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Prefacio

Cada obra tiene su momento en la vida del que la ejecutd, y su lugar
preciso en la fecha que la vio nacer; asi es que al hacer una segunda edicién
de la Novia del Hereje hemos creido que mejor era conservarle su total
identidad con el texto publicado en el «Plata Cientifico y Literario».
Reimprimimos por consiguiente la carta dirigida al Director de aquella
Revista, conque el autor, a manera de prélogo, hizo preceder la
publicacién de su obra; y al reproducir el texto nos limitaremos a darle la
correccién de que tuvo que carecer forzosamente al primer tirado, que se

extrajo de las paginas del periédico referido.



Carta prélogo

Sr. Dr. D. MIGUEL NAVARRO VIOLA [1].

Montevideo, 7 de Setiembre de 1854.

Mi querido amigo y compafiero.

Al deseo que vd. me ha mostrado de que haga preceder de un prélogo
critico la Novia del Hereje, voy a contestarle con estos renglones que tal vez
juzgue vd. buenos para suplir esa falta notada en la obra.

Las tareas 4ridas y serias a que tengo que consagrar las horas activas de
mis dias, no me dan tiempo para contraerme a revisar €sos manuscritos que
fueron el fruto espontineo de aspiraciones literarias que ya tengo
abandonadas. En nuestros paises, como vd. sabe, no se puede vivir de la
literatura sino al través del diarismo: forma por la que nunca he tenido
vocacién, ya sea por falta de aptitudes para enredarme en la lucha de
pasiones y de amor propio, a que €l provoca, ya por huir de la necesidad en
que habria caido de escribir sobre cosas aprendidas el dfa antes, o ignoradas
del todo, como si siempre las hubiese sabido a fondo, supliendo el estudio
sincero con la petulancia y el charlatanismo.

Esos manuscritos que envio a vd. son, pues, viejos; hace algunos afnos

que fueron impresos en Chile como folletin de un Diario. Le juro a vd. que
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si quisiera ahora ponerlos en estado de ser publicados con satisfaccién mia,
creerfa necesario borrarlos desde el principio y hacerlos de nuevo. Lo tnico
que puedo decirle a vd. de esa obra, es que ha sido escrita con alegria de
dnimo y conciencia: y si se la mando a vd. en esa forma, que, con algiin
tiempo a mi alcance, hubiera podido perfeccionar, es porque le habia
prometido a vd. contribuir a su empresa y no podia cumplirle de otro
modo mi oferta. En un tiempo en que se explotan tanto los malos lados de
la prensa, séame permitido asegurar a vd. que si la Novia del Hereje le
parece digna de amenizar su Revista, la imprima en el concepto de que yo
no creo que pueda tener mds mérito que el empefo con que he procurado
dar verdad histérica y local a la narracidon, modestia y buen sentido al estilo,
y una decencia estrictamente moral a las situaciones. Asf es que lo tnico de
que estoy seguro, es: de que siendo ese un trabajo esencialmente americano
en su fondo, y desprovisto en su estilo de toda clase de pretensiones, se
escapa por ese lado a las ridiculas parodias de las pasiones, de las tendencias,
y de los estilos exdticos, que tanto contribuyen a quitarnos el
conocimiento y la conciencia de las sociedades de que formamos parte.

La obra va llena de cosas que no habria dejado en ella si me hubiera
puesto a retocarla. Pero le repito a vd. que ese habria sido un trabajo para el
que no tengo tiempo. Pudiera notarse en ella tal vez una que otra malicia
del estilo o de la situacién, que podria parecer impropia de una pluma
grave; pero, como estoy cierto que a pesar de ello, esos rasgos son de una
decencia intachable, e incapaces de ofender el pudor de la virgen mis
inocente, he preferido dejarlos sin tomarme otra precaucién que la de
declararle a vd. que la obra va tal cual fue concebida y ejecutada al calor de

las risuefias impresiones de un espiritu, que joven entonces, crefa navegar



con la brisa del ingenio un lago adornado de hermosas y amenas
perspectivas. Los afios y la experiencia se han encargado de hacer
desaparecer la brisa y el agua; y he creido que habria sido un contrasentido
querer corregir el canto espontineo de la ilusién desde el drido banco del
desengario. Reflexiono también, que nada hay tan justo como el considerar
prescrita a los cuarenta afos la responsabilidad de lo que fue escrito a los
veinte y cinco; y esto aquieta mis escripulos.

La Novia del Hereje esti ejecutada en perfecto acuerdo con las
tradiciones americanas referentes al tiempo de la escena, que traté de
estudiar bien antes de emplearlas como materia de mi trabajo. No por esto
crea vd. que me olvido de que la Historia de la literatura no cuenta sino un
solo Walter Scott; y yo sé bien ahora que no soy yo quien estoy destinado a
repetir a Cooper en la Republica Argentina. Cuando uno es joven le son
permitidos los ensuefios; cuando uno deja de serlo, es feliz si puede
recordarlos sin sonrojarse. Hacer revivir costumbres pasadas, galvanizar
por decirlo asi, sociedades muertas, es una empresa de alto coturno, para la
que uno puede atribuirse fuerzas en las ilusiones de su primera edad; pero
que se debe renunciar en la segunda, a no haber lanzado como ensayo un
Waverley. La Novia del Hereje es pues el fruto de una ilusién renunciada.

Si fuere leida con gusto, me alegraré por lo que eso pueda influir en el
buen éxito de la distinguida empresa en que vd. se ha puesto: no serfa
extrafio eso, porque muchas veces sucede que es leida con gusto una obra
desprovista de todo mérito literario; y destinada a ser olvidada dos dias
después.

Yo le doy a vd. mi manuscrito sin otra mira, pues si hubiera pensado

publicarlo en el Rio de la Plata por mi propia satisfaccién, lo hubiera



hecho reimprimir antes de ahora en las infinitas ocasiones que he tenido de
sacarlo del olvido en que le acompafian algunas otras tentativas de su
mismo género, de que vd. y otros amigos tienen algtin conocimiento.

Entusiasta desde mis primeros afios por la lectura de todo aquello que
tenfa relacién con la historia del Rio de la Plata, se puede decir que por
mucho tiempo mi placer favorito ha sido el estudio de cuanto documento
relativo a ella he podido haber a la mano; y como las peripecias de regla en
nuestra vida me arrojaran a pasar mi juventud en otras Republicas de
América, he podido aplicar la misma pasién a los mismos objetos y en
mayor escala.

Parecfame entonces que una serie de novelas destinadas a resucitar el
recuerdo de los viejos tiempos, con buen sentido, con erudicién, con
paciencia y consagracion seria al trabajo, era una empresa digna de tentar al
mds puro patriotismo; porque crefa que los pueblos en donde falte el
conocimiento claro y la conciencia de sus tradiciones nacionales, son como
los hombres desprovistos de hogar y de familia, que consumen su vida en
oscuras y tristes aventuras sin que nadie quede ligado a ellos por el respeto,
por el amor, o por la gratitud. Las generaciones se suceden unas a otras
abandonadas a las convulsiones y los delirios del individualismo. Esta es
quizds la causa de que Walter Scott y Cooper sean unicos en el mundo
moderno: es un hecho al menos, que los pueblos para quienes escribieron
son los unicos en donde se respetan las tradiciones nacionales como una
creencia inviolable.

Iniciar a nuestros pueblos en las antiguas tradiciones, hacer revivir el
espiritu de la familia, echar una mirada al pasado desde las fragosidades de

la revolucién para concebir la linea de generacién que han llevado los



sucesos, y orientarnos en cuanto al fin de nuestra marcha, eran objetos que
de cierto tentaban las cindidas ambiciones de mi juventud.

Pero era més fécil concebir esos objetos que ejecutar la obra que debia
producir el resultado. Se habrfa necesitado para ello grande ingenio y la
consagracion de un largo tiempo; y yo por mi parte tuve el buen sentido de
reconocer muy pronto que me faltaba lo primero, y que mi primer deber
era arrancarme a las amenidades del espiritu para vivir de mi trabajo
personal.

La Novia del Hereje (si yo hubiera podido realizar en ella mis ideas)
habrfa tenido por objeto poner en accién los elementos morales que
constitufan la sociedad americana en el tiempo de la colonizacién. Habia
escogido a Lima por teatro, porque aquella ciudad era la mds perfecta
expresién de todos esos elementos reunidos: era por decirlo asf el centro de
vida que el gobierno espafiol habfa dado a todos los vastos territorios que
se extienden desde Panam4 hasta el Estrecho de Magallanes, y que estin
limitados por los dos Océanos. Allf palpitaban los trozos del imperio de los
Incas, y el pie de los triunfadores se hundia todavia sobre sus carnes.

Una gran revolucién, perdida ya en nuestros recuerdos, vino a
realizarse después; fue esta una revolucién inmensa, de cuya vasta
importancia solo puede juzgar quien compare las Leyes de Indias con las
guerras del famoso don Pedro de Zeballos por arrojar a los Portugueses de
la Colonia del Sacramento.

Esta nueva peripecia habia echado en mi mente los gérmenes de una
nueva Novela, en la que la escena y el interés se habria trasportado al Rio
de la Plata, siguiendo al espiritu vital que también habfa empezado a

emigrar de la fastuosa Lima.



¢Pero qué tienen que ver, se me dir4, las Leyes de Indias con las novelas
y con don Pedro de Zeballos?... Mucho mds de lo que es presumible a
primera vista, respondo yo.

Por el c6digo mencionado la Aduana exterior de las Provincias del Rio
de la Plata estaba en el Tucumdn, porque aquella era la via por donde ellos
se surtfan de mercaderfas europeas. Cada afio partian de Cédiz dos flotas
convoyando una infinidad de buques de comercio en donde la Casa de
Contratacién de Sevilla mandaba el surtido de los géneros que se
necesitaban en América. Toda otra via estaba prohibida.

Una de estas flotas iba a la costa de México y la otra a la costa de la
Nueva Granada, dependencias en el principio, del Virreinato del Perd, al
que pertenecfa también todo el Rio de la Plata. De esta tltima flota flufan
todos los géneros que venian a surtir a las provincias que hoy son
Argentinas.

Pero cuando la casa de Braganza se puso a la cabeza de la insurreccién
del Portugal, apoyada directamente por la Inglaterra, la Francia, y la
Holanda, que, sin una alianza formal como las que hoy se hacen, estaban
en una especie de guerra normal contra la Espaia, el comercio maritimo de
estas naciones encontrd una preciosa ocasion para burlar las prohibiciones
que la legislacién aduanera de los espafoles habia establecido al comercio
con la América.

Todo el territorio brasilero colonizado por portugueses, siguié el
empuje de separacién dado por la madre patria; y los bosques de la
América repitieron el eco del grito de guerra lanzado en las orillas del Tajo.
Dirigidos los portugueses por un instinto mercantil lleno de penetracién

atravesaron el territorio, desierto entonces, que hoy forma la Republica
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Oriental del Uruguay, y levantaron a diez leguas de la costa espafola las
murallas de la colonia del Sacramento. Una vez parapetados alli, pudieron
contar con que habfan dado el golpe de muerte al comercio de las dos
flotas en que tanto se habian afanado los Felipes de las Leyes de Indias.

Los ingleses, los franceses, los holandeses, cuyas fébricas cuya industria
y cuya civilizacidn se habian alzado a una altura prodigiosa con los mismos
elementos arrojados de Espafia por el despotismo y la intolerancia,
empezaron a echar centenares de cargamentos en las costas del Brasil desde
donde eran trasportados hasta la Colonia. Muchas veces las expediciones
originarias mismas venfan hasta alli, a descargar y tomar sus retornos.

Una vez puestos en esa situacion, el contrabando local se encargaba de
hacerlos pasar hasta la otra orilla, desde donde subfan hasta Lima misma
con una mejora asombrosa en el precio sobre las expediciones del
monopolio.

Asi empez6 a engrandecerse y a tomar vuelo la poblacién y riquezas de
Buenos Aires.

La poblacién de Buenos Aires vino a ser, por medio de este cambio
radical de las cosas, el centro, el nudo del comercio interior, con el exterior.
La codicia de los comerciantes encontré medio de bautizar como espafioles
los géneros extranjeros para hacerlos atravesar todo el territorio,
desparramando el bienestar y las riquezas por toda la via. En pago de esas
expediciones venia también el producto de las minas y de la agricultura
interior que servia a dar retornos.

Por mds que la Espana dio leyes, no pudo contener el torrente. Las
provincias del Rio de la Plata habfan cambiado de frente: lejos de venirles

de Lima el soplo de vida, eran ellas quienes lo habfan empezado a dar.
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Tuvo la Espana la fortuna de encargar entonces el Gobierno del Rio de la
Plata, que empezaba a hacerse muy delicado a causa de estas ocurrencias, al
célebre don Pedro de Zeballos, oficial de mucho crédito en las guerras de
Italia, y que a mucho valor personal reunfa la voluntad y el golpe de vista
que hace a los grandes hombres.

En dos dias comprendié ¢l que el Gnico remedio que aquel mal tenfa
era legitimar francamente los hechos consumados: es decir, abrir el Rio de
la Plata al comercio europeo; pero destruyendo antes la Colonia del
Sacramento, para arrancar a los portugueses el privilegio que esas murallas
les daban de hacer ese comercio por su cuenta. Realizada la obra vendria
ese trafico a hacerse por intermedio de los espafoles; y el Gobierno del Rey
tendrfa como hacer positivas sus restricciones. Revolucién inmensa que
basta por si sola para asignar a qué altura estaban las ideas politicas de
Zeballos.

La Colonia tue arrancada dos veces por ¢l a la corona de Portugal; y
restablecida la Espafia en la dominacién exclusiva de las dos orillas del Rio,
fue creado Virreinato de Buenos Aires todo el territorio que ha sido
después Republica Argentina. Desde entonces, el comercio exterior se hizo
libremente por el Rio de la Plata produciendo en su trénsito las riquezas de
las ciudades de Salta, Cérdoba, Tucumin y otras, que eran entonces
centro de una civilizacién y de una prosperidad sumamente notables. La
ciudad de Buenos Aires, que habia estado muy lejos de fijar al principio la
atencién de la madre patria, debid a ese trfico, solo su acrecimiento y su
importancia: hasta que la guerra de la independencia, y la guerra civil
después, le fueron quitando a pedazos los antiguos mercados del interior:

que tantisimas ventajas le produjeron y que tanto le prometian siempre
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para el porvenir.

Esta revolucion consumada por un hombre como Zeballos, que supo
llenar la imaginacién de los pueblos, por medio de guerras tan nacionales
como aquellas, habrfa sido de cierto un vastisimo campo para la novela
histérica. En ella habria podido hacerse servicios eminentes a la
nacionalidad argentina reponiendo el espiritu de los pueblos, aturdidos
por los excesos y las calamidades de las guerras incesantes, a la via sana de su
nacionalidad, y de su tnico desarrollo posible.

El plan que en mis ilusiones juveniles me habfa trazado no pecaba de
cierto por estrecho ni por timido; porque cuando uno sale de la nifiez se
presume con fuerzas para todo, y no cuenta con los deberes serios de la
vida que han de venir cada mafnana a golpear sobre sus almohadas. Yo,
pues, pretendia entonces consignar en la Novia del Hereje la lucha que la
raza espafola sostenfa en el tiempo de la conquista, contra las novedades
que agitaban al mundo cristiano y preparaban los nuevos rasgos de la
civilizacién actual: querfa localizar esa lucha en el centro de la vida
americana para despertar el sentido y el colorido de las primeras tradiciones
nacionales, y con esa mira tomé por basa histérica de mi cuento las hazafas
y las exploraciones del famoso pirata inglés Francisco Drake, tan célebre
bajo el reinado de Isabel.

D. Pedro de Zeballos, y las primeras guerras contra los Portugueses, me
inspiraron el plan de otra novela en la que traté de desenvolver el profundo
cambio que este grande hombre realizé en el comercio y la politica
colonial, de que antes he hablado.

Es sabido que el virreinato de Buenos Aires inclufa las cuatro

intendencias del Alto Perd, hoy Bolivia, en donde habfa una raza oprimida
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que descendia directamente de los pueblos Inca: raza industriosa y
civilizada bajo cuyo trabajo habfa florecido antes el pais. La opresién que
sobre ella impuso la raza espanola, la redujo a la miseria y al servilismo; y
fue tan dura, que produjo al cabo la insurreccion formidable que lleva el
nombre de Tupac-Amaru, con lo que acabé para siempre el espiritu indio
en nuestro continente. Al frente de los indigenas, los espafioles puros y los
criollos, animados por el espiritu de raza, habfan permanecido unidos; pero
cuando el peligro comun desaparecié, empezaron a sentirse los gérmenes
de la hostilidad entre los dos gajos.

La Inglaterra que habia crecido enormemente en pocos siglos no
cesaba de lamentar el resultado de las victorias de Zeballos, y codiciaba el
Rio de la Plata como un canal para abrirse por el contrabando los
mercados del Interior. Estas miras de su politica, combindndose con otras
circunstancias, produjeron al fin las grandes tentativas de Berresford y
Witelock, contra las que hizo un papel tan novelesco el célebre Liniers, que
por sus hdbitos y su genio, era a la par que un hombre histérico
distinguidisimo, un verdadero héroe de novela. Querer decir todo lo que
un trabajo de esta clase hubiera podido revelar en cuanto a la marcha del
pafs, y en cuanto a la revolucién de Mayo, es inutil; pues no hay quien no
sepa como se avivaron y se trabaron los odios entre exropeos y patricios;
entre los cabildos y las autoridades militares, después del segundo triunfo
de Liniers, ni quien ignore la marcha rapidisima de los sucesos hasta el
Veinticinco de Mayo de 1810. Sobre este fondo yo habfa trazado y aun
empezado a ejecutar un romance con el titulo de £/ Conde de Buenos Aires.

Hecha la revolucién se me ofrecfan tres grandes fases. 12. El estado

interior del pafs con respecto a los espafioles, que tratado por medio del
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gran complot conocido por Revolucion de A]zﬂga, habrfa revelado el
espiritu y las condiciones morales de la sociedad revolucionaria con las
primeras erupciones de sus pasiones politicas; escogi por titulo de este
trabajo el de Martin I, y permanece en bosquejo.

2¢. La guerra exterior y de propaganda llevada por el general San
Martin a Chile, y senalada con los famosos triunfos de Chacabuco y Maipu,
me hicieron concebir un trabajo que vd. ha tenido en sus manos con el
titulo del Capitdn Vargas, que es el que he dejado més adelantado entre
todos.

32. La insurreccién de las masas campesinas contra los gobiernos
centrales, al mando de Artigas y de Ramirez que empez6 a reducir a ilusién
todos los proyectos de organizaciones politicas que se habfan imaginado;
que con el titulo de Guelfos y Gibelinos, tengo también bosquejado apenas.

Usted ve que mi plan era vasto, y por lo mismo dificil de realizar.
Ahinco y contraccién no me hubieran faltado, me parece, si hubiera tenido
tiempo y quietud de dnimo: dudo si de que los resortes de mi inteligencia
hubieran sido bastante finos, bastante eldsticos para prestarse a la ejecucién
un tanto apropiada de trabajo tan variado y tan perspicaz.

Por desgracia, no hay medio entre nosotros de sostener una literatura
de este género: empefiarse en llevarla hasta esas alturas serfa condenarse al
martirio de Sisifo.

A mi modo de ver, una novela puede ser estrictamente histérica sin
tener que cercenar o modificar en un dpice la verdad de los hechos
conocidos. Asi como de la vida de los hombres no queda mds recuerdo que
el de los hechos capitales con que se distinguieron, de la vida de los pueblos

no queda otros tampoco que los que dejan las grandes peripecias de su



historia. Su vida ordinaria, y por decirlo asi familiar, desaparece, porque
ella es como el rostro humano que se destruye con la muerte. Pero como la
verdad es que al lado de la vida histdrica ha existido la vida familiar, ast
como todo hombre que ha dejado recuerdos ha tenido un rostro, el
novelista hdbil puede reproducir con su imaginacién la parte perdida
creando libremente la vida familiar y sujetindose estrictamente a la vida
histérica en las combinaciones que haga de una y otra para reproducir la
verdad completa.

Pero, mi amigo, permitame V. que me contenga. Empecé esta carta en
un rato de desahogo creyendo que no le escribirfa a V. sino unos renglones,
y me sorprendo de repente en el tren de un prélogo critico como el que no
querfa emprender.

Por lo que hace a los trabajos mis serios que V. me ha pedido para su
Revista, créame V. que habria deseado complacerle ofreciéndole algunos
manuscritos de que yo mismo hago tan poco caso que nunca he tentado
publicarlos; pero se opone a mi deseo un fuerte inconveniente. Todo lo
que podria dar a V. rola, como V. sabe, sobre cosas argentinas; y aunque
son trabajos viejos, pues hace tiempo que he dejado de mano las tareas
estériles de la literatura, parecerian escritos con intenciones actuales, y
estoy hastiado de las luchas mezquinas de la pasién. Déjeme V., pues,
olvidarlos.

Queda de V. como siempre afectisimo amigo y compafiero.

V.F. LOPEZ.

— Miguel Navarro Viola, abogado y senador argentino, director de la

"Revista de Buenos Aires” junto a Vicente Quesada
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No bien las carabelas de Colén habfan echado en América el inquieto
cargamento de bravos aventureros con que habfan zarpado de las costas de
Andalucia, cuando ya resoné por el mundo la fama de las grandezas y de la
opulencia del Imperio de los Incas.

Deciase que montes de plata y rios de oro cruzaban toda la tierra. Las
perlas y los brillantes, las esmeraldas y los rubies esmaltaban todos los
templos. El resplandor de los preciosos metales que adornaban los palacios
del Inca y de sus grandes, llegaba hasta las playas del mar de las Antillas, y
conturbaba con sus vislumbres la fantasfa anhelante de aquellos intrépidos
avaros que las pisaban por la primera vez.

Dotados del orgullo que convenia a la nacién mds grande de la época,
no habfa hazafas que tuvieran por ajenas de su temple, ni trabajos que no
emprendieran para saciar la fiebre de las riquezas que enardecia su sangre.
Hijos mimados de la fuerza, hermanos de leche del arcabuz y del
mosquete, los tenientes de Gonzalo de Cérdoba, adiestrados en el asalto y
el saqueo de las ciudades de la Italia, ardfan por demoler con la cruz de
hierro de sus espadas los templos de plata y los idolos de oro del opulento

Imperio que se sentaba alld en las tierras interiores.
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El ardor del fanatismo y la codicia eran como el eje de las pasiones
indomables y enérgicas que animaban a estos bravos desalmados y

guer reros.

II

La América habia pasado siglos enteros en el seno del Océano, como la
querida inocente y engalanada, que en el suave silencio de los bosques
abandona sus encantos a un amante celoso y prepotente.

Pero la hora del rapto habfa sonado. La Espafia y Colén habian
triunfado del poderoso guardidn; y domando la braveza de sus enojos, le
habian arrancado el secreto de sus encantos solitarios. jVictoria inmensa
cuyo glorioso recuerdo jamds agotardn los siglos!

¢Quién podria mostrarme una fibula opulenta inventada por la
fantasfa del mds ardiente de los poetas, que rivalice en colores y prodigios
con el descubrimiento y la conquista del Perti? Ni el séptimo cielo de
Mahoma, ni el Paraiso terrenal de Milton, hablaron a la imaginacién de
mayores profusiones ni de prestigios mds deslumbrantes que los que
irradiaba el Templo del Sol y la corte de los Athahualpas en los dfas de la
conquista.

El monarca que se sentaba bajo el centro mismo de la luz apoyando su
cetro en lo empinado de los Andes, parecfa concretar en el mundo
moderno las magnificencias tradicionales de los antiguos soberanos de
Ninive y de Babilonia. Hijo de las razas de Semiramis y de Dario, se
rodeaba del lujo de majestad de los viejos imperios de la Asia, para adorar

como ellos al sol -origen de la luz y padre de los resplandores de la tierra.
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El territorio que gobernaba era inmenso, y las riquezas que él
derramaba a sus pies, inagotables. Los pueblos que le obedecfan eran
infinitos, variados, mansos, industriosos, inteligentes; pero aunque ricos y
civilizados, estaban desheredados de aquel rayo de porvenir y de vida eterna
con que habfan sido bendecidos desde el Gélgota los que habian creido en
la palabra de Jesus.

Fugitivos quizd de las huestes de Alejandro, o ruinas de algin otro
trastorno de los que causan estas manos de hierro en el destino de las razas,
habian venido a la tierra de su asilo condenados a ser devorados por los
Pizarros y los Corteses, herederos de la obra comenzada por aquel grande

demoledor del Mundo Antiguo.

III

Pocos afios bastaron a la Espafia para ver colmada la gloria de sus anhelos.
El Nuevo Mundo le habia entregado sus entrafas prefiadas de riqueza.
Tesoros fabulosos, nunca vistos hasta entonces, atravesaban los mares en
mil galeones para nutrir la prepotencia con que cefifa al mundo entre sus
secos brazos aquel fandtico esqueleto del Imperio de los Césares, resucitado
en Espana por Carlos V' y Felipe II.

El despotismo regio y la perseverancia con que los discipulos de
Torquemada persegufan toda chispa de libertad en las ciencias y en las
ideas, acabaron por postrar envilecido a los pies del poder el espiritu de
vigorosa aristocracia con que la nobleza espafiola habfa aparecido en la
madrugada de la historia moderna. Las clases medias tan dichosamente
preparadas para la industria y la politica por sus fueros comunales, habian

sido barridas del suclo con su ilustracién y con sus fibricas. Una hermosa y
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adelantada agricultura cubria el suelo que habfa sido de los 4drabes; pero en
aquella vegetacién risuefia, los frailes creyeron respirar el olor de la
infidelidad y de la herejia, tomaron a escindalo los matices libres que el
pensamiento del cristiano puede tomar al frente del progreso y de la
civilizacién, y le sostituyeron el desierto, haciendo que la mejor parte de
espafioles huyese a millones de la patria por el crimen de no pensar como
sus opresores querfan que se pensase.

De todos los gérmenes de grandeza con que la Espafia habia salido al
mundo, no pudieron sobrevivir a esta politica funesta sino sus instintos
religiosos y su bravura militar. Pero el espiritu de las tinieblas y la opresién
habfan hecho que el sentimiento religioso se convirtiera degradado en un
fanatismo ciego y turbulento sin elevacién y sin caridad; y su bravura
militar, despojada de los principios morales que hacen del hombre una
criatura de amor y de orden, no sirvié en el soldado espafol de aquellos
tiempos sino para despertar los instintos de la destruccién y las pasiones del
desorden, que engendran y fomentan las guerras de conquista. Vencer,
saquear y oprimir, era el lema de sus banderas. A medida que la Espana se
empobrecia, las poblaciones afluyeron a los campos de batalla y a los
conventos, buscando el pan o la actividad a trueque de la esclavitud y de la
guerra civil de que abnegaban. Durante este retroceso de los elementos
vitales de la sociedad, fue que sobrevino el suceso extraordinario del
descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo. Las masas de desvalidos
que habfan suplantado a los ricos comuneros de la Espaiia, y el enjambre
de 4dvidos cortesanos en que se habfa convertido la arrogante aristocracia,
volvieron todos los ardores de su alma meridional al dominio y la

explotacion de las tierras de oro.
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Un ejército de frailes fandticos y crueles tomé en sus manos la cruz
cristiana, y como si fuera un estandarte de sangre la hizo el simbolo de la

guerra y de la conquista.

1A%

La dominacién del Perti habia puesto en las manos de los Reyes de Espafia
el poder de dar la fortuna, y de engrandecer con sus gracias a los sabditos
de su corona. Un empleo en Indias era una patente de riquezas. El suelo
patrio estaba plagado de pretendientes a quienes devoraba la sed de
adquirirla: y a cada sefial de la mano regia millares de nuevos aventureros se
lanzaban, como halcones, con sus espadas a descubrir y conquistar nuevos
centros de opulencia.

Impertérritos y tenaces como los antiguos romanos de quienes
descendian, los soldados espafioles dieron cima en pocos afos a la empresa
de Colén.

Los primeros desafueros del triunfo fueron seguidos de turbulencias
andrquicas y feroces en las que se cortaron las cabezas unos a otros sus
caudillos.

Pero serenados al fin estos desdrdenes resultantes de la avaricia y la
ambicién por la intervencién administrativa del despotismo real, las cosas
tomaron su curso estable y ordinario.

La voluntad regia vino a ser el resorte central de toda aquella maquina;
y a cada uno de los movimientos con que la impelfa desbordaban los
tesoros que ella arrojaba a los pies del Monarca.

Era asi como el Rey de Espana, bajo cuya mirada temblaban todas las

naciones del globo, no tenfa mucho que cuidarse por los millones de
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escudos con que sostenfa su prepotencia irresistible. La América le daba
con que oprimir a la Alemania y a la Francia, palpitantes debajo de sus pies:
conque postrar a la Italia; conque arrojar al turco tras las fronteras de su
barbarie; conque asolar las costas del pirata berberisco, y hacer de la rica
Holanda el arsenal de sus flotas y de sus legiones.

Al mencionar solo de la Espafia se pintaban la envidia y el terror en el
rostro de los otros potentados: pocos le hacfan frente, y por muy feliz se
tenfa el que la excusaba; pues tal era la grandeza de la Monarquia espafola

bajo sus dos primeros Reyes de la Casa de Austria.

A%

Habfa sin embargo un pueblo que si bien no podia presentar escuadras a
las escuadras espafiolas, ni ejércitos a los ejércitos, echaba encima de los
galeones en que sus tesoros cruzaban el Atldntico bandadas de rapaces y
astutos gavilanes. Los diestros pajarracos que se desprendfan de las costas
nebulosas de Inglaterra habfan mostrado desde el principio una astucia
prodigiosa para clavar sus ufias en los ricos bajeles de la Espana. Era en vano
que Felipe II se empefiara en espantar de las costas de sus dominios a los
corsarios insolentes de Inglaterra. Ellos cortaban a todas horas algin
pedazo de su real manto, para ir a mostrarlo altivos en su nido, como un
presagio del dia futuro en que los pueblos ofendidos por tan tirdnica
supremacia debian pisar sus girones como alfombra de sus pies.

Tal era la situacién de las cosas alli en los afios de mil quinientos
setenta y tantos, que es la época en que tuvo lugar la conseja que voy a

referir.
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Las empresas de los corsarios ingleses se habfan limitado en su
principio a rapifias hechas en el mar de los galeones que navegaban; pero,
como su audacia no habfa llegado hasta atacar los establecimientos
coloniales, se habfa gozado siempre en ellos de una inalterable
tranquilidad. Los que vivian en las costas del Pacifico parecfan sobre todo a
cubierto de toda perturbacion; porque la navegacién del Mar del Sud y el
pasaje del Cabo de Hornos eran empresas que hasta entonces no habfa
acometido sino uno que otro de los mds célebres navegantes a costa de
padecimientos y peligros infinitos.

Empero, algunas veces los malditos herejes de Inglaterra habian puesto
en duda el felicisimo reposo que gozaban estos pafses después de las
degollaciones en que sucumbieron los primeros caudillos de la conquista.

El mids famoso de todos los establecimientos coloniales que la Espafia
tenfa en la América del Sud era la Ciudad de Lima: las riquezas territoriales
de que estaba rodeada, su hermosisimo clima, y la fama con que se habia
inaugurado en la historia de la Conquista por los nombres de los Pizarros y
los Almagros, la hicieron en muy poco tiempo la més rica prenda del cetro
espafiol. La mayor parte de las familias que ocupaban en Lima las primeras
lineas de la sociedad estaban cercanamente emparentadas con la primera
nobleza espafiola, y habfan venido a América premiadas por las hazafas
con que sus jefes se habfan distinguido en los campos de Italia o de la
Flandes. El tono aristocrdtico dominaba en aquella nueva ciudad, poblada
de opulentos empleados de las Rentas Reales y de prédigos mineros a
quienes obedecian como esclavos millares de negros y de indios que hacian
parte de su caudal.

Lima era a causa de todo esto un emporio de riquezas y de
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movimiento; y era quizds, después de Madrid, la tnica rival de los
prestigios y del lujo de México entre las ciudades espafiolas.

Poco hibiles los soldados esparfioles en las artes de la construccién y de
la decoracién, porque para ellos habia dicho Virgilio como para los
Romanos:

«HSc tibi erunt artes, pacis imponere morem

»Parcere subjectis, et debellare superbos»

levantaban por todas las calles de Lima nuevos edificios de una
perspectiva singular y grotesca.

Habia una obra, que entre todas las que se ejecutaban en aquel tiempo,
era la que trafa mds alborotadas a las gentes de Lima; a saber la
construccién de un espléndido puente de solidisimos materiales que
echaban sobre el correntoso Rimac. Un arco colosal sefialaba las entradas
de su rampa extensa, y cuatro enormes pilares sostenfan su centro. El lugar
que habifan escogido para la obra no podia ser mejor dotado de bellisimas
perspectivas: los Andes y el mar dominaban con su adusta sublimidad, las
formas principales de aquel cuadro matizado con las gracias risuefias de los
fértiles valles y de los caprichosos picos de la montafia; el bullicio con que
las corrientes agitadas del rio embestian los pedrones que tapizan su cauce,
levantaba allf una de esas grandes e inexplicables armonifas que son como el
himno salvaje con que la naturaleza canta sus vastas soledades.

Todas estas circunstancias hacian que aquel sitio formara por entonces
el paseo predilecto de la elegante sociedad de Lima.

Los galanes currutacos recién llegados de Espafia se distingufan por el
paso de corte, garboso y solemne con que andaban. Acostumbrados a

lucirse en los paseos y fiestas monacales de Madrid, hacian recibir en
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América sus maneras como leyes del buen tono; y como todos ellos eran,
por lo regular, empleados en las rentas, raro habria sido que les faltase con
que gozar en Lima de una vida cémoda y lujosa.

Uno de estos caballeros, vestido como era de uso en aquel siglo, con
pluma sobre el sombrero, capa corta, jubén y calzas, todo de ricos tejidos
de las Indias Orientales, venfa acercindose a los grupos reunidos a las
orillas del Rimac, y luciendo con su buen porte, una rica espada de
cristiano y una lozana edad. Era mozo que apenas pasaba de treinta afios. A
poco andar se encontrd con un su amigo: reuniéronse carifiosamente, y
comenzaron a pasearse. El amigo, que se llamaba Gémez le dijo:

-No pensaba encontrarte hoy de paseo; crefa que mafana se harfa a la
vela el buque, y te suponfa muy ocupado en prepararte para el viaje.

-S1; lo estaba en efecto; y atin no he concluido. Pero vefa la tarde tan
hermosa que no pude resignarme a perderla. Suponifa que habrfa mucha
gente... ¢Has visto por ahi a dofia Marfa?

-iHombre! si: por aquel otro lado anda con la madre; pero te aconsejo
que no te les acerques pues parecen que van rezando un rosario, tan serias y
adustas llevan las caras; jy como la vieja es un pozo de devocién...! Dicen
que te casas muy pronto con la muchacha. Ella es linda pero tiene un
defecto que hard feliz al que la pierda.

-iMientes! -le respondié indignado el otro-; no sé que placer te procura
el calumniar asf a esa pobre nifia.

-No te enojes, jhombre!... te lo digo porque siendo criolla y siendo
limefia serfa un milagro que no fuese artera y coqueta. ¢No la ves? parece
una palomita llena de miedo y de inocencia, y sin embargo yo te juro que es

viva y ardiente como buena americana. Te confieso, Romea, que no s¢ lo



que vas a hacer de ese mueble cuando vuelvas a la Corte. La madre estd
empefada en hacerla devota; pero el diablo me lleve siempre que la hija
tenga mucha vocacién para monja.

-Mira, Gémez; dejémonos de bromas. No continties hablindome de
esa manera si quieres conservar mi amistad. Te repito que no me gusta que
nadie se meta asi en mis cosas.

-¢Cudntas veces has hablado con Mariquita?

-Una.

-¢Y cédmo sabes que te quiere?

-Como lo sabe un hidalgo de mi clase. Su padre me la da por esposa, y
te juro que yo sé como recibirla. Si fuera cierto lo que td dices de su
natural, no te aflijas que ya sabré yo poner en orden las costumbres y las
inclinaciones de la mujer que llegue a ser mia por la solemne bendicién de
nuestra Santa Madre Iglesia. O me voy, o hablamos de otra cosa!

-iSea! ¢Qué noticias hay de la costa?

-Ningunas: parece que la corte fue engafiada. No se verifica el aviso que
nos dio; no sé si lo recuerdas, hace algunos meses que se nos dijo de
Panamd que aquel famoso aventurero inglés llamado Francisco, el feroz
hereje que atacé ahora seis afios las villas de Nombre de Dios y de
Venta-Cruz, situadas al otro lado del Istmo, preparaba una nueva
expedicién sobre estas costas. Nuestro salvador lo habra hecho perecer, sin
duda; librindonos de tan horrible calamidad.

-Dios lo quiera ¢te acuerdas del sermén que con ese motivo predicé
nuestro padre Andrés? célebre en su género, ¢no es cierto?

-iQué bruto es el tal fraile! era un montén de absurdos.

-Si, pero lo cierto es que produjo el efecto que se esperaba; no hay
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mujer ni zambo que no esté persuadido de que los buques de Francisco
van tripulados de monstruos idénticos al diablo que estd a los pies de San
Miguel en la Capilla de los desamparados. iMe parece que lo oyera todavia!
con qué elocuencia y terrorismo el buen fraile nos pintaba los cuernos, la
cola y la piel azufrada de los demonios que tripulaban los navios del hereje!

-iBien me acuerdo! Mil veces estuvo tentado de sacar del error a la
madre de Mariquita.

-Estoy cierto que madre e hija creen a pufio cerrado las barbaridades del
predicador. Pero ti que empiezas a ser marido convendrds conmigo en que
es bueno que asi lo crean para bien de la moral publica. Habrfas hecho mal
en decirles la menor cosa que las hubiese hecho dudar, pues desde que el
lobo de tu futuro suegro no lo hacfa, razones tendrd para ello.

-No hay duda.

-¢Has hablado alguna vez con la muchacha?

-Si no supiera yo que td has sido su pretendiente por algin tiempo, me
admirarfa tu tesén por hablarme de ella.

-Pues sabe que te lo preguntaba porque sé, que apenas entras ti a la
cuadra la echan para dentro.

-Asf al menos lo hacfan cada vez que ta hacfas tu visita.

-Y lo mismo hacen contigo.

-Nada de extrafio tendrfa, pues asi lo exige el recato y la buena
educacién de una nifia.

-Y mucho mds siendo hija de un padre que es un tipo de nuestros
buenos viejos de Madrid... tu futuro suegro es hombre raro de veras; y yo
no vivirfa una hora con él: siempre serio y adusto, parece que nada

mereciera sus simpatfas. No recuerdo haberle visto una mirada afable para
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su mujer o para su hija. No te enojes; pero sabe que me han contado que te
concedié la mano de su hija saliendo de misa, y que te dijo: «Sefor
Romea: he consultado con mi santo patrén si debo acceder al deseo que
me ha mostrado Vd. de casarse con mi hija, y creo que ¢l y Dios serin
propicios a ese enlace.» Agregan que lleno ta de alegria le quisiste decir
que tu amor por la muchacha era inmenso; y que ¢l te tapé la boca con una
furibunda peluca por haberle hablado de amor en la puerta de la Iglesia.

-Preciso es que se componga de tontos tu sociedad habitual para que
pasen el tiempo en semejantes miserias.

-Pues dicen mds; y es que escondiendo td la ira que te causara la
insolencia del viejo, diste un grande ejemplo de humildad a trueque de ser
su interpdsito heredero; que le tomaste la mano, y agachdndote hasta el
suelo le diste en ella un respetuoso beso... Yo que te conozco puedo
calcular toda la borrasca que contenfas en tu alma... Pero al fin ¢a qué
hemos venido a América? yo por mi parte, (y lo mismo eres t) he venido a
hacer fortuna para gozarla a mi modo cuando vuelva a Espafa: vivir como
ese avaro de don Felipe serfa...

D. Antonio Romea se paré seriamente enfadado y dijo:

-¢Por qué lado vas ti, Gémez?...

-Por el que vayas t, le contesté Gémez riendo.

-¢Tengo yo la culpa de que hayan salido desairadas tus pretensiones en
la casa de don Felipe Pérez y Gonzalvo, para que me hagas asi el blanco de
tu maledicencia?... Sobre todo, habla como Satands de cuanto quieras;
pero no hables mal en mi presencia de mi jefe, porque eso dafiarfa mi
fortuna y me verfa obligado a delatarte. {Don Felipe es un hombre

irreprochable!
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-¢Y quién dice que no lo sea? ;Crees td que si no lo tuvieran por tal le
habrfan encargado de llevar caudales tan cuantiosos? Cuando un hombre
llega a tener una inmensa fortuna como la que ¢l tiene, nadie se acuerda de
como la adquirid, ni nadie sabe como la aumenta... {A otra cosa!, me dicen
que el San Juan de Onton (alias el Cagafuego) jlleva a bordo como diez
millones de escudos!, t1 debes saberlo?

-Muy poco menos.

-iCdspita! ¢y las pipas de ese néctar admiten calador?... si lo admitiesen
no serfa el viaje una ruina para tu suegro ni para ti. Yo supongo que el viejo,
tratindose de su yerno, no serfa al lado de las bolsas tan mastin como es
para los extrafos... jSe ha de ver apurado para cuidar a bordo de la hija, y de
los caudales del Rey!

-iMira, Gémez, que td te has hecho ya muy notable por la liviandad de
tus palabras y de tu conducta!

-iHijo! por mds que hago no puedo conservar la méscara que t llevas
tan bien.

-El dia que menos lo esperes has de tener algiin disgusto serio y grave:
no serd extrafio que hayan ido quejas a Espafia; te tienen por libertino. En
la casa de dofia Marfa no te pueden ver, y me reprochan de cultivar tu
relacidn; jten cuidado!

Al mismo tiempo en que Romea pronunciaba estas palabras, pasé
raspando su brazo un bulto; que a juzgar por ciertas exterioridades, no
podia menos de ser un ente humano. El modo con que iba cubierto, més
bien diré su traje, era lo més extraordinario que se podia ver: del rostro que
lo llevaba no se vefa mds faccidén ni sobresalfan otras formas, que la cabeza,

la esfera posterior del cuerpo y los pies. Era, pues, un bulto metido en un
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saco angosto, y envuelto de tal modo que apenas se podia ver en su cara un
ojo negro que brillaba con la energia y la viveza del basilisco. Sus pasos eran
cortos y ligeros; sus movimientos maliciosos iban dando a entender que
comprendfa cuanto vefa, y que conocfa a cuantas personas encontraba.
Era, en fin, una tapada de las muchas que ya entonces cruzaban las calles y
paseos de Lima.

Aunque no se sabe a punto fijo el origen de esta costumbre singular,
hay cronistas antiguos (el arcediano Barco de Centenera, entre ellos) que
dicen: que habiendo sido obligados los indigenas del Perti a abandonar la
idolatrfa, tuvieron que salir de los claustros sus vestales; que resistiendo
ellas al principio andar descubiertas, y dejarse ver del mundo, adoptaron
un claustro personal que las hiciera tan invisibles detrds de él como las altas
murallas de sus conventos.

Quizd nace de tan santo origen el profundo e inviolable respeto con
que se ha tratado hasta nuestros dias a una tapada.

Sin embargo, la costumbre, aunque hija de tan santo origen, se habfa
corrompido; el hdbito de las vestales, tenfa infinidad de aficionadas; pero
no las tenfan tanto sus virtudes. Desde aquellos tiempos ya tenia en alarma
esta costumbre a muchos virtuosos prelados; y, sobre todo, a muchos
padres de familia.

Se trataba, pues, muy seriamente de reunir aquel gran Concilio
Americano, al que el espiritu santo descendi6 para declarar abominable el
eclipse total de las mujeres. La saya y manto, empero, se insurrecciond
contra la Iglesia; y puesto que siguié con mds ardor que nunca, es licito
presumir que sus suaves influjos lograron persuadir de su excelencia a los

venerables prelados, que le habfan hecho tanto asco antes de
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comprenderla.

Como ifbamos diciendo, una de estas tapadas pasé raspando con
Goémez y con don Romea; y como llevaba aire tan suelto y espiritual, don
Goémez, le dijo:

-jAdids, perla!

-iSi! -le contesté ella-: serd porque voy dentro la concha; pues en lo
demds, no soy de las que se pescan, jcaballero! Don Gémez, aconséjele V. a
su amigo que no salga al mar con perlas; porque los herejes son muy
hébiles para pescarlas, y las buscan con frenesi.

-iVaya! -dijo Romea-, poco miedo les tendrias td, jalma mia! al sacarte
la costra que llevas no te harfan mucho mal ¢no es cierto? jte volverfan a tu
padre (el sol) y nada més!

-iCémo no fuera al sol de Espafia me darfa la enhorabuena!

-¢Hacia donde vas, estrella tan nublada?

-¢Le han dado a V. empleo en la Inquisicién? jpluguiera a Dios! para
que pudiera saber por medio del tormento lo que piensa dofia Marfa de su
casamiento con V. jle ama a V. que es horror!

Al decir esto, solté una espiritual y maliciosa carcajada; y como los dos
amigos la habfan ido siguiendo mientras la hablaban, ella apresurd el paso,
se enredd entre los grupos de gentes que ocupaban las basas del futuro
puente, y logré perderse entre la multitud.

Goémez miré con ironfa a Romea; pero comprendiendo que el
malicioso dicho de la tapada lo tenfa preocupado y de mal humor, guardé
silencio caminando a su lado.

Empezaba ya a hacerse de noche. La ciudad de Lima, sobre todo la

plaza, comenzaba a presentar aquella escena animadisima que se repite

31



todas las noches hasta el presente. La gente que venia del puente podia ver
las filas de teas ardiendo que fileteaba los portales; y alli, el alegre y
bullicioso hablar de las negras y negros, el chirriar de la grasa hirviendo que
preparaban para las frituras, la afluencia de los compradores, y la diversidad
de las castas, pues mezcladas andaban el altivo castellano con el cargado y
francote cataldn; el tosco gallego con el insolente y afeminado zambo, el
ardiente negro con el indio humillado. Lima empezaba ya a ser entonces la
famosa Babel americana.

Los dos amigos que conocemos, se retiraban callados por en medio de
esta escena de alboroto. Lo que iba a hacer el uno, nada nos importa por
ahora para que nos tomemos el trabajo de seguirlo; el otro, don Antonio,
se fue a recoger; pues muy de madrugada debia salir a embarcarse en el San
Juan de Onton, navio cargado del oro que mandaban al Rey por via de
Panama.

El encargado de este caudal era don Felipe, padre de dofia Marfa, quien
llevaba también consigo a su familia. Don Antonio le acompafiaba como
empleado en rentas, colocado a su lado por el Virrey para que le sirviera de
oficial. Le dejaremos, pues, dormir, o cavilar, hasta mafana, para seguirlo
en las aventuras que pasaron por €l desde que se embarcé con la familia del

adusto y respetable viejo de quien iba a ser yerno.

32



II

Capitulo II : Trégico fin de la historia del rey don Sebastiin y
de su caballo blanco

La noche en que hemos dejado a nuestros dos conocidos fue seguida de
uno de aquellos dias tan comunes en Lima que tienen un no sé qué de
suave y melancdlico con que hablan al alma el lenguaje interno del
sentimiento. El cielo tenfa por delante un telén trasparente de nubes
tupidas y delgadas que no permitfa al ojo del hombre penetrar hasta el
centro del espacio, ni agitarse en medio de su vasta sublimidad.

Una luz modesta y amortiguada comenzaba a blanquear todos los
objetos, y hacfa salir del seno de la oscuridad el panorama natural que
rodea a la ciudad, cuando don Antonio Romea, abriendo las rojas
colgaduras de damasco que cerraban su muelle lecho, salté de él y comenzé
a vestirse a toda prisa. Gritd a su criado; le ordend cargar las mulas con su
equipaje, ensillar sus caballos, y tenerlo todo pronto para el momento de
marchar a juntarse con la familia de don Felipe Pérez y Gonzalvo.

En toda la noche no habia podido pegar sus ojos el joven espafiol. Ya

fueran las agitadas emociones, las cavilosas dudas, los fantdsticos proyectos
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que suscita un viaje; ya, la ansiedad que producfa en su corazén la
circunstancia de ir dofia Marfa en el mismo buque que €I, donde, por
consiguiente, no podfa menos de tener ocasiones frecuentes de hablarla; ya,
otras mil ideas risuefias, o alarmantes, de las que, aun hoy que se halla tan
adelantado el arte de la navegacion, asaltan sin poderio remediar al hombre
que se entrega al mar en medio de un tejido de maderos, el hecho es, que el
seflor Romea no habfa podido pegar sus ojos, como se dice. Un mundo
fantdstico habfa venido a cada instante a llamar sobre sus pirpados,
obligindolos a una vigilia continuada.

Entre las muchisimas cosas que atravesaban su imaginacién, habia una
que sin poderlo €l evitar, se mezclaba con todas las otras: al menos, todas
las otras venfan a terminar con ponérsela por delante; y si nuestros lectores
no se han olvidado de la tapada del puente, les serd ficil adivinar que esta
maliciosa criatura era la que con sus prefiados dichos tenfa en tan completa
alarma el d4nimo de aquel novio. El se decfa: «;Cémo supo esa bruja que
dofia Marfa no me quiere, cuando ni yo mismo lo puedo sospechar?
¢tendrfa acaso esa nina relaciones con esa laya de gente? stendrd
confidencias? jOh! jimposible! la austeridad y vigilancia de sus padres no le
dejarfan lugar para ello, aun cuando fuese tan liviana que no concibiera
toda la impropiedad y la indecencia de semejantes amistades. No hay mds
sino que esa bruja me ha querido alarmar: ha querido, por malignidad,
hacerme una herida de donde destilara sangre jperversa!» Concluifa en esto
de ponerse su capa y espada de viaje. Abrié su puerta; dio sus érdenes al
criado, y se puso sobre los lomos de un rocin manso y tranquilo, en cuyos
ojos amortiguados se conocia que habia olvidado aun el andar de galope,

sostituyéndolo con el tino necesario, para no descuidarse jamds con el
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equilibrio de las piernas de su amo. Ni mds ni menos que el que lleva un
cdntaro de agua sobre su cabeza, marchaba aquel caballo con aquel tan
poco caballero.

El novio, don Antonio Romea, se puso pues en camino de esta suerte,
dirigiéndose a la casa de don Felipe Pérez y Gonzalvo, su futuro suegro.

En la anchisima puerta de esta casa se hallaban ya dos literas de viaje,
enormes y preciosas. Claro es que cuando digo preciosas hablo con
referencia al tiempo en que se usaban; porque las modas pasadas son como
las viejas, cuya belleza es incomprensible para quien no las conocié en el
auge de su juventud. Las literas de que hablamos eran de las que entonces
se llamaban en Lima Balancines. Eran estos unos muebles que puestos a las
puertas de una casa constitufan un rétulo de nobleza y de lujo. Nadie
podria hoy concebir cuantos esfuerzos de arte habfan contribuido a su
construccién. Su aspecto era, tomado en globo, un busto de nuestros dos
buenos reyes ab initio don Carlos V y don Felipe el segundo: parecia pues
todo el carruaje un perfil frentudo, sumido en el medio, seco y chupado en
los carrillos, que terminaba por una barba atrevida y puntiaguda en
direccién a la frente.

La inquisicién no dejaba de tener derecho, si se quiere, para reclamar
como propia alguna de las faccioncillas de los tales balancines. Algo tenfan
al menos del hdbito dominico con su parte superior pintada de negro, y de
hermoso blanco con dorados la inferior. Cuatro agujerillos a guisa de
ventanas, guarnecidos de fuertes cristales permitian espiar de adentro
como desde un confesonario, el mundo de los vivos: bajo cuyas faces eran
una encarnacién (como dirfa un romdntico de buena fe) del espiritu de

virtudes monacales que dominaban en aquella época feliz de paz y



benévola quietud.

Los balancines de los ricos estaban forrados por dentro de riquisimo
brocado de seda estampado con labores finisimas y brillantes
representando las batallas del Cid contra los moros; los autos de fe del
Santo Torquemada; las degollaciones de herejes del duque de Alba, y mil
otras grandes tradiciones de la raza espafiola. Pero la escena que mis
preferencia tenfa era el Arcingel San Miguel pesando en su balanza el
mérito de las dnimas, y haciendo derrumbar entre las llamas del infierno a
las que no eran bastante livianas para subir al cielo: repito que por dentro y
por fuera eran los dichosos balancines una expresién de la Sociedad; y
como quien dice una literatura. jEran de verse por defuera las pinturas y
los bordados, las alegorias y los emblemas, los escudos y las guarniciones!
Pero como me serfa imposible acabar de describirlos, si hubiera de
ocuparme menudamente de todos sus curiosos accidentes, concluiré (eso
es lo mejor dird el lector) por decir que todo el techo estaba fileteado de
finas campanillas de plata y oro, lo mismo que lo estaban los arreos de las
mulas que los tiraban. Era asi como al moverse una de estas andantes
orquestas, conturbaba el aire el bullicioso tintineo, que era para los oidos
del fastuoso dueo la dulce sinfonfa del orgullo.

Dos literas, pues, como estas, eran las que se hallaban a la puerta de la
espaciosa casa de don Felipe Pérez y Gonzalvo, Superintendente de los
situados del Pertt. Un par de vigorosas mulas estaba atado a cada una; y una
docena de peones se ocupaban en acomodar en otras mulas las cargas del
equipaje, para empezar a andar, cuando se mostré sobre su jaca el garboso
don Romea.

Habia junto a las literas dos interesantisimas mujeres, que mostraban
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en su aire grande satisfaccién y grande alegria. Vefase bien claro que
aquellas dos nifias se hallaban en una de esas situaciones de excepcién que a
la vez que animan el genio, aflojan la tirantez de los vinculos que suelen
atar a los miembros inferiores de una familia: el alboroto y la agitaciéon del
acomodo habfan producido aquel descuido tan natural en tales
circunstancias, y los padres de la casa no habian pensando en vedar la
puerta de calle a la sefiorita dofia Marfa, hija tnica de don Felipe, ni a una
preciosa y astuta zamba que era la compaiiera de afios y de emociones de la
nifia. Ellas se habfan aprovechado de esta rara ocasion para tomar la puerta
por suya, y hacer brincar sus fantasias con sus miradas sobre todo lo que las
rodeaba.

Ambas eran espirituales y picantes. Eran limefas; y en cuanto a gracia y
talento, todo estd dicho con esto.

Dofia Marfa era una joven de diez y siete afos. Con verdad puede
decirse que su rostro no presentaba ninguno de aquellos rasgos fuertes y
pronunciados de la belleza, que le dan el sello de la altivez. Pero no era
menos cierto que del conjunto de su figura traspiraba un ambiente de
candor, y de astucia tan indefiniblemente mezclados, un aire de
voluptuosidad suave y de viva inteligencia, que hacfan de la nifia una tierna
criatura llena de promesas de amor y de abnegacién. Tenia lo que
llamamos en América un lindo cuerpo: de su cintura suelta y delgada se
desprendfan las formas mds redondas y mds airosas que se pueden
imaginar. Su pecho saliente y abovedado sostenia un cuello torneado y
esbelto, coronado por la bella cabeza, que, inclinada un tanto al lado
izquierdo, completaba el aire extraordinario de gracia modesta que

dominaba en su figura encantadora.
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Aristdteles ha dicho que las bellezas del rostro humano consisten en las
combinaciones de la linea curva. Que esto sea o no cierto, el hecho es que
las facciones de dofia Maria eran casi todas ovaladas y bellas.

Su tez no era blanca: era mds bien de un color sombreado pilido. Sus
ojos eran negros, grandes y vivos: el brillo de su mirada se hallaba realzado
por dos de esas melancdlicas y misteriosas sombras que llamamos ojeras, y
que tan profunda y tan ardiente ternura dan al ojo de la mujer bella. Tenia
una nariz muy fina graciosamente ondulada desde su arranque. La boca era
pequefia. Sus labios un poco gruesos y notables; pero como eran cortos y
del tinte de la rosa, servian al mayor esplendor de la fisonomfa.

Si toda esta figura se coloca sobre dos pies pequenos y recogidos de una
rectitud perfecta, habrd concebido el lector una idea aproximada de la
figura de mujer que llevaba en el mundo dofia Marfa.

Hemos dicho, que viva, sagaz y alegre como esta, era una joven zamba
que estaba en la puerta parada con ella. Esta joven criada seguia todos los
movimientos de su sefiorita: le hacfa caricias, le daba besos con un carifio
delicioso, le tomaba las manos, y la hacfa reir con mil dichos graciosos y
picantes que brotaban de su ingeniosa imaginacién. Su tez era oscura, pero
unida y abrillantada; cobriza, pero finisima y delicada: dos ojos preciosos y
penetrantes daban una animacién particular a su semblante: todas las
demds facciones eran agudas y afiladas como su cardcter; y como tenia
habitualmente sobre su semblante una sonrisa astuta y maligna, no podfa
mirdrsele a la cara sin notdrsele al momento las dos filas estrechas y
perfectamente iguales, que formaban sus blancos y lindisimos dientes;
accidente que daba a esa sonrisa una gracia incomparable. Acababa esta

interesante criatura de bajar con un ligero salto del umbral a la vereda,

38



cuando mirando a lo largo de la calle exclamé:

-iGuay! seforita, all viene el novio de su merced.

-¢Quién?... -dijo dofia Marfa sorprendida.

-Don Antonio, sefiorita; mirelo su merced, viene sobre el caballo
dando cabezadas a los dos lados, como las balanzas de la pulperfa.

-iEntrémonos! -dijo la nifa agitada.

-iNo, seforita! veamos lo que nos dice: hdblelo su merced de las
tapadas que andan por el puente. {No! jmejor es que yo le saque la
conversacion!

-iNo! inol... puede sospechar algo de la pobre Mercedes. Mira que los
espafioles son desconfiados y sagaces; y si tatita o mamita llegaran a saber
algo meterfan a Mercedes de cocinera en un convento de monjas.

-iRico chuspe comerfan las madres!... -dijo la zamba con donaire.

-iEntrémonos!

-iNo, sefiorita! -le respondia la gentil muchacha con una voz insinuante
y carifiosa-: esperemos a su novio para ver como nos saluda y qué nos dice.

Estaban ambas en esta lucha, cuando don Antonio se acercaba.
Obedeciendo a un impulso natural en su caso se apuraba para llegar; pero
no podia vencer cierta turbacién que de mds en més le ganaba quitindole
toda seguridad de si mismo.

Doifia Marfa habfa tomado su aire de costumbre, encogido y un tanto
mojigato. Vacilaba entre disparar para adentro, y quedarse en la puerta
arrostrando los cumplimientos y requiebros de su futuro; y la zamba
traviesa gozaba infinito con la situacién desabrida de ambos novios.

Las circunstancias del encuentro eran ya tan urgentes que dofia Marfa

tuvo apenas tiempo para decir a su criada:
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-iPor Dios! ino le hables de la tapada!

Y sin poder resistir mds, se dio vuelta y corrié para adentro. Sonaron en
esto las llaves y pasadores de una puerta y aparecid, serio y taciturno, don
Felipe seguido de su devota costilla.

-iMarfa! -dijo esta con imperio.

-iSefiora! -contestd la nifia con una voz insinuante e hipocritona.

-¢Qué hacfas en la puerta de calle, nifia?...

-La esperaba a V., mamita.

-¢Y Juana?

-Ahi esta.

-iQue se entre al instante!

Don Antonio llegaba al mismo tiempo, y al ver a toda la familia en el
patio, se desmonté y se reunié a ella cuando don Felipe empezaba a rezar
en coro una oracion, pidiendo a Dios su ayuda para el viaje. Concluida la
plegaria se santiguaron todos, y subieron a los balancines, remontdndose a
Su jaca nuestro novio.

Iba en el primer balancin don Felipe con su hija; y en el segundo iba su
mujer con Juana sentada a sus pies.

Como el camino que tenfan que hacer era tan corto, no es extrafio que
nada les sucediese en ¢l digno de referirse: nos contentaremos, pues, con
decir que después de haber andado los dos balancines bamboleando sobre
las piedras que lo cubren, y de haber hecho sonar a cada barquinazo sus
numerosas campanillas, llegaron al Callao, donde ya eran esperados por el
capitdn del San Juan que ardia por hacerse a la vela en el momento. Pocas
horas después estaban ya todos a bordo: levantadas las anclas desplegironse

las velas, y el San Juan comenzé a ver correr sobre su izquierda las islas de
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San Lorenzo, mientras que su proa cortaba las aguas del Pacifico con
direccién al noroeste.

Dofia Mencia Manrique (que asf se llamaba la digna mujer de don
Felipe Pérez) se mare6 al momento, por lo que no pudo practicar aquellas
largas y repetidas oraciones con que tanto ocupaba las horas de toda su
familia.

Don Antonio no habia logrado en los primeros dias ver realizadas sus
halagiiefias esperanzas de conversacién y acomodamiento con su futura
esposa; porque don Felipe lo habfa tenido siempre sobre los libros de
cuentas, trabajando con aquella constancia imperturbable y nimia
prolijidad, de uno de aquellos viejos espanoles, que, cuando llegaban a
sentarse con algin poder sobre una alma joven, la trataban como una
piedra de molino trata a los granos de trigo.

Era asf como dofia Marfa y su interesante zamba gozaban en el mar de
una libertad que hasta entonces no habfan conocido; y como no habifa que
temer la puerta de la calle, ni la ventana, ni los galanteadores, ni las
guifiadas, ni las esquelas, ni los recados, esa libertad les era tdcitamente
permitida por sus mismos guardadores.

Tres dias hacfa que andaban asf las cosas, y ya empezaba a anunciarse la
noche del cuarto dia, cuando ocurrieron los sucesos que vamos a referir.

Aunque no habia oscurecido atin, sin embargo, la luna se mostraba en
el oriente perfectamente clara, y con aquel color plateado y puro que la luz
del dfa desfalleciente imprime sobre su disco. Dofia Mencfa estaba en cama
muy afectada siempre de su cabeza. Don Felipe y don Antonio trabajaban
como de costumbre en sus arreglos de partidas y de cuentas. Dofia Maria y

su zamba comenzaban a aburrirse ya, y a sentir aquel mondtono
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desfallecimiento, aquel tranquilo desgano que un viaje de mar infunde
siempre. Para ellas, habfan perdido toda su novedad las ballenas y las
gaviotas; y el tridngulo espumoso de la proa no fijaba, como al principio,
los lindos ojos de aquel par de bellas.

Resignadas al fastidio, contemplaban la inmensa béveda del cielo, y
segufan los pliegues con que el viento se insinuaba en las altas velas del
navio: porque este era el inico cuadro sobre que podian fijar su vista.

Habfa junto a la entrada de la cimara un banco. Dona Marfa, vestida
de blanco, estaba sentada en €1, Juana echada a sus pies, reclinaba la cabeza
en las muelles rodillas de su amita.

Apareci(’) en estos momentos, con paso liviano y cauteloso, como
escapado de la cdmara, el caballero don Antonio, novio presunto de dofia
Marfa. Bastaba mirarle su semblante para conocer que su corazén latia mds
aprisa que de costumbre; algo de conturbado y de trémulo tenfa en todos
sus miembros, y no bien fijé sus ojos en la nifia, que segufa reclinada sobre
un codo con un abandono encantador, cuando se puso encendido como
un nifio que empieza a sentir los primeros sonrojos que ocasiona la
sociedad de las mujeres.

Era indisputable que don Antonio estaba enamorado, que la mudez
misma a que habfa sujetado su pasién, le habfa dado intensidad.

Reventando de desesperacién al ver que los dias pasaban unos tras otro
sin que ¢l se hubiese hecho comprender de su bella; indignado de su falta
de valor para sobreponerse a su propia timidez, se habfa creido un héroe
por un momento y habfa resuelto subir a declararse a dofia Maria; pero no
bien habfa puesto el pie en el primer escalén cuando un temblor

involuntario se habfa apoderado de sus miembros confundiendo todas sus
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ideas, y le habfa quitado el uso ficil de la palabra. Vacilé en su marcha, se
dirigi6 a la borda del buque, y como si se hubiese repuesto con un esfuerzo
de voluntad, vino timido como un perdiguero a sentarse al lado de su
idolo.

Esta se enderezé y compuso los vestidos con toda la maestrisima astucia
que una nifa de diez y seis afios sabe desplegar en las luchas de un amor
que no ha avasallado todavia.

Juana se levantd entonces con una finisima sonrisa y como no habia
tenido tiempo de lanzar su epigrama favorito, fue a recostarse en la borda
fingiendo una prudencia prefiada de ironfa.

D. Marfa tomé ventaja de la indecisién que dominaba a don Antonio:

-Usted querrd estar solo, le dijo levantindose con gentileza.

Pero don Antonio, que con este ademdn se vio amenazado de un golpe
mortal para las caras ilusiones con que habia subido, le tomé desesperado
la mano (en los tiempos antiguos se enamoraba por las manos como en los
tiempos modernos) y le dijo balbuciente:

-iSolo! ino, senorita! jla soledad me matarfa! he venido para hablar con
usted: jno me deje usted solo por Dios!

Las pasiones verdaderas tienen siempre su prestigio momentéineo que
las hace irresistibles; y dofia Marfa se sinti6 vencida en su misma
indiferencia por aquel arranque del sentimiento sincero de su prometido,
retiré su mano con pudor y se volvié a sentar afectada y confundida ella
también.

Si don Antonio hubiese sido uno de aquellos galanes avezados en el
arte del querer, este era el momento supremo para decidir la suerte a su

favor; el alma de la mujer a quien amaba estaba como muchas veces suele
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estar el alma de las demds mujeres, en el estado de la cera pronta a recibir la
impresion que el artista quiera darle.

Pero don Antonio no era artista, y su amor inexperimentado no podia
luchar contra la indiferencia innata con que el corazén de dofia Marfa
reflejaba su persona. Habia vuelto a caer en la pardlisis del sentimiento
puro, y no sabfa por donde empezar.

-iQué hermosa es aquella estrella! -fue lo Gnico que se le ocurrié decir
después de un rato de silencio, sefialando al planeta Venus que brillaba
sobre el horizonte.

Volviéndose Juana hacia él le dijo desde la borda.

-Pero si usted se descuida, sefior, jva pronto a entrarse!

Y bastaron estas palabras dichas con mucha malicia para que dofa
Maria se viese acometida de una risa convulsiva que persisti6 a pesar de sus
esfuerzos por contenerla, y que no era sino una reaccién natural de la
sorpresa y de la emocién nueva que por un momento la habfa dominado.

-Qué cruel es usted, Mariquita, en refrse asf de mi, le dijo don Antonio
con humildad.

-jAy, sefior! jno crea usted, por Dios, que me rio de usted! -le dijo la
nifia con una seriedad forzada-, ni yo misma sé de lo que me rio.

-iSe rie usted, porque no me ama! Pero si usted supiera lo que yo siento
por usted; si usted supiera que la vida me serfa aborrecible si no tuviera la
esperanza de que usted me ame cuando conozca todo el ardor de la pasién
que me hace su esclavo, estarfa usted no risuefia sino trémula y perdida
como yo estoy.

Dofia Marfa se quedd callada por unos instantes inclinando su

bellisima cabeza sobre el tumente seno; y don Antonio la devoraba
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timidamente con sus miradas. Pero ella que vefa a Juana por las espaldas
sacudirse de risa también, le dijo con la misma inclinacién al refr mal
sofocada.

-iDéjeme usted refr, por Dios! no sé que hacer si no me rio.

-Bien, sefiorita: rfase usted; pero cuando usted acabe tenga usted la
caridad de contestarme una palabra. {No me la niegue usted! jsea usted
buena conmigo que tanto sufro por usted! ;Ha pensado usted en que
estamos destinados a unir nuestros destinos para siempre por medio del
amor?

-Sefior Romea: mi padre me lo ha dicho; pero le he visto a usted tan
pocas veces: tengo tan poca confianza con usted, que debo confesarle que
hasta ahora no he querido cavilar en lo que usted me indica. Y la nifia se
refa a mds reir al ir diciendo estas palabras.

-Pero si usted me amase se sentirfa usted atraida hacia mi.

-jAh! jeso no! -dijo dofia Maria con viveza; y reponiéndose al momento
agregé-: pero no lo extrafie usted; me habla de cosas que son desconocidas;
y volvia a reirse.

-Tengo que retirarme, Mariquita; dijo entonces don Antonio con
tristeza, porque su tafta de usted me espera; y me voy con el desconsuelo de
saber ya de cierto que le soy a usted indiferente. Al decir estas palabras don
Antonio se levanté despechado, y bajando la escalera de la cimara dijo con
los rasgos convulsivos de la cdlera sobre su rostro: -jCoquetal- y con el
mirar torbo de sus ojos parecia decir «jdfa vendrd en que cambiards tu risa
por el miedo!>»

Cuando dofia Marfa vio a don Antonio retirarse se sintié aliviada y

oprimida al mismo tiempo. Tenfa un secreto pesar de haber ofendido, tal



vez, a un hombre que le habfa significado tanto amor, tanta bondad y tanta
resignacion.

Pero Juana vino en aquel mismo momento y deshecha en carcajadas de
risa dejé caer su negra cabeza entre las delicadas faldas de la nifia.

Esta sin embargo ya no podia reirse con la misma espontaneidad; algo
de serio habia pasado por su alma que la ponfa pensativa; y no pudo menos
que decir a Juana con cierto tono indefinible de stplica: -No rfas asi, jpor
Dios! jeste hombre me ha dejado afectada!

-iGuay, seforita! -le dijo la zamba con admiracién- ¢cémo es eso?

-§1, Juana, te lo confieso; este hombre me ha dejado llena de ldstima o
de miedo, jno sé lo que es!

-¢Y don Manuelito, sefiorita; qué dirfa si la oyese a usted hablar as{?

-iNo lo sé! pero en lo que me acaba de pasar hay algo de grave que ha
cambiado mi modo de ver las cosas, y me estd pareciendo juego de nifios el
carifio de don Manuel.

-Tate... pues, nifia, ya veo que el viaje vaa darnos que contar.

-Hace tiempo que lo he dicho: el Padre Andrés me ha estado
amonestando en las confesiones que ponga mis ojos en don Antonio: que
Dios y mis padres me lo destinan para sefior de mi alma y de mi vida; y td
sabes las durezas de que ha sido victima mi primo Manuel. Este hombre,
Juana, dice que me ama. Dios, mi confesor, mis padres, me mandan ser
suya; y sin embargo td ves la humildad con que me ha hablado. {Te juro
que no sé lo que me pasa! Yo siento que el carifio con que miraba a Manuel
no me da fuerzas bastantes para resistir a don Antonio; y ademds, acabo de
comprender que no le tengo repugnancia, dijo dofia Marfa con resolucion.

-Pues, sefiorita: jeso y empezarlo a amar es todo una misma cosa! -dijo
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Juana despechada.

Las dos bellas se quedaron absorbidas en un profundo silencio después
de estas palabras.

Juana fue quien al fin lo rompid, diciendo como para tener pretexto de
conversar.

-¢Sabe, sefiorita, que serfa chasco que nos encontrdsemos con los
herejes?... Si, como dicen, son hijos del diablo y tienen su propia figura, no
se les ha de ocultar que este barco lleva muchisima plata. ¢Y si vienen,
quién nos defiende?... iMadre mfa del Carmen!... Si trajésemos un padre,
ya serfa otra cosa; porque €l los conjurarfa. Pero aqui venimos
desamparadas; y por lo que he visto este capitin y esta gente no han de
estar muy bien con Dios.

-iNo digas eso, Juana!

-¢Cémo no lo he de decir?... A mi me parece que nuestro capitdn y sus
marineros son tan herejes y judios como los mismos herejes. ¢{No oy su
merced las maldiciones que echaba ese bruto el otro dia, cuando el
marinero que estaba sobre aquel palo no podia recoger pronto la vela? Yo
no habfa oido jamds una boca mds mala; si lo hubiera oido el amo o la
sefiora no nos hubieran dejado subir mds a tomar el aire.

-Esta gente siempre es torpe, Juana; y si asi son los cristianos ¢cémo
serdn los herejes? jyo me morirfa si tuviese que verlos! ¢De qué andardn
vestidos, eh? Que cosa tan horrible serdn; y dicen que no hablan; que son
como los animales, que solo entre ellos se entienden, y que se comen a la
gente.

-¢Y sus buques, sefiorita, serin como este?

-iNo, mujer! jcémo han de ser! ¢cémo te figuras que los buques de
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cristianos hayan de ser como los de los herejes?

-¢Y quién es el Rey de los herejes, nifia?

-iQuién sabe! el otro dfa le of decir a tatita que era una mujer muy
enemiga de nuestro rey: una judfa que anda como los hombres montada a
caballo, y en la guerra; que mata a muchos de sus subditos y que ha
degollado a una reina preciosa y buenisima, porque era cristiana. Pero no
sé como se llama.

-Se llama Isabel (dijo alguno por detris de ellas con una voz tosca y un
acento conocidamente portugués) y es fiera como el diablo.

Las dos muchachas miraron hacia atrds sobresaltadas, y se encontraron
con un marinero que manejaba el timén, y que al decir las palabras que
quedan escritas, tenfa clavados sus ojos en las velas como si esto fuera lo
unico que lo preocupara.

-¢Y usted la conoce? -le preguntd Juana con desembarazo.

-iNo! pero la conoce un hermano mio, marinero como yo, que estuvo
prisionero mucho tiempo en Inglaterra.

-¢Y usted ha visto herejes? -le pregunté Marfa.

-iDe cerca, no! porque las veces que los hemos encontrado en el golfo
de Vizcaya les hemos menudeado tanta bala que han perdido el coraje de
acercdrsenos. Pero, aunque no los haya visto, puedo jurar por Cristo que
todo lo que ustedes estaban diciendo es fibula. jLos herejes son hombres
como yo, seforitas! los hay hermosos como un roble, y sus mujeres son
lindas como las estrellas. No por ser hijas del diablo (lo cual es cierto) dejan
ellas de ser madres de bravos marinos y galanes caballeros. Esas cosas que
alld en tierra cuentan los frailes son pamplinas buenas para ellos y para

embaucar la gente que no sabe lo que es mar. {Si dijéramos los Moros! jeso
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ya serfa otra cosa! jestos si que son retratos del diablo en lo negro y en lo
feo!

-Yo he visto muchos moros, dijo Juana.

-;Quién?... sta?

-iS1, sefior!... pintados.

-jAh! eso si: no estarfas aqui, ni tendrfas tan rosada la boca si los
hubieses visto de carne y hueso.

-¢Son muy malos? -pregunté dofia Marfa.

-jArre!... ;{Cémo el diablo!

-¢Y cémo estuvo usted con ellos?

-iVea usted! Yo fui con el famoso Rey don Sebastidn a pelearlos en su
mismisima tierra para reducirlos a nuestra Santa Fe. Les dimos una gran
batalla. Les matamos gentes a millones. Pero el diablo los resucitaba a
aquellos malditos en cuerpo y alma y les daba lanza y caballo para que
volviesen a pelear. Todititos los santos del cielo, y todititos los diablos del
infierno anduvieron en aquel dfa a cual hacfa mds milagros para los suyos.
Pero, como nosotros éramos cristianos, no nos resucitaban para que
gandsemos el cielo; mientras que a ellos el diablo principal les cerraba las
puertas del infierno, de modo que no tenfan mds remedio que volverse a la
batalla quisieran que no quisieran. Alli nos estuvimos pues dindonos
hacha y tiza y agrupados a nuestro Rey, que era un joven de lo mds guapo y
gallardo que se puede ver. {Era de verlo correr de un lado a otro
descabezando moros y chorreando sangre impura! Tanto pelear nos iba
acabando poco a poco; y no quedibamos ya sino unos cuantos vivos,
cuando nuestro Rey desde lo alto de su caballo blanco como la nieve, nos

dijo: -jViva la fe! ja ellos! y se metié en medio de los enjambres de moros.

49



Todos ibamos a morir: jnuestro Rey el primero! cuando se vio, sefioritas, el
mids grande de los milagros que haya hecho nuestra Santisima Madre la
Virgen de Mercedes. Don Sebastidn llegaba ya a las filas de los moros,
cuando se abre en esto el cielo y vemos bajar un dngel dorado con alas de
fuego, que alzindose al Rey con su caballo, se los llevé por el aire
dejindonos a todos medio muertos de espanto. Los moros se quedaron
mirando, y nosotros también, hasta que el 4ngel, don Sebastidn y su caballo
se perdieron de vista entre las nubes. Viéndonos solos y sin Rey, nos
entregamos: y como yo era marinero, dijeles a los moros que tomaba
partido con ellos; y me echaron a un corsario. Una noche estdbamos a la
capa espiando un navio delante de Cédiz; yo estaba junto al timén; me bajé
quedito por la borda, y a nado llegué a la costa. Me conchabé después en
un barco que salfa para América, y como sufri tanto al pasar por el Cabo
no he querido ya volverme, y...

En esto estaba el portugués, cuando de arriba del palo mayor salié un
grito agudo diciendo:

-iUna vela!

-iPor Cristo! -dijo el del timén- ;qué serd esto?

-¢Serdn los herejes, sefior? -preguntaron a un tiempo y espantadas dofia
Maria y Juana.

Pero atn no habfan acabado cuando aparecié subiendo a brincos el
capitdn del navio, y empindndose sobre el techo de la cdmara grit4:

-¢Qué rumbo?

-jA nosotros! -contesté inmediatamente el del palo.

Mandé entonces el capitin soltar los rizos de todas las velas, y

reparando en las dos nifias que estaban aterradas junto a €l les mandé irse



para abajo inmediatamente con un tono grosero € imperioso.

El marinero del palo volvid a gritar:

-iOtra vela, con el mismo rumbo!

-¢Qué arboladura? -pregunté el capitdn.

-iNo distingo todavia!

El capitin dio una patada sobre la cubierta: mandé cambiar el rumbo
para tomar el viento a un largo; y comenzé a pasearse cabizbajo a lo largo
de su buque.

Antes de seguir narrando las consecuencias de este encuentro, es
menester que volvamos a Lima. Habfan ocurrido all4, después de nuestra
partida, grandes alborotos, que nos explicarin probablemente el duro

trance en que iban a verse nuestros caros navegantes.



ITI

Como era de esperarse, la salida del San Juan de Orton no se habfa mirado
en Lima como un suceso digno de atencién. Pero dias hacfa que ya nuestro
buque corrfa el mar, cuando se celebraba en la fastuosa catedral de Lima
una gran misa con Tedeum en festividad del natalicio de don Francisco de
Toledo, segundo Virrey del Pert, a la sazén reinante. El concurso que
atestaba la plaza y el templo era escogido e inmenso.

Oyese de repente un terrible alboroto de gritos desesperados y
alarmantes en la plaza. El tumulto se hacfa por momentos mds grueso y
aterrante; y entre las voces que el estruendo de la multitud dejaba percibir,
se dejaban de cuando en cuando oir estas palabras: -jUn chasqui!
-jArequipa! -jLos Herejes! -jFrancisco! y se vefa un agitado pelotén de
hombres blancos y negros, y nifios que empujdndose en masa unos a otros
rodaban por la plaza hacia la casa o palacio del Virrey.

El bullicio era tal, que la gente del templo cayd en la mds frenética
agitacién. Los altares fueron atropellados; las sefioras y los hombres se
revolvieron con una gran masa de plebeyos que habfa invadido el templo; y
pocas fueron las que no se vieron holladas y destrozados sus vestidos en

aquella escena de pdnico universal. Fue preciso cerrar las puertas de la



Iglesia, dejando dentro de ella un gran concurso de familias tanto mds lleno
de espanto y de terror, cuanto que todos ignoraban alli completamente lo
que ocasionaba aquel inmenso bullicio.

Las mujeres lloraban y se acogfan a los altares. Los hombres
permanecfan indecisos. Los mds intrépidos querfan salir a saber lo que
sucedfa mientras que los menos valientes se reunfan en la sacristia y los
patios de la iglesia al rededor de veinte o mds sacerdotes que se preguntaban
unos a otros ¢qué habfa? sin poderse responder. El peligro, aunque
ignorado, parecia ser grande.

La gente de la plaza se habia parado ya en las puertas del palacio del
Virrey esperando alguna noticia segura y auténtica. De repente sali6 a toda
prisa del palacio un hombre montado a caballo, y atropellando a la
multitud la hizo abrirse como dos olas que se chocan y que al separarse
muestran el fondo del abismo: tras de éste sali6 otro, y otro; gritando todos
ilos herejes estdn en la costa! jvienen sobre nosotros!

Poco después sali6 del palacio un fraile franciscano: llevaba como una
cera el semblante, pdlido y desencajado; los ojos parecian sumidos en el
centro del crdneo; tenfa la boca contraida y seca. Todos le dieron paso con
respeto, y asf que se vio en la plaza se solt6 a correr hacia la catedral. Una
gran parte de la gente, parada en la puerta del palacio, lo siguié también
corriendo tras de él sin saber por qué ni para qué. Mas ¢l luego que llegé a
una puerta chica que daba a un patio del edificio, la abrid, entré y la volvié
a cerrar.

Al presentarse a la sacristfa, los demds sacerdotes gritaron: jEl confesor
del Virrey! jEl Padre Andrés! y todos se agolparon sobre ¢l para preguntarle

la causa de aquel horrible alboroto; pero ¢l nada podia responderles sino



palabras cortadas, porque la falta de alientos le impedfa hablar -jLos
herejes! jde Arequipa! jsobre el Callao! jDrake!... y nada mds.

Poco a poco se fue serenando, y pudo al fin referirles en sustancia que
Drake con tres buques de guerra habia entrado en Arequipa, saqueado los
buquecillos que estaban en el puerto y habia salido inmediatamente, con
direccién al Callao; y que segtin todos crefan, marcharfa de sorpresa sobre
Lima para saquearla. Tan asustados se pusieron todos con semejante
noticia, incluso el Sefor Virrey, que nadie crey6 imposible la realizacién de
semejante empresa, y querfan todos huir a las sierras abandonando la
ciudad.

Sabido el caso de toda la poblacién subié de punto el terror y el
conflicto. Por todas partes se vefan carruajes, mulas, caballos, y gentes con
atados de ropa que se salfan al campo. Todo estaba en el mayor desorden; y
con el ruido que hacfa la multitud, era de oirse, para mayor espanto, el
frenético tocar de las campanas y el redoble de los tambores que se rajaban
para reunir gente de armas al rededor del sefior Virrey.

Los negros esclavos, al verse sueltos por el terror de sus amos, cruzaban
las calles por pandillas; y con una bdrbara algazara de alegria invocaban a
Francisco y sus herejes como a salvadores, amenazando turbar el orden de
un modo espantable.

Alguno de los que por alli andaban grité que los buques ingleses se
verfan desde el Puente. Fue este grito como una chispa eléctrica que tocd y
puso en movimiento a todos los cuerpos. Todos desaparecieron de la plaza,
y se agolparon al lugar donde hoy se ve el magnifico puente del Rimac.

No habfa entre aquella multitud quien no creyese distinguir las

sombras de los ingleses en el fondo del horizonte: uno sefialaba alli, otro



aqui; aquel mds lejos, este mds cerca; y el hecho era que nadie vefa cosa
alguna sino los vapores de su propio espanto y ansiedad.

El Virrey, con todos sus empleados corrfan a caballo la ciudad,
mostrando grande ahinco por reunir gente, dar érdenes y mandar chasques
por todo el pais. Pero, al mismo tiempo, los sacerdotes reunidos en la
sacristfa de la Catedral, habfan resuelto una medida de defensa mis
acertada, alcanzando del Reverendo Padre Andrés que predicara un
sermén al pueblo reunido en el puente a fin de infundirle el valor y el odio
necesario para resistir y escarmentar a los herejes. Entretanto, nadie se
habia acordado del Callao; nadie se atrevia a ir alld; y habfa quien crefa que
ya estaba en poder de los herejes.

El Padre Andrés, jefe de la Inquisicién de Lima, haciéndose seguir de
cuatro hombres que cargaban una enorme y altisima mesa, se dirigi6 al
puente: llegd, la hizo poner en el centro del concurso, y subié a ella. Todo
quedd en el més solemne silencio, ni mds ni menos que cuando Eneas en
presencia de la corte de Dido y de su hueste de troyanos, empezé su
«infandum, Regina, jubes renovare dolorem.» La majestuosa y solemne
figura del fraile, dominaba en aquel momento de terror el 4nimo de todos
sus agentes.

Su palabra fue digna de la situacién; y cuando después de haber pasado
los frios preliminares de toda arenga, entré con furia y con violencia en las
cuestiones del momento; cuando desperté todas las preocupaciones
populares para hacerlas servir a su intento; su figura respiraba un no sé qué
de inspirado y de sublime que conmovié profundamente a su auditorio.
No quedé uno que no alcanzara a ver ain mds alld del horizonte; que no

distinguiera en el centro del mar los buques ingleses, y dentro de ellos
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bailando la sabdtica ronda mil espiritus del infierno, dirigidos por el mds
horrible y facineroso de todos ellos, el feo y atroz Francisco Drake,
sacudiendo con su enorme y peluda cola los rojos costados de su buque.

Acababa el Padre Andrés su violenta arenga, cuando se avistaron en el
horizonte tres puntos perfectamente blancos. jUn grito universal se alzé!
iLos herejes! El padre se quedé frio, su rostro empalidecié de nuevo, y
como no tenfa ya que hacer sobre su mesa, se bajé y desaparecié entre el
concurso general. Quizds se dijo para su coleto lo que un célebre ministro
moderno al empezar una grande revolucién: «Concluida la obra de la
inteligencia, no me queda ya papel y lo mejor es alejarse.» El hecho es que
al grito de ilos herejes! que arrojé la multitud, el padre mird, vio y huyd.

Efectivamente Drake con sus tres buques estaba sobre el Callao.

Habia sabido en Arequipa por noticias tomadas de los indios y de los
negros, que en el Callao estaba ya cargado y pronto para salir el San Juan de
Orton y se habfa dirigido a toda prisa para sorprenderlo en el puerto y
hacer sin estorbo la rica presa de las barras con que este buque iba lleno.

Mientras que la gente lo vefa desde Lima, €l cafa sobre el Callao y
abordando todos los buques que alli habia los saqueaba y los quemaba.
Como la costa y la poblacién del Callao habia quedado desierta, Drake
hacfa en el puerto lo que querfa. Furioso de que el San Juan hubiese
escapado de su ataque, y creyendo que lo hubiesen engafado en el aviso
que le habfan dado, resolvié bajar a tierra para saquear y destruir la
poblacién. Esta era su empresa favorita; porque el odio a la Espafia era su
pasién dominante.

Verdad es, que tenia grandes motivos para ello: habfa sido una de las

muchas victimas que habfa hecho en Inglaterra la influencia espafiola en el



poco tiempo en que la Reina Marfa Tudor estuvo casada con don Felipe de
Espafia. No olvidaba jamds Drake las ofensas que habifa recibido como
protestante, ni las humillaciones que habia impuesto a su raza el orgullo de
un principe extranjero y déspota que jamds se saciaba de poder y de
persecucién. En una bella biograffa de este célebre marino, que tengo a la
mano, leo que en el tiempo de la persecucién de Marfa, el padre de Drake
tuvo que huir de Inglaterra con su familia. Vuelto a la patria el hijo en el
tiempo de Isabel; hizo una expedicién de comercio para una de las colonias
espafolas, donde acusado de contrabando le fueron decomisados sus
bienes quedando en la mds completa miseria. Lleno de rabia y de despecho
volvié a su isla, y consulté a un célebre tedlogo de entonces si estaba
autorizado para piratear sobre los espafoles vista la injusticia que le habian
hecho. El tedlogo le contesté que con toda seguridad de conciencia podia
hacerlo, atacando y saqueando los buques y las costas, cuantas veces
pudiere y lo quisiere. Drake obtuvo entonces de Isabel una patente de
corso para entregarse a la pasién favorita que habfa nutrido desde su nifiez;
y sin mds poder que el de su inmenso odio enrostré al Potentado mds
fuerte de su siglo, al que hacia temblar toda la Europa.

Este era el hombre que acababa de entrar en el puerto del Callao.

No encontrando en ¢l al San Juan de Orton, se disponia a bajar a tierra,
cuando vio venir hacia sus buques una especie de lancha angosta y
pequefia, manejada por un hombre. La mandé reconocer con uno de los
oficiales que trafa a su bordo y que habiendo estado en Espafia en tiempo
de Maria Tudor, hablaba bien en idioma castellano, como lo hablaban
entonces todos los hombres de buena educacion. El lanchén inglés se

acerc a la embarcacioncilla y vio sobre ella un negro joven, y despierto al



parecer.

-¢Addnde ibas? -preguntd el joven inglés al negro.

-A buscar a su merced.

-;Quién eres?

-Un esclavo, sefior: mi amo acaba de huir del puerto, y yo me escondi
para tomar partido a bordo de los buques ingleses; hace dos dias, senor,
que salié un navio que llevaba mucha plata, vaya su merced a alcanzarlo: va
con poca gente y no es ligero.

-¢Un navio? -dices. ¢Cémo se llamaba?

-No sé como se llamaba; pero, como mi amo es empleado en el puerto,
yo estuve cargindolo también, y vi que llevaba mucha plata: hace dos dias
que salid.

-Ven acd, dijo el joven inglés, pasa a mi bote. Mandé a los marineros
que virasen, se dirigié a toda prisa hacia el buque que montaba Drake, y
subiendo a ¢l, le dijo: -jAlmirante! jel buque estd en la mar! ha salido
cargado de oro: he aqui un hombre que lo ha visto.

Drake que no habfa perdido la esperanza de encontrar almacenadas en
tierra las barras de oro y de plata que tanto habia saboreado, al oir que el
buque habia partido, sin poderse saber su rumbo ni su destino, lleno de
rabia exclamé:

iHa salido!... God damn!!!



IV

Capitulo IV : Peligros que en aquel siglo corrian los que
salian al mar con oro y perlas

Un momento de refleccién basté para serenar al marino inglés del arrebato
que le arrancara aquella habitual exclamacién, que le hemos de volver a oir
antes de que se acabe este libro, en un momento de satisfacciéon y de
venganza.

Una vez calmado, supo del negro todo lo que este pudo decirle; y se
volvié al mar al momento con la esperanza de tomar al San Juan sobre el
rumbo del noroeste. Su alejamiento dio a los limefos un gozo
incomparable. Al distinguir perdiéndose en el horizonte las blancas velas
de sus tres buques, como si fuesen las alas de tres gaviotas, ellos calcularon
bien que todos los peligros iban ahora a acumularse sobre el San Juan; pero
esto les libraba de un riesgo y agitacién a que no se habfan preparado; y a
trueque de la calma que se les dejaba para hacer aprestos de guerra y
fabricar coraje, daban por menor dafio la pérdida del tesoro del Rey.

Drake corrfa en verdad sobre su presa. Sus buques eran veleros, y se

hallaban tan bien tripulados como manejados; despaché uno de sus



bergantines a cruzar sobre las costas de Chile en prevencién de que el San
Juan hubiera tomado este rumbo; mientras €l con el otro bergantin y la
goleta se dirigié a los mares del Istmo y costas occidentales de México,
desde donde habia resuelto volver cargado de riquezas por entre los mares
de la China y de la India: navegacién admirable para aquellos tiempos que
solo un genio como €l era, pudo llevar a cabo con un éxito completo.

En la tarde del dfa siguiente a su salida del Callao, mientras que
nosotros tenfamos nuestra atencién en el San Juan, con la bella dofia Maria
y su zamba, oyendo al marinero portugués, estaba ya el audaz corsario a
punto de tocar la realidad de sus doradas esperanzas.

Al primer anuncio de las velas que aparecian, el capitin del San Juan
mandd subir toda la tripulacidn; hizo revisar sus doce cafiones (pues el San
Juan los tenfa, y por eso le llamaban también el cagafuego); mandé cerrar
las escotillas, y dejar libre y expedita toda la cubierta sin olvidarse de
ordenar a sus pasajeros que apagasen todas las luces y se mantuviesen
inmdviles en la cdmara.

Precaucién fue la de las luces que para nada le sirviera ya, porque el
diablo del hereje lo habia olfateado, y le seguia el rastro con la seguridad
tenaz de una ave de rapifia. Sin embargo el marino espafiol y su gente
estaban dispuestos a todo; y mds por orgullo y dignidad, que por guardar el
dinero del Rey, estaban decididos a batirse hasta el altimo trance en caso
que fueran enemigos los buques que se habfan avistado.

Entretanto, habfa anochecido completamente, mas como habfa luna,
no podiamos decir que hubiese oscurecido. La claridad no era tanta
tampoco que permitiera ver los buques que por la tarde habian aparecido

en el horizonte. Corrieron, pues, algunas horas de ansiedad para la
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tripulacién y pasajeros del San Juan, durante las cuales todos hablaban bajo
y guardaban sus puestos con aquella resignacién y respetuoso silencio a
que se acostumbran también los hombres de mar.

No se ofa mds ruido en el buque que el que hacfan los largos pasos con
que el capitdn, tomadas sus manos por detrds y metida la barba en el pecho,
se paseaba a lo largo de la borda de babor. De vez en cuando se paraba y
miraba las velas con inquietud, echando una feroz maldicién cada vez que
no las vefa muy tirantes. Otras veces se arrimaba a la borda y se fijaba en el
agua; y entonces, viendo la sombra del bergantin huir como si fuera el
cuerpo aéreo de una fantasma sobre la movible y alucinante superficie de
las aguas, se volvia satisfecho. Dentro de la cimara estaban reunidos todos
los miembros de la familia de don Felipe Pérez y Gonzalvo, y don Antonio
con ellos; todos estaban llenos de pavor haciendo conjeturas en voz baja, y
asombradndose del oscuro abismo a cuyo borde se hallaban. Dofia Mencia
querfa rezar, pero en vez de rezar lloraba. Maria estaba espantada; la zamba
miraba a sus amos, y acostumbrada a depositar en su autoridad el cuidado
de dirigirla, esperaba que de la adusta frente de don Felipe, o de los
caprichosos pliegues que rajaban la cara de dofia Mencifa saliera algiin
recurso repentino.

Reinaba, pues, un silencio sepulcral a bordo del San Juan que no era
perturbado sino por los trancos del capitin y por los golpes con que de vez
en cuando venfan las olas a estrellarse contra los costados del buque,
haciendo crujir sus maderos.

De repente salié una voz de la cofa mds alta del palo mayor, y con aquel
acento ldnguido y ldgubre que la voz del hombre toma en las soledades del

mar, dijo:
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-iDos velas a babor!

Este grito difundié la inquietud por todo el buque.

Todos hundieron sus dvidas miradas en el vasto horizonte, y se
pusieron a escuchar anhelantes y sobresaltados.

-¢Proa a nosotros? -preguntd el capitin.

-Una corre al parecer sobre nuestro bauprés, y la otra sobre nuestra
popa.

-¢De qué fuerza parecen ser?

-El que rompe nuestro bauprés es una goleta que riza el agua como el
viento; se le ve apenas la borda; todo su casco parece una raya sobre el mar;
y el que viene sobre la popa es un bergantin como el nuestro.

-iEa, muchachos! -dijo el capitin-; jmanos a la obra! jpreparad los
cafiones; cargadlos bien y teneos listos!

A poco rato se mostraron ya los buques que causaban esta alarma. Los
reflejos de la luna daban sobre sus velas, y hacian que se les viese como si
fueran dos blancas garzas que volaran rozando las olas del mar. Todos los
marineros del San Juan tenfan fijos en ellos sus ojos viéndoles correr sobre
su buque con un aire de insolencia y de arrojo que los helaba.

El uno, que sin duda era mds chico que el San Juan, corria como una
flecha a situarse por la proa del buque espafiol; mientras que el otro, menos
cargado de velas, y algo mds grande, maniobraba de modo a situarse sobre
su popa. El capitin del San Juan que era algo avisado, comprendié las
intenciones de los que €l suponia sus enemigos, y luego que los dos buques
se separaron, varié el rumbo hacia el oeste y se alejé del mds grande para
acercarse de improviso al otro, tomdndolo solo por algunos instantes.

Los tres buques se vefan ya perfectamente, y podian examinarse sin
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obstdculos, en todo su casco y su tamafio.

Un fogonazo repentino y el estruendo que hizo un candén disparado a
bordo del bergantin enemigo, intimé al San Juan la orden de detenerse.
Este no la obedecid, por cierto, y siguié navegando con firmeza en su nueva
direccién para aproximarse a su menor enemigo. La goleta se mostraba
también decidida a no evitarle, y corria con intrepidez sobre el buque
espafiol; de modo que en un momento se hallé el uno sobre el otro. El
capitdn del San Juan mandé descargar una de sus baterfas.

Tronaron los seis cafiones, a la vez pero el buquecillo destinado a
recibir esta terrible granizada maniobré tan felizmente que todas las balas
del San Juan pasaron al mar acertando a entrar tan solo una u otra que
rompié cuerdas y maltratd algunas velas.

Los dos buques estaban ya tan cerca que los espafioles oyeron
distintamente el grito de jviva la Inglaterra! con que sus adversarios
respondieron a la descarga; y antes que pudieran de nuevo cargar sus
cafiones, ya el buquecillo inglés atravesaba por la proa, y disparaba cuatro
cafionazos que hicieron pedazos todo el bauprés y dejaron flotando los
foques. Sobre esta descarga, sigui6 desde los palos una nueva granizada de
tiros de mosqueterfa que hicieron un notable dafio matando e hiriendo
muchos marineros.

Una desgracia tan completa desconcerté un momento a los espafioles.
Todo se revolvié, hubo voces, gritos y gran confusién, sin que nadie
reparase que el enemigo maniobraba para presentar el otro costado y
arrojar por €l una nueva granizada. Pocos momentos tardé en realizarlo,
pues la goleta era 4gil como un pdjaro, y se conocfa que el marino que la

manejaba a par de experimentado era sagaz y pronto para aprovechar de sus
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ventajas.

Asi que hubo hecho su nueva descarga tomé el largo hacia el Leste
dirigiéndose hacia su compafiero.

El San Juan estaba casi totalmente inutilizado; mas no era esta la peor
de sus desgracias, sino que el valiente capitin habia desaparecido. Todos le
buscaban, y nadie le encontraba. Uno de sus subalternos se acercé a la
cdmara gritando con despecho para pedirle 6rdenes urgentes; pero
entonces, el marinero portugués que ya conocemos, y que estaba en el
timén como antes, le dijo con calma, y sefialando al mar con la boca:

-jAll4 fue a dar!

-¢Cémo es eso? ¢cayd al mar?

-Se lo llevé una bala partiéndolo por medio.

-iJesus! -dijo el subalterno, y se quedd recostado sobre la meseta de la
cdmara como si estuviera abismado en el dolor y desesperacién que le
causara la humillacién de su bandera y la pérdida de un amigo a quien
hacia mucho tiempo que acompanaba.

Después de un rato alzé la cabeza, tomé la bocina y dijo:

-«jAtencién! El capitin ha muerto, como un bravo espafiol que era:
ahora mando yo; y os juro que no hay mis que vencer o seguir el ejemplo
que €l nos ha dejado.»

«jEa! jdnimo, muchachos! jviva Espafia! jviva la Fe!>»

La goleta inglesa segufa alejindose ignorando todo el estrago que habia
hecho en su enemigo y reputdndose quizd débil para el abordaje, se retiraba
a una distancia satisfecha de haber aprovechado tan bien su tiempo y sus
maniobras. Su mira manifiesta era esperar al otro buque, o bien esperar el

dia para medir bien las fuerzas de su adversario, y saber a punto fijo el
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estado en que se hallaba.

El nuevo jefe del buque espaol sabfa bien que no tardarfa mucho en
caer en manos de los ingleses. Toda la tripulacién lo comprendfa como él, y
asf es que fue muy poco el entusiasmo que infundieron sus altivas palabras.

Cerca ya de la madrugada que iba a poner fin a esta noche tan funesta
para la gente del pobre buque espanol, se levanté hacia el Leste, y a corta
distancia, un banco de niebla que envolvié y ocult6 a los dos buques
ingleses. Cuando amanecid, y cuando todos tendfan su vista con ansiedad
por el horizonte para descubrir el terrible enemigo en cuyas garras crefan
iban a caer, solo pudieron ver una faja de vapores blanquiscos interpuestos
entre el azul del cielo y el verde oscuro del mar. Asi estuvieron un corto
rato, hasta que el marinero portugués con su ordinaria calma y tranquila
resignacion dijo apuntando con el dedo a més altura que la neblina.

-jAhf vienen ya!

-¢Dénde? -dijo el nuevo capitdn.

-Por sobre el banco de neblina se ven dos altos y gallardos palos que nos
muestran el frente de sus hinchadas velas.

Efectivamente: por sobre la neblina aparecfan los palos y las vergas de
un precioso bergantin. A poco rato la espesa nube que cubria el Océano se
entreabrié como el leve tul que se raja; y se pudo distinguir perfectamente
el gallardo porte de toda la embarcacién. Venifa navegando a su lado la
certera y 4gil goleta que habfa causado tan grande estrago dentro del San
Juan. Ambos buques abrieron un poco las paralelas en que navegaban. El
bergantin rompfa el agua como una bala, y al pasar a estribor del San Juan
despidi6 una andanada de seis cafionazos. El espafiol le contesté con otros

seis, no muy mal recomendados que digamos; y que un poco antes



hubieran quizd servido para cambiar de suerte. {Pero ya era tarde! habfa
perdido el palo mayor con el timén, y flotando al acaso, se hallaba a la
merced de dos enemigos provistos todavia de todas sus ventajas.

La confusién y espanto que la proximidad y la descarga del bergantin
causaron a bordo del San Juan de Orton impidieron que fuesen percibidos
los maliciosos movimientos de la goleta. Pero no bien se serenaron los
dnimos cuando se le vio, con sus ganchos de abordaje, prendida como una
arafa al costado del San Juan, vomitando sobre el puente algunas decenas
de intrépidos herejes en cuyos nervudos brazos relucfan las hachas y
pistolas del combate.

Tocando ya por el otro costado, ejecutaba el bergantin la misma
operacioén.

El gozo del corsario inglés en aquel momento puede deducirse de estos
versos del buen Arcediano Centenera.

«San Juan de Orton, navio muy nombrado,
»con la plata del Rey habfa salido;
»en breve el Luterano le ha alcanzado,

»y como de improviso le ha cogido.

»Aquesta fue la presa mds famosa

»y robo que jamds hizo un corsario:
»que es cosa de decir muy mostruosa
»el nimero de plata; y temerario
»negocio nunca visto ni leido,

»que a un corsario jamds ha sucedido.»
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Los marinos del San Juan se habifan recostado sobre la popa con su
nuevo capitdn a la cabeza; y asi que la horda del hereje puso el pie sobre su
cubierta le arrojaron una descarga de arcabuzazos.

Los invasores recularon como por un stbito instinto de miedo,

dejando entre los dos campos los yertos caddveres de tres de los suyos.
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Capitulo V : El amor no estd tan lejos del terror y del odio
como algunos se lo figuran

En este momento de miedo instintivo que suspendié por un instante
aquella escena de matanza, salté de la goleta inglesa, y se abri6 pasé por
entre el pelotén de herejes que ya pisaba el puente del San Juan un joven
sumamente hermoso y bizarro. Armado de una espada gruesa y corta, que
brillaba en sus manos, como si fuera de fuego: «jAy del cobarde (dijo con
el acento de la ira) que retroceda de un paso ante los enemigos de la
Inglaterral» y con un arrojo lleno de fiereza salvé el espacio que lo separaba
de los espafioles esgrimiendo su arma con una agilidad inimitable.
Restableciase asi este combate atroz de la desesperacién por una parte y
de la embriaguez del triunfo por la otra, cuando los marinos del otro
buque inglés se descolgaban también como panteras sobre el puente del
San Juan. Al verlos, las facciones de nuestro joven revelaron una ansiedad
inexplicable; y su disgusto se hizo atin mds patente por el gesto de despecho
que no pudo contener, cuando vio parado en lo alto de la borda, para

saltar como los otros, a un hombre en cuyas miradas y en cuyo empaque

68



estaba impreso el sello del mando.

El rostro de este hombre, tostado por el sol y por las intemperies del
mar, parecfa tener el temple del bronce. Sus ojos penetrantes, negros y
rasgados lanzaban por entre sus ricas cejas una mirada animada todavia por
los rayos de una juventud vigorosa. Una cabellera negra y flotante, como la
crin de un potro de la pampa, cafa desparramada por sus dos hombros
poniendo en relieve la frente espaciosa en cuyas lineas fugitivas se lefan los
signos de una audacia soberana.

Nuestro joven, como hemos dicho, lanzé a este personaje una mirada
de despecho, y con una voz de trueno grité: «jCese el combate! jAbajo las
armas!» El tono de autoridad con que fue dado este grito debié ser
irresistible, pues todos se quedaron inméviles, como movidos por un
resorte. Volviéndose entonces al personaje de la borda (que atin no habia
bajado, pues todo esto fue la obra de un instante que mis palabras alargan)
le dijo con altivez:

-jAlmirante: no bajéis! {La presa se me ha rendido ya!

-iEl enemigo os resiste todavia, Lord Henderson!

-jPues bien! milord, le contesté el joven con arrogante ironfa, jsi
queréis vencer a mis rendidos, bajad!

Francisco Drake (pues €l era el interlocutor de nuestro joven) se dio
vuelta hacia su buque con una sonrisa llena de indulgencia paternal; e iba
ya a bajarse, cuando el comandante espafiol le dijo acercindosele con
entereza. «iEsperad, sefior inglés! juna sola palabra!» y le disparé un
pistoletazo a quemarropa que hizo saltar de la cabeza erguida de Drake la
gorra de terciopelo negro con tres plumas rojas que la cubria.

El espaiiol se dio vuelta entonces incitando a sus soldados al combate;
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pero aquel momento de reposo habia helado el ardor de los combatientes.
Ninguno querfa resistir mds, porque era ya inttil; lo cual, visto por el
bravo comandante, agarré su espada y partiéndola con las rodillas, la arrojé
al mar.

El Almirante inglés se habfa conservado impasible sobre la borda: miré
de arriba a abajo a su agresor, y le dijo con calma:

-iEres bravo, Papista!

-iPero td eres afortunado, Judio!

Cien cuchillos se alzaron a un tiempo para sacrificar al espafiol: pero
Drake les grit6 con un gesto imponente:

-iDeteneos! jCuidado con hacer mal a ese hombre! jHenderson! vos me
respondéis de él.

-Con mi vida, Almirante, respondié el joven.

Drake salt6 entonces a su buque; y lo mandé desprender del casco del
San Juan.

Henderson era un joven rubio que apenas contaba veinte y tres afios.
Su brillante cabellera cafa a la moda de aquel tiempo en tostados rizos
sobre sus hombros. Una tez limpia y rosada daba a sus miradas juveniles
una expresién particular de viveza y de petulancia amable. Sus cejas eran
como dos lineas rectas sobre sus ojos que venian a borrarse en el delicado
arranque de la nariz; y de su boca, pulida como una obra de arte, y
airosamente entreabierta, salfa franco y ficil el resuello de su noble
corazén.

Aquella era la primera accién de guerra en que se encontraba cubierto
con los colores de su patria. Algo indémito todavia para la disciplina

militar, se habia irritado con la sola idea de que Drake, duefio ya de una
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reputacion colosal, tomase parte en la rendicién del San Juan, y sofocase
con la gloria de su nombradia, la que Lord Henderson crefa haber ganado
en aquella jornada. Durante el combate el joven Lord no se habfa ocupado
de otra cosa que de rivalizar con el buque de su jefe para ser el primero en
decidir y terminar la victoria.

Drake, que comprendia bien el carcter del joven Lord, lo mimaba con
gusto; y estaba muy lejos de tomar a mal un ardor que le prometia un
poderoso auxiliar para los fines ulteriores de su ambicién maritima; porque
Henderson era hijo de un Par de Inglaterra de grande influencia en los
consejos de Isabel. Justo es también que digamos que independientemente
de sus motivos de egofsmo, Drake querfa a Henderson como a un hijo: ¢l
lo habfa formado; ¢l lo habfa lanzado al mar; ¢l era en fin quien habia
enardecido su imaginacién hablindole de las sublimidades del Océano, y
de lo fantéstico y de lo grande de las aventuras de que es teatro.

Una rica gorra de terciopelo carmesi, de la que volaban hacia atrés tres
grandes plumas rojas, brillaba sobre la cabeza juvenil de Henderson. Una
blusa del mismo género, corta y airosa cubria con elegancia aquel su
cuerpo 4gil y esbelto como el tallo de un dlamo: tenia cefiida la cintura con
un cinturén de cuero de ciervo, guarnecido de oro, en cuyo broche lucfan
dos perlas de gran precio. Pendia de su cuello una gruesa cadena de oro, ala
que estaba colgado un pudal italiano ricamente cincelado; y por fin
finisimos encajes de Bruselas adornaban su garganta, que era tan blanca y
tan pulida como la de una doncella.

Asi que Drake separé su buque, Henderson se volvié al capitin
espafiol, (que permanecia fiero y sombrio sobre la cubierta) y le dijo con

perfecta urbanidad:
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-iTened la bondad, sefior, de pasar a bordo del bergantin en esa lancha
que echan al mar; y que Dios os la depare buena! jSuttonhall! -dijo
llamando a un subalterno que se le acercé corriendo-, distribuid las
guardias; asegurad el buque en todas partes, y haced desprender después la
goleta, porque voy a la cimara a revisar los asientos para pasar a dar cuenta
de todo al Almirante; y sin envainar la espada bajé las escaleras de la cimara
donde toda la familia de don Felipe Pérez y Gonzalvo estaba en la mayor
consternacion.

Al sentir sus pasos el hielo de la muerte corrié por las venas de todos
ellos. Ya crefa dona Marfa que se hallaba entre las garras de algiin monstruo
feroz y coludo, como los que habia visto tallados en los altares de Lima; y
por un movimiento instintivo se cubrié el rostro con las manos.

Su madre estaba hincada esperando al vencedor para pedirle gracia para
su hija: sus entrafias de madre hablaban solas en aquel cruel momento.

Don Felipe, adusto y emperrado, ni se digné siquiera levantar sus ojos
del suelo donde los tenfa clavados cuando el joven inglés se presentd a la
puerta de la cimara.

Se quedd éste un poco sorprendido al encontrarse con toda aquella
gente donde solo crefa encontrar libros de asientos: pero reponiéndose al
instante al reparar en las sefioras, se alzd la gorra con gallardia y dijo en
buen espafol con un tono sumamente insinuante.

-iSalud, sefiores! -y alzando del suclo a dofia Mencia Manrique,
agregé-: {Os juro que nada tenéis que temer, sefiora! soy un caballero que
conoce sus deberes.

La perfecta melodia de estos sonidos, y sobre todo el débil con que el

sexo femenino se abandona a los impulsos de la curiosidad, hicieron que
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dofia Marfa levantase su purisimo y lindo rostro para mirar al ente extrafio
que asf hablaba; y al verlo no pudo contener el jay! de admiracién que le
arrancara la belleza del joven que tenia por delante.

Aquello le parecfa un sueno; y sus miradas inexpertas y candorosas
revelaban de mds en mds el predominio que estaban ejerciendo sobre su
dnimo la hermosura y la gentileza de aquel hombre.

-iOh! iDios mio! jeste es cristiano como nosotros! -se decfa. Juana
estaba estupefacta, y tampoco podia comprender aquella extrafia
mistificacién en que parecfan envueltas.

Hacifa ocho meses que Henderson, arrancado a las dulces pasiones de la
corte de Inglaterra, no vefa en la especie humana sino el rostro de sus toscos
marineros. Dofia Marfa era una bellisima criatura, como lo saben nuestros
lectores: ¢serd pues de extrafiar que el joven inglés diese toda su voraz
atencién a aquel lindisimo rostro que se levantaba de entre las manos,
timido y lloroso, como la aurora de entre los vapores de la noche?

Henderson no podia dejar de mirarla; y a medida que mds la miraba,
mejor comprendia todo el efecto que su persona estaba produciendo sobre
el corazén de aquella nifia. Cortesano y audaz por hébito y por naturaleza,
estaba ¢l mismo sucumbiendo, sin saberlo, a la satisfaccion halagiiefia de
estar gustando: raro es el hombre que no es verazmente grato a la mujer
que se impresiona de sus buenas dotes.

Hay algo de indefinido en la pasién del amor que irradia como la luz o
se insintia como la electricidad en un solo momento. Sucede muchas veces
que dos personas que se han visto durante mucho tiempo con la mds
pacifica indiferencia, se sienten en un instante imprevisto repentinamente

atacados de un amor ardiente. Otras veces nace la pasién con la primera
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mirada; y nace exclusiva y violenta haciendo comprender que todos los
otros vinculos que hasta entonces habfan ocupado el alma, eran hilos de
seda comparados con los anillos de duro hierro de la nueva cadena.

Que el amor nace siempre de improviso y repentino, es, me parece, una
verdad que estd fuera de cuestién para los observadores sinceros de la
naturaleza humana. Verdad es también que en el corazén de la mujer que
ama existe, como un grano dorado de salud, el bellisimo germen del pudor,
que, reteniéndola en la conciencia misma de su pasién, la sustrae a la
confesioén intima del poder que la somete, para preparar el desenlace del
drama psicolégico por medio de una escala progresiva de confidencias y de
concesiones.

Si tal es el amor real sobre que reposan los mds caros intereses de la
sociedad humana, no serfa justo calificar como licencia de novelista el
caricter espontdneo y repentino con que se produjo el germen de esa
pasién entre el elegante Henderson y la bella dofia Marfa.

Sea sorpresa, o la novedad de la situacién; sea el mérito personal que
brillaba en aquellas dos figuras tan vivaces y tan simpdticas, o el contraste
de las supersticiones con las realidades; sea el prestigio que el vencedor
tiene siempre para la cautiva, y la cautiva para el vencedor; sea en fin el
destino que ninguna razén hay para desterrar de la novela, puesto que
nadie lo puede desterrar del mundo; el hecho es que ambos jévenes se
sintieron definitivamente atraidos por una mutua y dulce impresién. Una
mutua y dulce esperanza vino a realzar en el uno el precio de su victoria, y a
sostituir en la otra el terror de la cautividad.

Apenas pudo reponerse Henderson de la sorpresa que le causara la

vista de su bellisima prisionera, cuando tomé delicadamente con sus
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manos a la madre, que continuaba sollozando a sus pies, y la aquieté con
tal urbanidad que la pobre vieja se santiguaba a cada momento para arrojar
de su alma los instintos de la gratitud y del respeto, que estaban a punto de
producirse en ella en favor de aquel hereje, de aquel renegado. Ella miraba
en los encantos mismos de su figura una celada de Satands. Sabia que el
diablo tenfa un poder ilimitado sobre las formas terrenales, y no dudaba
que toda aquella belleza de rostro y de talla no era mis que la mdscara
traidora del cornudo y coludo negro; escapado en aquel momento de las
plantas de San Miguel.

-iSanto bendito! repetia la vieja a cada instante; jcruz! jcruz! jcruz! decfa
atravesando sus dos primeros dedos de la mano derecha; y miraba de hito
en hito a Henderson esperanzada de verlo reventar y exhalarse en fétidos
vapores al favor de esta santa evocacion: jtentaciones del infierno! repetia; y
no podia negarse a s misma que Satands era en aquel instante un joven
precioso y de una exquisita urbanidad.

Para terminar aquella situacién transitoria el joven inglés dijo a don
Felipe y a don Antonio.

-Sefiores, me placerfa saber si alguno de ustedes tiene a bordo de este
navio algtin cargo oficial.

Don Antonio Romea miré a su principal, y como este continuase
impasible y engestado, llevaba sus ojos del viejo espafol al marino inglés y
de éste al viejo, sin atreverse a responder una palabra.

-Ustedes comprenderdn, volvié a decir Henderson, que tengo serios
deberes que desempenar con respecto a este buque y su carga. Supongo
que ustedes no eran mds que pasajeros en este navio; ¢no es asf? -agregd con

una inflexién de voz benévola y marcada que denotaba la intencién de que



los prisioneros se prevaliesen de este efugio.

-iNo, sefior! -contesté secamente don Felipe-: los dos somos leales
servidores y empleados de nuestro Amo el Rey de Espana y de las Indias,
Rey de Sicilia y de Jerusalem, Gran Duque de Mildn, Conde de Flandes,
protector nato de la Fe Catdlica y perseguidor de la Herejfa: heredero
legitimo de la corona de Inglaterra...

-iLo siento, sefior! -dijo el joven Lord afectando indiferencia-; tened
entonces la bondad de subir para poneros con los demis prisioneros.

La mujer y la hija de don Felipe alarmadas con las palabras
imprudentes que le habfan oido, creyeron percibir en los conceptos del
oficial inglés una amenaza que les pareci6 tanto mds terrible cuanto que era
mds vaga, y ambas se echaron a los pies del hereje llorando.

-¢Qué le vais a hacer, sefior oficial? -decfa la nifia-: jtened piedad por é€l!
es un anciano; jes mi padre! jdejadlo con nosotros!

-iSefiorita! ¢qué pensdis que pueda hacerle yo?... No temdis nada. ¢Es
vuestro padre?

-iOh, si, sefior! -dijo dofia Marfa bafnando al joven con una mirada
angelical.

-Pues os juro que estd aqui tan seguro como yo mismo; nada mds
necesito sino que os tranquilicéis; y me permitdis sacar de aqui todos los
libros y papeles del buque, porque mi jefe ha de tener ya por
incomprensible mi demora en instruirlo de lo que se ha capturado.
Sentaos, sefioras: permitidme concluir para dejaros solas y duefias de esta
cdmara; y al levantar Henderson con sus manos a dofia Marfa palpitaba de
emocién y de ternura.

-iSefor oficial! -dijo entonces don Felipe-: los libros y los papeles que
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buscdis son

mi propiedad. Con ellos debo yo responder ante mi Rey de los
caudales en que mereci su excelsa confianza; y antes me quitaréis la vida
que recibir uno solo de mis manos, consagrando el insigne salteo que
habéis hecho.

Era la primera vez que hombre alguno dirigfa a Henderson palabras de
este género con tono semejante. Altivo y fiero por caricter y por
nacimiento, y en una edad en la que nada somete los ardores del enojo; no
bien se vio provocado con aquella altanerfa, cuando olvidando las
hipocresfas de su urbanidad dio un terrible golpe con su guante de hierro
sobre la mesa de la cimara; y con el gesto de la ira dijo:

-iVoto al Papa! jque si asi me habldis, ancianol...

-iCalla, salteador! jcalla, blasfemo! -dijo con furia no menos profunda
el viejo airado-: vendrd una hora en que comprenderéis, renegado, la
justicia del cielo, y tendréis el galardén de las impiedades de que sois presa.

Es imposible concebir una sorpresa, un aturdimiento igual, al que se
pinté en la mirada y en el gesto de Henderson cuando se sintié herido por
tan crudas injurias. Era un anciano indefenso el que lo provocaba, y el
joven inglés se quedé aterrado cuando se vio ya casi sobre ¢l con su pufio
de hierro levantado sobre aquella cabeza cubierta de canas.

El alarido que al ver esa accién lanzaron las tres mujeres; las
invocaciones religiosas y el llanto de dofia Marfa, petrificaron al joven lord
en aquella terrible actitud; pero volviendo todo confuso al uso de su razén,
bajé lentamente su brazo, y dijo con un marcado remordimiento:

-jCasi me habéis obligado a degradarme, anciano imprudente, con esas

vanas provocaciones!... y ese joven (dijo apretando con rabia los carrillos y
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sefalando a nuestro novio;) ¢por qué no es €l el que me ha provocado, ya
que es vuestro dependiente?

Don Antonio Romea habfa estado encogido y cabizbajo desde el
principio de esta escena, y no respondié ni alzando la cabeza siquiera.

-iSeforas! -dijo Henderson después de una pausa dirigiéndose con
calma a dofla Marfa y a su madre-: estoy educado bajo el principio del santo
respeto que se debe a vuestro sexo, y no tengo rubor en confesaros que me
retiro vencido por vuestra presencia. Dios haga que el almirante, a quien
voy a dar cuenta de todo, no encuentre digna de un severo castigo la
terquedad de vuestro padre; creed, sefioras, que es a vosotras a quienes
ofrezco este sacrificio de mi orgullo.

Henderson subi6 a la cubierta con el semblante descompuesto, y grité
desde el alcdzar de popa:

-iSuttonhall! jSuttonhall!

El subalterno estaba al momento con su sombrero entre las manos
delante del comandante.

-Poned dos centinelas en la cdimara; bajad vos mismo a colocarlos, con
la orden de que si alguno de los hombres que estin en ella abriera algin
cajén o se moviera del lugar en que se sienta, lo aprisionen y conduzcan a la
bodega. Mi lancha para ir al bergantin.

-La tenéis pronta, sefior, con seis remeros.

-iVigilad bien en el navio! jmirad que los espafioles son gente muy
capaz de incendiarlo!

-iPerded cuidado, senor, que los conozco!
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VI

El aire pensativo y caviloso con que Henderson atravesé la cubierta del
navio no disminufa en lo minimo la marcial elegancia de su paso. Con la
rapidez propia de su edad se descolgé desde la borda hasta su lancha, y vino
a echarse en la popa como un ledn que descansa, a lo largo de un
hermosisimo cuero de tigre africano ribeteado y forrado de terciopelo
punzé que le servia alli de tapiz: apoyd su costado derecho en un rico
almohadén de terciopelo blanco bordado lujosamente con hilo de oro, y se
eché su gorra sobre los ojos para disminuir la impresién que la luz del dfa,
reflejada por el mar, hacia sobre ellos.

El mar estaba quieto, y rizado apenas por la brisa tibia y excitante de los
trépicos. Los navios ingleses, que poco antes habian parecido animados de
las feroces pasiones que arrastran al hombre a la guerra y al exterminio,
flotaban ahora muellemente y como adormecidas por el tenue balanceo de
las olas.

La lancha de Henderson se desprendié del San Juan, y al primer
impulso que le dieron los marineros dejando caer uniformemente sus
remos sobre el mar, se desliz6 como un delfin sobre la superficie de las

aguas, acercindose al «Pelicano,» precioso y velero bergantin montado
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por sir Francisco Drake.

Al silbido agudo de un pito marino que resoné a bordo del almirante,
se vieron acorrer presurosos a la borda varios marineros, que tiraron a la
lancha la punta de un cable por el cual quedé sujeta a la escalera de subida.
Henderson se incorpord, y conteniendo la vaina de su espada con una
mano, subid a largos trancos, apoyado en la otra, las dificiles gradas de la
escala y atravesd la cubierta por entre bravos marineros que le hacfan el
respetuoso saludo de los militares.

Drake lo esperaba ya en la cimara: habia sobre la mesa dos bandejas: en
una lucfa un hermoso jarrén de fibrica oriental, lleno de agua, al lado de
una botella de cristal rebosando de un clarisimo y puro brandy; y en la otra
varios vasos abrillantados con unas cuantas botellas de cerveza.

-iLinda jornada, Henderson! -le dijo el célebre Drake a nuestro joven
asi que le vio aparecer-: ya veis como yo no os engafiaba cuando os decia
que esta vida de aventuras contra el bucéfalo del antecristo era de lo mds
ameno y lucrativo que un buen cristiano podia emprender. ¢Estdis
satisfecho?... jUn marino que empieza como vos habéis empezado, es un
hombre de porvenir! Vamos, poned mds gotas de brandy en vuestro vaso; y
tomando ¢l mismo la botella, llené dos copas, dio una a Henderson y
levantando la otra mis alto que la cabeza dijo: jProteja Dios a la Reina! y
después de tocarla con la del joven, las empinaron ambos sobre sus labios.
Bien: sentaos ahora y hablemos: ¢supongo que habréis visto ya el total de la
partida?

-iNo, milord!

-¢Qué diablos tenéis, Henderson? estdis con un gesto que cualquiera

creerfa que los espafioles os habfan aboyado el costado de vuestra garza.
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Decidme, hombre, dijo Drake

levantindose con una visible alarma: ¢nos habremos equivocado? ¢no
era ese el buque en que iba el situado?

-Es ese mismo, milord: su bodega estd llena de sacos de oro, pero no
puedo ocultar a vuestra gracia que vengo preocupado, por lo que me acaba
de suceder con un prisionero. Permitidme, milord, que os anuncie que con
los caudales del Rey de Espafia hemos tomado la familia de uno de sus
empleados.

-§i; ya lo sabfa.

-¢Lo sabfais, milord? -dijo Henderson con un asombro profundo.

-Es decir: sabfa que esa familia debfa haberse embarcado en este navio y
que forma parte de ella una bellisima muchacha de diez y ocho afios.

-jAh! -dijo Henderson con el mismo aturdimiento-; tenéis entonces
inteligencias en tierra?

-¢Y qué, no me bastaba para saber eso el negro que levantamos del
Callao?

-iEs verdad! -dijo Henderson pensativos...- pues el padre de esa sefiorita
(agregod) tiene el alma de un mastin, y me acaba de pasar con ¢l una cosa
seria.

-Cref que me ibas a referir algiin conflicto con su novio.

-iCon su novio, milord!... ;qué decis?... ¢Es acaso su novio un mozo
que acompaiia al padre?

-Si se llama (dijo Drake hojeando un libro de apuntes), don Antonio
Romea, es sin disputa el marido que su padre le destina.

-Y todo eso (dijo Henderson con una mirada llena de sagacidad) ¢lo

sabéis también por el negro que alzamos del Callao?
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-¢Serfa acaso extrafio, Roberto?

-Seria casual al menos.

-¢Pero no os parece que habria en eso mds probabilidad que en las
inteligencias de tierra que me suponéis?

-A deciros la verdad, tengo de vos, milord, tal idea, que lo mds audaz y
lo menos probable es lo que en todos los casos me parece lo més cierto.

Drake solté una airosa carcajada, y le dijo: -cuando avancéis més en el
camino que habéis emprendido, os iniciaré en toda la diplomacia que
puede contener la cimara de un buque: en esta atmdsfera que os parece tan
limitada caben los intereses del mundo... Mas, no nos distraigamos: ¢qué es
lo que os ha pasado con don Felipe?

-¢Quién es don Felipe, milord?

-Pero ;cémo quién es don Felipe? ;pues no me acabdis de decir que os
ha pasado con ¢l una cosa seria?

-jAh!... sel anciano se llama don Felipe?... yo no lo sabfa.

-Pues ya lo sabéis ahora.

-¢Y su hija, milord, como se llama?... Veo que nada ignordis de lo que
yo os hubiera debido noticiar primero.

-jAh! ¢su hija, eh?... se llama dofia Marfa, y si queréis nombrarla a lo
limefio debéis decirle Mariquita.

-iMe tenéis sorprendido, Milord!

-¢Me diréis al fin lo que os ha hecho don Felipe? -dijo Drake a Roberto
Henderson con una mirada prefiada de malicia.

El joven le narré entonces lo sucedido y el riesgo en que se habia visto
de romper el crdneo al anciano soberbio. Cuando Drake lo hubo oido le

dijo con buen humor:
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-No sabéis todavia el modo de hacer cuanto querdis con un viejo
espafiol. Me parece que habréis hablado mucho y hecho demasiados
cumplimientos: los Espafoles tienen un horror instintivo a todo lo que es
agasajos; les gusta que el enemigo o amigo sea franco y de una pieza, que
caiga pronto al terreno positivo de todas las situaciones, y vos habéis
empezado probablemente por indignar a don Felipe dirigiendo
cumplimientos y tiernas miradas sobre su hija. Ya veréis como me porto yo:
vamos alld; es preciso trasbordar pronto la carga de ese cagafuego o cagaoro
(dijo Drake riéndose a carcajadas) para incendiarle y seguir nuestro crucero.
Vais a ver con qué facilidad me traigo a don Felipe: vos no sabfais lo que yo
sé, es avaro como un Onytre. Cuando yo me lo traiga aqui, haced que el
resto de la familia se trasborde a vuestro buque porque aqui me
trastornarfan el orden de mis trabajos, ademds de que pronto los
echaremos a tierra.

-iCémol... no pensdis llevarlos a Inglaterra.

-iDios me libre, Robertol... ¢y para qué?... iNos basta con los zurrones,
hijo mio!

Henderson se quedé callado y pensativo.

Drake volvié a llenar de brandy las dos copas; y convidando a
Henderson con una de ellas:

-iBebed! -le dijo-: jos habéis portado como un bravo! doscientas mil
libras por lo menos os van a tocar de la presa. ¢Creéis que me importan un
bledo los registros de ese viejo maniaco?... iNo, Henderson! aqui tengo
(dijo Drake golpeando sobre su cartera) un resumen exacto de todo.

-¢Oslo dio el negro también?...

-iNo, Roberto! me lo dio mi ingenio y mi politica. Ahora verdn los que
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nos trataban de locos aventureros en nuestra patria, todo lo que puede
hacerse con voluntad y pertinacia. Vendrd un dfa en que os revelaré el
misterio, y veréis con cudntos trabajos y con cudntas medidas me preparo
estos golpes de fortuna. Vos sois mi hijo, Henderson: y seréis el heredero de
mi obra: os he visto en la accién, y os digo que nadie os igualard como
marino; jya veréis el ruido con que voy a volver vuestro noble nombre a la
corte de nuestra soberana!... jBebamos a vuestra gloria!

Un rayo de orgullo atravesé la fisonomfa del joven lord al oir estas
palabras, y golpeando su copa sobre la de su jefe, bebid.

-Vamos, Roberto, a ordenar el trasbordo; dijo Drake levantindose y
poniéndose su gorra.

-Vamos, milord.

Y ambos salieron de la cdmara.

Al costado derecho del Pelicano flotaba una hermosa lancha, a la que
Drake bajé mientras que Henderson iba a tomar su asiento en la que lo
habfa traido.

Cuando Drake subié al navio capturado, arrugé de un modo
formidable las cejas, puso torva y feroz la mirada, y ordené que se
emprendiese el trasbordo con todas las lanchas y los botes de los tres
buques.

Dejando a Henderson encargado de la inspeccién inmediata del
trabajo, baj6 a la cimara y entrd sin saludar a nadie.

-iSefior Pérez! -dijo encarando con imperio a don Felipe, (que lo miré
sorprendido al oirse llamar por su nombre)- el caudal que veniais
custodiando se trasborda en este momento a mi buque.

-Desde que lo hacéis a fuer de salteador, yo no lo puedo impedir.
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-Pero como os voy a echar a tierra en la primera costa en que toquemos,
es necesario que vedis lo que os tomo para que os pueda documentar en
regla.

Estas palabras produjeron una revolucién subita en la cara del anciano,
que dijo con un visible interés:

-¢Lo decis formalmente?

-¢Y por qué no?... pudiera tocar mafana a algin navio de vuestro amo,
la fortuna de apresar alguno de los buques del rico Drake; y yo soy amigo
de ofrecer revancha a mis enemigos; entonces presentarias vuestra letra, y...

-ild en hora mala! jy jugad con el diablo, si os place!

-¢Desconfidis del poder de vuestro amo, para exterminar a un pobre
pirata como yo?

Don Felipe que habia vuelto a tomar su gesto torvo, no respondid.

-iMirad, anciano! -le dijo Drake- reflexiono ahora que es muy probable
que todo el caudal que llevaba este buque no fuese de solo tu rey: quizd
habia alguna parte vuestra y de vuestros amigos los comerciantes de Lima:
esto es natural al menos: y os voy a documentar por el doble de lo vuestro,
y por lo que fuere de vuestros amigos. Supongo que con un documento de
mi pufio y letra os bastard para que se os indemnice de lo que habéis
sufrido en servicio de vuestro amo.

La fisonomia de don Felipe cambiaba de mds en mds. La duda, el
contento y la esperanza se disputaban el hogar de sus miradas.

-iYa veréis qué certificados os doy! -afiadié Drake; y fingiendo al
momento una resolucién repentina hizo ademdn de subirse a la cubierta.

-iEsperad! -le dijo con anhelo don Felipe.

Pero Drake se habfa subido ya; y no pudiendo contener el anciano su



inquietud, lo siguié también dejando a su familia, con la esperanza de que
Drake adelantase algo mds la benigna generosidad de que parecfa animado.

Drake estaba ya al lado de Henderson cuando don Felipe le alcanzé.

-Decidme (le dijo este tomdndole del brazo) ya que robdis tanto a mi
rey, ¢por qué me robdis a mf también?

-¢Yo os robo? -le dijo Drake mirdndolo de arriba a bajo.

-iSi me quitdis mi dinero, me robdis!

-¢Es acaso vuestro lo que sacdis al mar con la bandera de mi enemigo,
del que me robé inicuamente sin riesgo ni razén? ¢Podéis contar como
vuestro lo que quitamos de vuestro rey a riesgo de nuestra vida, y con el
derecho que nos da la ley de las represalias? ¢Por qué no os protege él mejor
de lo que veis?

Henderson habfa escuchado con interés pero en silencio hasta
entonces; tomando empero parte en la discusion, dijo dirigiéndose a su
jefe:

-iMilord! ¢tratdis de algun dinero perteneciente a este anciano?

-El al menos se empefia, como veis, en salvar lo que dice que le
pertenece, le respondié Drake.

-jPues, milord! (dijo Henderson levantando con nobleza su cabeza)
ihaced que ese dinero caiga en la parte de botin que a mi me toque, y
devolvedlo porque yo renuncio a él!

-iRoberto!

-Si obrando asi, estoy en mi derecho, dejadme hacer a mi antojo.

Drake calld, y volviéndose a don Felipe le dijo:

-Ya veis, anciano, que para todo esto tenemos que arreglar nuestras

cuentas.
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-Ficil es hacerlo pronto por los libros: todo estd asentado en regla; os
los voy a mostrar, dijo don Felipe con rapidez.

-No tengo tiempo. Venid conmigo si queréis... ¢os espero? -le dijo
Drake haciendo ademdn de bajar a su lancha.

Don Felipe no se hizo repetir dos veces la indicacién; bajé presuroso a
la Cdmara, recogi6 todos sus libros, y salié cubriéndose la cabeza, cuando
Drake tomaba asiento ya a la popa de su lancha; la que asi que bajé aquel,
se separé del casco del San Juan en direccién al Pelicano.

El pirata inglés no era, en cuanto a bienes terrenales, de la misma
escuela que el caballero e inexperto Henderson. No era pues liviana la tarea
que el viejo espafiol habifa emprendido al consentir en debatir con ¢l sus
cuentas y las del comercio de Lima. Drake, ademds, tenfa un interés
positivo en llevarse a su bordo a don Felipe; porque este hombre era
depositario por su empleo de una gran parte de las operaciones comerciales
y fiscales del Perd, de lo que el inglés pensaba aprovecharse sonsacdndole
diestramente los datos de que necesitaba para combinar sus futuras
correrias.

De todos modos, nosotros vamos a retirar nuestra atencién del
Pelicano. Un debate sobre cuentas es de suyo demasiado anti-novelesco en
este siglo, para que podamos pensar en que sus detalles interesen a alguno
de nuestros lectores. En la novela, como en la historia, el interés dramdtico
de los sucesos es naturalmente viajero y emigrante; y dofia Marfa acaba de
ser trasbordada con el resto de su familia a la agilisima goleta que manda
Henderson, blanco por ahora de todo nuestro drama.

Cuando concluyé el trasbordo de los zurrones de onzas de oro y de

pesos fuertes que constitufan el cargamento del San Juan, era ya de noche.
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Un viento recio que aumentaba por instantes, iba sucediendo a la bonanza
que habia reinado por dos dfas en aquellos parajes, cuando el buque de
Drake hizo la sefial de ponerse a la vela con rumbo al Golfo Darieno y
costas del Istmo.

El casco del San Juan habia sido incendiado por los marineros de la
ultima lancha que se habia separado de su costado; y en muy pocos
instantes el fuego habia crecido a términos que parecian subir hasta el cielo
las voraces llamaradas que vomitaba el sombrio esqueleto del navio.

El rumor colérico con que empezaban a agitarse las aguas del Océano
parecia venir como un rugido sordo desde todos los horizontes alumbrados
por el reflejo sanguinolento del incendio.

Arrebatados entretanto por la fuerza del viento los buques del hereje,
como dos blancas gaviotas, se alejaban del trofeo ardiente de su victoria:
silenciosos y resueltos, como las aves de la noche, se les vefa correr sobre las
aguas cual si llevasen la intencién de hundirse en las tinieblas
impenetrables del horizonte.

Drake se paseaba solitario y pensativo por el alcizar de su buque: su
cabeza parecfa inclinada por la grandeza de los proyectos que meditaba: se
habia propuesto volver a Inglaterra por los mares de la China y de la India.

Sin mds testigo de la audacia de sus miras que las tinieblas de la noche,
brillibanle los ojos y se grababa en su semblante la intensa concentracién
de las potencias que denota los grandes momentos de la actividad del alma:
el mundo entero parecia concretado bajo la mirada del célebre marino
mientras que los golpes del viento hacian ondular las plumas de su gorra y
flamear sus largos cabellos.

El interés que inspiran los grandes hombres y las grandes empresas es
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un patrimonio de todos; y bajo ese punto de vista, que debe ser un dogma
para el escritor de conciencia, serfa un atentado de parte del novelista
adulterar el contenido de esa preciosa herencia de la humanidad. Por lo
que a mi hace puedo jurar a mis lectores que he seguido paso a paso la
historia de los acontecimientos que forma el fondo de mi trabajo. No es
una invencion mia, no, el orden de los sucesos que se ha leido: y ese mismo
Henderson cuya gentil figura estd destinada a concentrar todo el interés
novelesco de este escrito, se halla muy lejos de ser una mera ficcién de mi

fantasfa.
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VII

Capitulo VII : Desde los tiempos de Homero y de Virgilio es
costumbre entre los poetas servirse de las estrellas y de las
tormentas para enredar los pleitos de amor

Dofia Mencia, la buena mujer de don Felipe Pérez y Gonzalvo, estaba en
una cruel alarma al verse separada de su marido. La imaginacién le
inspiraba los mds ridiculos temores; y no sabiendo como tener a raya su
duelo, se abandonaba a los lamentos con tal extremo que traia no poco
conturbado al pobre Henderson. Era en balde que el joven no cesase de
hacerle las més solemnes protestas de quietud: le aseguraba con su vida que
don Felipe estaba perfectamente bueno y tranquilo en el Pelicano, pero
nada consegufa porque dofia Mencfa lloraba a su marido como muerto: su
hija crefa en las palabras de Henderson; mas como vefa tan afligida a su
madre, lloraba también sin consuelo.

El estado del mar no permitfa echar bote al agua. Habfa ademds cierta
prisa intencional en la marcha del almirante; y las ocurrencias futuras van a
justificar, segin creo, la sagacidad que él probaba al conducirse asi.

Henderson pasé en una grande mortificacién la primera noche de este
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crucero; asi es que al dfa siguiente decidié ponerse al habla con el Pelicano
para que dofia Mencfa viese a su marido y pudiese asi resignarse a esta
separacién accidental.

Como Henderson estaba ya profundamente picado de su joven
prisionera, nada deseaba menos que la ocasién de separarse de ella. Las
auras del mar son como las de los campos, y avivan de una manera
extraordinaria las impresiones del amor. El joven inglés no podia resignarse
a la idea de volver a verse solo dentro de su buque después de haberlo
tenido alumbrado por el bellisimo rostro de la limefia. Seguro de que el
mar no permitia trasbordos, y resuelto a mantenerse a diestras distancias en
lo sucesivo para detentar su adquisicidn, creyé que lo mejor era aprovechar
del momento para tranquilizar a las damas: y con esa mira mandé hacer
senales, que luego fueron comprendidas de su jefe.

El Pelicano manejé su marcha en consecuencia, para que la Isabel
pudiese pasar a diez varas de su popa.

Doiia Mencia y su hija vieron pues a don Felipe parado en el alcdzar del
Pelicano con un semblante tranquilo y libre de toda preocupacién. Drake,
a quien el cielo habfa adornado de una galanterfa exquisita, puso
afablemente una de sus manos sobre el hombro del viejo, y saludando con
la otra a las sefioras, les grité con una voz sélida y vigorosa,

-iYa somos buenos amigos!

El viejo espafiol inclind la cabeza en sefial de asentimiento, pero era
clara la soberbia reserva en que dejaba sus verdaderas simpatias por el
nuevo amigo.

Los dos buques entretanto, pasada esta breve cercanfa, apartaban ya su

marcha, y alzados o hundidos alternativamente por las continuas olas del
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mar, volvian a tomar sus respectivas lineas como dos ballenas que hacen
silenciosas su camino.

Un momento basté para que la reaccién se produjera en el alma
candorosa de la buena vieja. A pesar del marco que la aquejaba, el gozo de
haber visto contento y libre a su marido se sobrepuso a todo, y hasta sintié
apetito de comer, por primera vez después que se habfa embarcado.
Henderson tuvo para con ella tantas y tan delicadas atenciones, que la
buena sefiora (que al fin era mujer e inclinada como lo son todas alafey a
la benevolencia) empezé a dejarse ganar de cierta especie de afecto por
aquel inglés tan caballero.

Don Felipe tenia en efecto grandes motivos para estar satisfecho de
Drake. No solo el hereje lo habia documentado en regla por toda la partida
de barras que le habia tomado, sino que le habia asegurado el reembolso de
las que a él le correspondian. Le habia hecho también la oferta formal de
ponerlo en tierra en la primera ocasién, o de trasbordarlo cuando menos al
primer buque espafiol que apresasen, dindole un salvo conducto que
pudiera servirlo de garantia en caso de un nuevo encuentro con la Escuna
que cruzaba separada del almirante. Don Felipe no se habia hecho repetir
dos veces estas ofertas, y tenfa ya en su cartera todos los documentos
relativos a su realizacién.

Drake le habia dicho que si la ocasién del trasbordo era oportuna le
entregarfa los metales que le debfan ser devueltos para que los llevase
consigo. Pero el viejo era demasiado astuto para aceptar sin maduro
examen semejante liberalidad; si la aceptaba, observé, quedarfa un tanto
comprometido con su rey y sus comitentes, pues era de inspirar dudas, y

tal vez era mds que peligroso, regresar con lo suyo salvado, y lo ajeno
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perdido. Convinieron pues, en que Drake pondria reservadamente en
Cédiz esos fondos sobre la casa genovesa Domingo Jordin Oneto y
Compaiifa, que como se verd mds adelante jugaba un rol extraordinario en
los negocios de América.

Don Felipe pensaba que con toda libertad de conciencia podia entrar
en esta intriga cuyo tnico objeto era recibir lo restituido; pero no podia al
mismo tiempo arrojar de su espiritu las vagas tribulaciones que se le venfan
de que si era descubierto el negocio, fuese desnaturalizado por la calumnia,
y le trajese malas consecuencias. Preocupado y temeroso con estas dudas,
las consultaba a cada instante con Drake, estableciéndose asf una verdadera
confidencia entre ambos. Drake lo dejaba libre siempre para que eligiera lo
que le pareciese mejor asegurdndole que podia contar con la lealtad de sus
amigos de Cddiz. Don Felipe se ratificaba con esto en el arreglo, pero volvia
a cavilar sobre las consecuencias, y volvia a necesitar, para tranquilizarse,
del consejo y de las palabras aquietantes de Drake; por cuya causa estaba
mds satisfecho de ir con €l, que lejos de €l

Tres a cuatro dias pasaron sin que hubiese habido variacién visible en el
orden de cosas que hemos pintado dentro de cada uno de los dos buques
ingleses.

Mas no habia sido lo mismo para el corazén de dofia Marfa. Desde los
primeros instantes de su conocimiento con Henderson, habia notado ella
la pertinacia de las miradas con que este la persegufa. Esas miradas venian
sobre ella con una fuerza inexplicable: la herfan, la penetraban, la hacfan
enrojecer como si tocasen ardientes la delicada nifia de sus ojos. En el
principio ella las habia esquivado bajando timida y modestamente sus

bellisimos pdrpados; pero aguijoneada por la curiosidad, movida por una
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emocidn interna mds fuerte que su voluntad, habfa cedido a cada instante
al deseo de sondar aquel misterio, y habia encontrado siempre el ojo
estdtico y fascinante del inglés, clavado sobre sus pupilas vacilantes. Era asf
como habfan concluido por mirarse uno y otro a cada instante.

Era suma la turbacién que este drama mudo causaba en dofia Marfa.
No podia ella negarse que estaba dominada e inquieta; mil cavilaciones
vagas y singulares la asaltaban sin cesar, y las horas mismas del suefio
habian venido a ceder su imperio a las agitaciones de aquella persecucién
tan tenaz y tan tierna al mismo tiempo. Sin que lo hubiese podido
remediar habfa venido a establecerse entre ella y Henderson una especie de
inteligencia acordada por el lenguaje supremo de los ojos.

Juana se habfa apercibido muy pronto con su sagacidad ordinaria, de
esta nueva situacién de su sefiorita; y espiaba con anhelo un momento en
que la madre durmiera para promover conversacién sobre el asunto. No
tardé en tenerla, y acercindose al camarote en que dofia Maria cavilaba, le
dio un beso en las mejillas, y le dijo a media voz:

-¢Con qué tenemos grandes cosas?

-¢Grandes cosas? ¢Cudles?

-¢Le parece que soy tonta?

-Bien sé que no lo eres, Juana.

-¢Y por qué me lo quiere usted negar entonces?

-¢Y qué te quiero yo negar, mujer?

-iBien lo sabe usted!... {No estd enamorado de usted el inglesito?

-¢Te ha parecido asf de veras? -preguntd dofia Marfa con interés.

-iVaya si me ha parecido!... y tenga usted cuidado, porque don Antonio

lo ha notado mejor que yo.
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-iQué me importa a m{ de don Antonio!

-¢Coémo?... jeso quiere decir mucho! a decirle la verdad: me ha parecido
que usted estaba tan enamorada de don Roberto, como don Roberto de
usted, y de veras que los dos son un par de dngeles, agregé la zamba dando
un nuevo beso a su sefiorita.

-iCalla, mujer! me dejas fria hablando asf; respondié la nifia un tanto
confundida.

-iMire eso! ¢y qué tiene?

-Tiene mucho, Juana. ¢ Te parece que el sefior Henderson se habfa de
poner a quererme a mi?

-¢Y qué mds puede querer?... muy honrado se hallarfa en eso; apuesto a
que en su vida ha visto una nifia mds linda que su merced; le decfa la zamba
pasdndole la mano sobre el cabello.

-iNo delires, Juana!... jMe parece que tiene mds orgullo!...

-iQuél... jcuindo el pobre estd alli todo el dia como un tonto por
mirarla a usted un momento!

-Querrd divertirse, hija. Ya ves que aqui no es extrafio que se fije en mi
desde que no tiene otras en quienes fijarse.

-Usted misma no lo cree as; y estoy cierta que gusta usted de él; se le
conoce a usted por encima de la ropa: ya le he dicho a usted que no soy
tonta: déjese usted de gazmofierfas conmigo, jingrata!

-Mira, Juana, no te lo quiero negar. Estoy pensativa y muy inquieta
con ese tesén que el seior Henderson tiene para buscar mis ojos. Hace dias
que no duermo, porque tengo dentro de mi alma un vacio, una cosa
inexplicable. {Tiene una figura tan bella! junos modales tan delicados!...

iDe veras, hija, no sé lo que me pasa! y estoy en una cruel ansiedad sin que



sepa por qué ni lo que quiero.

-iPero todo eso no es mds que amor, nifa!

-iNo seas mala, Juana!... en vez de consolarme me matas: dijo la nina
con tristeza.

-¢Y por qué, sefiorita?... ya verd usted cuando ¢l se explique. Estoy tan
cierta de que estd loco por usted como de que estoy aqui.

Dofia Maria se quedd en silencio, y como cavilosa: después de un rato,
dijo:

-Suponte que sea cierto ¢qué harfas t?

-jPues es buena la preguntal... Eso se lo debe preguntar usted a este
corazén; -respondié la zamba poniendo su palma de la mano en el pecho
de la nifia. {Vamos, corazén! -dijo con donaire-, ;gustas de que te quiera?
¢si o no?... Dice que si, sefiorita.

-iDéjame, loca!... te juro que cuando pienso en esto con calma me lleno
de tristeza. {Es imposible que me quiera! Querrd divertirse o pasar el
tiempo.

-Es cierto que pensdndolo bien (dijo Juana reflexionando) no puede ser
de otro modo. Pero a su merced, ¢qué le importa eso?... Es sabido que él, al
fin, se ha de ir a su tierra y nosotros a Lima; pero mientras tanto, habrd
tenido usted a sus érdenes un Lord de Inglaterra; y después habrd siempre
tiempo para casarse con don Antonio.

-iEso no, Juana! -dijo con viveza dofia Marfa-; jmds bien me harfa
monja!

-¢Y por qué? No hace mucho que usted me decia que don Antonio no
le inspiraba a usted repugnancia.

-iPero ahora me la inspira invencible! y no me casaré nunca con €l; te lo
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juro.

-No tiene usted necesidad de jurarlo. Bien sé que usted es hija de su
padre cuando quiere.

-iNo me hables mds de eso, Juana!

-Si, hablemos del sefior Henderson.

-iMira, que eres porfiadal... solo en tu aprensién puede caber ese
interés, que segun td, tiene ¢l por mi.

-No, nifia... no es aprension, estd enamorado de su merced.

-¢Y qué harfas td en mi caso?

-iSi yo fuese su merced (dijo Juana con un candor lleno de lealtad) no
podria menos que amar a ese hermoso caballero!... jEs tan lindo y tan
gallardo!

Dofia Marfa le apreté la mano con una sonrisa celestial, y parecié
absorta en una profunda cavilacién; después de un rato, dijo:

-iJuana! si te dijera que no lo querfa, mi corazén me dirfa que mentfa;
pero mis labios se niegan al mismo tiempo a asegurarte que lo quiero.

-iPues es curioso! Ahf tiene usted un enredo que no comprendo.

-Y sin embargo, es la verdad.

-¢Y por qué no dice usted lo que el corazén le dicta?

-Porque no puedo; no puedo, ni sé si me dice la verdad.

-iQué! el corazén nunca miente.

-iTe enganas! a m{ ya me ha mentido varias veces.

-iPicarona! Don Manuelito ¢eh?

-iNo me pongas triste, Juanal... Mira, si el Henderson me quisiera...
por lo que hace a mi no puedo negarte que no he conocido un hombre

que me guste mds.
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-Se le conoce a usted a leguas.

Estaban a esta altura de su conferencia, cuando saliendo un tanto dofia
Mencia del letargo que la postraba, pidi6 un vaso de agua. Juana se la
alcanzé con presteza; y luego que la buena sefiora hubo bebido dijo con un
profundo desfallecimiento:

-jQué horrible es esto! tengo unas ansias de muerte.

-jAh, mamita, por Dios! -le dijo la hija con un veraz y tierno interés.
¢Por qué no sube usted un poco al aire? jHaga usted un esfuerzo! dicen
que la cama debilita, y que el aire libre es lo mejor para restablecerse. {Yo
también me siento muy mal aqui, tan encerrada!

Juana, que estaba de pie delante del camarote de dofia Mencfa, le hizo
una picaresca guifiada a la sefiorita al ofrle esta indicacién. Pero dofia Marfa
se puso seria como si se hubiese ofendido con esta interpretacion escéptica,
de sus sinceras palabras.

-iEs imposible, hija! -dijo dofia Mencfa-; no puedo moverme. Cada vez
es mds fuerte el movimiento... {jVamos de mal en peor!

-Voy a ver, mamita, si pueden sacarla a usted un poco en unssillén... Un
poco de aire la va a sanar.

Y la nifa, ligera como una cierva salié al piso de la cdmara y subié a la
cubierta.

Henderson se paseaba en este momento sobre su buque con el aplomo
de un marino. Dofia Marfa que al salir prendida por la escalera de la cimara
lo vio, le dijo con viveza:

-iSefior Henderson! jSefior Henderson! mi mamita...

Pero sin poder calcular bien las oscilaciones de la nave, habia soltado su

apoyo al salir, y un balance fuerte vino a hacerle perder todo su equilibrio.
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Henderson, que la habifa visto llamdndolo, venia lleno de gozo a recibirla;
pero al verla en riesgo de caer tuvo tiempo apenas para dar dos brincos y
tomarla por la cintura entre sus brazos, en el momento mismo en que la
bella nifia, arrojada por el movimiento que causaban las olas del mar, iba a
golpearse horriblemente sobre la borda del buque.

Algo de muy tierno y expresivo debid tener el apoyo que ella encontrd
entre los brazos del joven inglés, pues se puso encendida como una grana:
quiso esquivarse con presteza, pero viendo que no podia sostenerse;
retrocedié apoyada siempre en el hombro de Henderson hasta el banco de
popa donde se sentd confundida.

Un aire singular de satisfaccién y contento iluminaba en aquel
momento el semblante del marino; y con una sonrisa llena de gracia, dijo al
dejar sentada en el banco a dofia Marfa.

-Pensaba hace un momento en usted, sefiorita, sin creer que el cielo
habia de colmar tan pronto mis esperanzas.

-No comprendo, sefior Henderson, lo que usted quiere decirme... Le
agradecerfa a usted infinito que me dejase retirarme.

-S¢ muy bien, Mariquita, que tienen que ser muy breves estos instantes
de dicha suprema para mi... Pero permitame usted que los aproveche por lo
mismo. Mi corazén se rasgaria si me viese condenado por mis tiempo a
amar a usted en silencio.

-jAh, sefor!... yo quiero bajarme al lado de mi mamita; (dijo dofia
Maria agitada por una viva emocion)... jNo puedo dar oido a esas palabras!
Hizo la nifia ademdn de levantarse; pero el movimiento del buque le
impidié realizarlo.

-Sin embargo (dijo Henderson tomando un aire lleno de lealtad) le
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juro a usted por Dios, que amo a usted con toda la pureza de mi alma, y
que mi vida serfa un desierto si estuviese condenado a verla correr sin
usted...

Dofia Marfa se quedé callada.

-¢Nada me responde usted? -le dijo Henderson.

-iSi usted supiera lo que sufro! -le respondié la nifia con una mirada
angelical-, me librarfa usted de este martirio.

-iSefiorita! lo sé: no puede prolongarse por mds tiempo este momento
celestial. jPero no puedo consentir en perderlo sin jurarle a usted un amor
eterno! Y al decirselo puso los labios sobre la mano de la joven.

-iEs usted un atrevido! -le dijo esta con enfado; al mismo tiempo que la
lindisima ldgrima del pudor empezaba a pender de sus parpados.

-iNo! soy franco, soy sincero: obedezco a los impulsos de mi alma
como los siento; y le juro a usted que por nada en este mundo cambiarfa la
verdad de la pasion con que amo a usted: ella es mi bien y mi porvenir.
Crea usted lo que quiera; pero esté usted cierta de que ha de venir un dia
en que ha de reconocer usted que cuando yo juro algo por mi honor, lo
cumplo: por mi honor le juro a usted ahora que amo a usted con toda la
lealtad de un corazén que no ha mentido nunca. Mire usted, ahi estd el
abismo, sefialando al mar: sobre que paso mi vida. jBien, pues! a dos pasos
de la muerte, y en la flor de la edad, le juro a usted que no miento: que la
amo a usted con delirio... ¢Quiere usted, retirarse, sefiorita? -agregé
Henderson tomando una actitud tranquila y triste.

-Temo que mamita extrafie mi ausencia... Tenga usted la bondad de
ayudarme hasta la escala.

-Tome usted mi brazo, Mariquita: al lado de ¢l hay un corazén que
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latird siempre por usted: jhay impresiones que jamds se pierden, y las que
usted me deja serdn eternas!

Llegaban con esto a la escalera; y haciendo Henderson un leve esfuerzo
para contener la prisa que la nifia ponfa en descender, le dijo con una
mirada de profunda ternura:

-iLas que usted me deja serdn eternas!... ¢{No lo olvidar4 usted?

Doiia Marfa con los ojos en el suelo tendia a separarse para bajar, pero
Henderson sin retenerla la retenia y le repetia: ¢No lo olvidard usted?

La nifia medio confusa le dijo entre dientes: jno!

-iBien pues! mire usted esa estrella que empieza a brillar a la caida de la
tarde: vea usted los nubarrones que pasan sobre ella arrastrados por el
viento de la borrasca, un momento después queda limpia y brillante como
antes: es el planeta Venus; es la estrella de los amantes: que jamds la vuelva
usted a mirar sin que sea para usted un testigo de mi amor. Mil accidentes
pueden alejarme de usted; pero piense usted siempre que en cualquier
parte del mundo en que me halle; jhe de buscar en el horizonte esa estrella
para unir sobre su luz mis miradas a las miradas de usted! -y Henderson le
solt6 la mano que hasta entonces habia estrechado con ternura.

Dofia Marfa bajé con rapidez. Como su madre estaba en un
ansiosisimo letargo, no pudo reparar que la hija trafa encendida la cara y los
ojos tan brillantes como si estuvieran para caer ligrimas de ellos. Juana bien
lo noté; pero siguid seria y callada delante del camarote de la sefiora.

Un rato después aparecié en la cdmara el stewart de Henderson
diciendo que su sefior pedia permiso a la sefiora para verla. Le fue
acordado. Cuando el joven Lord entrd, dofia Marfa se habfa recogido a su

camarote y habfa corrido las cortinas porque se sentfa incapaz de sostener
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la presencia de su pretendiente.

Henderson se acercé al camarote de la madre con una exquisita
urbanidad.

-Sefiora mfa, le dijo, tenga usted la bondad de ceder a mis stplicas: lo
que yo quiero dar a usted no es remedio; es una bebida simple, de un gusto
excelente, y que estoy cierto dard a usted una mejorfa muy notable.

Yo lo harfa, sefior; pero... me parece imposible que pueda tomar nada...
estoy muerta...

-Sefiora: bastarfa que usted quisiera, tengo experiencia de la eficacia del
remedio que ofrezco a usted. Lo voy a preparar: después que usted lo tome
se va usted a encontrar tan mejor que ha de decir que es brujerfa de herejes;
agregé el joven riendo con amabilidad.

La sefiora correspondié con una leve sonrisa.

Henderson sacé entonces dos frasquitos, y de uno de ellos llené la
mitad de una copa.

-Tome usted la copa, sefiora; téngala usted pronta para beber, porque
luego que yo agregue un poco de este otro frasquito, va a levantarse como
espuma, y es el momento de que usted beba con presteza: ¢lo hard usted?

-S1, sefior: respondié la sefiora.

En efecto: luego que Henderson agregd el liquido que tenia en la mano
al agua cristalina que se vefa en la copa que tenfa la sefiora, bull6 esta como
si hirviera; y dofia Mencia la bebid.

-iEstoy tranquilo! ahora va usted a mejorarse.

Un momento después convenfa la sefiora en que las ansias del
estomago habfan desaparecido; y como Henderson le hubiera dicho que

podia repetir por dos o tres veces la bebida, lo habia hecho reponiéndose de
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mds en mds.

-Siento, la dijo Henderson, que el viento haya arreciado, y que sea de
noche; porque a no ser eso, le rogarfa a usted que diese algunos pasos al aire
para completar su mejorfa.

Después de haberle hablado sobre otras cosas con el mismo tono de
urbanidad y respeto, de haberle dicho que era de esperar que pronto
pudiesen bajar a tierra, segin lo habfa oido al almirante, y de haberla
consolado sobre las contrariedades de la situacion a que las forzaba la
suerte, el joven inglés se retiré protestindole a la sefiora una constante
amistad; y diciéndole que le hacfa recordar a su madre, una santa y digna
mujer que habfa dejado ya de existir.

Estas astucias inocentes del buen trato, habfan captado a Henderson
los simpdticos sentimientos de la sefiora. No cesaba ella de lamentarse de
que aquel cumplido caballero fuera un hereje, y rogaba fervorosamente a
Dios que lo convirtiera al buen camino antes de llamarlo a su excelsa
presencia.

Don Antonio venfa una vez por dfa a la cdmara de las senoras. Ofa, vefa

y callaba, con una impasibilidad ejemplar.
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VIII

No bien se recobraron los limefnos del panico en que los habia echado la
rdpida aparicién de Drake, cuando volviendo en si sintieron la vergtienza
de haberse dejado insultar asi por un aventurero que apenas tenfa tres
buquecillos pequefios, siendo ellos duefios de una poblacién rica y
numerosa. Don Francisco de Toledo, el primero, animado del altivo temple
de los Duques de Osuna, y uno de los grandes mds distinguidos de Espana,
se crefa deshonrado con lo que habia sucedido, y hubiera dado cien vidas
por castigar al maldito hereje que habfa venido a echar dudas sobre su
sangre fria y su poder.

Hallibase a la sazén en Lima don Pedro Sarmiento de Gamboa, que era
uno de los marinos mds distinguidos y mds célebres del siglo. Animado de
un ardoroso coraje dedicé todos sus empefios a conseguir que se
pertrechasen tres buques de los que Drake con su prisa de correr sobre el
San Juan, habfa dejado sin tocar en el puerto.

Sarmiento aseguraba que con ellos se lanzaria sobre el pirata y lo traerfa
vivo o muerto a espiar su audacia en la plaza mayor de Lima.

Dotado de todas las exterioridades del ingenio; locuaz y entusiasta por

temperamento, animado por aquel vigor indefinible que sostiene las
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resoluciones y las palabras de los hombres de genio y de saber, Sarmiento
habia agrupado a su alrededor en aquellos momentos de agitacién, en que
todos anhelaban la venganza, el 4nimo y el apoyo de cuantos personajes
habfa en Lima capaces de ejercer algtin influjo en los negocios. Cada uno
habfa puesto en sus manos todos los recursos de que habia podido
disponer; el virrey el primero: asf es que, tres dias después del de la sorpresa
realizada por Drake, don Pedro Sarmiento salia del puerto del Callao
haciendo flotar el pendén de Espafia en tres hermosos bergantines
pertrechados a la ligera, pero atestados de bravos soldados que juraban
todos, como su jefe, no volver sin el pirata.

Una multitud inmensa de gentes que habia acudido de todas partes a la
ribera, saludaba la partida de Sarmiento con grandes y bulliciosas
demostraciones de entusiasmo y de confianza.

Estaban ya préximas a desaparecer en el horizonte las blancas velas del
vengador del orgullo castellano, cuando por el lado de tierra se sintié un
gran bullicio de clarines y atambores, que cambié el especticulo para la
multitud de curiosos que de todas partes segufa afluyendo al puerto del
Callao, que contaba entonces con solo unas pocas chozas de poblacién:
-era el altivo Virrey de Lima, que venfa a acamparse en el puerto a la cabeza
del numeroso ejército que habia reunido.

Dificil serfa decir el objeto sensato de semejante demostracién contra
los tres buquecillos del hereje que de cierto no habian de volver a dar
batalla. Pero, sea de esto lo que fuere, el hecho es que la satisfaccién publica
y el orgullo nacional habian subido de punto al ver los poderosos recursos
del Virreinato para impedir la repeticién de insolencias como la de Drake.

Mis de dos mil hombres de a caballo, y como mil de infanterfa bajaban



ahora al puerto y se acampaban en sus inmediaciones a las drdenes del de
Osuna.

Pintoresco en sumo grado era aquel campamento; pero no amenazaba
tanto a Drake como los quinientos soldados que bajo las érdenes de
Sarmiento volaban sobre ¢l decididos a abordarlo a toda costa pues que no
habfan tenido tiempo de pensar en preparar sus buques a un combate
Menos expuesto.

No pasaron muchas horas sin que el campamento del Virrey tomase
todos los accidentes de la sociedad de Lima. Los balancines y las literas se
cruzaban en ¢l visitando a los opulentos empleados y rentistas del dia antes,
convertidos ahora en coroneles y edecanes. Tendidas por el campo las
comparsas, luego que cesé el ruido de los clarines, se entregaban a la fiesta y
al regocijo. Un enjambre de zambos y mestizos de todos colores,
desembarazados y tunantes, recorrfa por todo aquello vendiendo
comestibles y amasijos de todas clases con una griterfa y alboroto
particular.

Los grupos de oficiales y gentes nobles saboreaban en unas partes los
sabrosos manjares al lado de las bellas que los visitaban; y en otras la
vihuela garbosamente rasgueada sobre sus cuerdas al mismo tiempo que
tamboreaban sobre su caja, lanzaba los excitantes y animadisimos aires de la
zambaclueca. Voces bellisimas se le unfan cantando los conceptos
maliciosos y las provocativas interjecciones que forman la parte de la voz en
este baile inimitable; mientras que la ardiente chiquilla a quien el verso en
sus cadencias interpela sin cesar, envuelta con donaire en las suaves y
picantes ondulaciones de su pafiuelo blanco, seguia delante de su galdn y

compaiero el compds de aquella musica incitativa, y se entregaba a todas
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aquellas vueltas intencionales y blandos ademanes que son inherentes a la
coqueterfa de este baile, africano por su origen, pero que ha sido idealizado
y pulido en Lima con tal arte que no puede comprenderse ni imitarse en
otra parte.

Cada pareja de bailarines tenfa una rueda de espectadores que con la
voz y las palmas segufan el tamboreo de la vihuela, animando asi con un
bullicio acompasado el desarrollo de las gracias de la pareja.

Cuando vino la noche, mil fogatas se alzaron por todo el campo: la
alegria, el baile y el bullicio cobraron a su luz mayor animacién y los
sonidos cadenciosos de la Zambaclueca, parecian salir de todo el campo,
lanzados con la vislumbre de los fogones, al cielo didfano de aquella tierra
en donde el viento no bate jamds las llamas para quitarles su apacible
irradiacién; en donde las pasiones humanas viven al aire y a la luz porque
no tienen que buscar en las profundidades del alma un asilo contra las
intemperies del clima.

Como sucede siempre en todos los grandes concursos y grandes fiestas,
habia en la que describimos algunas personas que envueltas al parecer en el
torbellino general, segufan en reserva la explotacién de intereses o pasiones
meramente individuales.

Entro las muchas tapadas que andaban mezcladas en el bullicio nos
fijaremos nosotros en una que recorria solicita todos los grupos que se
divertian buscando desde la sombra algo, cuya falta parecia traerla muy
cuidadosa. Con el ojo ardiente cuya mirada salia por la estrecha abertura de
su manto, examinaba con avidez todos los grupos formados al rededor de
los fogones y todas las personas con quienes se cruzaba en la obscuridad.

Soportaba los requiebros y los dichos sin responderlos, luchando en gracia,
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(contra el hdbito de las tapadas) y parecia estar preocupada del solo anhelo
de encontrar lo que buscaba.

Habiase plantado en el centro de aquel campamento, que mds bien
parecfa una romerfa, una tienda espaciosa para don Francisco de Toledo,
que ademds de dos fogones que habia a su frente, estaba iluminada por
dentro con una hermosa arafia de plata colgada de los maderos que
sostenfan el pavimento. Los personajes y familias mds remarcables de la
ciudad de Lima habian venido en sus mds ricos carruajes a hacer la corte al
poderoso Virrey. Entre muchos que serfa inutil nombrar se hallaba
también el venerable Alfonso Mogrovejo, Arzobispo de Lima, que era en
verdad un santo varén nutrido del verdadero genio del cristianismo, y
grande por sus virtudes y su sabor. El Virrey lo tenfa sentado a su lado y
toda la compaiifa ofa las palabras del viejo prelado con una veneracién
profunda.

Como era natural, una gran reunién de curiosos se apifiaba allf sin mds
objeto que mirar aquella sociedad de personajes; y nuestra tapada se
acababa de arrimar al grupo de mirones, cuando con la perspicacia que
parecia serle natural vio venir hacia ella, para entrar a la tienda del Virrey,
un fraile franciscano de mirada cefiuda y ademdn severo. Como si este
encuentro la alarmara hizo un ademdn (imperceptible casi) para esquivarse;
pero, aunque varié de idea al momento, no pudo dejar de cerrar atin mds la
abertura de su manto como en precaucién de ser conocida; y luego que el
fraile pasd, ella lo siguié con una mirada llena de interés. Este segufa hacia
la puerta del Virrey con la intencién de entrar. Pero al llegar reparé en el
Arzobispo, y con un gesto involuntario que denotaba sumo enfado, se dio

vuelta para atréds y se alejo.
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La tapada se alej6 también; y segufa examinando con su vista cuanto
alcanzaba a distinguir. De repente se pard y clavé su ojo centellante en un
hombre, del pueblo al parecer, que montado con negligencia en una mula
marchaba tranquilamente por el campo. Luego que lo examiné bien a la
distancia, se acerc presurosa a €l (siempre con la misma atencién) y como
si dudase todavia que fuese el que buscaba, le dijo:

-¢Mateo?

El hombre se pard, miré con atencién y dijo:

-;Quién canta?

-iYo! -respondié nuestra tapada acercindose con confianza.

-¢Sabéis quién soy? -le preguntd el interlocutor con pillerfa.

-Béjate que ando loca por ti.

-¢Sabéis quién soy? -repitié el desconocido con el mismo tono.

-iSi, hombre! {Béjate te digo!

-Cuando yo compro sandias, las aprieto o las calo antes de recibirlas,
¢queréis?

-iMateo! no estoy yo para bromas, dijo la tapada mostrindose.

-iMercedes!

-iBien pues! andaba loca por ti. ;Estamos perdidos, no es verdad?

-¢Cémo? ¢habrd habido aqui alguna cosa?

-¢De dénde vienes, que me lo preguntas?

-De Arequipa.

-jAh! -dijo con satisfaccién Mercedes-: bdjate y cuéntame lo que sepas.

-No: sube t1 en ancas mds bien;... volvimosnos a Lima; y en el camino
hablaremos.

La tapada monté en efecto; y luego que se pusieron en marcha, le dijo
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su compafiero:

-¢Por qué dices que estamos perdidos?

-Porque van a tomar al hereje; y seremos descubiertos.

-iPatrafias! ¢Te figuras que con este ejército van a tomar barcos? Con
este ejército no; pero el General Sarmiento se ha hecho a la vela con una
escuadra que lleva mil hombres para tomarlo.

-¢De veras?

-jOh!

-iCdspita: eso es distinto!... Pues el platero genovés de Arequipa no
teme nada; y espera recibir noticias de un momento a otro para entregarme
mds dinero.

-Serd porque no sabe la salida del General.

-Por cierto que no la sabfa y estaba muy contento.

-Pues yo estoy desesperada. Nos hemos metido en un enredo del
demonio, {Mateo! y al fin...

-iNo vayas tan ligero! -dijo Mateo pensativo-; el hereje no es hombre de
dejarse agarrar asi no més. Y después de eso: aunque lo agarren, dicen que
es un caballero ¢y qué sacarfa con delatarnos a nosotros pobres diablos?

-Mira, Mateo: veo que puedes tener razén. Pero estoy inquieta; vamos a
ver a don Bautista el boticario porque €l debe saber a punto fijo lo que
haya.

-Pues no vamos entonces a Lima porque acabo de ver a don Bautista
con el padre Andrés.

-¢Don Bautista el Boticario?

-iEl mismo! y por mds sefas le di las buenas noches: traigo aqui para ¢l

una carta del platero genovés, en que le da orden de darnos cincuenta
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onzas, pero ain no se la he podido entregar.

-iCincuenta onzas!... si se me pasa el susto que he tenido, tendré que
convenir en que no estamos mal pagados.

-iCincuenta! sin contar diez que aqui traigo, y que el genovés me
entregd en Arequipa. iConque ya ves!

-iMagnifico! jtraelas! -y la tapada recogié el dinero.

-¢Sabe algo el genovés de la familia, y de Mariquita?

-Te lo diré después, le respondié Mateo.

-¢Por qué?

-Cuando estemos solos en nuestro cuarto.

-Me parece que no hay razén para tener escripulos en recibir este
dinero: viéndolo bien no es el hereje quien nos lo da, sino dos catélicos sin
tacha como el Boticario y el Platero; y si en esto hay pecado all4 se la hayan
¢no te parece? El Boticario se confiesa cada semana con el padre Andrés.

-Y ademds de eso ¢como nos prueban? En todo caso nosotros no
tendremos mds culpa que contar al Boticario lo que averiguamos; y no nos
han de quemar por eso.

-Espera, dijo el hombre al pasar por un fogén: voy a ver si estd aqui
todavia don Bautista; y bajindose de la mula se acercé a las personas que
conversaban. Cuando la luz dio sobre su rostro nuestros lectores hubieran
podido ver que este hombre era un Zambo de figura bastante airosa, de
color cobrizo, y en cuyas miradas se podfa conocer la sagacidad
extraordinaria de su cardcter. Los Zambos formaban entonces en Lima una
clase dotada de las prendas mis relevantes del ingenio natural. Casi todos
eran vivos, audaces, y duefios de una exquisita maestrfa para abrirse camino

y prosperar. Eran introducidos e impdvidos para tratar con sus superiores,
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y tenfan muy formado ya el hdbito de hacerse recibir y de imponerse en las
casas principales.

Mateo se acercé con confianza a las personas que conversaban con el
boticario don Bautista y les dijo:

-jCaballeros! jCaballeros! mi Zamba acaba de llegar de Pizco, con una
carguita del mejor aguardiente de la tierra y ¢quién quiere? ¢quién quiere?
-dijo pasando entre todos sin esperar una respuesta.

Los caballeros a quienes se dirigfa lo miraron y lo dejaron hacer con
indiferencia. El Zambo se retird a una distancia, y espero.

En efecto, un momento después don Bautista se separaba de sus
amigos y salfa a lo oscuro suponiendo que el Zambo lo esperaba.

El boticario era un hombre como de cincuenta afios de edad, muy
enjuto y encorvado. Su cuello era flaco y solicito como el de un perro
cimarrén y hambriento. Tenfa una nariz muy larga, y llena de gruesas
protuberancias como una mazorca de maiz con hijos. Sus ojos eran chicos
y redondos, apagados e inquietos; y como si se movieran dentro de un
bosque lanzaban de cuando en cuando por entre las cejas negras y pobladas
en que estaban hundidos, miradas vagas, ripidas y fugaces que parecfan
centellas.

Los labios, delgados y largos en demasfa, estaban como comprimidos
uno contra otro por una sonrisa forzada; eran descoloridos como la tez,
por cuyas fibras cualquiera dirfa que corrfa una tintura de ocle en vez de
sangre. En sus chupados carrillos se vefan los pasados destrozos de la
viruela, y un entorchado de lividas arterias ocupaba su centro: dos orejas
enormes doblaban sus pabellones bajo las alas de su sombrero. De sus

hombros angostos se desprendian dos brazos de extraordinaria largura con
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dos manos cuyos dedos parecian alambres, o las articulaciones de un
esqueleto terminados por ufias huesosas y puntiagudas como las del gato.

Nadie sabfa a punto fijo el lugar en que don Bautista habfa nacido.
Pero como era un habilisimo farmacéutico pasaba en Lima por duefio de
todos los misterios de la naturaleza que dan o restablecen la salud, y habia
llegado a tener en aquel pueblo candoroso una posicidn sin rival que ponfa
a su disposicion toda la intimidad de las familias. El sabfa dar herederos al
que los deseaba; sabfa perpetuar la juventud en el rostro del viejo; sabia
hacer desaparecer del semblante del joven las sefales traidoras de la
disipacién, con mil otras cosas y curaciones que lo hacfan una verdadera
potencia en aquella sociedad. Era admirable la devocién y la pureza de sus
costumbres; y el curso de este libro revelard un dia lo que habfa de grande y
de digno en esta figura que quizds haya parecido demasiado ruin y
despreciable.

Cuando el Boticario don Bautista se acercé a Mateo miré con cuidado
todo en rededor como para asegurarse de que estaban solos, y viendo a la
tapada sobre su mula, dijo:

-¢Es Mercedes?

-Si, sefior, le respondié la zamba.

Volviéndose entonces al zambo le preguntd con interés:

-¢Cudndo has llegado?

-En este instante.

-¢Y sabfa algo ya el amigo?

-Nada todavia: me ha encargado que diga a su merced que pierda todo
cuidado: que la primer noticia que tenga se la comunicard, y me ha dado

un papel blanco asegurdndome que su merced, al verlo, me dar4 cincuenta
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onzas de oro.

-i Traelo! -dijo, tomdndolo del zambo-, y veremos.

-Pero aqui me he encontrado a Mercedes medio muerta de miedo, y
con malas noticias, segin dice.

-¢Por qué, Mercedes? -dijo el boticario con cautela, mirando a la
tapada.

-La salida del general Sarmiento a traer al Hereje me hace temer que
nos descubran.

-iLesal... jqué! ¢no hay mds que ir y traer?

-iLlevan tanta gente, sefior!

-jAunque llevaran el doble! no es eso tan ficil como te lo figuras. Sabe
ademds que con el entusiasmo se han olvidado de llevar viveres, y que no
tardardn en volverse.

-¢Se han olvidado?... -dijo la tapada con un interés lleno de satisfaccion.

-iTal es la cosa, hija! -le respondié el boticario riéndose con gusto y con
reserva.

-iEntonces nada hay que temer! ¢no es cierto?

-iNada!... {Pero ese miedo de que me habldis me da mucho que pensar,
Mercedes!... Nunca tengas miedo, y recuerda siempre lo que voy a decirte:
El miedo es el padre de todas las infamias del hombre: sin miedo, el
hombre no serfa bajo, ni bérbaro, ni cruel: sin miedo no habria tiranos, ni
maldades, ni corrupcién sobre la tierra... ¢{De qué podéis tener miedo, vos,
loca mujer? ¢Pensdis que vuestro secreto y vuestra fortuna se hallan en
manos de gente vil?... ;Qué ganarfa yo con llevaros a la hoguera del
martirio si fuese descubierto? ¢Pensdis que quiero asociar mi destino al de

vosotros? jjjNo, mil veces no!!! Lo que yo hago lo hago porque quiero
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vengar la causa de mi pais; porque al ver humillado el suelo en que nacf
bajo las alabardas de sus verdugos, he jurado consagrar mi vida a su
venganza con los medios que encuentre! Y sabed una vez por todas: que
entre vosotros, (que os vendéis al oro que pongo en vuestras manos) y yo,
hay un abismo que no serd borrado por la mortaja de un mismo destino
final. Los cémplices de mis odios y yo tenemos el alma demasiado alta,
pobre mujer, para acordarnos de ti y de vuestro zambo con otro objeto que
el de pagaros vuestros buenos servicios... jAndad a Lima, y dentro de una
hora os pagaré el dinero que os debo, para que lo gocéis en paz, buena
pareja de tunantes! jEl que corre peligro aqui soy yo a causa de vosotros, y
no vosotros a causa nuestra! Marchad, porque no quiero ir con vosotros.

Don Bautista se puso a caminar a pie hasta una ramada donde tenfa su
mula.

Los dos zambos (porque Mercedes lo era como Mateo), tomaron
también el camino de Lima.

-¢Has entendido? -le pregunté Mateo a su compariera.

-iCualquiera dirfa que este viejo es loco! -le respondié ella. Qué me
condene si he comprendido una palabra! {Sin embargo, me parece que ha
dicho bien claro que no seremos jamds descubiertos por ¢l!

-Bien claro lo ha dicho; y que no tengamos miedo, sobre todo.

-¢Qué tienes aqui, Mateo, que me va incomodando tanto?

-Un frasco de pizco.

-iVenga un trago!... jqué fino es! -dijo la zamba después de haber
multiplicado por cinco el trago que habia pedido.

-jCaramba qué has tomado! yo lo querfa vender; pues por fino me lo

dio el genovés de Arequipa.



-Todavia hay tiempo: con la cuarta parte de lo que vale esto tenemos
chicha para un mes. ijMira! jyo te lo voy a vender! vamos hacia la tienda del
virrey.

Preciso es que se sepa que la saya y manto era en el Pert durante aquel
tiempo una garantfa de la libertad de la palabra mucho mis eficaz que lo
que es hoy la libertad de imprenta en el mundo moderno. Contra la
palabra de la tapada no habfa enojos ni violencias, ni juicios, ni tribunales,
y del Virrey abajo todos estaban sujetos a las franquicias acordadas a este
incégnito de la mujer. En las fiestas, en las audiencias, y en todos los actos
publicos, por fin, las tapadas rodeaban el asiento de los Virreyes, de los
jueces, y demds personajes principales, tomaban los respaldos de sus
sillones, y les arrojaban al rostro sus dichos, sus reproches, sus burlas o sus
alabanzas con una plena libertad. jExtraordinaria condicién de un pueblo
que parecerfa una fibula (aun acreditada como se halla por los mds graves
cronistas) si no hubiese durado hasta nuestros dias!

Cuando Mercedes y Mateo estuvieron cerca de la tienda del Virrey, se
desmonté aquella de la mula, y tomando el frasco de pizco, se dirigié a la
tienda. Halldbase el Virrey tomando con sus amigos una cena nutritiva.
Fue en vano que el centinela hiciese intencién de estorbar el paso a la
tapada; ella le hizo una graciosa pirueta y se entré con desembarazo, como
muchas otras que ya la habfan precedido en aquella noche misma.

-iPizco! ipizco! jExmo. sefiorl... jes recién traido de la costa por mi
zambo: vale cuatro reales! jcuatro reales!... {Probadlo, sefiores! -les dijo
alargdndoles el frasco sin descubrir la mano que tenfa debajo del manto.

-¢Es tuyo, que lo vendes? -le dijo un oficial deteniéndole la mano.

-iMio y rico, sefior! -respondi6 ella sin retirar la mano. {No me la
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apriete usted tanto, caballero! agregd.

-iEchad! -le dijeron algunos de los circunstantes poniéndole los vasos.

-iPoco a poco! se me acabarfa en pruebas, contra mi costumbre; dijo
ella con malicia.

-G6émez, dijo el virrey al joven de este nombre que conocemos,
convertido a la sazén en edecdn, pagad a esa chuchumeca para que se retire;
isi no lo hacéis pronto nos fastidiard con su pizco hasta mafana!

-jCuidado, Exmo. sefior! jque tengo algo que deciros! jAlgunas veces os
he tenido en mis audiencias buscando gracias! Mirad que me conocéis por
haberos servido siempre de lo bueno...

-iSalid picotera! (dijo el virrey con zonga) ¢ya ibais a mentir?

-¢Apostemos a que os digo cuando?... Pero no os asustéis, sefior; solo
quiero preguntaros si, estdis comiendo por representacién como
goberndis a Lima representando a nuestro Rey? jEstd salvado entonces
nuestro general Sarmiento que estd ahora sin poder comer por sil...

-iNo hay cosas en que no se metan estas brujas! —dijo el virrey con
enfado y a media voz... Preguntadlo al sefior Arzobispo que es tedlogo
consumado; agregé alzando el tono con ironfa.

-iSefor Virrey! -dijo el Arzobispo con mansedumbre-: por lamentable
que sea la inadvertencia que esta mujer os echa en cara, debéis consolaros
con la seguridad de que los fieles servidores de Su Majestad van protegidos
por el que de siete panes hizo comida para cuatro mil hombres. Mujer (dijo
interpelando a la tapada) ¢ignordis que quien habla con liviandad de lo que
es en dafio de su rey y de su fe incurre en traicidn y sacrilegio?...

La tapada se quedd aterrada y se sali6 aprisa olvidando sobre la mesa el

frasco de pizco.
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El centinela que la vio salir desatinada le dijo con burla al paso:

-jAdids, tocalla!

-Mire usted que me llamo Birbara, le respondié ella.

-iY yo cordero! -le replicé él. Era un andaluz; y como habfa hablado
fuerte al lado mismo de la puerta, el didlogo habia sido oido y festejado por
los de adentro con grandes carcajadas de risa.

-iLlamadla! {llamadla! -le decfan al centinela-, jpara pagarle su frasco!

-iTocalla! jtocalla! -repetia el centinela-: jvenga usted que han dado de
balde su frasco!... jsu frasco!

Pero la tapada no mostré la menor intencién de volver; y cuando se
reunié a Mateo mont¢ callada en ancas y le dijo jvamos! Por mds que el
zambo le preguntaba el precio que habfa sacado por el frasco de
aguardiente, ella no quiso responderle, y le dijo que la dejara en paz.

Ambos entraron en Lima un momento después; y se bajaron a la
puerta de un cuarto a la calle.

Mercedes sac6 de su bolsillo una llave y lo abrié. Enormes atados de
ropas blancas ocupaban todas las sillas, la cama y los rincones; y una gran
mesa, tendida como para planchar, tomaba todo el centro de la pieza en la
que quedaba apenas lugar para dos o tres braseros abultados atestados de
planchas. Mercedes era una planchadora: personaje tipico e importante de
la ciudad de Lima, a quien su familiaridad con todas las casas pudientes y
con los solterones currutacos, ponia en el centro de todas las intrigas de la
tierna pasion.

Mercedes aseguré la puerta por dentro y como el zambo se habfa
sentado en la cama, ella fue y se puso a su lado.

-Dime ahora lo que te ha dicho el genovés, de la familia de don Felipe y
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de dofia Mariquita.

-Me ha asegurado que nada les hardn de malo, y que ya verds como
vuelven contentos del hereje; porque el hereje es un gran caballero, que
nada les quitard, y que los pondrd en tierra sanos y salvos con el mayor
cuidado.

-iDios lo quiera!... no podria nunca conformarme con haber sabido el
peligro que corrian y no habérselos advertido.

-iBastante hiciste! y el boticario se enfadé muy mucho por tus
imprudencias.

-iTambién dices bien! si ese imbécil de don Antonio hubiera tenido dos
dedos de frente los habria hecho desistir del viaje... {Pero el viejo se habia
encaprichado! y no habia remedio... Ya es tiempo de que vas a casa de don
Bautista a recoger nuestro dinero; porque es necesario que lo enterremos
antes de que venga el dfa con lo demis.

-iMe voy entonces!... -En efecto, el zambo salié y poco rato después
golpeaba suavemente a la puerta de la botica de don Bautista. Era esta
botica un cuartito chiquito, cuyas paredes estaban ocultas por los armarios
donde tenfa sus medicinas en pequefios y viejos cajoncitos marcados con
cifras y letras cabalisticas al parecer. La tienda estaba seguida de una cuadra
larga en donde habfa una gran mesa y muchos estantes, llenos la una y los
otros de tarros de yerbas frescas unas y secas otras, y de semillas, de frascos
con liquidos, todos mezclados con instrumentos, vasos y balanzas de mil
formas y limparas de todos tamafios.

Don Bautista introdujo a Mateo por la tienda y haciéndole atravesar el
laboratorio que hemos descripto, lo llevé a otro cuarto que se segufa donde

tenfa su cama el farmaceuta en medio de un embrollo de huesos de
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animales o de gente, de piedras, de papeles con polvos de mil colores,
envuelto todo en telarafias y tierra como si hubiese estado alli desde el
principio del mundo.

-Me habia olvidado, dijo el Boticario encendiendo una limpara de
vidrio que parecfa un soplete, de leer el papelito que me entregaste: pero
traje ya el dinero que te ofreci. Aqui lo tienes: jespera! leeré antes de
contirtelo.

Tomando entonces un platillo cuadrado del color de la esmeralda y al
parecer de cristal, lo puso sobre un pie de bronce en que estaba montada
una maquinilla como para tenerlo en perfecto equilibrio horizontal; y
luego que se convencié de que estaba asi, extendié el papel echindole un
liquido de color de naranja que al caer exhal6 un olor fuerte y
nauseabundo. Tom¢é unas pinzas, sacé el papel después de un rato, bien
mojado, lo extendié en un plato de metal, y lo puso asi al calor de la
ldimpara hasta que quedé seco. Levantindolo entonces, Mateo pudo ver
que estaba lleno de gruesos garabatos del color del ladrillo, y quedé
asombrado del mdgico poder de aquellos dos hombres que asi se
comunicaban.

Don Bautista ley6 con atencién.

-No me habias dicho que ya te habia dado diez onzas.

-Pero esas onzas no fueron a cuenta de las cincuenta; dijo el zambo
vindicdndose.

-iYa lo sé! pero es bueno decirmelo todo; porque, como tt lo ves, lo que
no me digas lo he de descubrir yo. Me dice también que Mercedes ha
vuelto con las majaderias de tener temores por la suerte de don Felipe y su

familia. Dile a Mercedes que se guarde de andar hablando de esto porque
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ella misma puede descubrirse cuando menos lo piense, y que una vez por
todas esté segura de que don Felipe estard pronto de vuelta, y sin quejas.
-iMuy bien, sefor!
-jBueno! jtoma tu dinero, (dijo poniéndole al zambo en las manos un

cartucho de onzas), y vete!
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IX

«iOs lo juro por el cielo!

amor e guerras de mar

non se pueden hermanar

sin traer hdbito de duelo.»

(LOPE DE VEGA.)

-iQué salga al fin de vuestros labios la dulcisima palabra! -le decfa
Henderson a dofia

Marfa, mientras que la Isabel impelida por un fresco viento del
sudoeste volaba sobre la rizada superficie del Pacifico haciendo bullir las
aguas que rompia con su proa.

Un sol hermoso y despejado empezaba a entibiar la atmdsfera
vivificante de la mafiana; y dando sobre las velas hinchadas de la nave
llenaba de vida aquel estrecho mundo lanzado sobre los abismos por la
industriosa osadfa del hombre.

-Mirad que nuestros instantes son contados, agregaba Henderson: de
un momento a otro voy a veros arrebatar de mi lado; y ese rostro que estoy
mirando con el delirio del amor, esta mano que tan de mala gana me

abandondis, van a convertirse en un recuerdo... jAh! jen un recuerdo,
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querida mial... ¢sabéis lo que es un recuerdo de amor verdadero? jEs la
presencia y la fuga alternativa de una idea: es el martirio del ver y del no ver
mezclados; es la esperanza combatida por la decepcidn; es la sombra de la
realidad disefiada y borrada a cada instante por el tormento de la duda!

Este es, Maria mfa, el amargo dolor que me amenaza, y que no puede
tardar en llegar... Llegard; y veréis que tendré que resignarme a veros partir
refrenado por la obediencia que debo al jefe que asf lo ha dispuesto... La
primera oleada que separe el esquife en qué salgas de aqui pondré entre
nosotros el abismo de lo infinito... ¢Y nada me decis, Marfa?... preguntaba
el fino amante con una mirada llena de blandura.

Dofia Marfa con su cabeza inclinada, parecia profundamente
conmovida; tenfa sus ojos clavados en el suelo y el tenue temblor que
recorria todo su cuerpo se traicionaba en una de sus manos que Henderson
estrechaba con amor entre las suyas. Permanecia empero en una profunda
mudez.

-Cuando vos salgdis de este buquecillo en que estdis prisionera ¢qué
consuelo me dejdis, si me negdis la palabra de fe que puede abrir mi alma a
la esperanza?... Iré a tocar los lugares en que os sentabais; iré a besar la
huella de vuestros pies: evocaré los prodigios de la fantasfa para hacer
revivir en mi espiritu vuestra imagen y tenerla perenne a mi lado. jPero vos
habréis huido, y caeré sin cesar en el mismo delirio y en el mismo
tormento!... (No podré decirme al menos «si, yo la he oido; me ha jurado
que me ama: me ha prometido que esperard los esfuerzos de mi voluntad y
de mi coraje para volver a encontrarla; y ella, mi Marfa, que es un dngel, no
faltard a la fe dada que es la virtud del cielo.»? He aqui lo que quiero

decirme cuando os ausentéis: os habré oido; podré recordar algo de real
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con que ocupar el tiempo hasta que vuelva a encontraros; porque, he de
volver; joh! si, he de volver, o he de morir, iMarfa!...;Y nada me decis
todavia?

-iY qué puedo deciros, por Dios! -dijo al fin la nifia con una profunda y
modestisima ternura...- ¢S¢ yo acaso si me decfs la verdad?

-iSi os digo la verdad!... jOs juro que os la digo!... jPluguiera al cielo que
el corazén tuviese un lenguaje para este momento que os hiciera
comprenderme!... Os juro que os amo... ¢Cémo os lo diré para que me
credis? jInspiradme, Dios eterno!... jOs amo! ¢Veis? {Os amaré mientras
viva! y esto es todo lo que atino a deciros con este labio que Dios ha dado al
hombre tan estéril, tan tibio para expresar las grandes pasiones del alma...
iEsperad! -dijo, sacindose un anillo de oro enteramente liso que llevaba en
la mano, y poniéndolo a dofia Maria-: este anillo es un recuerdo de mi
madre, que era una santa mujer, que estd en el cielo. Sea €l, sea ella, que me
oye en este instante, el testimonio de la verdad con que os digo, que os
amo, y que volveré a encontraros sin ahorrar esfuerzos ni sacrificios... {Me
creéis ahora, mi Marfa? decidmelo por fin ¢me creéis?

-iSi! -contesté dona Marfa con timidez y con recato.

-¢éMe amaréis?

-iSi!

-¢ Tendréis constancia y valor para esperar mi vuelta y mis esfuerzos?

-iSi!

-Pero pensad que vais a volver a Lima. Vais a ofrnos calumniar por
todas partes: todos a vuestro alrededor nos van a maldecir: vais a veros
rodeada otra vez por los halagos de la atmdsfera en que os habéis criado; ¢y

con todo eso no me olvidareis, Marfa?...
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-iNunca mientras vival...

-iDios es bendiga!... amadme mientras vivdis como lo decfs; después de
la muerte hay también una vida de amor y de unién para los que se han
amado con virtud y con pureza.

Reparé en esto dofia Maria la cabeza de don Antonio saliendo por una
de las entradas de la cubierta y observindola con un ojo dvido y estdtico.
Dofia Marfa no pudo menos que dar un jay! acompafnado de un ademdn
de terror.

-¢Qué?... -pregunté Henderson con inquietud.

Dofia Marfa, siempre inquieta le dijo: este anillo no tengo donde
tenerlo... me lo hallarfan, y tendrfa mucho que sufrir; jes preciso que os lo
devuelva, Henderson!

-iNo: guardadlo! espero que ¢l os dé fe y fortaleza hasta que pueda yo
venir en vuestro apoyo.

-Creedme que la tendré sin €l.

-iNo importa: guardadlo!... {Es preciso que el espiritu de mi madre,
que para mi es el espiritu de la virtud, vele sobre nuestros juramentos!

-iBien! jos lo tomo! pero no puedo permanecer aqui mds tiempo: no
me detengdis: me voy.

Y la joven, llena de inquietud, sustrajo sus manos a las de Henderson,
para bajarse a la cdmara donde estaba su madre.

Doifia Mencia dormfa: Juana estaba haciendo una pequefa costura al
lado del camarote que ocupaba su sefiora.

Dofia Marifa entré, y como se sentara inquieta y cavilosa contra una de
las paredes de la cdmara, Juana dejé su costura y acercindosele, le dijo con

picardfa:



-iEsto ya pasa de castafio oscuro, sefiorita! jdos conversaciones por
dfal... jy van cinco dfas de repeticién! -agregé mostrindole los cinco dedos
de la mano.

-jAh, Juana! jsi supieras! -le dijo la nifia con impresién seria- {Todo estd
consumado!... jme he comprometido!

-¢De veras? -dijo Juana con asombro, y ambas se quedaron pensativas.

El silencio duré hasta que dofia Marfa dijo:

-No sé qué hacer de esta sortija que me ha obligado a tomarle: cémo la
oculto para que no me la descubran?

-Pensemos... jYa estoy!... No hay mds que ponerla en el santuario (y
siguié Juana hablando con voz tan baja que no pudo oirsele lo que decfa)...
iHubiera sido mejor no ir tan adelante! -agrego.

-¢Qué quieres? {Lo amo tanto, que no he podido resistir a la pendiente
que me arrastrabal... jy no te cuento lo peor por no aterrarte!

-¢Qué cosa, nifia? -preguntd Juana con ansiedad.

-iNo! prefiero que no lo sepas porque con solo repetirlo me lleno de
pavor.

-iDios mio! ¢qué ha hecho usted, nifia?

-iNada mds que lo que sabes!... jte lo juro!

-¢Y entonces?... jdiga usted por Dios, que no puedo respirar!

-iDon Antonio... me parece... que me ha descubierto!

La conversacién fue aqui interrumpida por la voz clara de Henderson,
que, con el tono imperioso del jefe, decia sobre cubierta.

-iSuttonhall!... jatencién! jhay sefiales en la almiranta!

El subalterno acudié con presteza; sacé un libro grande y estropeado

de una especie de alacenilla hecha en la meseta de la cdmara, y tomando
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también un anteojo de larga vista se puso a observar.

En efecto: como a cuatro millas de la Isabel brillaban bajo los rayos del
sol de la mafiana, las blancas velas del Pelicano que se avanzaba hacia la
costa del Nordeste con la impévida gallardia del ave de quien habia tomado
el nombre: hacfa un momento que una serie perpendicular de banderas
flameaba en su palo mayor.

Suttonhall tomé nota de los nimeros a que ellas correspondian en su
libro y después que los descifré dijo:

-Comandante: el almirante nos da orden de reunirnos, y anuncia que
tiene una vela por la proa.

El golpe con que estas palabras cayeron sobre el corazén de Henderson
paralizé por un instante sus latidos; y la palidez repentina que cubrié su
rostro fue inmediatamente sucedida por el ardor de las mejillas y por
latidos tumultuosos y violentos que le trabaron la respiracién. Permanecié
un momento indeciso sin poder fijar sus ideas; pero reponiéndose con
voluntad, dijo sucesivamente:

-jLargad la mayor!... jsoltad los juanetes!... jizad la cangreja!... {La barra
al viento! -Y la vivacidad con que el joven comandante dio estas érdenes,
produjo sobre la tripulacién un efecto completo.

Cuando las velas indicadas fueron sucesivamente cayendo de sus vergas
y se tendieron al viento, la goleta apret6 con mds fuerza y mds ruido sobre
las aguas del mar.

El Pelicano bajé al instante sus sefales, ¢ iz6 sus juanetes poniéndose en
la disposicion elegante del buque que da la caza. Un cuarto de hora habia
pasado apenas desde que la Isabel volaba a toda vela, cuando ya pudo verse

desde su cofa una nave que navegaba hacia el norte. Los buques del hereje
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eran demasiado veleros para que no ganasen a cada minuto un rdpido
camino sobre la nave que persegufan; y muy pronto la tuvieron cerca.
Brill6 entonces en el costado del Pelicano una luz viva y repentina como la
del rayo: una esfera de humo blanco como la espuma rodé sobre la
superficie del mar, abriéndose al instante en circulos concéntricos, y los
ecos del espacio repitieron el solemne estampido del caidn.

Pasaron unos segundos sin que se notase el efecto de este lenguaje
inventado por la audacia del hombre. Pero la precipitacién con que el
barco perseguido se cubri6 de trapo, echando hasta sus alas y arrastraderas
revel6 bien claro que querfa probar la fuerza de sus talones antes de
resignarse al riesgo desconocido que le amagaba.

Al verlo tentar asi la fuga, el Pelicano y la Isabel echaron sus alas a la vez
como si hubiesen obedecido a la misma voz; y unos minutos después los
cafiones del Pelicano repetian a menor distancia la misma orden,
acompafidndola con una misiva de hierro que fue brincando sobre la
superficie del mar a pasar muy cerca del fugitivo.

Por lo que hace a esta vez, parece que el cafién del mds fuerte hablé con
su persuasion ordinaria; pues la nave perseguida aflojé a un tiempo todas
las cuerdas de sus vergas; sus velas comenzaron a ondear contra los palos, y
la presteza de su movimiento fue apocdndose gradualmente hasta morir.
Como en aquel tiempo ningtn barco que no fuera espafiol navegaba
aquellos mares, era evidente que Drake habfa hecho una nueva presa, y que
don Felipe habia ya encontrado la nave en que debia regresar con su familia
a la tierra espanola.

El Pelicano y la Isabel vinieron a detener su marcha como a cien varas

del galeén espafiol: dos lanchas llenas de gente se desprendieron del
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primero y abordaron la presa que era en efecto un inofensivo galeén de
trasportes.

Desde que Henderson concluyé con los deberes oficiales que le habfan
retenido sobre cubierta hizo saber a las sefioras que deseaba hablarlas.

Baj6é a la camara en consecuencia, y con un tono moderado que
ocultaba apenas la tristeza de su alma dijo dirigiéndose a donia Mencia, que
segtin las 6rdenes que el Almirante le tenfa trasmitidas debfan prepararse
las sefioras para ser trasbordadas al galeén, que acababan de encontrar, en
el cual seguirfan su viaje hasta alguno de los puertos de la costa, bajo un
salvo conducto que les darfa el mismo Drake.

Yo espero, sefora, agregé Henderson con un tinte perfecto de
sinceridad y de sentimiento, que cuando os halléis entre los vuestros
querréis recordar siempre que cualesquiera que sean los odios y las
preocupaciones que dividan nuestras dos razas, habéis encontrado entre
nosotros las virtudes simpdticas con que deben tratarse los cristianos;
porque lo somos, sefiora, por mds que nos llaméis herejes y grasa de
hogueras.

-iOjald que el cielo, para bien vuestro, os diera religién, sefior
Henderson!

-iOs juro que la tengo, sefiora! -respondid este.

-jAh! si: pero es la del diablo, dijo dofia Mencia entre dientes.

Su hija, mientras tanto, permanecia cabizbaja y pensativa al lado de la
madre: y ni siquiera se le vio levantar sus hermosos y himedos ojos, del
suelo en que los tenia fijos, cuando Henderson se despidié diciéndoles que
tenfan prontos los botes para trasbordarse.

Henderson ordend con sequedad que dijeran a don Antonio que se
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aprontara también, y se puso a pasearse silencioso y resignado por delante
de la Cdmara, mientras que los marinos sacaban el equipaje de las sefioras y
lo llevaban a las lanchas. Dofia Mencifa subié poco después apoyada de su
hija y en Juana, prontas ya para partir. Henderson se acercé a ellas
urbanamente, y tomando a la sefiora la condujo hasta la escala desde donde
la hizo bajar al bote, con sus marineros, y con el mayor cuidado.
Volviéndose entonces a la nifia, para hacerla descender también, le tomé la
mano y estrechdndosela con ardor y disimulo le dijo a media voz: ¢Jurdis
serme fiel?

-iOs lo juro! -le dijo ella del mismo modo.

-iJurddmelo, por lo que mds querdis en la tierra!

-iPor vos! -le dijo ella con una voz firme. Henderson se quedé trémulo
y Juana vino entonces a interponerse entre el joven y don Antonio, con
una prisa calculada como para evitar que se apercibiese de este didlogo
ripido y solemne de los dos amantes. Cuando Henderson vio desde la
barca que dofia Marfa y Juana estaban ya en el bote, se separ¢ sin reparar en
don Antonio, que al pie de la escalera esperaba humildemente que le
dieran lugar para pasar. Henderson fue casi corriendo a la otra borda y bajé
a brincos a su lancha, en la que seis marineros comenzaron a reinar hasta
ponerla paralela con la otra; ambas llegaron juntas al costado del Galeén y
Henderson se dedicé a desempenar en la subida los mismos deberes de
urbanidad que habfa desempenado en la bajada:

-iVuestro para siempre!

-iSi: vuestra para siempre! -le respondié ella; y estas fueron las tnicas
palabras que los dos esposos pudieron cambiarse, en momentos de

ausentarse sin e€speranzas.
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Cuando Henderson subié hallé a dofia Marfa y a su madre abrazadas
ya de don Felipe. Las dos lloraban; pero el llanto de la nifia parecfa el
desahogo violento de un dolor profundo mds bien que el resultado de una
emocién. El viejo las sostenia contra su pecho con aquel rostro firme y
severo que es propio de un hombre de 4nimo entero y de voluntad de
hierro.

Drake estaba alli también; pero tenfa todos sus sentidos en las
hermosisimas barras de oro y plata que el capitin espafol le estaba
entregando.

Uno de los marineros ingleses que estaba registrando el buque, vino en
esto trayendo en sus manos un magnifico Crucifico que habfa encontrado.

La cruz en que estaba elevada la imagen de nuestro Salvador tenfa
como una vara de largo, y una y otra eran de purisimo oro trabajadas con
un arte exquisito: grandes esmeraldas, mezcladas con perlas y otras piedras
no menos preciosas, estaban engarzadas en sus partes mis visibles; y las de
los tres clavos eran tres brillantes de una hermosura sin igual.

Al ver esta imagen en manos de los ingleses, don Felipe y su mujer
cayeron de rodillas y se cubrieron el rostro: Dofia Marfa se arrodillé como
ellos pero dirigié al mismo tiempo una mirada a Henderson que parecia
una stplica suprema. Drake tom¢ el crucifijo, lo examiné con seriedad, y lo
puso sobre la meseta de la cimara al lado de dos jarrones de plata maciza
con sobrepuestos de oro finamente cincelados que habian pertenecido al
piloto del Galeén. Henderson se acercé al almirante y le dijo en voz baja:

-Milord: entre vuestros grandes méritos, no es el menos grande el
temor sincero de Dios que ponéis en vuestras obras. La cruz del Salvador es

para nosotros un dogma como para los papistas; y no obstante que,

131



miramos como una abominacién el degradar ese santo dogma a la imagen
material que puede hacerse de ¢l con un pedazo de vil madera... ¢no serfa
un grande acto de justicia excluir de nuestros odios lo que forma la base de
nuestras dos creencias?

-Ya lo habia pensado asi, Henderson.

-¢Devolveréis por consecuencia ese simbolo del misterio de nuestra
redencién?

-iS1, Roberto!

-Sois un grande hombre, Milord; jpues no os olviddis nunca del Juez
supremo de nuestros espiritus alld en lo alto! -y Henderson se retird
satisfecho.

Concluido el registro de la presa, Drake hizo pasar a sus lanchas todas
las riquezas que habia tomado dejando siempre sobre la cdmara el crucifijo,
y los dos jarrones; y cuando sus marinos hubieron bajado, no quedando a
bordo si no ¢l y Henderson, tomé el crucifijo, y poniéndoselo entre las
manos a dofia Marfa le dijo:

-Os encomiendo a vos, senorita, el cuidado de restituirlo a su templo.

La joven mird confusa y sorprendida a su padre, sin atreverse a retener
aquella prenda; pero don Felipe tomé el crucifijo, le besé con una suma
reverencia y haciéndolo pasar de su mujer a su hija, todos hicieron lo
mismo. Drake se habfa vuelto entretanto hacia el capitin del Galedn, y le
decia:

-¢No me dijisteis que estos jarrones pertenecfan a vuestro piloto?

-iSi, sefior!

-Llamadlo.

-iCamarada! -dijo Drake al piloto cuando se acercé-: poseéis dos
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hermosas alhajas. ;Cudnto os ha costado cada una?

-iQuinientos duros! -respondié el piloto con enojo: era un catalin de
traza airada y duro cefo.

-Pues quiero llevarme una para mi uso: tomad el dinero que os ha
costado; os dejo la otra; dijo el inglés contando y entregando al cataldn una
cantidad de onzas de oro.

El espafiol tomé el dinero, y acercindose resueltamente a la borda, lo
arrojé sobre los remeros del bote de Drake, como si desdenara (dice el
cronista) deber algo al favor de los ingleses.

Los marineros se pusieron a recoger con avidez, creyendo que fuera
alguna dédiva por la extraordinaria blandura con que habian procedido
por la primera vez; Drake se sonrié con menosprecio e hizo llevar uno de
los jarrones a su bote.

-Atn me falta hacer algo en vuestro favor: dijo Drake al capitin del
Galedn, con una calma perfecta. Es muy probable que encontréis al
capitdin Winter con uno de los buques de mi escuadra, y quiero daros una
carta que le presentareis para que os deje libre en vuestro camino; traedme
con que escribirla: y cuando fue servido, se incliné en la mesita de la
Cémara y escribié la carta siguiente, digna de trascribirse, por ser
caracteristica del hombre y de la época :

«Maese Winter: si cumpliese a Dios Sefior nuestro poneros en el
camino desta Nao que lleva por nome El grand Capitén del Sud, ruegoos
que os trabajéis en pro de su Mayoral e de las otras gentes muchas que van
dentro en ella, por cuanto soy tenudo de guardarles la promisién que de
dello les tengo fecho con palabras de presente. Otrosi os digo: que si

oviesses menester de basteceros con alguna de las cosas que van dentro en
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la nao fagais paga della, en tomdndola, con el precio del duplo a cuenta
mfa, e que porende roguéis a vuestros homes, tomando mi nome, que non
fagan a su bordo dafo ni malfetria: e assi este guisado pleito como otro
cualquiera que sea que en denante oviessemos fecho entramos, os lo
pecharé, con la avenencia de Dios, en tornando a Inglaterra amos los dos,
maguer que finco en la dubda de que esta mi carta venga a vuestras manos.
Soy en vuestro amor uno mismo, de la misma guisa que en denante, e pido
la grand merced de Dios e del Salvador del Mundo, que nos haya en su
gracia e nos adelante porque a ¢l solo fagamos toda honra, e todo amor: e
toda gloria. Al enviaros mis palabras desta guisa fablo en la misma razén
con Mr. Thomas, e Mr. Charles, e Mr. Caube, e Mr. Anthonie, e demds
amigos buenos, pidiendo para ellos e nosotros la merced del que non ha
comienzo, ni fin, ni ha en si mensidad, e es poderoso sobre todas las cosas, e
envié su fijo, nuestro Sefior Jesucristo, que por salvar el linaje de los homes
recibié muerte e pasién. Finco porende en la esperanza de que su bondad
quiera desviar nuestros peligros, y de que si os acaesciera encontraros en
mal trance, cualquiera que ¢l sea, no desesperéis de la grande merced de
Dios, que es infinita, porque ella os salve e nos torne los unos a los otros en
el puerto de nuestros votos. Enderezémosle con un corazén humilde toda
gloria, e toda honra, e toda prez siempre por siempre: amén.

«Vuestro ansioso capitin que tantas inquietudes padesce a causa
vuestra: Francisco Drake.»

Drake doblé el papel y lo entregé al capitin del Galeén. Henderson
mientras tanto no podia separar sus ojos de dona Marfa. Comprendiendo
no obstante de cuanto interés era para la pobre nifia que en aquellos

momentos ¢l supiese guardar la més estricta prudencia estaba resuelto a no
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hablarle una palabra mds, y se paseaba solitario a la distancia.

Sinti6se de repente un sonido extrafio y tan confuso en medio de los
roncos rezongos de la mar, que fue apenas para todos como una
percepcién dudosa. Bast6 sin embargo para que Drake concentrase en ¢l
todos sus sentidos.

¢Era el eco del cafién, o el lejano ruido de la tormenta?



Capitulo X : Este desenlace, como muchos otros, solo sirvié
para complicar m4s los sucesos de la vida

Drake era un guerrero que vivia siempre desconfiando del peligro, y
precaviéndose de que algin riesgo superior a sus fuerzas y a sus medios
viniese a sorprenderlo. Velaba inquieto siempre, combinando los célculos
de su astucia, y solo en las ocasiones indispensables desplegaba los tesoros
de audacia y de bravura con que la naturaleza lo habfa dotado
prodigiosamente.

Preocupado con el sonido que habia creido percibir en las lejanias del
horizonte, se apresuré a bajar a sus lanchas.

-Ahora, camaradas, podéis seguir viaje: dijo a los espafioles con un tono
jovial... No os olvidéis de la caridad con que Drake trata a sus enemigos.
iFeliz viaje, pues!

Los espafoles no le respondieron.

-Tengo que hablar con vos, Henderson: venid a mi lancha, dijo al bajar,
con voz baja.

El joven lo sigui6, y mientras que se sentaban ambos en la popa, el
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piloto del gale6n se acercaba a la borda y diciéndoles jeso habéis olvidado!
les arrojé el jarrén de plata que Drake le habia restituido. El jarrén vino a
dar con fuerza sobre el hombro del almirante, cayendo después al piso del
bote.

Henderson pegé un brinco lleno de furia...

-iInsolente! -dijo al mismo tiempo que tirando de la espada se agarraba
de una cuerda para saltar al Galedn.

Drake habia lanzado también una mirada de fuego en el primer
instante. Pero reponiéndose luego, contuvo a su amigo:

-jAlgo es preciso perdonarle! -dijo con templanza-: jremad, hijos! -dijo
a los marineros; y la lancha se separé al instante del Galeén. El entonces
tomo el jarrén arrojado, y examindndolo con suma prolijidad, no cesaba de
decir: jbellisimo! jbellisimo!

-iVamos, Henderson! -agregé poniendo a un lado el jarrén-: en la
guerra como en la guerra... {Vida nueva, amigo mio!... {Ya lo veréis! os voy a
llevar por los mares de la China y de la India; y os prometo que la primer
sultana que apresemos...

-iNo os chanceéis, milord! -le dijo Henderson interrumpiéndole-: dofa
Marfa es un dngel puro como el primer resplandor con que se anuncia la
madrugada, y os juro que no la olvidaré por todas las sultanas presentes o
futuras...

-iBah!... isi supierais cuantas cosas aprende el hombre a olvidar, no
dirfais eso!

-iOs juro que a ella no la olvidaré!

-Veo que atn os dura el viento de los juramentos, dijo Drake con un

tono amable de burla; pero no obstante esos juramentos, la olvidareis para
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llenar los altos deberes que os imponen la patria y vuestro nombre.
Ademis de que contra las pasiones imposibles el hombre debe un remedio
eficaz a la infinita bondad de su creador; y ese remedio es el olvido. Soy un
poco mds viejo que vos y os aconsejo que os curéis con €l

-iNo, milord!... jAdn no me conocéis... contra lo que parece imposible
alos demds yo sé también osarlo todo como vos!

-Os engafidis: jyo os juro que jamds he puesto en riesgo un solo cabello
de mi cabeza por mujer alguna!... Mirad, pues, si...

-iDecis bien, milord! -le dijo Henderson interrumpiéndole-: al
honrarme comparindome a vos, me habia olvidado de que tenéis el
corazén del dguila, mientras que yo no soy sino un hombre que he
sucumbido a las pasiones que menosprecidis.

-No soy tan ajeno a esas pasiones, sin embargo, que no comprenda lo
natural que es para el corazén humano, como para un navio, seguir por
algiin tiempo el impulso de sus velas aun después de haberlas recogido...
¢Ois? -dijo Drake con interés y sefialando hacia el Oeste...- jotro cafionazo!

-En efecto: respondié Henderson, jparece un cafionazo!

-jOh! lo es: no lo dudéis. Los espafioles han salido necesariamente del
Callao a perseguirnos.

-iA perseguirnos! -dijo Henderson con indignacién...- jPluguiera al
cielo que fuese cierto!... Tengo hoy el alma con tal temple que os juro no
serdn ellos los que me perseguirdn.

-Vos, Henderson haréis lo que yo os mande: le dijo Drake con tono de
voz firme y pausada, y yo os digo que si Dios no me obliga a otra cosa, estoy
resuelto a dejarme perseguir.

-¢Y por qué, milord? -le pregunté Henderson mostrando el disgusto
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que le causaba esta resolucién.

—Porque traen sus naves colmadas de gente; porque si viniesen con una
mds que nosotros no podriamos evitar que nos abordaran, y aunque
triunfiramos, ¢qué ibamos a ganar de real?... {Hacer matar esa brava y
virtuosa tripulacién que nos acompaia, por el placer de ver las llamaradas
de un barco miés, incendiado?... No, Henderson: es preciso que el valor sea
reflexivo para que sea util, y que sea atil para que sea glorioso.

-Tendréis razén, milord; pero jamds me persuadiréis de eso. Aun no
siendo Drake, me creeré humillado el dia en que tenga de huir delante del
pendén de Espaia.

-iBah!... {La vanagloria no es la gloria, joven! La gloria se gana haciendo,
a pesar del pendén de Espafia, lo que nosotros hemos hecho. Hemos
atravesado desde Inglaterra hasta las tinieblas del mar del Sur: hemos
asolado en toda su extension las costas que en uno y otro mar tiene el
enemigo: hemos sorprendido y mutilado sus puertos, despojando los
templos de sus idolos, como en Valparaiso, en Guatalco y en tantas otras
partes: hemos apresado, hemos saqueado y hemos incendiado los galeones
en que navegaban sus riquezas; hemos difundido el terror de nuestro
nombre por toda la tierra que pisa el espafiol: y todo eso lo hemos hecho a
pesar del pendén de Espaiia, abriendo la primer huella de un camino en el
que hombre ninguno ha puesto su planta todavia!... Cuando volvamos a
Inglaterra colmados de riquezas, de descubrimientos y de renombre,
¢creéis que el lustre de estos hechos lleva riesgo de empaiiarse por haber
dado la espalda a un combate estéril?... {La primer bala que arrastriramos
por orgullo o por soberbia (contra el mandato de Dios que nos impone ser

humildes) podria hacer fracasar esta tentativa de mi genio, en la que cifro
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mi honra y la gloria de Inglaterra!... {Me comprendéis?... Es preciso que me
obedezcdis ciegamente, y que renunciéis por esta vez al ardor de vuestro
coraje.

-Milord: obedeceré ciegamente a vuestros mandatos. Pero, jamds huiré
con gusto delante del pendén de Esparia.

-iNo importal... jotro cafionazo!... si: no tengo duda, es la culebrina de
bronce del Pasha la que habla. jOh! jyo oigo desde muy lejos la voz afligida
de mis hijos!... Esos cafionazos aislados son sefiales que nos hace el Pasha
para que sepamos que lo persiguen. El Pasha como vos sabéis debia venir a
reunirsenos en este golfo: los espafioles han salido del Callao y lo
persiguen: lo tengo aqui (dijo Drake sefialindose la frente) jcémo si lo
viera!... {Gracias a ti, Dios mio! -dijo alzdndose su gorra. jEs visible el favor
de vuestro brazo, pues habéis querido ponernos en su camino para dar
ayuda y socorro a nuestro hermano, tu fiel servidor como nosotros!...
iOidme bien, Henderson! Si para desembarazar al Pasha tuviésemos que
batirnos por un instante, no os dejéis enredar en la accién; procurad estar
siempre al viento para tomar el largo y retiraros: estad atento a mis sefiales
mids que a las maniobras del enemigo; y dejadme hacer. Os repito que mi
intencidn es evitar todo combate, si puedo; y abandonar las costas del Pert.
iNo os alejéis de mi! y si algin suceso extraordinario nos separase, ya lo
sabéis, cruzad al norte sobre las costas de California donde nos reuniremos
para salir al Atldntico por el Norte... iNo os asombréis! jconfiad en mi!

-No me asombro, milord; pero extrafio que prefirdis ese camino
extraordinario, al del Estrecho que ya conocemos.

-Para venir era bueno; para volver es el peor. La costa toda estd ahora en

alarma: todos los galeones estdn volando a sus nidos: y es mds que probable
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que los espafioles tomen el Estrecho antes que nosotros, para esperarnos y
anonadarnos... Lo mejor es pues lo que os he dicho: lo tengo bien pensado:
meteremos la mano de paso en los tesoros que el espanol tiene en sus ricas
colonias de Asia; y le mandaremos noticias nuestras después que lleguemos
a Inglaterra. ;Me habéis comprendido, Henderson?

-Todo.

-iBien: al pie de la letra todo! -dijo Drake con un ademdn, de autoridad.

-iCémo me lo manddis, milord!

-Id ahora a vuestra nave, y poneos inmediatamente a la vela.

Mientras que Drake montaba al Pelicano, se dirigié Henderson a la
Isabel con toda la presteza de sus remos.

Un momento después estaban ya en marcha los dos buques del hereje.
La Isabel, como si quisiera juguetearse con las olas del mar, recostaba sobre
ellas su graciosa arboladura hasta tocarlas casi con sus vergas.

El torrente de espuma que marcaba su huella sobre el Océano pasaba
con furia a dos dedos de su borda de babor, mientras que los bravos
marinos que la tripulaban, sentados en grupos por la otra borda, esperaban
los sucesos con aquella flema grave que encubre el ardor de las pasiones del
hombre de mar.

Inmévil como una estatua, y apoyando su cuerpo en el codo izquierdo,
miraba Henderson el Galeén en que estaba dofia Marfa. Un nuevo
cafionazo se hizo sentir en el horizonte, y fue respondido con otro
disparado a bordo del Pelicano. Como una hora después aparecieron las
blancas velas de un buquecillo. Drake no se habfa engafiado: era el Pasha.
La escuadrilla espafiola, improvisada por Sarmiento, se distingufa

persiguiéndolo a la distancia.

141



Es imposible pintar la vigorosa animacién que la fisonomia de
Henderson cobré con esta perspectiva: se enderezé como un dlamo y con
una voz llena de orgullo mandé izar en lo alto de la entena de popa los
rojos colores de Inglaterra.

El viento habia decaido notablemente, y segufa apagindose de més en
mds como sucede ordinariamente al medio dfa en el mar de los trépicos; y
apenas habfa tenido tiempo el Pasha de ponerse a navegar en la direccién
que le indicaban las sefiales del Pelicano, cuando una calma completa se
habia establecido ya en la atmdsfera del Océano. Las velas de los buques se
balanceaban a lo largo de los palos como laxas y fatigadas de la tarea, al paso
que gruesas olas, sin direccién, ondulaban debajo de los cascos
meciéndolos sin cesar con el movimiento de la ebriedad. El primer viento
que levantara allf la mano de Dios iba a decidir de la suerte de todos. Las
dos escuadrillas se mecfan inmdviles e impotentes, como a cuatro o cinco
millas de distancia una de otra; y el Galedn, poco antes despojado, se
balanceaba también a la vista de ambas.

Esta calma duré todo el resto del dia, hasta que vino la noche, y
tomdndolos a todos en esta situacidn, los envolvié con el denso manto de
sus tinieblas.

«Un viento fresco del este (dice la historia) se levanté cerca ya del
amanecer. Los ingleses se aprovecharon de ¢l para alejarse; porque no
estaba en los intereses de Drake arriesgar un combale siendo su fuerza tan
inferior. Agrégase a esto que halagados los Espanoles con un triunfo que
los habfa parecido facilisimo habfan incurrido en la imprevisién
inexplicable de no embarcar los viveres suficientes para hacer la

persecucion del Pirata.»
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XI

Sarmiento habia velado toda la noche sobre el puente de su carabela. No
podia perdonarse la fatal imprevision en que habia incurrido
embarcdndose sin los viveres necesarios: y como era cosa que ya no podia
remediar se desesperaba al ver que tenfa por delante a los Herejes sin poder
consagrarse a su persecucién y exterminio. Conocia también que era grave
la imprudencia con que habfa aplazado el dia de la retirada, seducido por la
esperanza de un encuentro, o por lo mortificante que le era volver al Callao
sin ninguno de los resultados que sus compatriotas se habfan prometido de
su expedicién. El temor de que las calmas se prolongasen o se repitiesen lo
llenaba de fatales presentimientos, amenazando sus buques con el hambre
que es el peor de los desastres en que puede caer el navegante.

Mil veces en aquella noche, se le pasé por la mente, asi como vaga
tentacién, la idea de arrojarse al mar por despecho; pero le contenia la vista
de tantos bravos como se habfan embarcado entusiasmados con la
confianza que les inspiraba su renombre.

Cuando sintié la brisa del levante que soplé al amanecer, no pudo
menos que dirigir al cielo una mirada de gratitud: no se le ocultaba que esa

brisa soplaba también para Drake favoreciendo su escape; pero preferia a

143



todo la posibilidad de navegar hacia las costas.

Desde que apuntd la primer luz del difa, Sarmiento pudo ver las velas
del Pirata muy distante ya y en rumbo directo hacia el Norte. Como si esto
le sorprendiese, las observé con mucha atencién clavando en ellas un ojo
desconfiado y reflexivo. Una idea stbita pareci atravesar de pronto por su
mente, y su fisonomia se animé también como si recibiera el reflejo de un
rayo de luz. -«No penséis que me engafdis, no, pirata insolente (se dijo a si
mismo con el ademdn de la amenaza)... ¢Fingfs iros por el Norte, eh?... Ya
0s comprendo: en cuanto os vedis fuera de mi vista virareis al Sur. {Pero,
Dios mediante, yo sabré atajaros el paso! Si no sois pdjaro o brujo, serd
preciso que tarde o temprano caigdis por el Estrecho y alli os daré yo
noticias mias, jmaldito aventurero!» Su rostro y sus ademanes cobraron
con estas palabras aquella animacién, aquel apuro que se nota en los
hombres de genio vivo cuando conciben de pronto un medio de lograr
fines largo tiempo contrariados.

Sarmiento habia reparado desde el difa anterior al galeén espafiol que
tenia a la vista, y como los dos buques del hereje habian venido de la misma
direccién, habfa conjeturado con mucho acierto que ese galedn era
necesariamente una de la muchas victimas que dejaba en aquellos mares la
audacia de Drake. Esto no obstante, miré aquella aparicién como un favor
del cielo porque trasbordando a ¢l parte de su gente e incorpordndolo a su
escuadrilla podfa aliviar muchisimo el consumo de sus viveres.

Como el galedn se habia apercibido también del pendén de Espafia
que flameaba en las galeras de Sarmiento, hizo todo esfuerzo por
reunirseles: y un rato de recfproca marcha basté para que Sarmiento

supiese los detalles del apresamiento del San Juan de Orton, y los demds
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cruceros de Drake, por boca de don Felipe.

Mientras que Sarmiento ponia en juego toda su habilidad para abreviar
el camino que distaba del Callao, el Virrey habia tenido la feliz ocurrencia
de enviar en su busca dos naves cargadas de abundantes viveres con las que
tuvo la dicha de encontrarse cuando mds preocupado estaba por la
inminencia del hambre. Ficil es conjeturar el jubilo que este encuentro
causé en la gente de su escuadrilla: alentados todos, le instaban porque
volviera sobre las huellas del Hereje; pero €l se resisti6 a ello, no tan solo
por las grandes dificultades que ofrecia su persecucién después de tantos
dias de alejamiento, cuanto porque Sarmiento estaba convencido de que
Drake buscaba ya la embocadura del Estrecho para salir al Atlintico. Su
plan era, pues, esperarlo en ese paso preciso y anonadarlo de un modo
infalible obteniendo el rescate de todo el botin que el Pirata hubiera hecho
en las costas y mares del Per.

Con esta idea, Sarmiento ardfa por llegar al Callao y obtener el
beneplicito del virrey para ejecutar su gran plan.

Este general de la marina espafola era un hombre de muy amable
companfa y de genio muy festivo.

Desde que su 4nimo perdié las preocupaciones amargas en que lo tuvo
la falta de viveres, empezd a obsequiar con esmero a sus huéspedes y
compafieros: todos los dfas los reunfa en su mesa; y allf eran Drake y sus
herejes los que hacian, por supuesto, el gasto de la conversacién. Don
Felipe, que, como sabemos, era taciturno, casi nunca seguia la tertulia de la
sobremesa; y mientras €l no se levantaba don Antonio conservaba una
actitud modesta y humilde.

Mas cuando el viejo le quitaba el estorbo de su presencia, el mozo



cobraba brios y emprendia ardorosas narraciones de su cautiverio,
pintando individualmente a cada uno de los personajes de la escuadra de
Drake.

-Miren ustedes: decfa un dfa don Antonio después que don Felipe
habia dejado la mesa; yo puedo hablar de todo esto con propiedad y con
franqueza porque no tengo cola de paja como otros. En mi vida he visto
monstruos de la laya: unos a otros se asaltan y se amenazan como una
verdadera banda de salteadores. Cuando se reparten el botin se atropellan,
se muerden, se pufialean por las mejores partes. El jefe es un demonio
encarnado, y roba a sus companeros con el mayor descaro: eso si, que
cuando alguno corcovea lo cuelga al instante del pescuezo entre las vergas
como lo hizo con el Teniente Daute.

-¢Qué sucedié con ese Daute? -le preguntaron algunos de los
circunstantes.

-iUna cosa horrible, atroz! -respondié don Antonio-; y cuidado que lo
sé por uno de ellos mismos: es verdad que el que me lo contd aunque es
hereje, darfa un ojo por ver a Drake conversando con las roldanas de su
buque: porque este malvado es tan feroz que todos a bordo tiemblan de
solo ofrle la voz, y andan allf como mujeres a quienes hubieran puesto por
castigo bajo del gobierno de un demente. jPues bien! este facineroso tiene
por favorito a un bandolero peor que él: es un tal Henderson; fijense
ustedes bien en el nombre; un tal Henderson; un mozalbete que manda la
Isabel, rubio como Judas, porque como ustedes saben el misal dice:
rubicundum erat Judas. Este mozalbete que no deja jamis el pufial, y que
es barbaro como un tigre, es hijo bastardo del famoso Leicester que como

ustedes saben es el...
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Don Antonio se interrumpié al ver a don Felipe que bajindose de la
cubierta entraba en la cimara y tomaba alli un asiento retirado.

Los demds, que no comprendian bien los motivos que influfan en la
interrupcién del narrador, le dijeron:

-iVamos! jcontinde usted!

Don Antonio traté de excusarse con palabras evasivas; pero vivamente
instado, dijo:

-Segin me han dicho los herejes, este Leicester lo puede todo con la
que ellas llaman su reina. Devorado por las alarmas que le habfa empezado
a inspirar su rival el conde de Essex, hizo una tentativa para envenenarlo.
Daute que era intimo amigo de este, supo el crimen y hablé del asunto con
indignacion; por lo cual se entendié Leicester con Drake y lograron seducir
a Daute con las esperanzas de las riquezas que les prometia este crucero,
ddndole el mando de la Isabel. Cuando estuvieron lejos en el mar, vino un
dfa Drake a la Isabel, y puso de capitdn a su cémplice Henderson rebajando
de piloto a Daute; a los tres dias lo prendié Henderson a pretexto de
complot; y entre los dos cémplices le formaron causa y lo ahorcaron. Vais a
ver aqui lo que son estos bandidos; porque os voy a referir un rasgo
caracteristico de la vida que llevan mezclando a todos sus nefandos
crimenes el de la impiedad y sacrilegio. Cuando Drake vio ahorcado a
Daute se paré sobre la meseta de la cdmara y dirigié un sermén a su gente
invistiéndose y ungiéndose a si mismo de ministro del Altisimo. Lloré
sobre el caddver de su victima y peroré més de una hora invocando a cada
paso el nombre de Dios y el de nuestro sefior Jesucristo, como si ¢l fuese
cristiano y no se le estuviese viendo alli mismo el rabo con que Dios ha

estigmatizado a todos estos creyentes y secuaces del diablo... Pero volviendo
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a ese Henderson os diré que es el bandido mds insolente que ustedes
pueden ﬁgurarse. El mismo, por su propia mano, cortd una oreja y un
brazo, la lengua y una pierna del caddver de Daute, y clavé estos asquerosos
despojos por la borda de su buque para escarmiento de las gentes. El
mismo Drake respeta y adula las feroces propensiones de este mozo; y yo
mismo, yo mismo, sefiores, he presenciado una cosa de que no puedo
acordarme sin que las ldgrimas de la indignacion llenen mis ojos, dijo don
Antonio poniendo trémula la voz, y cubriéndose la vista con las manos: he
visto a ese cachorro de ferinas razas... jAh! jsefiores! jah! jsefores!... jqué
momento aquell... jlo he visto levantar su birbaro punal para atravesar el
pecho del sefior don Felipe, de este respetable anciano que tenéis delante, y
que hubo de sucumbir a la vista de su mujer y de su hija por salvar los
preciosos documentos del tesoro que le habian sido encargados! Les juro a
ustedes que...

-Usted estd equivocado, Romea, le dijo don Felipe interrumpiéndole:
ese mozo de quien usted habla no me amenazé con pual ninguno en la
ocasién esa que usted refiere...

-iS1, sefior: con una daga!... yo admiro la virtud cristiana con que usted,
mi digno sefior, no solo perdona sino que atenda el crimen. Pero yo estoy
resuelto a promulgar en todo el dmbito de la tierra el nombre de
Henderson como el prototipo del diablo, de la ferocidad y de la herejia;
para que en el orbe romano, o espafol que es lo mismo, le quede votado un
odio eterno y universal, y reciba algiin dfa en una hoguera el castigo de sus
crimenes. ¢Qué espafiol me negard el juramento de este voto? -dijo don
Antonio tomando una copa llena de jerez, y dirigiéndose a sus oyentes con

un ardor extraordinario.
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-iiiNinguno!!! -le respondieron todos alzando también sus copas.

-Juremos, amigos, por la cruz de estas espadas, odio eterno al malvado
Henderson, cémplice principal de los crimenes de Drake.

-jOdio a Henderson! -dijeron todos y bebieron sendos tragos de buen
vino de Jerez.

-iJuremos vengar en ¢l hasta la saciedad, la insolencia y la ferocidad con
que ha tratado a uno de los préceres del virreinato!

-iJuremos! -repitieron volviendo a beber.

Don Felipe estaba profundamente sorprendido de aquel brio y de
aquella independencia que don Antonio habfa desplegado por primera vez
€en su presencia.

La bulla de los brindis y los juramentos le habia impedido hablar, pero
aprovechdndose del primer momento de sosiego, dijo:

-Todo eso, Romea, no le autoriza a usted para falsificar los hechos: yo
no he sido amenazado con punal, se lo repito a usted: usted ha visto mal, y
quizd ha sido causa de eso el terror del momento.

-Es el terror del momento lo que ha impedido conocer a usted, senor,
el riesgo a que estuvo usted expuesto por salvar los preciosos documentos
de que era depositario. Verdad es que con eso ha hecho usted un servicio
eminente al Rey nuestro Sefior...

-¢Se salvaron los documentos? -preguntaron Sarmiento y los demds.

-iToma si se salvaron! -respondié don Antonio. Se salvaron por la
estoica virtud de este anciano, imperturbable bajo la daga del asesino,
virtuoso alli por el valor, como virtuoso lo veis ahora para perdonar y
atenuar los crimenes de que fue victima. Ni el pufial de Henderson, ni las

mil seducciones que puso en juego Drake fueron bastantes para arrancarle
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ese sagrado depdsito que tanto interesaba al tesoro del Rey conservar en
secreto. Después de la amenaza indtil, vino, sefiores, la seduccién... jnada!
iel depdsito se salvé como lo sabréis cuando lleguemos a tierra!

Don Felipe estaba trémulo de rabia al ver la impavidez con que don
Antonio estaba sosteniendo la conversacién sobre un tema tan vidrioso
para €l; pues es sabido que ¢l habia entregado al fin a Drake todos sus libros
y documentos. Todos ellos le eran indtiles por cierto, después del asalto y
del saqueo del San Juan, pero como los que ofan a don Antonio, concebian
necesariamente ideas muy distintas de esos papeles y de su triunfo en
salvarlos era inminente el riesgo en que le ponia de que en vez de salvador
de ellos, fuese a resultar negociador de la parte de su fortuna que habia
estado comprometida, con las demds circunstancias de sus conexiones con
Drake durante su cautiverio.

El, empero, no sabfa como descifrar las impertinencias de don
Antonio: no podia suponer que sus asertos fueran hijos del malicioso plan
de perderlo comprometiéndolo en una posicién insostenible, y lo atribufa
a la ignorancia y al bajo deseo de adularlo, que don Antonio le habfa
manifestado siempre, en conformidad con la costumbre de todos los que
en aquel siglo venerable aspiraban a ser yernos de algin viejo rico y
concienzudo. Esta creencia, sin embargo no disminufa la impaciencia que
los asertos de don Antonio sublevaban en su dnimo; y lo que mis le
preocupaba era que su dependiente se diera por tan instruido de las
seducciones de que €l habfa sido blanco. Mas, como no era posible hacer
callar a don Antonio delante de oficiales y de gentes que le escuchaban con
anhelo y avidez cuanto era relativo a Drake y a sus secuaces, y como el

narrador habfa sabido interesar el patriotismo de sus oyentes, y no cesaba



de ensalzarse a él mismo, don Felipe comprendié que lo mejor era dejarlo;
por lo cual se levantd y fue a pasearse de nuevo sobre la cubierta de la nave.

Don Antonio continué hablando del tiempo de su cautiverio en el
buque de Henderson, materialmente como si lo hubiese pasado en el
infierno.

-Es cosa admirable, sefiores; decfa a los circunstantes, volviendo a
tomar el tono caloroso, con que hablaba antes de que hubiese aparecido
allf don Felipe: jes cosa admirable lo que sucede con estos herejes! Para mi
no hay la menor duda de que hereje y brujo son cosas que se dan la mano.
Ese Henderson, sefiores, es en su figura natural el ente mds horrible que
pueda imaginarse; pero tiene la virtud de mostrarse con mil y un rostro si
se le antoja. De dia cuando tiene a quien seducir, por ejemplo, y bastante
ha hecho por seducir a la linda hija del sefior don Felipe (dijo bajando la
voz) de dia, digo, suele aparecer como un joven precioso; pero entonces, es
preciso repararle los ojos, se descubre en ellos un reflejo infernal, una luz
interna como la del gato y el tigre; y los pies, aunque calzados con esmero,
revelan por la agudez misma de sus formas que no son pies de gente, sino
las corvas ufias del Diablo disimuladas con la posible perfeccién. De noche
jamds duerme: porque es la hora en que evoca los espiritus infernales de
quienes depende; ¢l tiene que consagrar toda la noche al servicio del
Diablo... Yo hablo a ustedes, sefiores, de lo que he visto con estos mismos
ojos; y ahora mismo, al recordarlo, me encrispo todo, jtodo de horror!
Cuando la gente se ha recogido, y las tinieblas de la noche toman todo el
solemne prestigio que les da el silencio universal, se oyen los pasos del
hereje retumbando sobre el buque con una cadencia indefinida y ldgubre:

cualquiera dirfa al oirlos, que son golpes o martillazos dados por un brujo



o por una 4nima en pena sobre el ataud de un condenado... Un poco
después, el renegado empieza a rugir allf solo sobre su buque; y como si le
acometieran las convulsiones que el réprobo debe tener cuando columbra
el infierno desde su lecho de muerte, se pega con ferocidad sobre la frente,
levanta las manos al aire como si invocara las tinieblas, se tuerce los brazos,
oculta su cara entre las manos, y va como un loco a dejarse caer al fin sobre
algin banco, donde se queda desfallecido y con su vago mirar fijo en las
tablas del piso. Sus ojos empiezan a enrojecerse entonces hasta que se
ponen como dos brasas de fuego en la oscuridad: silbos y aleteos extrafios y
horrorosos empiezan a ofrse por las vergas del buque, y el endiablado se
pone a temblar de pies a cabeza como si tiritase de frio: mientras tanto el
ruido del aire se aumenta y se acerca, como si fuese el de una bandada de
pajarracos que se batiese sobre los palos luchando ferozmente unos con
otros... jAhl.. jqué especticulo tan horrible, sefiores! jvosotros que sois
fieles catdlicos, comprenderéis mis amarguras al frente de semejante
escenal... Noche horrible aquella cuyo recuerdo jamds saldrd de mi almal...
Hacia ya muchos minutos que yo no dormia aterrado por este ruido
infernal que bajaba hasta el vil camarote en que esos perros me habfan
echado; crefa al principio que aquello era alguna borrasca que se habia
desatado sobre el mar.

-Y no era otra cosa, seior Romea, le dijo con viveza el general
Sarmiento que lo habifa escuchado con un grande interés, hasta entonces.

-¢No era otra cosa? iSefior General!...

-iPor cierto!... si no era una tormenta, fue alguna pesadilla que usted
tuvo; dijo el General tomando un trago de vino en su copa.

Don Antonio le fijé la vista y dijo meneando la cabeza: -iDice bien el



Reverendo padre Andrés! es una fatalidad; pero ello es cierto que la
sabidurfa es madre de la incredulidad: V. E., sefior General, ha nacido
catélico como nosotros, y no cree en el Diablo ni en los endemoniados
porque no cree sino en lo que alcanza su razén!... Vanitas vanitatum! como
se lee en el misal... Yo no me atrevo, sefiores, a explicar ni a querer
comprender los misterios del infierno: jcuento lo que he visto con estos
mismos ojos!

-iSeguid! jseguid! -le dijeron los demds; y el General parecié duplicar su
atencién para escucharle.

-jPues bien!... creyendo yo que se hubiera desencadenado alguna
borrasca bajé muy quedo de mi cama, y atravesé por entre las hamacas de
los herejes que roncaban como bestias feroces; subf una escalerilla que daba
a un agujero de la cubierta, y me quedé espantado al ver lo que os he
referido: Henderson temblaba como un azogado; sus ojos eran dos brasas
que humeaban.

-iEstarfa fumando en su pipa! -le dijo el General interrumpiéndole de
nuevo.

Don Antonio fingié que no ofa, y continué diciendo: -Un relimpago
azufrado bafi6 el buque en este momento, y pude ver que un enorme bttho
se habfa desprendido de entre el enjambre que coronaba los palos y se
cernia sobre la cabeza del hereje bafidndolo con una lluvia inmunda: el
hereje se fue poco a poco empinando; sus piernas se convirtieron en patas
de chivato, y sus brazos tomaron la forma de los del mono: sus cabellos
fueron enderezdndose gradualmente hasta que se pusieron verticales como
si fuesen de hierro, y separdndose a uno y otro lado de las sienes en dos

porciones, se retorcieron y tomaron la consistencia del cuerno; y una



horrible cola empezé a desenvolverse por un lado y otro lado dando sendos
chicotazos sobre las tablas de la cubierta. Una vez que estuvo trasformado
asi, empez6 a dar brincos hasta las vergas; las velas todas se desataron, y
todas aquellas horribles figuras de bdhos y de lechuzas, de lagartos y de
murciélagos, de langostas y de vampiros, empezaron a marinear la goleta
como si fuesen su tripulacién ordinaria, al zumbar de los volidos y de los
silbos...

Don Antonio tenfa estupefactos a todos sus oyentes. Muchos de ellos
que habfan empezado a oirle con grande incredulidad habfan ido
entregindose gradualmente al prestigio sobrenatural de los sucesos que
narraba, y lo escuchaban con sumo interés.

-Pero jah, sefiores! -continué diciendo con una voz hueca y gutural-:
ime faltaba ver lo peor todavia!... cuando cesaron aquellos brincos que
parecian la fiesta preparatoria del sabético concilio, el horrible Henderson
se sentd en el suelo en medio de una rueda de aquellos espiritus feroces; y
un silencio sepulcral reiné en ellos: se levantaron entonces dos enormes
langostas, y parindose sobre sus patas prendieron sus dientes a las orejas de
Henderson, que se puso a rechinar como un cochino maniatado, mientras
que ellos le gritaban: -«¢perdiste ya el alma de la muchacha?
¢Desempenastes bien la comisiéon de nuestro Padre? ¢La habéis
endemoniado? -iNo todavia!» le respondfa él; y cuando la ronda oyé
aquella respuesta, se alzé furiosa y cayé a golpes y picotazos sobre el
réprobo que estaba exinime y tendido sobre la cubierta. jLevintate
miserable! le dijo el mds grande de los buihos, jy ven a darme cuenta de los
dones con que te adornél... ¢Para qué te di esos ojos de topacio con que

brillas delante de las mujeres? -Para perderlas, jamo mio! -¢Para qué te di



esas sortijas de cabellos rubios y lustrosos como la seda joyante? -Para
perderlas jpadre mio! -¢Para qué te di en fin ese rostro y esas formas que yo
llevaba cuando era el dngel de la luz? -Para perderlas jRey mio! -jVen,
imbécil, a darme cuenta de lo que has hecho! -{Nada, sefior! jnada, sefior!»
decfa el réprobo revolcindose, mientras que toda la ronda saltaba, brincaba
y corria sobre él. Un silbo agudo atravesé el bullicio, y todos los demonios
se quedaron clavados como si fuesen de piedra. Vi entonces que el que
habfa silbado era el biho a quien Henderson habfa llamado su padre y que
parado en una verga aleteaba con un ruido espantable: todos los otros
pajarracos volaron de la cubierta al verlo, y asentaron a su alrededor por las
cuerdas y las otras vergas.

-iQuiero ser aun mds benigno contigo, hijo indigno de mi grande
Majestad! -le dijo el buho a Henderson, que conservaba todavia su figura
de chivato-: te voy a prorrogar el plazo: jpero mira que es la dltima
prérroga que te doy, y que concluida ella te arrastro de nuevo a los abismos
de donde te he sacado! El horrible chivato se puso a temblar -;Cudntos dias
quieres para hacer de ella la Novia del Hereje? -le pregunté el buho. -jTres!
-iY son los dltimos! -le dijo el biho al mismo tiempo que una luz repentina
cay6 sobre el chivato, y que una llama vaporosa como la del aguardiente, se
apoderé de todo su cuerpo. Cuando yo miraba todo aquello con el terror
que debe sentir el alma del condenado las puertas del infierno, recibf, no sé
de quien, una fuerte patada en la frente que me hizo rodar sin sentido
hasta el fondo del barco.

El general Sarmiento no quitaba sus ojos investigadores de la cara de
don Antonio: parecia que lo quisiese fascinar; y de cuando en cuando

hacfa un gesto casi imperceptible de menosprecio.



-iPero bien! -le dijeron algunos de los oyentes a don Antonio-: ¢cudl era
el alma a quien el hereje debfa perder?

Al mismo tiempo que don Antonio les respondia:

-jAh, sefiores! eso no lo sé yo, el general decia sefialando a don Antonio
con un tinte ligero de ironfa -jLa suya, sefiores! ila suya! ¢cudl otra? -y se
refa con burla.

V. E,, sefior General, le respondié don Antonio, se burlard de mi
cuanto quiera; jpero lo que yo he referido es la verdad por desgracia mfa!

-iY de otros! -le respondié Sarmiento empinando el dltimo trago de
vino que habia en su copa, y levantdndose para salirse. Uno de los marinos
que quedaba sentado tomé entonces la palabra y dijo:

-Pero usted, sefior Romea, no nos ha dicho como acabé su aventura.

-Ya se los he dicho a ustedes: fui rodando sin sentidos hasta el fondo del
buque: y nada mis.

-¢Y después?

-Después permaneci asi hasta el otro dfa: cuando volvi en mi tenfa la
cabeza dolorida y embargada...

El general Sarmiento, al ver que don Antonio iba a continuar su
historia, se paré en el primer escalén de la salida y se quedé escuchando.

-iMuy dolorida! -repiti6 don Antonio sin ver que Sarmiento lo
escuchaba-: traté de salir a fuera: era un poco después de la aurora y apenas
saqué la cabeza me quedé frio: el seior Henderson con toda su méscara de
belleza estaba sobre cubierta; pero yo que lo habifa visto al natural en la
noche antes descubria en sus ojos y en su semblante los diabdlicos rasgos
del chivato: estaba parado delante de... dofia Marfa: (agregé el hipdcrita

bajando mucho la voz), y ella con la candorosa inocencia que Dios le ha



dado, parecfa gozar de las urbanas palabras y corteses ademanes con que el
demonio la seducfa. Arrebatado por el interés que me inspira la hija de mi
protector, del que es todo para mi aun antes de mi padre, quise lanzarme a
revelarle su peligro; pero se volvié el hereje al mismo tiempo, me clavé sus
ojos, que eran ya tales como en la noche anterior, y herido de nuevo, no sé
por quien, volvi a rodar hasta el fondo del buque.

-Luego, la Novia del Hereje, de quien habfa hablado el biho, ¢era
ella?... -dijeron algunos.

-Al menos, parece que a ella se referfan en esa feroz evocacién; pero por
fortuna llegd a salvarnos el inclito Sarmiento antes de que el sacrificio
estuviese consumado y abundan en la tierra del Pert los Santos varones
que borrardn la pestifera huella que hayan podido dejar en nosotros los
espiritus del infierno. Yo mismo, sefiores os juro que contaré con la
salvacién de mi alma hasta que una severa penitencia no me haya
restablecido al camino del cielo por la comunién con el cuerpo de nuestro
Sefor Jesucristo contenido en la hostia que el Sacerdote consagra en el
altar.

El general mened la cabeza, comprimid los labios, y subié a la cubierta.

Hall6 en ella a don Felipe, que se paseaba taciturno; y acercindosele, le
dijo con soltura:

-¢Usted conoce bien, sefior Pérez, a ese mozo que sigue a usted como
dependiente?

-Mucho, sefior General... serd el marido de mi hija.

-¢De su hija de usted? -le pregunté Sarmiento con asombro.

-S1, sefior: de mi hija.

-Pues, sefior: ahora comprendo menos su conducta; yo le iba a decir a



usted que me habifa parecido un tonto o un picaro: dos entidades muy
peligrosas para tenerlas cerca... Pero si usted lo ha destinado para marido de
su bella hija, debo haberme engafiado, jsenor Pérez! -agregé el General, y se
alejé fumando con delicia en su larga pipa de dmbar, una gruesa carga de

tabaco turco.



XII

Las palabras francas del General Sarmiento no dejaron de producir una
viva sensacién en el 4nimo del anciano, no obstante la aparente frialdad
con que ¢l la disimuld.

Aquel presentimiento espontineo con que el corazén del hombre
sagaz sabe sefialar a un ingrato o a un enemigo aun antes que la razén
pueda fundarse en el menor indicio, habfa comenzado a inquietar el alma
de don Felipe. El sentfa, sin poder decir como ni por qué, que un secreto
reciproco vagaba entre los dos dnimos, trayendo aquella situacién
desabrida que sirve de germen a las grandes enemistades; y no obstante el
esfuerzo del juicio con que rechazaba esta cavilosidad de su suspicacia, era
singular la porfia con que ella volvia a inquietar su mente. Llevaba su
generosidad el viejo hasta suponerse a sf mismo como la inica causa de este
estado; ¢l pensaba, que como el arreglo que habia hecho con Drake para
reembolsarse de sus fondos, lo reducfa a una posicién falsa y alarmante,
nacia de ella, y no de su parisito, la desconfianza y el desabrimiento que él
se imaginaba.

Las palabras que el General Sarmiento le habifa arrojado como de paso,

le hirieron en lo vivo de su sensibilidad; pues fueron una especie de sancién



extrafia dada a sus dudas. El lo disimulé sin embargo, por aquella firmeza
innata propia de una alma bien puesta, que repugna la confidencia de los
primeros temores del corazén, como un acto de debilidad o de
imprudencia.

-Es preciso sondear con mucho tino este misterio: se repetfa el viejo
sagaz mientras que continuaba paseindose sobre la cubierta.

Los oyentes de don Antonio se habfan ido dispersando poco a poco y
saliéndose al aire, como es costumbre entre los navegantes después de
comer. Don Antonio salié al fin como los demids; y tan luego como don
Felipe le vio, lo llamé a si.

-Me parece, Romea, le dijo, que no tardaremos mucho tiempo en llegar
al Callao.

-Precisamente hoy mismo he hablado de eso con el piloto del buque; y
su opinién es que mafiana a mds tardar echaremos la ancla en el puerto; y
usted, mi venerado sefior, tendrd el gusto de ver terminadas las crueles
vicisitudes de este malhadado viaje.

-Hombre: jquién sabel... {Bien venido seas mal si vienes solo! decfa
Epitecto, el mds prictico de los moralistas antiguos. Ya usted ve que
volvemos diciendo jhemos sido robados! a los que nos habfan
encomendado la guarda de sus caudales: y por mds notoria que sea nuestra
inculpabilidad, el despecho y la desesperacién de los arruinados ha de
buscar sobre quien caer con razén o sin razén.

-Algo he cavilado sobre eso mismo, mi buen sefior... no por mi que soy
un pigmeo sin méritos y sin responsabilidades; sino por usted, sefior, que
cuando me acuerdo de esos malvados salteadores, la indignacién mds

profunda y la rabia y la furia se apoderan de mi alma y me hacen hablar
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como un demente... Yo que he conocido a usted, sefior, duefio de una
modesta fortuna, saber como sé que le ha sido robada, que estd usted
arruinado, y que toda la desgracia de este viaje va a pesar sobre usted...

-iTanto como eso, no, Romea! ¢Por ventura tengo yo la culpa de lo
acaecido?... A nuestra salida nadie sospechaba siquiera que hubiera piratas
de este lado del mar. En eso no tiene usted razon.

Yo lo decfa, sefior, porque como usted se opuso tanto a que el situado
bajase por el Rio de la Plata, como querfan algunos interesados...

Don Felipe no pudo menos de dirigir una aguda mirada sobre su
presunto yerno, como si hubiera querido penetrar con ella en el fondo de
su alma, para saber si esas palabras importaban la insinuacién insidiosa de
un antecedente acusador.

-iEs singular! -respondi6-: me habia olvidado de esa circunstancia que
usted me recuerda: y que fue apenas una ligera discusion. Yo me opuse a
esa innovacién, jes cierto! y me opuse porque esa es una corruptela de las
leyes del Virreinato que hace tiempo empieza a ocupar las cabezas de
algunos especuladores sin probidad, para quienes el lucro legitimo o
ilegitimo es la razén suprema de todas las cosas. Me opuse: isi, sefior!...
porque usted sabe muy bien que al Rio de la Plata no va flota alguna de
Cédiz. ¢A qué iba alli, pues, ese situado?

-iQuién sabe, sefior!... ;qué sé yo de estas graves cosas de gobierno?

-iPues yo las sé y se las diré a usted!... iba a invertirse en alguna de las
especulaciones fraudulentas que se empiezan a realizar con el extranjero en
aquellas costas; y que si el Gobierno no ataja vigorosamente serdn la causa
de la demolicién de nuestras leyes.

-Sefior: lo que usted dice es para mi, por solo ser dicho por usted, la
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verdad digna de fe: yo tengo y tendré siempre sus mismas opiniones, mi
sefior: asf es que no he pretendido negar ni remotamente las sabias razones
que fundan la opinién de usted... Si he mencionado ese recuerdo, ha sido
porque como los que querfan eso, decfan que era solo por una excepcién
motivada en el temor de los piratas...

-iQué excepcidn, ni qué excepcidén, sefiorl... Las excepciones, los
pretextos con que se incurre en ellas son el principio de muerte de las Leyes
antiguas y sélidas de los Reinos... Todo eso no era mds que un pretexto
para una grande especulacion de tejidos de algoddén. Usted sabe muy bien
que todo lo que se temfa respecto de piratas era que alguna banda como la
que el afo pasado atravesd a pie el Istmo, hubiese construido y amarrado
de este lado algin otro lanchén como aquel; y para eso salimos en el San
Juan, que era mds que suficiente para conjurar ese peligro. Pero ¢quién
sofié en encontrar buques de alta mar? ¢quién hablé de una escuadra?
¢quién imaginé siquiera que hubiese sucedido lo que parecié siempre un
imposible?

-Magallanes ya lo habfa hecho...

-Pero habfa sido para todos un milagro cuya repeticién nadie habfa
tentado. Y Magallanes lo habia hecho, porque, siendo subdito de nuestro
Rey y senor, nada tenfa que temer después de vencidos los riesgos del
camino... jOtra cosa era venir como enemigo a emboscarse en un mar de
esta naturaleza como ese audaz hereje lo ha hecho! Esto nadie lo pudo,
hasta ahora, imaginar... A propésito de esto: digame usted, sefior, Romea,
¢cémo ha podido usted saber lo que aseguraba de sobremesa acerca de las
seducciones que Drake habfa practicado conmigo para sonsacarme los

papeles y documentos del situado?
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-¢Habré tenido la desgracia de enfadar a usted con esto?... Me
arrepentirfa, sefior, toda mi vida.

-iNo, sefior! no es eso... pero como es una cosa a la que yo mismo estoy
ajeno, quisiera al menos poder desengafar a usted y no ser objeto de
alabanzas infundadas e injustas.

-jOh! sefor: jeso es otra cosa! la conducta de usted es digna de toda
alabanza. {Esa firmeza! jSefior! para arrostrar la safia de los bandidos, y para
vencerlos a fuerza de superioridad: jes cosa que yo jamds cref ver, mi
querido sefior!

-iNo nos extraviemos, seflor Romea! tenga usted la bondad de decirme
como ha podido usted saber que he sido objeto de seducciones, y no
extrafie usted mi curiosidad, pues que habiendo ido yo en un buque y
usted en otro, me confunde que usted se crea tan bien informado a mi
respecto.

-jAh! ino senor! usted estd trascordado:... ¢no recuerda usted que fue
delante de mi?

-¢Delante de usted?

Delante de mi fue que el salteador Drake le ofrecié a usted
documentos de tal naturaleza que le facilitasen a usted la cobranza de su
dinero sobre las arcas del Rey... {No se acuerda usted, sefior?

-¢Sabe usted, que lo habifa olvidado?... -dijo don Felipe poniéndose
pélido de célera, pero disimulindolo admirablemente con la suavidad de la
VOZ.

-Pues bien: fue por eso que usted siguié al Hereje, mi buen sefior, y
que volvié después a sacar todos los libros y los papeles del situado.

-Pues si usted me ha hecho la ofensa, Romea, de creerme capaz de usar
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de semejantes documentos para buscar la indemnizacién de mis pérdidas,
me da usted el derecho de suponer que al recordar usted todo eso con tanta
fijeza es porque no desdefiaria usted, si yo se lo ofreciese, el cardcter de
socio mio en esa gestion.

Yo no puedo decir a usted otra cosa, mi buen sefior, sino que mi
veneracién y amor por la persona de usted, es ilimitada. Usted, sefior, me
ha prometido la mano de su hija, y como usted no ignora que apenas
empiezo mi carrera (aunque bien sostenido y con un seguro porvenir), yo
he creido siempre que al darme usted esa situacién en su familia pensaba
usted hacerlo de modo que quedase decentemente asegurada la
independencia de la mfa.

-Si eso importa una exigencia, Romea, quedo enterado de ella; pero,
ahora, digame usted, francamente, la queja que usted tenga de mi, o de
alguno de los mios.

-jOh! {Sefor! no tengo ninguna.

-¢Le ha ofendido a usted mi hija?

-Usted, mi buen sefior, me ha prometido que serd mi mujer; y no
obstante los inconvenientes que preveo, en ello cifro mi porvenir.

-¢Qué inconvenientes son esos, Romea, de que me habla usted ahora
por la primera vez?

-El que mds me preocupaba es como se lo acabo de indicar a usted, que
soy un empleado pobre todavia.

-Pero estd usted ya en carrera; y tiene usted favor, como usted mismo
me lo decia.

-Es verdad, sefior, pero antes de diez afios es dificil que llegue a tener lo

bastante para ser independiente; jy diez afios de pupilaje!... ya lo ve usted,
p p y pupilaje.... y
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mi sefior: es una perspectiva...

-¢De cudl pupilaje habla usted, Romea?

-De aquel en que necesariamente cae un hombre pobre y humilde,
como yo, dijo don Antonio haciéndose el inocente, cuando entra en una
casa rica como marido de la hija Gnica de ella.

-Usted conoce demasiado bien mi casa y a mi hija, para que me sea
permitido tener por sincera semejante observacién. Usted sabe que mi hija
es modesta y humilde por educacién, y que jamds le hemos permitido lujo
ni distracciones: es una criatura obediente, sumisa, y que no es capaz de
exigir a usted, cosa ninguna sino un rincén en el hogar. Usted sabe bien
que para eso la he educado.

-Es verdad, sefior, que en eso ha cifrado usted su esmero. Pero usted
sabe que la corrupcién moderna es grande, y que las nifias no siempre son
para los demds lo que aparentan ser para sus padres... y un marido, sefior...
es bueno que cuente para todo caso con independencia de posicién.

-iBien, Romea! -dijo don Felipe disimulando siempre su profunda
indignacién. Me voy a recoger... jpase usted buenas noches!

-Asf las pase usted, jmi sefior! -le respondié Romea inclinindose con
humildad. Mientras que el anciano bajaba a su camarote no podfa menos
que decirse a si mismo -«Preciso es que haya aqui algin misterio. O este
mozo me cree arruinado por el salteo que he sufrido, o tiene en su poder
parte de mis secretos... jQuiera Dios que sea lo primero!... Pero no hay
duda, es un intrigante que forja algun plan de ingratitud: jjjyo le tenfa por
humilde y bondadoso!!l... jPrudencia y calma!... El Padre Andrés me ha
precipitado... Este mozo no es lo que ¢l me ha dicho, y yo he sido muy

imprudente en haberlo aceptado por yerno antes de tomarme tiempo para



conocerlo bien.»

Y al pensarlo, el sagaz anciano echaba sobre su semblante la capa
impenetrable de austeridad que le era habitual. Bajé ala cimara y tomando
a solas a su mujer le pregunté sin predmbulos:

-¢Qué desagrado ha ocurrido entre Romea y ustedes durante el tiempo
de nuestro cautiverio?

-iNinguno! -le respondié Dofia Mencia sorprendida de semejante
pregunta-; ¢y por qué me lo preguntas? -agrego.

-Cuando yo pregunto algo, dijo don Felipe, es porque quiero saber, y
no porque quiera contestar. ¢Sabes t si han tenido algin desagrado con la
Maria?

-Te puedo asegurar que ninguno. Ni se han hablado siquiera; pues bien
sabes que nuestra hija no habla jamds con hombres.

-Sin embargo, algo ha sucedido... Llimame a Juana y déjame solo con
ella.

Juana vino en efecto: y haciéndola entrar don Felipe a su cuartejo, le
pregunté de un modo imperioso y breve:

-¢Qué disgusto ha tenido don Antonio con la Marfa?

-Ninguno, sefior, dijo Juana, pero se puso tan pdlida y tan turbada con
este ataque repentino, que, dominada por la mirada fija y penetrante que
don Felipe le clavaba empezé a temblar.

-iBribona! -le dijo este con un enfado reprimido- ;te has figurado que
ta puedes enganarme?

-iSenorl... jpor Dios!... le juro a su merced... -dijo Juana juntando las
manos.

-iSilencio, demonio! {Baja la voz te digo! -le dijo don Felipe poniéndole
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la palma de la mano sobre la boca-: o te hago azotar sobre cubierta, perra
alc...

Juana se hincé de rodillas y sofocando sus sollozos, le decfa: jno, mi
amo, por Dios!

-iNada! dime ¢qué le ha hecho la Marfa a don Antonio? -repitié el viejo
con voz sofocada y alzando el dedo con un terrible aire de amenaza.

La muchacha se arrojé a sus pies; pero el anciano la alejé de un
puntapié.

-iTe digo que hables, perra mula, si no quieres tener que arrepentirte!

-81, amo mio, jpor Dios! ya voy a decirselo todo a su merced;... pero
créame, sefior, que estoy inocente lo mismo que la nifia...

-Habla despacio, janabolena! -volvié a decir el viejo, tapindole la boca a
la muchacha-, jo te deshago!...

-8i, sefior... voy a hablar despacio; decia ella temblando y recogiendo
toda la voz: muy despacio, sefior... vea su merced... Un dfa subid la nifia al
aire a... no me acuerdo a qué... don Antonio se le acercd, y la nifia queria
volverse a bajar... y don Antonio la agarré del brazo, y la hacfa estar con ¢l
por fuerza...

Don Felipe apreté los dientes y los pufios, y dio una vuelta rdpida por
el cuartejo: y como si no tuviera por donde salir volvié a pararse delante de
Juana.

-iSigue! -le dijo con una voz impregnada de rabia comprimida.

-iPerddn, sefior!... yo no estaba, pero la nifia me lo ha contado...

-iSigue, te digo!

-S1, sefor: voy a seguir:... la nifia se queria bajar... créamelo su merced...

pero don Antonio no la dejaba, y al fin... perdén, sefior... le dio un beso ...
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Don Felipe se dirigié con furia hacia atrds, rasgé con sus manos el
cortinado de la cama.

-La nifa se puso furiosa, sefior, y le dijo que solo por fuerza la harfan
casar con ¢él... y asf se lo dice siempre, mi querido amo, haciéndolo muchos
desprecios... {Esto es lo que yo ¢, sefior!... no sé nada més... jse lo juro a su
merced!

Don Felipe se habfa dominado ya, y volviéndose a la muchacha le dijo:
iMientes!... jtd sabes algo mds!

-Nada mds, mi amo, se lo juro a su merced, decfa Juana bafiada en
ligrimas... nada mds sino que don Antonio, por venganza le acumula una
mentira, sefior, a la pobre nifia. Pero, sefior jpor Dios! jcréame su merced
que es una mentira infame!

-¢Cudl es esa mentira? -dijo el viejo con imperio.

-Que la nifia... {Ah, sefior!... jes una mentira infame!

-iDila pronto! jdemonio! que te rompo los dientes si me precipitas.

-§i, sefior... ya se la voy decir a su merced... es que la nifia ha tenido
amores con el oficial inglés que nos tenia prisioneras... jPero sefior! -don
Felipe se agarrd la frente con las dos manos y se quedé inmévil por un rato.
Alzando después la cabeza.

-iVete! -le dijo a Juana-; jcuidado con que hables una palabra de todo
esto, ni contigo misma, porque si lo haces, te hago quemar en medio de
una plaza!

Juana salié temblando y bafiada en ldgrimas.

Ella sabfa que habfa dado un paso decisivo: o habia puesto del lado de
su sefiorita la buena causa, o habfa arrojado la primera chispa de un

incendio cuya voracidad no podia graduar en aquel momento.
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XIII

D. Felipe Pérez y Gonzalvo era un hombre prudente: la falta de lealtad y de
delicadeza que ya ¢l habfa columbrado en el caricter de Romea, el cinismo
con que este parecia resuelto a explotar su posicidn, las fatidicas palabras
del General Sarmiento, y sus propios presentimientos, le hacfan sospechar
alguna inicua intriga contra su quietud doméstica o sus bienes. Tenia
seriamente comprometida su palabra en el casamiento de Romea con su
hija, y era hombre de sacrificar no solo una hija sino veinte al desempefio
de una obligacién como esta, que en aquellos tiempos era altamente
sagrada. El arreglo con que Drake le habia favorecido, lo tenfa también
cada dfa mds inquieto: o renunciaba a ¢él, resigndndose a perder tan gran
parte de su fortuna como la que estaba comprometida en el apresamiento
del San Juan, o persistia en dar los pasos convenidos para reembolsarse
arrastrando los terribles peligros con que una intriga de este género podia
envolver su suerte. La impavidez con que don Antonio le habia dejado
presumir que se hallaba iniciado en mucho de esto; las revelaciones de
Juana, la incertidumbre de lo que Romea hubiera podido descubrir en el
buque de Henderson; todo en fin contribufa a sumirlo en las mds vagas

tribulaciones; y al fin de muchas reflecciones conclufa por convenir en que
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lo mejor era guardar el mds estricto silencio y ver venir los sucesos para
esquivar los peligros.

Las revelaciones de Juana lo tenfan en una indignacién febril... ¢Era
cierto que su hija se hubiese prestado a las ternezas del hereje?... {Contra
semejante crimen que venfa a agravar tanto su propia situacién en el
arreglo con Drake, apenas crefa don Felipe que fuera bastante pena las
hogueras de la inquisicién! jsu hija recibiendo los galanteos de un
salteador, de un pirata desconocido, de un hereje incorregible!... Pero no...
la conducta que don Antonio tenfa con ¢l era un dato que hacfa presumir
a don Felipe que todo esto era una bdrbara calumnia para asegurar mejor
los planes de intimidacién con que Romea queria explotar el matrimonio
proyectado; y no bien el viejo se habfa fijado en esta idea, cuando venfan a
conturbarlo ciertas circunstancias que ¢l habfa notado ya en el cardcter de
la muchacha: inclinaciones tiernas por ejemplo, blandura de alma para
ceder al halago del carifio, benevolencia hacia los otros, y falta de
concentracion en los afectos, falta de fiereza y de orgullo para repeler; y
todo esto hacia pensar al viejo en la probabilidad de que don Antonio no
careciese de motivos fundados para increpar coqueterfa y desvarios a la
conducta de su hija; tanto mds cuanto que su ausencia habia alejado sus
poderosos respetos.

Pero ¢qué hacer? ¢cémo sondar todo el misterio?

Si don Antonio fuese un hombre leal y puro, que no hiciese presentir
siniestras y ulteriores intenciones, nada mds ficil: bastarfa entrar con
franqueza en la averiguacién de los hechos. Pero cuando se mostraba tan
pronto para aprovecharlos en el interés de su egoismo, era imposible, sin

una grave imprudencia; poner fe en su buen proceder y ayudarlo a obtener
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una verdad que podia convertir, con su mal deseo, en fundamentos de
acusacioén y de especulacion.

Don Felipe conclufa, pues, de todo que lo mejor era observar, esperar,
y escudarse con trabajos anénimos y reservados contra un peligro que se
anunciaba asf por traicién y deslealtad.

Don Felipe Pérez y Gonzalvo era un hombre avezado en las intrigas a
que dan lugar las deslealtades, las pasiones y las rivalidades de la corte. Se
habfa alzado en el favor del Rey por la gran pericia con que habfa
intervenido en el inicuo enredo con que Antonio Pérez, el famoso privado
de Felipe II que habiendo hecho matar a Escovedo, vino a caer del poder,
descubierto en sus amores con la princesa de Eboli, querida del Rey. Don
Felipe Pérez y Gonzalvo habfa tenido una parte muy activa, como
instrumento subalterno, en este episodio tan célebre de la Historia de
Espafa; y debido a su extraordinaria astucia, era, que habiendo caido
victima del pufial o de la inquisicién todos los que habfan poseido los
secretos del Rey o de Antonio Pérez en este drama tenebroso, que aun hoy
dia agita a los eruditos , €, nuestro viejo, no solo se habia salvado, sino que
habia resultado rico, y favorecido con el empleo mds lucrativo que habia en
Indias, después del de Virrey.

Cierto es que al principio le habfa precedido y rodeado una atmésfera
indefinida de mala reputacién: el origen de su fortuna inspiraba dudas y
gestos a los que tenfan que humillarse ante ella. Pero todo habifa cedido con
el andar del tiempo a los prestigios de su elevada posicion, al renombre de
su caudal, y a una austeridad de costumbres extraordinaria: el velo
impenetrable de gravedad que cubria siempre sus facciones; la competencia

de sus juicios sobre las mds arduas materias, el tino de sus consejos y la
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modestia de tren que reunfa a todas estas prendas, habian concluido por
borrar hasta cierto punto los origenes de su historia captindole el respeto
general, en apariencia al menos.

No obstante todo esto, nuestro anciano conocfa bien a su Rey. El sabfa
que Felipe II tenia bien presente su diestrisima astucia de que le habia dado
pruebas en servicio suyo, y que eso mismo era un motivo para que no le
apartase ni por un instante su ojo perspicaz. Sabfa también que su envio al
Perti con aquel empleo, era un honroso destierro para alejarlo de la vista y
tentaciones de la corte; y porque comprendia que dentro de todo esto se
hallaba envuelto en un peligro permanente para ¢él, era que habfa resuelto
conjurarlo condendndose por toda su vida a la reserva, a la austeridad, al
silencio y la prudencia.

Segtin todas las probabilidades, al dia siguiente debfan echar la ancla en
el puerto del Callao, y comenzar con su bajada a tierra las complicaciones
de intereses y de pasiones que hubiera originado su encuentro con los
herejes y el consiguiente despojo de los caudales que ¢l conducfa. Los
sucesos iban pues a urgir, y mil cavilaciones de un género raro agitaban la
mente del anciano durante aquella noche de expectativa: se revolvia en su
lecho con una inquietud febril: sus pirpados estaban secos y ardientes sin
querer prestarse a la blanda compresién con que en otras veces se les
insinuaba el suefio, y su ojo centelleaba vivo y fogoso en medio de las
tinieblas que le rodeaban.

Todas las reminiscencias de su vida pasada parecfan haberse citado a
comparecer en su mente para este insomnio; y cosas en que ni habia
sofiado cuando se habfa entendido con Drake, le asaltaban ahora rédpidas y

ligadas con esta intriga haciéndole temer que sirviesen de datos para
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perderlo; y como don Felipe conocia la cruel suspicacia de Felipe Segundo,
y sabfa que este déspota astuto y desconfiado estaba al cabo de muchos de
esos antecedentes, se quedaba frio por momentos cuando la propia
imaginacién excitada por el desvelo le mostraba todos esos recuerdos
vivamente ligados con las presentes ocurrencias.

Sus antiguas relaciones con Antonio Pérez, y un vinculo lejano de
parentesco con este valido, al que se atribuy6 su primera aparicién en los
negocios de la corte, (muy negado después por ¢él) se juntaban también
para inquietarlo. Antonio Pérez, su primer protector habfa huido de
Espafia salvindose milagrosamente de la horca y de la safa furibunda con
que el Rey le comenzé a perseguir por el asesinato de Escovedo, desde que
descubrié la infidelidad en que la princesa de Eboli habia incurrido
seducida por las gracias y prestigiosos talentos de aquel tan libertino
favorito. Felipe no habia cesado de perseguirlo, y mil tentativas habfa hecho
para robarlo de Francia, y también de Inglaterra donde al fin habia tenido
que asilarse el fugitivo como al tinico lugar seguro para su persona.

Pero Antonio Pérez era un hombre inquieto, sin creencias y sin
principios, y el papel espectable que habia hecho en los grandes negocios
del mundo, le procuraba elevadisimas conexiones en todas las cortes por
donde pasaba. En Inglaterra se habia ligado intimamente con Lord
Leviester, y después con Lord Essex; y era fama entre espafioles que las
audaces tentativas que los piratas ingleses realizaban sobre las costas y las
colonias de Espafia eran sugeridas y fomentadas por las relaciones de este
trinsfuga eminente. El hecho es que el Conde de Essex trab6 con €l una
amistad muy estrecha; y Essex, como es sabido, era el patronato declarado

de las empresas de los corsarios célebres del tiempo -los Hawkins, los
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Drake, los Cavendish y los Raleigh. Este poderoso valido de la Reina de
Inglaterra, concibié tal amistad por Antonio Pérez que lo llevaba de
companero en todas sus partidas de placer y tenia en mucho la experiencia
y el discernimiento del antiguo ministro de Felipe II, cuya viva
imaginacién, vigoroso espiritu y apasionados consejos le agradaban en
extremo.

Todas estas complicaciones del acaso, por decirlo asi, venfan a
aumentar los temores y el cavilar de don Felipe que no ignoraba cuan bien
impuesto de todo ello estaba el Rey, y cuan peligroso era para él que la
calumnia o la sospecha cayera sobre un terreno, como este, en el que los
pasados casos de su vida podian aparecer en una relacién alucinante y falaz
con lo que acababa de acontecer.

Llegé un momento en que fueron tan amargos los sentimientos de su
fantasfa que como movido de un terror espontineo, junté las palmas de las
manos y las dirigié hacia el cielo exclamando: «jSerfa preciso, Dios mio, no
creer en vuestra infinita clemencia para temer que el enlace falaz de tan
casuales circunstancias se realizase! {Yo os he ofendido mucho, Dios
poderoso, Dios clemente, Dios bueno! jSoy un pecador de enormes faltas:
el recuerdo de mis crimenes me aterra, Sefor!... Pero yo he creido, Dios
poderoso, en vuestro perddn; y para obtenerlo me habéis visto consagrado
al arrepentimiento y a la austeridad. ¢Cémo serfa posible que hubieseis
querido sorprenderme, sefior, en el seno de la confianza y cuando menos lo
esperaba?... iNo, Dios mio! jno, Dios mio!»... exclamé y dejé caer la cabeza
sobre sus manos quedindose en un profundo y abatido silencio.

En esto percibiose un movimiento extrano de pasos y el ruido de

algunas palabras pronunciadas con animacién a media voz sobre cubierta;
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y casi al mismo tiempo se sintié una persona que se acercaba a la puerta de
la cdmara en que ademds de don Felipe y su familia, dorm{an algunos otros
y que alzando un poco la voz en medio de la oscuridad dijo con el acento
del gozo: «Italiam primus conclamat Achates.»

Tengan la bondad nuestras bellisimas lectoras (y también las que no lo
sean) de perdonarnos la falta de urbanidad que hay siempre en hablar
delante de gente una lengua que no es de todos entendida. Pero en el
tiempo aquel a que pertenece nuestra historia era obligacién general el
saber latin, y todos, lo supiesen o no, fingfan al menos que lo entendfan y
lo hablaban.

No obstante esto algunos debian ir en aquella cimara que no sabfan tal
idioma, o que por la sorpresa se olvidaron de la petulancia con que debfan
ocultar esta ignorancia; pues cuatro o cinco voces salieron a un tiempo de
lo oscuro preguntando sorprendidos:

-¢Qué? ¢qué?

-¢Qué? ¢qué?

-...Videmus,

Italiam, Italiam primus conclamat Achates;... les volvia a repetir la
misma voz desde la puerta.

-¢Qué demonios estd usted diciendo, hombre? -dijo impaciente uno de
los de adentro. ;Hay algtin peligro?

-iVéyase usted al diablo con su peligro!... jSefior General! jsefior
General! -dijo el de la puerta.

-iYa he oido, piloto! -respondié el General-: Italiam lzto socii clamore
salutant!

-iBueno, bueno, mi general! tenemos una madrugada de oro.



-¢Y la brisa?

-Parece que quiere venir como mandada por los santos del cielo,
iExcelentisimo Sefior!

-Pues, piloto: digdmosles entonces «Ferte viam vento facilem, et spirate
secundi!»

-iBravo, mi general!

-¢Se puede saber de qué diablos estin ustedes hablando? -dijo con
enfado uno de los pasajeros.

-iQue tenemos la tierra a la vista, amigo! -le grit6 el piloto y se retird.

-iGracias a Dios! -repitieron muchas voces entonces, al mismo tiempo
que el general atravesaba ya la cdmara y subfa a la cubierta de la carabela
envuelto en una capa de cueros de cabra.

-iHermosisima madrugada! -dijo al respirar el aire de la aurora. jQué
tiempo hace que se avist6 la tierra?

-«Jamque rubescebat stellis Aurora fugatis:»

«Quum procul oscuros colles humilemque videmus.»

«Italiam!»... le respondié el piloto con un aire completo de buen
humor.

El general levanté su brazo derecho, y abriendo la palma de la mano
buscé de donde venia la brisa. Vamos a tener una bellisima mafana para
entrar, dijo. jAh, si hubiéramos traido algunos de los piratas!

-jOtro dia serd otro dfa, General! -le respondié el piloto-: jy Dios sabe
més que nosotros! Nos hemos librado del hambre, y eso basta para dar
gracias al cielo.

El general se quedd callado.

Los pasajeros y demds oficiales de la nave, alborotados con el anuncio
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de estar la tierra a la vista, empezaban a salir gozosos unos tras de otros a la
cubierta; y no pasé mucho tiempo sin que las sefioras y Juana saliesen
también a disfrutar de una vista de que hacfa tanto tiempo que carecfan, y
que tanto se ligaba a las grandes preocupaciones que cada una llevaba en su
propio espiritu.

Las costas del Callao se divisaban en efecto a lo lejos como una faja
oscura tirada sobre el mar all4 en el horizonte. De trecho en trecho se vefan
algunos picos de forma vaga e irregular alzarse sobre la linea baja y densa
con que se marcaba toda la costa.

Pasado el primer momento de la novedad, se fueron aburriendo poco a
poco de contemplar aquella vaga indicacién de costa los mismos que
habifan acudido presurosos al principio. Don Felipe Pérez y Gonzalvo era el
unico entre todos que no habfa salido de su camarote.

El hecho es que los mirones fueron desertando poco a poco de la
borda, como lo hemos indicado, hasta que nadie quedé alli sino dofia
Maria que recostada en ella, e inmévil parecfa absorta en la contemplacién
de aquella faja azulada que le cerraba el horizonte. Largo tiempo hacfa que
estaba como clavada en aquel lugar, cuando apareciendo don Antonio la
vio y vino con paso cauteloso y leve a apoyar sus codos cerca de la nifia que
le rozé el brazo con ellos.

Doifia Marfa miré con prontitud y cuando vio que era don Antonio
quien se le habfa puesto al lado no pudo contener el jay! que le arrancé su
sorpresa.

-iNo se alarme usted, Mariquital... Soy yo que vengo a conversar un
poco con usted de cosas de nuestro interés; dijo don Antonio con un tono

entre amable y burlesco.
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-¢Conmigo, sefior?...

-iCon usted! ¢por qué no?... ¢{No ha de ser usted...? {No se vaya usted!
-le dijo don Antonio casi con imperio y tomdndola del brazo al ver el
ademdn de retirada que ella hizo cuando le oy¢ estas palabras...- Es preciso
que conversemos.

-iMire usted, sefior Romea, que si usted no me suelta voy a gritar! -le
dijo la nifa con una mirada llena de clera.

-iSerfa usted muy imprudente! créamelo usted, pues me verfa forzado a
perderla a usted ¢se ha olvidado usted de todo lo que yo he visto? ¢de todo
lo que yo sé?... ¢No reflexiona usted que dentro de pocas horas podré
hablar de todo con el Padre Andrés, su confesor de usted, y hacerla conocer
en toda Lima por la Novia del Hereje?

-iDios mio!... {Es usted un infame!

Pero antes de que la joven pudiese proseguir, Juana ripida y cuidadosa
como un dngel de la guarda se le acercé diciéndole con un tono suplicante:

-iSefiorita, por Dios, no meta bulla su merced!... jOiga su merced con
amistad al menos al seflor Romea... mire usted que yo se lo ruego!... -y
desapareci6 rdpida como habia aparecido, dejando a su amita en la mis
confusa ambigiiedad.

-Ya usted ve, le dijo Romea reponiéndola en su anterior posicion cerca
de la borda: ya usted ve como es indispensable que usted me escuche... Y
esta vez, sefiorita, me acerco a usted seguro de que no serd el flujo de reir lo
que me har4 dejar su amable sociedad.

-Ni serd tampoco el de llorar, le respondié la joven tomando una
actitud firme y resuelta, que hasta entonces nadie le habfa conocido, y que

parecia haber sido un recurso reservado dentro de aquel notable corazén
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para los momentos de prueba.

-Tanto mejor, Mariquita... pues de ese modo podremos uno y otro usar
de nuestra frfa razén para apreciar nuestros respectivos intereses.

Yo no tengo ningun interés comun con usted, sefior, dijo dofia Marfa
con entereza.

-jOh! usted se engafia; permitame usted recordarle las mil razones que
tenemos para considerarnos estrechamente ligados: en primer lugar su taita
de usted me ha dado su palabra, y se halla comprometido a casarla a usted
conmigo...

Dofia Marfa fij6 una mirada de indignacién sobre Romea: pero sus
ojos estaban humedos y centellantes como si el llanto estuviese en ellos
para reventar. Romea continué diciendo sin turbarse: -y su taita de usted
es hombre que consentird primero en hacer arder toda su casa antes que en
faltar a una palabra de ese género. Siendo usted mi esposa, no sé como
puede usted decir que nada de comuin hay entre nosotros...

-No se quejard usted de que me falta paciencia para escucharle.

-iPermitame usted continuar, Mariquita!... En segundo lugar... usted lo
sabe... yo soy testigo de los desvarios que ha tenido con el Hereje, con el
mismo que puso sus manos polutas y abominables sobre el rostro de su
venerable padre...

La nifia se tom¢ las manos y apretdndoselas contra el pecho miré con
ansia a todos lados y acabd por fijar sus ojos llenos de ldgrimas en el cielo.

-iEs en vano implorar al cielo, sefiorita! -le dijo don Antonio. ¢Cree
usted, agregd, que en €l pueda haber proteccién para la hija que entrega su
amor y las caricias de su mano a un hereje, a un salteador cebado en el robo

y en la matanza?... {No, sefiorita!
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Doiia Marfa se habfa dominado; ya se habfa secado los ojos, y habfa
vuelto a fijarlos con soberbia en don Antonio.

-En tercer lugar... -decfa este-, no se lo diré a usted, porque es mejor que
lo reserve para otro tiempo.

-Concluya usted, sefior... ¢qué es lo que usted quiere por fin? ¢Cudl es
el cambio que usted me pide para no perderme, hombre generoso?

-Nada: Mariquital... Pero siendo inevitable el que usted sea mi mujer
en breve, lo que pido humildemente a usted en recompensa del olvido a
que daré las gravisimas faltas que usted ha cometido, es que urja usted a su
padre para que acelere nuestro enlace diciéndole que lo exige el bien y la
quietud de la casa.

-¢Y por qué no lo hace usted, puesto que hasta ahora ni usted ni él han
tratado de eso conmigo?

-Porque me conviene reservarle mi deseo; y a fe que pendiendo de mi
silencio la suerte de usted es exigir muy poco no pedir nada mds por
guardarlo; pues que me limito a una forma que en nada variard el resultado
final de las cosas... Mire usted, Mariquita: después que esté usted casada
conmigo ha de comprender usted cuan dichosos pueden ser los cédnyuges
que unen sus intereses con la bastante razén para conciliar sus reciprocas
pasiones.

-No, sé, ni quiero saber lo que usted quiere decirme... {Pero una vez
por todas quiero decirle a usted bien claro que antes moriré mil veces que
casarme con usted! jY tenga usted entendido que aunque mi padre y todos
los confesores del Perti quisieran obligarme, no me he de casar!

Y la joven resuelta y ligera como una ave que se escapa de la mano de su

aprehensor, sacudié su brazo y con un paso animado se dirigi6 a la puerta

180



de la cdmara y bajé antes de que don Antonio hubiera podido pensar
siquiera en retenerla.

La miré por un momento, como aturdido, y al verla desaparecer se
quedd pensativo.

-Y sin embargo, dijo después de un rato, jes preciso que don Felipe sea
urgido por otro para que yo pueda imponerle la ley, y emanciparme de su
tiranfa!... {Tal vez que yo haya andado demasiado ligero y poco diestro en
hablarle antes de que el terror y las influencias la hayan oprimido y
doblegado!... iMejor hubiera sido comenzar por instruir de todo al padre
Andrés y recibir sus direcciones!... Pero ya no hay remedio lo hecho, hecho;

y tratemos ahora de sacar la ventaja que se pueda.

181



XIV

El favorable vaticinio que habia hecho el piloto de la carabela capitana
comenzaba a realizarse completamente a medida que avanzaba el dfa. Una
hermosisima brisa del sudoeste, que segin ¢l venia de la mano de los
santos, se afirmaba de mds en mds sobre las costas; y la escuadrilla del
Brigadier Sarmiento corria a velas desplegadas hacia ellas.

La faja vaga y oscura con que la tierra se habfa disefiado en el principio
se aclaraba por momentos subdividiéndose en grandes cuerpos de
montanas elegantes, que parecian tender una mirada majestuosa sobre las
llanuras movedizas de la mar, desde el vasto pedestal que les servia de trono
alld en el interior remoto de la tierra americana.

El gigantesco pico de La Viuda con su corona de nieves diamantinas
derramadas por su cuello, figurando la canosa cabellera de la vieja
montafia, comenzé a mostrarse cada vez mds pintoresco al ojo de los
navegantes; y muy poco después entraron a completar el lejano panorama
otros colosos no menos altos y soberbios -los Huaylillas, el Toldo y el
Altunchagua, sobre cuyas alturas solo han impreso su planta Dios, y el
céndor, rey de los desiertos americanos.

A medida que las naves, luciendo sus velas esplendentes bajo los rayos
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del purisimo sol que brillaba en aquel dia, se acercaban a la costa como un
festivo grupo de palomas, la tierra cobraba mds prestigios y mds detalles
para los que venfan en ellas.

Cada uno se esmeraba en sefialar los nuevos accidentes que descubria,
y todos paseaban sus miradas anhelosas sobre la costa, como si quisiesen
devorar el espacio y el tiempo para tomar posesién anticipada de las mil
satisfacciones que allf les aguardaban.

Unas cuantas horas mds de camino bastaron para que la linea uniforme
que habia presentado la costa comenzase a abrirse. Se desprendieron las
islas del Frontén y San Lorenzo, que cierran la bahfa, y entre ellas y la
punta de tierra que se prolonga al mar, aparecié el canal estrecho y
profundo que da entrada al fondeadero.

Al desfilar por €l las naves pudieron distinguir el bullicioso y agitado
amontonamiento de gentes que habia en las riberas. La variedad infinita de
los colores de los trajes, vivos los unos y oscuros los otros; los rebozos y
tocados de las mujeres, las capas encarnadas de los hombres y el plumaje de
las gorras y de los sombreros, desordenadamente mezclados en tan ingente
multitud, animaban de un modo vigorosisimo aquella escena de suyo
extraordinaria.

Mil carruajes vistosos y de diversas formas atestaban los espacios, y
apifiados en sus techos, de pie en los caballos, o agrupados en las alturas del
terreno, habfa centenares de espectadores que miraban con anhelo las naves
veloces que entraban haciendo flamear con gallardfa el poderoso pendén
de Espafia.

Vefanse entre el concurso miles de cholas impdvidas y coquetas con sus

doce pollerines o basquifias de balleta, lucfa al descubierto sus torneadas
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pantorrillas bien calzadas con medias de patente y zapatillas de raso blanco;
con su ancho sombrero en la cabeza y un enorme cigarro comprimido con
negligencia entre los labios. Y entreverados con ellas y con los zambos y
con los negros y con los ricos y con los empleados, andaban aumentando la
bulla, muchisimos frailes de todas las drdenes conocidas; con sus cabezas
tonsuradas y descubiertas, los unos a pie y los otros cabalgando en mulas o
en burros, hablaban y refan con aquella familiaridad sanchesca y peculiar
con que los monjes del Pert se rozan con la plebe.

Por mds vigoroso que sea el esfuerzo de imaginacién que quiera
hacerse, serd siempre imposible obtener una representacién exacta de lo
animado y alborotado de aquella escena que se ofrecfa en la ribera del
Callao mientras el Brigadier don Pedro de Sarmiento, amainando las velas
de sus naos tomaba la marcha prudente con que se embocan los puertos.

El de Toledo habia convocado a su tienda a los principales oficiales de
su campo, mientras que el resto de su ejército andaba disperso y divertido
entre la muchedumbre.

-iAguanta, fior Perico! -le gritaba un fraile joven y rollizo, desde el anca
de un burro, a un zambo taimado como de sesenta afios, que con su ancho
sombrero sobre los ojos y metidas sus manos debajo del poncho, miraba
entrar los buques como los demis.

-iHéé norrr! -le volvia a decir- ¢qué no me oye?

-iHola, padre! no habia visto a su reverencia: le dijo el zambo, sacando a
medias su mano y tocindose el sombrero levemente.

-¢Preparé ya el cifiamo? jMire que tiene que ser de lo bueno, porque
un hereje no se aguanta con cualquier maula!

-De buena gana lo tendrfa ya torcido, padre, si vuesa reverencia me lo
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hubiese pedido por su precio.

-¢Cémo es eso de precio, bellaco? ¢Pues que es usted capaz de recibir
dinero por la cuerda de que vamos a colgar al hereje?

-iToma! -observé una chola deslenguada que estaba alli cerca-: jconque
lo recibié por torcer la que sirvié para colgar a su hermano!

-iY dices bien, Petal... ;Aquel que colgé el Alcalde de la Hermandad
por el negocio de los negros?

-iPor eso que tu marido ha tenido mejor fortuna! -dijo el zambo
hablando con la chola. Van tres que degiiella por afeitar, y nadie ha querido
preguntar lo que habfan hecho con élla noche antes.

-iBah!... ¢quién no lo sabe? -dijo otro por detris-: le habfan ganado al
juego y no le quisieron dar desquite de apunte.

-Pero como es hermano del Maricén Juanito, y van a medias en el
negocio de la barberfa, nunca encuentra el Fiscal causa sino para
sobreseer... jYa usted me entiende, pues!

-Y tan es eso (dijo el zambo viejo) que a ningin barbero sino a ¢l se le
deja levantar toldo en los banos de Chorrillos.

-iVamos! jpaz, chuchumecos! -grit6 el fraile sacudiendo un terrible
garrotazo en los carrillos de su burro con lo que le hizo saltar ms adelante.
iAlegre vendri el hereje!

-¢Y qué es seguro que lo traigan? -dijo uno por alli.

-iPues digo!... la cuenta es clara: tres naves sacé el Brigadier Sarmiento;
tres y dos que le llevaron bastimentos hacen cinco, y vienen seis... con que
yalo ves jbestia! si es seguro.

-Y diga su reverencia: ¢Es cierto lo que me acaba de decir Panchurro?

-¢Y cémo puedo saberlo, pollino, si no empiezas a decir lo que te ha



dicho?

-iEso no!... jpues los que tienen corona bien podrian saber adivinar!

-iMayores milagros hacen! -dijo por allf una chola.

-iY no mientes! -dijo el fraile-: pero eso depende de que hay potencia de
uncién y potencia de asimilacién o sobrenatural, segin lo ha dicho nuestro
incomparable Scotto -Doctor Subtilis; asi pues- nosotros podemos aquello
para que somos ungidos; pero nada mds.

-jCdspita, si podéis!... jCansando estoy yo de veros curar
endemoniados!

-Distingo: dijo el fraile: si son endemoniados contra proprium
consensum, concedo, per cuantum animus patientis et sentientis
corroborat facultatem conjurantis; et si non, es decir: si son endemoniados
consensu proprio, nego; quia tunc requireretur supernaturalis et creativa
aut assimilans substantia, et potentia qua in natura dei solum est: v. g.
adivinatio: ac per hoc probatum est, que yo no puedo adivinar lo que te
dijo Panchurro.

-jPues bien acaba de probar Vuesa Paternidad que sabe cosas mds
grandes que esal... Pero en fin, lo que acaba de decirme Panchurro es que el
sefior Virrey habia dado orden de que los herejes que trae el Brigadier
Sarmiento sean colgados por el rabo, puesto que dicen que la soga no obra
en el pescuezo de ellos.

-No lo dudo que haya esa orden, dijo el fraile tomando un aire
suficiente y dogmadtico; porque me consta la profunda sabidurfa del sefior
Virrey; y lo voy a demostrar en toda forma: -En el fiel cristiano mortis et
vite principium residet conjunctissime atque in capite et in corde; es asi

que la soga aprieta el medium, et intercipit utriusque relationes; igitur in
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collo destruit principium vite... Nunc per disparitatis argumentum.

-La horca mata atacando el medium in quo residet el principio vital del
hombre: Es asi que el principio vital y caracteristico del hereje, es el rabo;
luego se le debe ahorcar por el rabo: quod erat ad comprobandum!

-Magistraliter et resolutive contrarium teneo! -dijo con mucho garbo y
mucho ardor un corpulento Dominico, que atravesé la multitud
arremangindose el hibito, y accionando marcialmente con sus brazos, cual
si aceptara un desaffo.

-Et ego affirmo! -respondié el del burro con igual pujanza.

-Demonstrabitur: Hareticus corpus est pestilens et contaminatum: es
asi que omne corpus pestilens et contaminatum consumptum debet esse,
para que no deje su peste sobre la tierra: Ergo hareticus debe ser quemado
y consumido (ignitum atque consumptum) y no ahorcado: furcatum non.
Et demonstratum argumentum supersedeo: dijo el fraile con un ademdn
de grande satisfaccién.

-iViva! jviva! jviva! -grité la multitud, agrupandose al rededor de los dos
campeones que segufan manoteando y gritando en sostén cada uno de su
argumento.

-Nego minorem!!! -gritaba como un frenético el uno.

-Probo minorem!!! -le contestaba inmediatamente el otro con mds
furia.

-Argumentum ad hominen non valet! -decfa aquel manoteando y
colorado como un tomate.

-Et paritas non est probatio sed hominis inductio tantum! -le
contestaba el otro haciendo rechinar los dientes, y con todos los rasgos de

la cdlera en su semblante.
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El del burro afirmaba sus solidisimas razones a garrotazos sobre la
cabeza de la pobre bestia; y el dominico no la trataba mejor pues la tenia
enceguecida con los mantazos y manotadas con que le infundia por los
hocicos el poderoso espiritu de su 16gica.

-iCéllese, Padre, por Dios!... jVuesa Paternidad estd diciendo
barbaridades de a libra!

-iEl barbaro es él!

-iNo me insulte!...

-iQué! no me insulte... jPan pan, vino vino! y jal que le venga el sayo
que lo aguante! -le decfa el otro jadeando-: isi, sefior! el gran Cartesio es
quien lo ha dicho.

-iQué Cartesio, ni qué Cartesio! jCartesio no era teélogo!

-iSi era tedlogo!

-iNo era teélogo!

-iSeraficus Doctor lo cita con respeto!

-iHa! {ha! jha! jhal... {Santo Tomds no lo pudo citar porque vivié dos
siglos antes!

-iSeraficus Doctor no es Santo Tomds!

-iSies!

-iNo es! jSanto Tomds es angelicus doctor!... {Seraficus doctor es san
Buenaventura!

-iBueno!... jme equivoqué! {Pero san Buenaventura tampoco lo pudo
citar porque fue contemporaneo de Santo Tomis!

-iPruébemelo aqui!

-iVenga Vuesa Paternidad conmigo... y en la Biblioteca del convento se

lo mostraré negro sobre blanco y le pondré las peras a cuarto!
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-iiiVuesa paternidad es un molinista que confunde la gracia con la
sustancia divina; ergo la biblioteca de su convento no me prueba nada!!!

-iBravo! {Bravo! -gritaban los frailes oyentes, y la multitud con ellos.

Y como los dos padres continuaban en este altercado no dejindose
tiempo ni uno ni otro para respirar, se habia agrupado al rededor de ellos
un inmenso concurso que escuchaba a los dos tedlogos con un deleite lleno
de respeto y de seriedad. Uno y otro de los combatientes tenfa su fuerte
partido que alternativamente demostraba sus simpatias por el sordo rumor
con que aprobaba.

-iQué gusto es ver luchar asf a dos grandes sabios, como estos! -decfa
uno de los asistentes a otro espectador que tenfa cerca.

-jOh!... jes una maravilla! -le respondié este. {Figtrese usted que el uno
es catedrdtico de prima en San Francisco, y el otro Lector de fisica en Santo
Domingo!... y hacfa un gesto de recomendacién.

-iSi! seh?... jNo en vano lo hacen tan lindo!

Y los dos padres, roncos ya como dos trompetas viejas de un
regimiento paraguayo, segufan manoteando y gritando como si lidiaran
por la vida.

iSabe Dios cuando hubieran acabado aquella terrible mercolina! Pero
el padre dominico, que estaba cada vez mds arrebatado, manoteaba como
un energiimeno sobre la cabeza misma del burro; este habfa intentado
recular al principio, pero como al mismo tiempo le descargaba tantos
garrotazos el de la anca, la pobre bestia se encontraba en un formidable
aprieto, y acosada al fin, embistié a mordiscones con el atleta del frente.

El cuitado padre, al verse tan traidoramente acometido, descargé un

furibundo revés con sus dos brazos sobre el hocico del burro. Pero como
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este persistia con safia en morderlo tuvo que darse vuelta aprisa y disparar
para salvarse.

Aqui fue el inmenso bullicio de la multitud: hic Troya!

-iiiViva el franciscano!!! jviva el franciscano! -gritaban los unos
corriendo tras del borrico que persegufa a mordiscones al dominico.

-iiiMuera el borrico!!! -gritaban otros, que despechados de la derrota de
su campedn, alzaron tan enormes piedras para arrojar sobre la bestia, que el
pobre padre que la cabalgaba tuvo que tirarse al suelo de miedo que le
acertasen algin pefiascazo, abandonando al furor de sus contrarios el
infeliz borrico a quien debfa tan rdpida como esclarecida victoria... {Triste
ejemplo de la ingratitud de los principes para con los que los salvan!

Cuando el borrico se vio sin los respetos del palo de su amo, y que
tanto le tocaban las piedras de venganza que le dirigfan los partidarios del
dominico como las que en defensa suya arrojaban los amigos del
franciscano, se alzé sobre sus manos y dando elevadas coces con sus patas
atravesé el concurso difundiendo el terror y el espanto de la derrota, y
dejando bien puesto el nombre de la orden que ¢l servia; a brincos y
patadas gané el campo, y fue a pastar tranquilamente por los alrededores
de la Recoleta, que eran su pago, llevando una leccién bien cara de lo que
costaba entonces adquirir la ciencia doctoral.

El hecho es que el franciscano se quedé a pie sumido en el bullicio y
separado de su antagonista por mil remolinos de gentes que corrfan y
gritaban materialmente sin saber porqué.

-¢Qué ha habido ¢qué ha habido? -preguntaban los mds.

Y sin saber como, todo el mundo decia y aseguraba que habia ya en

tierra quien habfa visto a Drake en los buques de Sarmiento dentro de una
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jaula de hierro; y que aquel bullicio habia sido causado por la controversia
de los tedlogos que el Virrey habia llamado a consultar sobre si se habia de
dar al hereje muerte de garrote o muerte de hoguera.

Nadie puede concebir el jubilo que irradié en el concurso aquella
entusiasmante noticia luego que el bullicio se calmé. Ella se hizo tan
general, y fue repetida con tales circunstancias y accidentes de verdad, que
sin ninguna dificultad se hizo creida de todos, y entré con su inmenso
alborozo en la tienda misma del Virrey.

-Sefores: les decia este a los que se agolpaban a su puerta: les protesto a
ustedes que yo no sé nada todavia. Pero dominado €l también por el gozo y
las circunstancias de la noticia, agregaba: no lo tengo por extrafio porque
todo es de esperarlo de Dios, de nuestra buena causa y de la pericia y
bravura de nuestro Sarmiento.

De repente, y sin que el Virrey hubiese dado érdenes para ello retumbé
el estampido de los cafiones en sefial del puablico regocijo, y el ruido de los
tambores y de las trompas y de los clarines resoné por aquel campo
provocando los rasgos del contento en todos los semblantes; y al mismo
tiempo el Brigadier Sarmiento que echaba el ancla junto a la orilla se
devanaba los sesos por comprender de qué causa podia provenir tanto
gusto y tanto alboroto.

Un cardumen de lanchas y botecillos que habfan salido al camino de
las carabelas, volvian ya con ellas como los polluelos que siguen a la gallina,
y apenas se corri6 al fondo las cadenas de las anclas, se prendieron a los
costados y se cubrié de gente la cubierta.

Todos buscaban y preguntaban por la jaula del Hereje; y el pobre

Brigadier se vefa reducido a la situacién mds desabrida teniendo que repetir
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a cada instante y a todos, conocidos y desconocidos, que no traia tal hereje,
ni més noticia que dar de €I, que haber apresado el San Juan con cien otros
galeones no menos cargados de riquezas, sin que se hubiese podido
evitarlo, o rescatarlas. Y como no cesaba de venir gente a bordo, el Brigadier
tenfa que repetir y repetir esta mortificante relacién; con lo que al fin vino
a ponerse aburrido y exasperado.

Nada es comparable con la frialdad y el descontento que en el 4dnimo
de la multitud produjeron los primeros curiosos que regresaron de las
naves de Sarmiento. La reaccién de las masas es terrible en estos casos,
como se sabe: el chasco de perder el especticulo y de saciar sus pasiones
ocasiond tal despecho en el 4nimo de todos, que empezd a propagarse la
idea de que todo aquello habia sido efecto de traicién y venta: dos causas
con que los pueblos de raza espafola explican todo lo que les contraria, y
que seguin se ve no eran tan desacertadas aqui.

Se alzaron algunos gritos de amargo reproche contra la impericia del
Jefe de la Escuadrilla, y continué acreditindose mds y mds la idea de que en
el Perti habfa enemigos ocultos a cuyo favor se realizaban todos aquellos
contrastes.

Asi que el Brigadier pudo poner algin orden en sus barcos se apresurd
a bajar a tierra para hablar con el sefior Virrey sobre su proyecto de
interceptar inmediatamente el paso del Estrecho que ¢él miraba como el
jaquemate para el Pirata.

El Brigadier Sarmiento era un hombre de figura muy elegante y
caballeresca; y como presumia de buen mozo se vistié esmeradisimamente
para bajar a tierra, con su mds rica blusa de terciopelo punzé, y su gracioso

sombrero lleno de plumas hermosas que flotaban hacia atris. Pisé la orilla
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con un aire tan franco y tan jovial que los que le recibieron no pudieron
dejar de saludarle diciéndole jviva el General Sarmiento! -grito que fue
contestado por detrds con silbos y otros ruidos burlescos que hirieron muy
en lo vivo la sensibilidad y el amor propio del pobre Brigadier. Después de
¢l bajaron don Felipe y su familia rodeados ya de amigos: fueron recibidos
con mil parabienes por haber sido salvados, pero en estas mismas
felicitaciones se dejaba comprender la tibieza que produce siempre la
existencia de una catdstrofe como la del saqueo; situacién que don Felipe
mismo sostenfa con el aire confuso e incierto que sin poderlo ¢l remediar se
habia apoderado de su fisonomfa. El que baj6 radiante de satisfaccién y de
gozo fue don Antonio Romea: un gran circulo de oyentes le seguia; a cada
momento se paraba con algiin nuevo amigo a quien tenfa que abrazar y de
tal modo habia sabido aprovechar los minutos, desde que se puso en
contacto con los primeros visitantes de tierra, que ¢l era quien habfa
originado los primeros rumores de traiciones ocultas, inferencias que
como veremos después fundaba en su propio testimonio. Habia logrado
que lo tuviesen por el mimado de la jornada, y como sus propias pasiones y
ocultos intereses lo ponian del lado de las prevenciones de la multitud, sus
narraciones corrieron de boca en boca al momento; su nombre era el texto
de lo auténtico, y todos lo repetian con encomios y respeto. Rodeado asi de
gente llegd a la puerta del Virrey: pero no pudiendo entrar, por cuanto este
estaba ya encerrado con el Brigadier Sarmiento y don Felipe, se quedd
aguardando allf parado, radiante de alegria, y haciéndose oir de un inmenso
circulo que se renovaba a cada instante.

-iiiQuerido Gémez!!! -exclamé Romea interrumpiendo una frase

animada, y corriendo hacia aquel su amigo con quien lo vimos por primera
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vez, y que lo recibié ahora entre sus brazos.

-Aqui tienen ustedes, sefiores, un testigo ocular de lo que les decfa: en
esta tierra hay traidores ocultos, que estdn en relacién con los herejes...

-iDiablos! -dijo Gémez sobresaltado. ; Cémo voy yo a atestiguar eso?

-iYa lo verds como!... idiciendo la verdad!... ¢Te acuerdas de la tarde
anterior a mi partida?

-iSi!

-¢Qué hicimos?

-Anduvimos paseando juntos por el puente.

-¢Qué nos sucedi6?

-¢Qué nos sucedié?... -dijo Gémez reflexionando.

-Si: ¢qué nos sucedié?

-No me acuerdo... me parece que nada...

-iPiénsalo bien!... ¢A quién encontramos?

-¢A quién encontramos? -repitié para si mismo Goémez...-
Encontramos a tanta gente que no sé a quien te refieres.

-Es preciso que te acuerdes... T4 me ibas hablando de mi casamiento
con dofia Maria, cuando...

-jAh! jya estoy! cuando pasé junto a nosotros una tapada.

-jAhi est!... Ahora lo verdn ustedes sefiores, y dirdn si tengo razén o no
para afirmar que en el Pert hay traidores ocultos, por mds extravagante que
esto les parezca ahora a ustedes... ¢Qué nos dijo la tapada?

-Te chafé amargamente sobre tu noviasco.

-iSi! mas lo grave es lo que me dijo relativamente al viaje.

-jiiiHombre!!! -dijo Gémez golpedndose la frente como si le hubiera

caido de pronto una idea gruesa-, ¢sabes que tienes razén?... |Si, sefiores! la
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cosa es grave y digna de atencién. Habiéndole dicho nosotros jadids perla!
tomo pie de eso para burlarse de mi querido Romea y de su matrimonio
con dofia Marfa Pérez y Gonzalvo, acabando por decirme a mi: «Sefior
Goémez, aconséjele usted a su amigo que no salga con perlas al mar, porque
los herejes son muy diestros para pescarlas, y ilas buscan con frenesi!»

-iEs posible! -exclamaron los oyentes, al mismo tiempo que don
Antonio gesticulaba con grande satisfaccién.

-Pues yo, seflores, miré este incidente como una cuchufleta vulgar, a
términos que solo ahora lo recuerdo con la gravedad que tiene.

-iPero es particular, sefiores, que ustedes nada hubieran dicho en aquel
tiempo de una cosa como esta! -observé uno.

-¢Pero no ve usted, contesté Romea, que la miramos como una chanza
vacfa de sentido? Ahora les parece a ustedes otra cosa, porque los sucesos
han venido a darle un sentido que ni remotamente le pudimos sospechar
entonces. De todos modos eso prueba que habfa en Lima quien sabfa lo
que nos esperaba en el mar... {Con qué, digan ustedes ahora si hay o no hay
en el Perti traidores secretos!

En este momento salié del alojamiento del Virrey un edecin y
acercindose a Romea le dijo:

-iEl Exmo. sefior Virrey felicita a usted por su escape y vuelta; le
dispensa a usted de la presentacién, porque se halla en este momento muy
ocupado con cosas de urgencia, y por tanto queda usted libre para
retirarse!

-iRuego a usted, le contesté Romea, que presente a S. E. mi mds
humilde, acatamiento! Yo agradezco vivamente sus bondades y cuidaré de

implorar el honor de ser admitido a su presencia en momentos mds



oportunos.

Mil amigos nuevos y viejos vinieron solicitos a ofrecer a don Antonio
sus carruajes para conducirlo a Lima; y cuando restituido a su antiguo
alojamiento sacudfa el polvo que habfan recogido las rojas colgaduras de
damasco que cubrian su lecho, se vio asaltado de un millén de reflexiones.
Todas aquellas dudas que habfa desechado acerca de dofia Marfa en la
noche préxima a su partida, agitado por las sugestiones de la tapada, se
reprodujeron en su espiritu al rever aquellos objetos bajo el reflejo que les

daba su rencor y el deseo de la venganza.
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XV

El Virrey que era hombre de mucha perspicacia y experiencia comprendié
al momento lo aventajado del plan que Sarmiento proponia. Uno y otro
tomaron de don Felipe los informes mds circunstanciados acerca de la
gente que tripulaba los buques de Drake, de su fuerza y de los medios de
guerra que posefa; asi es que con un perfecto conocimiento de todo
combinaron la expedicién al Estrecho de tal modo que el Hereje no podia
escapar de ser capturado.

Como era hombre de verdadera capacidad, el Brigadier Sarmiento no
se habfa circunscripto en sus concepciones a estériles arbitrios para salir de
las necesidades presentes, sino que habia procurado abarcarlas también y
resolverlas para el porvenir. Su reciente crucero le habia sugerido el
convencimiento de que solo en la colonizacién del Estrecho era posible
conseguir la clausura eficaz y definitiva del Pacifico, para garantir contra las
depredaciones de los Piratas las costas del Peru.

El Virrey lo vefa bien: no conociéndose otra entrada al Pacifico mds que
el Estrecho, angostura que estando colonizada por los espafioles no podia
ser salvada sino con su permiso, el plan de Sarmiento era el tnico medio

con que podia cortarse la continuacién de males cuya serie acababa de abrir
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Drake. Pero el Virrey carecfa de medios para colonizar el punto, y tuvo que
limitarse a autorizar al Brigadier Sarmiento para que luego que lograse
anonadar a Drake se marchase a Espafia inmediatamente en busca de la
comisién y de los recursos necesarios para llevar a cabo todo el proyecto.

Como Drake habia sabido abrirse el camino de los genios, ignorado
siempre para los espiritus subalternos, el Brigadier se cansé de esperarlo al
paso, y se decidié a dirigirse a Espafia de donde trajo en efecto recursos para
poblar el Estrecho de Magallanes, empresa que tan mal le sali6 a él como a
las infelices gentes que allf quiso establecer.

Pero, volvamos al momento en que todo esto estaba todavia en
germen, tratindose en la tienda de don Francisco de Toledo.

-Exmo. sefior: dijo Sarmiento a este cuando hubieron concluido de
coordinar los medios de llevar adelante su plan: quiero tomarme una
libertad con V. E.: y es la de recomendarlo a este respetable anciano de
cuyas desgracias y situacién queda impuesto V. E.: me temo que le ataquen
con pleitos y disgustos de todo género; y como le he cobrado grande estima
por su prudencia y sensatez, no puedo prescindir de recomendarlo
fuertemente en mi ausencia.

Don Felipe se inclind con suma gratitud, y el Virrey tomdndole a este la
mano le dijo a Sarmiento:

-El sefior Felipe Pérez y yo somos viejos conocidos y amigos: no
necesita serme recomendado, Brigadier: pero no obstante, esa
recomendacién serd un doble motivo de favor y afecto para mi.

-iGracias! jgracias! sefior: repetia el viejo con gravedad.

El Brigadier se acercé al Virrey y con una diestra discusién logré

alejarlo como para hablar algo en reserva.
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-Este pobre viejo, dijo, va a casar su hija con un picarén hipécrita, que
segiin entiendo tiene una alma sérdida y detestable. Se llama Antonio
Romea: es todo un bellaco, en mi concepto, indigno de tener tal suegro...

-iJul... -hizo con las narices el Virrey...- ino sabe usted que pdjaro ha
sido este a quien usted llama pobre viejo!

-iEs posible!

-Si, sefior:

-Pues sefor Virrey, yo nada puedo decir de €l que no sea para el mds
alto elogio de su juicio, de su firmeza y de su rectitud.

-No lo extrano, porque la edad le ha hecho dejar de ser lo que era; y por
eso es que usted ve la buena relacién que tengo con él. {Pero sepa usted que
tiene historia!

-iBien! si ha dejado de ser lo que era, quiero decir que ya no hay
reproche que hacerle, porque de los arrepentidos se sirve Dios, Exmo.
sefior. Y por fin: sea lo que fuere, lo que yo ruego a V. E. es que recuerde el
nombre de mi otro recomendado -Antonio Romea- sefior Virrey: hombre
que V. E. ha de tener ocasién de conocer.

-Lo conozco, Brigadier: y me asombra tanto mds la desfavorable
apariencia con que usted me habla de él, cuanto que ha sido hasta ahora un
mozo sumiso, contraido, irreprensible, exacto como un reloj para todos sus
deberes ordinarios: el primero en estar sentado en su oficina, y el tltimo en
salir, y de un respeto ejemplar para sus superiores. Por todos esos méritos es
que don Felipe Pérez lo casa con su hija.

Yo apuesto, sefior Virrey, a que las horas que no pasa adulando a sus
jefes, como resulta de lo que V. E. me dice, las pasa con los frailes en los

conventos.
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-No digo que tanto, pero en efecto, es muy religioso y muy bien
recibido por los superiores de los conventos;... y yo no veo nada de malo en
€so.

-Pues permitame V. E. que con esta franca palabra, un poco brutal si se
quiere, que tengo a fe de marinero, le asegure a V. E. que en ¢, todo eso
prueba bellaqueria; y que se lo recomiendo a V. E. para el caso, dijo
Sarmiento con aire suelto, y volviendo a reunirse con don Felipe que se
habfa mantenido distante, durante esta confidencia del Virrey y del
general.

Los tres se despidieron con las férmulas ordinarias del respeto y de la
cortesanfa; yéndose don Felipe a su espaciosa morada de Lima, donde un
ndmero de visitas le esperaba, y volviéndose el general a sus naves para
continuar sus intenciones.

Dos dias después mientras que el General Sarmiento, saliendo otra vez
del puerto del Callao, volaba hacia el Estrecho con sus tres carabelas bien
provistas ya de todos los recursos necesarios, don Antonio Romea se
acercaba al convento de San Francisco.

No bien puso sus pies en el atrio en que se levanta la frente del templo,
cuando ya incliné respetuosamente su cabeza sacindose el sombrero que la
cubrfa y se dirigié con el paso cauteloso de un esclavo que pisa las
habitaciones de su amo a la porterfa donde tres o cuatro frailes estaban a la
sazén parados conversando con indolencia con algunas mujeres y pobres
chiquillos que esperaban algo por alli. Don Antonio se dirigi6 a ellos, e
inclindindose delante de cada uno, les tomé a su vez el grueso cordén con
que ajustaban sus hdbitos al cuerpo y se los besé humildemente, pasando,

agachado siempre, de la porteria para adentro.
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Enfilado el largo y silencioso claustro, fue a arrodillarse delante de un
crucifijo colosal que parecia estar allf para esparcir por aquellas bévedas el
santo y mistico terror con que el catolicismo ha sabido usar contra el
pecado, del simbolo de la muerte del Redentor. Don Antonio permanecié
postrado por largo tiempo, se golped el pecho, besé repetidas veces el suelos
hasta que levantindose con la mayor humildad y teniendo en las manos un
largo rosario se dirigi6 a una celda en cuya puerta habfa un brasero con
fuego y una caldera de agua caliente encima. Junto al brasero estaba un
negrillo como de once afios vestido con mucho aseo cebando un mate
perfumado. Don Antonio se acercé al negrillo con la amabilidad con que
habria saludado a la hermanita menor de su querida, y le pregunté con voz
baja e insinuante, si el Reverendo Padre Guardiin podia recibirlo; levanté
el negrito una leve cortina que interceptaba la vista a lo interior y volvié
momentos después a decir al caballero que entrase.

La celda que habitaba el Padre Andrés en el Convento de San
Francisco era una habitacién modesta compuesta de dos aposentos. Una o
dos docenas de sillas de jacaranda laboriosamente talladas, circufan las
paredes: algunos estantes de viejos libros infolio, compafieros de Farinacio
Materia Criminali, habfa también, y en sus bordes superiores se mostraban
en filas las ricas naranjas de Lima, las ldcumas, las hermosas chirimoyas, y
los peros huaquinos de Chile; por lo cual, y algunas cajitas de dulce y
exquisitos quesos de chancu encimadas en los rincones, se venfa en cuenta
de que el grave guardidn era un refinado gastrénomo a su vez. En el rincén
de junto a la entrada habia una tinaja de agua tapada con una fuente y un
vaso.

El Reverendo Padre estaba satisfactoriamente sentado en una gran silla
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de brazos, asiento de baqueta, leyendo delante de una mesa de jacaranda un
abultado proceso.

-¢Cémo lo pasas, hijo? -dijo Su Paternidad a don Antonio con un aire
grave y protector.

-Empiezo a estar més aliviado, sefior: jmil gracias! -le contesté Romea
con una modestia extrema y dulcisona.

-Me alegro, me alegro... iSiéntate, hijo! jsiéntate! -dijo el fraile
sefialando al mozo un asiento de baqueta.

Don Antonio se sentd con su sombrero entre las piernas.

-Ya habrids visto de cuanto alivio es para los grandes males del alma la
comunién de nuestro espiritu con la infinita bondad de nuestro Seior por
medio del sacramento de la confesién. Porque el hombre mundano es
como el lino que aun en la inaccién se contamina con el pecado y la
inmundicia.

-iEs eso tan cierto, doctisimo Padre, que solo ahora, después de las dos
veces que he recibido a vuestros pies la gracia del perdén, siento algiun
consuelo, alguna voluntad vivificante en mi espiritu; y aun no estoy
satisfecho!

-De todos modos, hijo; debéis consolaros con lo que os he dicho: vos
no tenéis enemigos, ni perseguis a nadie; el que acusa por los intereses de la
religién y del reino, es como la ley, impersonal: no hace dafio por si propio,
no tiene responsabilidad ninguna; cumple un deber y nada mds. Por mds
poderoso que sea don Felipe Pérez, no lo serd bastante para burlarse de Ia fe
que nos debe; y su hija serd purificada antes de que la recibdis... Creo que
os puedo responder de esto como ya os lo he dicho... Verdad es que algin

obstdculo hemos de tener en ese pobre hombre del Arzobispo Morgrovejo
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que tanto influjo sigue cobrando siempre sobre el 4nimo del Virrey. Pero
yO NO SOy menos que ellos, y vuestras revelaciones me serviran para abrir
causa, y obteniendo los indicios correspondientes tengo ya una libre
jurisdicciéon que nadie me puede estorbar... Ese pobre Arzobispo se ha
entregado con candor a un falso espiritu de caridad y de mansedumbre que
él supone ser genuino de la Santa Iglesia Catdlica Romana, incurriendo en
el mds triste, en el mds trascendental de los errores: falsa charitas pecatus est
abominabilis, dice uno de nuestros cdnones; y califica de falsa aquella
caridad como la del Arzobispo que tiende al perdén y a la insinuacién
tolerante y que prescinde del castigo ejemplar y aterrante de los extravios:
porque por aquel medio se fomenta el mal, se contemporiza con el error: y
estd visto, seflor, que la herejia no se extingue si no se extirpa. Esta funesta
divisién que empieza a introducirse en nuestro clero, y que combate el
Canon terminante de los Concilios con pretextos aparentemente tomados
de los Evangelios, es el gran mal que amenaza a la Iglesia. Viene de aqui la
guerra que muchos de los principes mismos de ella hacen al Santo Oficio,
que es su columna, trabando, a pretexto de caridad y de cristianismo, sus
grandes actos de justicia y de castigo. jSi el clero catdlico romano rodease la
Inquisicién, si no la hostilizasen como la hostilizan los prelados, el mundo
estarfa hoy salvado y la herejia extirpadal... {Pero no, sefior! dijo el fraile
descargando un pufetazo sobre la mesa: jles ha entrado por hablar de
persuasion, de predicaciones, de propagandas y adoctrinamientos como
Unicos medios de accidn, y lo que vamos a conseguir asf es que nadie corte
la maleza que brota fervorosa debajo de nuestras mismas plantas!
-Eso es profundamente cierto, sapientisimo Guardidn.

-iPues no ha de ser, sefior! jsi todos los dias los estoy viendo!
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-iVuesa Paternidad es un gran sabio! jeso es verdad! y asi es que no
quepo en mi de dolor al ver a esa nifia con quien debo unirme, manchada
con el pestifero aliento de la herejia, y a su padre, que tan venerable devoto
me habfa parecido, contaminado en tratos heréticos con la basura
hedionda del mundo.

-iNo desfallezcas, que todo eso lo hemos de arreglar y castigar!... ¢{Ta
crees que el don Felipe Pérez no persistird en la negativa de su pecado?

-iCreo que no, seiorl.. Yo mismo he oido al Hereje que
benévolamente le ofrecié documentarlo... Mi sefior Pérez...

-iDelante de mi, hijo, no hay mis sefior que Dios y el Rey!... jy
tratindose de un presunto contaminado, no puedo prescindir de
observirtelo!

-iPerdén, Padre! -dijo don Antonio levantindose de la silla.

-Continda.

-Pues decfa a Vuesa Paternidad que yo mismo vi a don Felipe salir
gozoso en busca de la oferta del hereje: después controvertian sobre si debfa
ser devolucién o no, y el asqueroso Henderson cuya negra historia conoce
ya Vuesa Paternidad por mi relacion de ayer, interponiéndose entre Drake
y don Felipe corté la discusién cediendo a este toda su parte de botin que a
él le tocara.

-Pero me dijiste ayer que sobre esto tltimo te quedaba una premisa que
consultar con tu conciencia, ¢lo has hecho?

-iS1, Padre! lo he hecho, y puedo jurar que es cierto; no obstante qué no
lo he presenciado.

-Eso basta para la causa, que es lo esencial. Dime ahora, en qué modo

vino ese hecho a tu conocimiento puesto que td no lo presenciaste.
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-En el barco en que estuvimos prisioneros hay un subalterno que
querfa de un modo especial al malhadado Daute de quien ya he hablado a
S. P y este que odia a Drake y a Henderson con delirio, me lo ha referido;
para todo caso yo tomé cuidado de obtener que me hiciera ratificar esta
parte de su relacién en diferentes veces con todos los que la habfan
presenciado, y todos fueron contestes en confirmarla.

-Pues basta y sobra por los cdnones para que procedamos. Después de
eso hay la circunstancia agravante de la tapada; esta es necesariamente de la
casa de Pérez, pues como ti me lo dices, sabfa tu casamiento con Maria, y
sabifa el poco o ningun afecto que esta te profesaba como te lo probé tu
primera conversacién con ella, jergo estaba en autos!... {Y esta parte es cosa
muy seria! jes cosa que ha de ir lejos, por mi vidal...

-iEsa infernal costumbre!...

-Calla la boca: ¢qué sabes ti de lo que hablas?

Don Antonio se quedé medio muerto y balbucié un jyo, sefior!...
iperdén, Padrel... jsoy un ignorante!

-Eso ya se ve, hijo; por eso debes tener prudencia en tus palabras; y
debes pensar que si esa tapada te agravié otras sirven con ese mismo disfraz
a la fe; jy pueden con ¢l ponernos en el sendero de la averiguacién de la
verdad!

-iEs cierto, Reverendo Guardidn!... no me olvidaré jamds de las grandes
lecciones con que me favorecéis.

-Mafana mismo llamaré imperativamente a don Felipe para que venga
a vaciar a mis pies toda la verdad que sepa. jOh! yo os aseguro que no ha de
cundir la herejia en el Perti mientras tenga yo en mis manos el cetro de las

justicias de la Iglesia; y en cuanto a ese anillo que me asegurdis recibié



Maria de su hereje seductor, parecerd, si lo tiene, o me dird lo que ha hecho
de ¢l; dijo el fraile frunciendo las cejas con el cefo de la ira... {No he de
dejar yo impunes iniquidades de ese tamafio! Y sobre todo, he de hacer
guardar la fe que se me ha prometido.

Yo me atrevo a implorar vuestra clemencia...

-iBien sabéis que en el fondo de todo esto no se trata de intereses
mios!... Yo puedo ser clemente, hijo, con lo que respecta a mi persona;
debo ser mds que clemente pues debo ser humilde. Pero no puedo serlo
con lo que toca a la Iglesia. Cuando yo, convencido de vuestra devocién y
sumisién al dogma santo de nuestra madre la Iglesia Catélica Romana,
tomé sobre mi procuraros el parentesco y los derechos filiales de la familia
de Pérez, vos ofrecisteis una dddiva voluntaria para las necesidades y
gobierno del Santo Oficio. Agregad a eso la posibilidad de que la falta de
Pérez o de su hija sean de tal naturaleza que...

Don Antonio miré aterrado al Padre como si anhelase por
comprenderlo...

-De tal naturaleza, continué el fraile, que exijan las penas temporales
que recaen sobre bienes o haciendas: suponed que ¢l o su hija persistan en
la abominacién sin enmienda, ¢cémo puedo ser yo clemente con lo que es
de mi Dios y de su Iglesia, y que debe ser empleado en mayor honra y
gloria suya?

-iEs incuestionable! -respondié don Antonio, pdlido de terror y lleno
de confusién en las ideas...- Pero... Vuesa Paternidad tendrd presente que
mi porvenir todo se cifra en el enlace...

-Lo tendré presente, hijo; y tanto mds, cuanto mds ejemplar y

abnegante sea vuestra ulterior conducta... jPero pensad bien en que ante
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todo son los derechos absolutos que la Iglesia tiene sobre sus fieles! -dijo el
fraile con un aire aterrante de poder y de orgullo. Vuestro porvenir, hijo,
agregd, estd en el cielo y no en la tierra, como el de todos los hijos del
hombre; de todos modos, no pasard el dfa de mafnana sin que yo dé
principio a las investigaciones: principiaré por llamar a Pérez como os he
dicho. Retiraos, pues, porque tengo que hacer; pero id con 4nimo
tranquilo; no he de olvidarme de lo que merecéis...

Don Antonio se levanté con la sonrisa de la humillacién en los labios y
después de haber besado con grande respeto la mano del Padre, se retird.
Cruel debfa de ser la preocupacién de su dnimo, pues caminaba

mordiéndose las unas y sin levantar del suelo su vista vaga y cavilosa.
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XVI

Don Felipe Pérez y Gonzalvo se quedd aterrado de la entrevista a que lo
citaba el reverendo Padre Andrés. En ella supo toda la gravedad de las
imputaciones de que era objeto: y como su presunto yerno habfa hecho la
delacién en descargo de su conciencia: el anciano se vefa vencido; no podia
ni darse por ofendido contra el hipdcrita malvado que le atacaba, ni
desagraviarse siquiera arrojindolo de su casa y negindole la relacién
proyectada de parentesco. Hombre prudente, avezado en todas las
humillaciones y disimulos de que son escuela los Gobiernos despéticos o
las fandticas oligarqufas, don Felipe sintié el golpe y se resigné en
prevencién de lo peor: frio y egoista por temperamento, endurecido su
corazén también por las doctrinas dominantes de la época que tanto
apocaban, ante la voluntad o el interés del padre, los afectos y los derechos
de la familia, concibié esperanzas de que el precio de su derrota pudiera
reducirse al sacrificio de su hija; cosa que ¢l estaba dispuesto a que se
consumara por el empefo en que tenfa su palabra.

Siempre que asf pudiese €l contar con la anulacién de las imputaciones
relativas a sus connivencias con los herejes, habria quedado satisfecho. Pero

comprendia que cualquiera que fuese el sacrificio con que lo obtuviera por
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de pronto, la seguridad y la quietud de su vida quedaba dependiente de un
hilo, y entregada al antojo de Romea.

La naturaleza de la acusacién que este le habfa imputado era tan grave
que muy bien podia provocar la pena de horca; y cuando don Felipe
recordaba el interés que el rey podia tener en hacer pesar sobre ¢l una causa
justa con que asegurarse de la eterna reserva en cosas pasadas, el pobre
anciano temblaba de terror.

El padre Andrés le habia exigido que se propiciase la justicia de la
Iglesia mediante un formal compromiso de presentar a su hija en una
publica penitencia y expiacién para casarla inmediatamente después con
don Romea bajo una cldusula dotal de bastante importancia: sin contar
con una multa cuyo valor ascendente debfa modificarse si habia falta de
cumplimiento en el desempefio de algunas de estas exigencias; porque
segin ¢l decfa, era preciso indemnizar al perjudicado y desagraviar asf la
justicia.

Por mds grande que fue la doblez y la destreza de que el pobre viejo
hizo uso para ablandar al despético Guardidn, este se mostré inflexible; y
despertindose entonces en aquel los instintos de firmeza y de voluntad que
eran naturales a su cardcter, resistié todo lo que tendfa a imponerlo penas
por sus actos, persistiendo en que mds bien querfa morir que dejar un
precedente que necesariamente debia resultarle funesto al fin, pues que la
justicia del rey podia apoderarse de lo perdonado por la justicia de la
Iglesia, si ¢l consentia en rescatarse asi confesando implicitamente un
pecado y un crimen que negaba haber cometido.

El Padre Andrés se irrité en extremo al descubrir aquella audaz

intencién de resistirle que se revelaba en su negativa a estas exigencias; y
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como el anciano, aunque implorando arrodillado la clemencia de la Iglesia,
persistia en su defensa, el fraile se exasperd al fin y lo arrojé de su presencia
fulminando sobre él las m4s severas amenazas.

Este se levanté de los pies del franciscano, y sali6 al instante con el aire
grave y tranquilo que parecia estereotipado en su figura.

Como si llevase una resolucién madura y bien tomada se dirigié con
un andar quieto y sostenido al palacio Episcopal: y solo cuando estuvo a
sus puertas hablé con los familiares del Arzobispo de modo que dejaba
comprender el apuro que lo movia por verlo y hablarlo; lo que en muy
breve tiempo consiguio.

No hay descripcién capaz de hacer comprender con exactitud todo lo
que ofrecfa de profundamente venerable y santo la figura y la fisonomia del
Ilustrisimo Alfonso de Morgrovejo, Arzobispo de Lima. Era un hombre
como de setenta afios de edad; unas cuantas madejas de cabellos blancos y
sedosos pendfan a uno y otro lado de su cabeza, cuyo centro calvo y
lustroso como una esfera de porcelana estaba cubierto por el solideo
morado correspondiente a su dignidad. Su mirada apacible e insinuante
tenfa un sello especial de amor fraternal y de simpatia al mismo tiempo que
un fuego indefinible de inteligencia, concentrada en la vasta béveda de su
frente.

El Arzobispo sentado en un artistico sillén de terciopelo, ocupaba
cuando entré don Felipe un salén ricamente tapizado. Estantes hermosos y
corpulentos repletos de libros cuidados con esmero, ocultaban la mayor
parte de las paredes; y como su Ilustrisima acostumbraba dictar desde su
sillén todos sus trabajos, porque era demasiado débil de pecho para

escribir, dos mesas, con tres escribientes en cada una, ocupaban el centro
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de la pieza.

Nuestro anciano se dirigié al Arzobispo con un porte lleno de respeto,
e inclindndose le tomé la mano y le besé el anillo pastoral.

-Me dicen que venis afligido, jhijo mio! -le dijo el prelado con voz llena
de uncidn.

-iS1, Tlustrisimo sefior! -le respondié don Felipe-, me hallo en un caso
grave, amenazado por un riesgo de consideracién, no sé si justa o
injustamente, y conociendo la sabidurfa y la prudencia de su Ilustrisima he
creido que mi mejor recurso era venir a echarme a sus pies e implorar sus
consejos.

-Mis consejos, hijo, si valen algo son fruto de una razén que siento en
mi, pero que no juzgo mia sino en cuanto me sugiere las palabras con que
la pongo al servicio de mis hermanos en Dios, mis consejos son pues
vuestros, hijo mfo, como de cualquiera que los busque, y no tenéis
necesidad de implorarlos teniendo el derecho de exigirmelos para que asi
sirva yo al Sefior que sustenta mi razén sobre la tierra. {Habla!

-iSenor!... jsi pudiera hacerlo sin testigos!...

El Arzobispo se dirigié con blandura a sus amanuenses, y casi con el
tono del ruego les insinué que le dejasen solo.

-Hablad: y si vuestro mal es grave guardad toda esperanza en la
clemencia del cielo que es infinita en favor nuestro.

-iSefior! pesa sobre mi una imputacién insidiosa y grave sobre la que
acabo de ser terriblemente amenazado por el Reverendo padre Andrés...

-iSanto Dios!... -dijo el Arzobispo levantando los ojos y las manos al
cielo-: jsiempre la Inquisicién para hacer aborrecible, y pesar sobre nuestra

Iglesia!... La Inquisicién, hijo mio, no solo es ajena a nuestra jurisdiccion,
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sino que también establece su derecho a someternos a ella: y temo que no
pueda hacer nada en vuestro favor. Mi conviccién es, hijo mio, que el
pecado y el diablo ceden solo a la predicacién y la propaganda mansa y
tranquila de la doctrina de nuestro Salvador; que la persecucién emperra y
enceguece tanto al pecador como al Juez, y que en vez de edificar, que es
nuestro deber, destruimos con ella. Pero esta doctrina subleva en contra
suya el celo de los exaltados que es siempre la masa de las comunidades y de
las sectas, y la reniegan porque ponen toda su fe en la eficacia del castigo y
de la extirpacién. El Santo Oficio ha levantado esta bandera, y como, ella es
muy poderosa por cuanto halaga las prevenciones de la pasién y del rencor
me temo que la pasard dominante por muchas generaciones, que sabrin
comprender cada vez menos que la extirpacién es un nivel que rebaja los
espiritus preparando siempre nuevas y mds bajas reacciones de los mismos
errores extirpados. Con semejante método el cristianismo marcha al
materialismo, a la idolatrfa, a la barbarie y a la degradacién del
pensamiento. Perseguir es no dejar pensar, y no dejar pensar es impedir
adorar a Dios... Esta es la doctrina que puede mds que los prelados!... ¢Os
imputan algtn error de dogma?

-iNo, sefior!... me imputan contratos de un género pecaminoso con los
herejes que me saquearon...

-¢Y nada relativo al dogma?

-iNada!

-Pues bien, hijo mio: hablad, dijo el Arzobispo con interés; si es causa
civil de la que se trata, quizds pueda serviros ayuddndome el sefior Virrey.

Don Felipe refirié entonces al Arzobispo todo su trance, confesindole

francamente que estaba dispuesto en dltimo caso a ceder a las exigencias
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del padre Andrés, pero que antes de resignarse a cosa tan dura deseaba ver
si podia lograrse que fueran modificadas.

Yo creo que lograreis, le dijo el Arzobispo, valiéndoos del mismo que
os ha querido perder. Desde luego os digo que si hay una acusacién de ese
género contra vuestra hija, es inttil pensar en salvarla de la expiacién que el
Santo Oficio trate de imponerle; veo por lo que me decis que recibiéndola
con humildad y resignacién, el mal puede minorarse. Vuestra hija debe
casarse con Romea; si no, os vais a perder pues que llevando la acusacién
adelante por despecho abrird una causa infernal de cuyas apariencias
condenatorias no os podriais salvar, segin lo veo por lo que vos mismo me
decis. Culpable vos y culpable vuestra hija que es vuestro tnico heredero,
bien veis que no podriamos salvaros del secuestro de vuestra hacienda. Yo
os aconsejo pues, que inmediatamente vedis y persuaddis a Romea, que os
reconciliéis con ¢él, y tratéis de asegurarlo en vuestro amor y en la virtud,
para que forme una misma cosa con vos y sea el marido de vuestra hija.
iVed pronto! tentad este camino que yo voy ahora mismo a instruir de
todo al Virrey y ver si puedo combinar con ¢l un medio de estorbar tan
bérbara iniquidad. Pensad en que casado Romea con vuestra hija, entra a
tener vuestros mismos intereses, y cesa en ¢l toda razén para dafiaros.
Anda, hijo, y ejecuta lo que te he dicho.

Don Felipe se levanté en efecto de mds en mds cabizbajo y humillado y
fue a golpear la puerta de Romea. Asf que este lo vio se quedé pélido de
vergiienza, y le salud6 huyendo de encontrar sus miradas, como si la voz de
la conciencia lo redujera ante su victima al indigno papel del traidor. Don
Felipe entrd y se sentd sin hablar una palabra. Romea se quedd parado

guardando también un profundo silencio.
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-iHe aqui la situacién a que usted me ha reducido, Romeal...

-iSefior!... su hija de usted me habfa despechado, y solo Dios sabe lo
que he sufrido antes de resolverme a descargar mi conciencia...

-iHa ido usted demasiado lejos!... Se ha hecho usted instrumento de
intereses ajenos, persiguiendo una ilusién.

-iEmpiezo a comprenderlo!

-Acusindome usted a mi como lo ha hecho sobre datos calumniosos
que no tienen mds base que el dicho de los mismos herejes, me ha puesto
usted bajo la accién de un secuestro: privado yo de mis bienes, mi hija
queda en la miseria y no puede llevarle a usted el dote convenido.

-¢Qué dote, seor?... Usted se resistia a dirmelo cuando todo pudo
quedar arreglado entre nosotros; jy usted tiene la culpa de haberme
precipitado! -dijo don Antonio con una profunda tristeza en la voz y en su
semblante.

Don Felipe guardé silencio por un rato.

-Bien, Romea: dijo por fin, ¢se contentarfa usted con un dote de veinte
mil escudos?

Don Antonio pensé seriamente por un rato y dijo al cabo:

-¢Y las multas de propiciacion, quién las abonaria, sefior?

-¢Cree usted que bastar4 para ellas otro tanto?

-Haré cuanto pueda al menos, porque basten.

-En tal caso vaya usted al momento a arreglarlo, y yo las pagaré;... con
tal que Maria quede exonerada, agregé el anciano como si quisiese poner
restricciones, de la contriccién y penitencia publica que quiere fulminar
sobre ella el Reverendo Padre Andrés.

-iLo solicitaré, sefior!... Pero ¢pensdis que vuestra hija accederd?
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-Accederd: dijo el viejo con imperio.

-Voy entonces a ponerme a la obra, dijo don Antonio.

Don Felipe se levanté callado y se salid... Pero al llegar a la puerta del
aposento en que estaban, detuvo el paso como si lo hubiere preocupado
una reflexion repentina, y volviendo hacia atrds:

-Oiga usted, Romea, dijo sin querer mirar a don Antonio; lo que usted
ha hecho me prueba que es usted un hombre de poca perspicacia y
demasiado atolondrado para ceder a la primera inspiracién de sus pasiones
o de sus intereses...

-iSenor!... -dijo don Antonio con el tono altivo del reproche.

-iNo! no crea usted que ignoro el vuelco que han dado las cosas; pero
estd en los intereses de usted oirme con paciencia. Digame usted con toda
franqueza ¢usted ha ofrecido al Santo Oficio parte del dote que yo debo
darle a usted?

Don Antonio hizo un ademdn de indignacién; quiso hablar y vacilé al
ver el ojo penetrante e inmévil que el viejo tenfa clavado en €.

-iSea usted franco, Romea! -le dijo este...- Si usted ha ofrecido una
primicia sobre ese fondo, reduzca usted el dote a la mitad, y deje usted al
Reverendo Padre que en ese concepto sefiale ¢l a su arbitrio la multa
expiatoria asegurdndole que cumpliré lo que él me ordene.

-¢Y qué ganaria yo en eso, sefior?

-iMuchol... porque evitaria usted que fuese disminuida en mds mi
hacienda. De otro modo...

-iComprendo, sefior, comprendo! -dijo don Antonio sacudiendo la
cabeza.

-iBien! -dijo don Felipe y se retiro.



XVII

Tan profunda fue la cavilacién que se apoderé de don Antonio, que ni
repard siquiera en que don Felipe se habfa ausentado.

La causa fueron quizd las agitaciones que destrozaban su espiritu,
claramente reveladas en lo estdtico y concentrado de su mirar y en el modo
febril con que se mordia las ufias.

iMaldicion!... jInfierno!... exclamé después de un rato como si no
pudiese contener mds tiempo la explosién de su alma.

Pero no bien hubo arrojado esta blasfemia, cuando volviendo aterrado
en s, ech6 una mirada al derredor del cuarto para ver si habifa tenido algin
testigo. Tranquilizado un tanto al verse solo, cruzé los brazos con
abatimiento, y dijo hablando consigo mismo:

¢Qué hacer ahora, Dios mio?... Dios, Dios: repitié con el gesto de una
amarga ironfa... ¢{No es a él a quien me hardn servir sus ministros
obligindome a consumar mi sacrificio? ¢No es en su nombre que seré
castigado si retrocedo en el camino a que ellos me han lanzado? ¢No es el
brazo de su tremendo poder el que pesa ya sobre mi lengua y sobre mi
destino?... ;Qué soy yo, qué puedo hacer ya para detener su fuerza

exterminadora?... jMaldicién! jinfierno! repetia como un desesperado

216



abriendo los brazos y lanzdndose a tranco sobre las paredes de su cuarto.
Fatigado con estos impetus de valor, se quedé de nuevo en una
profunda meditacién. Parecia que algo quisiese combinar en su mente.
Pero sacudiendo después de un rato tristemente su cabeza -jEs imposible!
dijo: jes imposible!... El padre Andrés ha encontrado ya su camino: jla
fortuna que por tanto tiempo ha codiciado estd en sus manos y no necesita
de mi para que le ayude a trasquilar esas ovejas de su rebafo! jMisero de mi!
mi propia imprevisién me ha perdido. Ante el supremo interés de su
autoridad omnipotente ¢cémo puedo yo hacer oir la débil voz de mi
conveniencia?... jAh, Dios mio! jDios poderoso! Verdad es que
denunciando vuestros enemigos procuraba también mi ventaja personal;
verdad es, Dios misericordioso, que he sido desleal a los lazos de gratitud y
de la amistad que me unfan a los denunciados; pero ¢era yo libre, Sefior,
para absolverlos? ;No era vuestra ley, no era vuestra doctrina, no son los
ministros de vuestro altar, no son las 6rdenes de vuestra Iglesia, las que me
imponfan el deber de hablar a los encargados de defenderla contra la mala
yerba? ¢Podia yo cerrar mi labio a la voz de mi conciencia arrodillado ante
el supremo tribunal de Dios y haciendo acto de confesion?... ¢Por qué
arrebatarme entonces las esperanzas de mi vida? ;Por qué desheredarme de
los bienes que debia poseer? jAblandad, Sefior, mi corazén! dijo don
Antonio anegado en ligrimas: y dirigiéndose como un demente a una
imagen, que puesta en una mesa, tenfa dos velas de cera ardiendo por
delante, la levantéd en sus manos, la colmé de besos, se arrodillé
estrechdndola contra su pecho, y exclamé -jSanto bendito! jDivino
Antonio! jprotector de mis dias! jpatrén de mis intereses! jinterceded por

mi en este conflicto!... ¢Qué porvenir va a ser el de este vuestro
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humildisimo devoto si después de todo esto queda sin fortuna y sin
posicién?... jMaldicién! jinfierno! {Esbirro del santo oficio para siempre!
exclamé tapdndose los ojos... iNo! jamds: un convento: un convento es
mucho mejor, agregd con un aire resuelto y reflexivo. En un convento
podré al menos ascender: llegaré al mando y la venganza serd terr...
iPerdén, Santo Bendito! jperdén! agregé como si se arrepintiese de este
desahogo de su rabia. jEstoy delirando! jNo! jEs preciso que tiente el
ltimo esfuerzo! jvoy a arrojarme a sus pies; voy a pedirle piedad: voy a
implorar su compasién!... Y tomando don Antonio desatinadamente su
sombrero y su capa, salié a la calle dejando abiertas sus habitaciones, y se
dirigié al convento de San Francisco en busca del Padre Andrés.

Iba el cuitado con la firme resolucién de echarse a los pies del Padre
Andrés y de rogarle que no pusiese al colmo su sacrificio. Pero a medida
que se acercaba al convento se le aclaraban las ideas: la inclemencia fria y
severa que formaba el fondo del caricter del fraile se retrataba en el alma
decaida del pretendiente ejerciendo todo aquel despotismo que la hacia
irresistible, y el amargo desconsuelo que este pensar le infundia iba
destruyendo en su 4nimo a medida que se acercaba al convento, todas las
esperanzas con que habia salido. Prevefa que la profunda humildad con
que siempre habia ¢l acatado al Padre Guardidn, y el hibito del predominio
exclusivo que este fundaba en esta y demds circunstancias de su trato
habitual, le privaban de todo peso personal, de todo medio para apoyar su
suplica y hacer de su descontento un instrumento de influencia para con el
fraile. Desde que este, como su propia razén se lo pronosticaba a don
Antonio, parapetase sus negativas en la necesidad de defender la fe, de

asegurar el engrandecimiento y opulencia de la iglesia, don Antonio tenfa
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que reducirse al silencio: ninguna razén personal o caritativa podia
emplear contra este argumento que a la vez formaba el pretexto de su
inicua conducta para con don Felipe, sin ofender al dogma dominante; y
era ademds seguro que si la més leve indicacién se le escapaba sobre la
deslealtad con que el fraile se habfa conducido para con ¢l, se expondria a
tal castigo que quedarfa igual a sus victimas.

-iQué hacer, Dios mio! -exclamé todo confuso al verse a las puertas del
convento, sumido en esta cruel perplejidad.

Vana serfa la tentativa de pintar con palabras humanas su aire de
abatimiento y de baja humildad: sin tener idea fija todavia, iba a
arrodillarse delante del crucifijo colosal que ya conocen nuestros lectores;
mas no fue poca su sorpresa al ver vacio su lugar. Permaneci6 indeciso por
un instante buscando en derredor suyo la sacra imagen, hasta que
convencido de su ausencia se dirigié con un ademdn de desesperacion
hacia la celda del padre Andrés.

Poco antes de que don Antonio hubiera entrado al larguisimo claustro
de la porteria, habfa pasado por ¢, en demanda también de la celda del
Guardidn un personaje digno de ser conocido de nuestros lectores: era este
un cierto don Marcelin Estaca y Ferracarruja a quien todos tenfan por
doctor in utroque; pero que, a pesar de que ¢l se dejaba menudear el titulo
con grande satisfaccion, nunca habia sido mds que bachiller en derecho
civil. Pasé nuestro hombre con un aire tan grave y tan sabio que parecia
extasiado con su importancia personal y con el eco de sus lentos trancos,
que repercutiendo en las silenciosas paredes del claustro remedaban los
golpes con que el tambor rinde homenaje a las majestades de la tierra. Don

Marcelin era pues su propio tambor y se batia marcha a si mismo con el
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mds profundo respeto de su propia persona.

Nuestro carisimo bachiller sabfa andar con una admirable competencia
cientifica, pues si alzaba uno de sus pies, cuidaba bien de que su punta se
encorvase al suelo con donaire, de que el talén cayese con el aplomo de una
sentencia, y de contornear los movimientos de sus brazos y de su cuello,
teniendo el otro pie fijo en tierra para que su cabeza no perdiera la
magistral reenclinacién con que la llevaba (como si llevara una custodia)
sobre sus hombros.

Si bien no lucfa don Marcelino la prosaica casaca ni el bastén
tradicional que empunan los doctos magistrados en nuestros dias, una rica
toga de raso negro muy bordada de realce lo vestia hasta los talones, y
resplandecia en su pecho una grande cruz de raso rojo que el sapientisimo
bachiller usaba como insignia del elevadisimo carcter de Fiscal de la
Inquisicién de Lima que investia; en cuyo empleo se habia adquirido la
mds conspicua reputacién de defensor inflexible de los derechos de la
iglesia, en lo cual (decfan las malas lenguas) se hermanaba su propio interés
y la satisfaccién de las pasiones de circulo y de fanatismo a que reducia
siempre todas sus miras.

Una golilla de una bretafia dura y poco fina, muy almidonada y tiesa
como un palo, servia de nido a sus carrillos magrujos y biliosos, que algo
mids chupados parecian a causa del esmero con que el sublime bachiller se
alzaba un enorme tupé o hopo (a manera de cresta) sobre su frente: mania
de que nadie sino ¢l participaba ya en aquella época.

Como el lucimiento de esta cresta era para nuestro hombre el rasgo
caracteristico de su eminencia, gustaba de andar descubierto, o de ponerse

cuando mds, un leve bonete de cuatro picos adornado con madejas de seda
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verde y seda roja.

Para colmo de solemnidad en la figura, el doctisimo Fiscal era tuerto, de
modo que su adusta mirada cobraba un valor indefinido con los turbios
movimientos de la sanguinosa y gruesa nube que cubria todo el globo de
su buen ojo.

Su frente era estrecha y angulosa: su ojo chico y sin viveza; y tan visible
era la infatuacién de ciencia y de valfa que lo rellenaba, que fruncia sus
labios y adormecia cldsicamente sus ojos, sin duda para impedir (que por
estas aberturas de su cuerpo al menos) se desparramasen algunas de sus
particulas inapreciables.

Todo esto, unido al tono enfitico y ridiculo de sus maneras, hacfan de
este personaje un domine Lucas de aldea, de aquellos en quienes se
estereotipa, como en un molde, una pedanterfa estrecha y terca con la mds
cémica infatuacién de saber y de importancia.

Entre sus rasgos morales se distingufa el de una inclinacién innata a
forjar conspiraciones y armar intrigas, bien cubierta bajo el velo hipScrita
de gravedad y de serio reposo, con que se presentaba a los extrafos.

Y como era fandtico y estaba repleto de preocupaciones personales, no
le faltaba su circulillo de adeptos que intrigaba de su cuenta y por su
inspiracion.

Llevaba en su mano derecha, bien plegados y tomados a guisa de cetro,
un par de guantes de seda blancos, con los que tocé y empujé la puerta del
guardidn, entrando y diciendo con intimidad:

-Adsum Reverendisime. Y como al dirigir las miradas hacia el padre, el
bachiller lo viese inclinado sobre un enorme pergamino, de menudisimos

tipos, se chupé los labios y los carrillos, y levantando la mano, con los
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dedos en forma de circulo, dijo: luz del siglo es Vuesa Reverencia:
infatigable al manoseo de la ciencia: ni las escabrosidades del Pindo, ni los
ayunos de los vates de Minerva, ni la tremenda esgrima de la espada de la
justicia, fatigan sus membrudas facultades.

-Heu Marceline! -le respondié el guardidn con tono de chanza y de
amistad: y separando un poco su libro hacia el medio de la mesa, continué
diciéndole: Carissime inter amicos! Unde agis te?

-iDe Foro!... esto es de la Audiencia; y de veras, Padre Guardidn, jqué
sumamente exacerbado vengo! -dijo el bachiller sentindose al lado del
fraile...- ¢Ha visto Vuesa Reverencia cosa mds absurda?... Los
compaferos... y aun el sefior regente también, por espiritu de envidia,
segin supongo, o por nimiedad, que es lo mds probable, quisieron
zaherirme sobre lo que se les antojé llamar innovacién del bordado de mi
toga, cuando la idea como nacida de mi consorte que es texto en la materia,
ha merecido, sefior, la mds alta aprobacién de todo el colegio de abogados,
porque realzaba la figura y el empleo en que el rey nuestro Sefior...

-iVa! jva! jva! jfruslerfas!... Nuge Marceline! nuge! -le dijo el fraile
interrumpiéndole con desembarazo.

-Nuga! si: inuge, sefior Guardidn! jBien lo conozco: son fruslerfas y sé
que no sienta a mi docta persona enlodar las ruedas del carro de mi ingenio
haciéndolas trillar tan pobrisimo terreno! jPero, sefior! cuando yo hago o
cuando yo digo una cosa, tan bien pensada, tan bien concebida, y tan fija es
la idea que me he tornado el trabajo de elaborar, que los demds deberfan
abstenerse de venir asi no mds a la ligera a juzgar...

-Pero ¢quién no lo sabe eso, doctor Estaca?

Y por eso es que jamés incurro en un error ni he tenido que retroceder
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en vez alguna de opinién que yo haya formado. {Vos lo sabéis! pues con
marcha paralela hicimos ambos nuestro camino.

-Y tanto lo sé, caro amigo, que ahora mismo estudiando el punto que
se os consulté de oficio, sobre el tremendo indicio (el fraile puso aqui los
ojos feroces, estird la boca, ahuecé la voz y levanté el dedo indice), que pesa
sobre Felipe Pérez y su hija, estoy viendo letra a letra y concepto por
concepto la enumeracién de las opiniones dominantes y recibidas con que
habéis evacuado la vista reservada que se os confiri6 del caso.

El bachiller tosi6 con garbo y apret6 los labios.

-Hay un punto sin embargo en que os hubiera deseado mds explicito:
agregé el fraile...

-Cuando se escribe, sefior guardidn, no siempre conviene serlo; y es por
eso que deliberadamente (no penséis en otra cosa) toqué por encima solo
ciertas circunstancias.

-Sabéis de la que os hablo...

-Hay varias; porque al meditarlas, reflexioné que debia reservarme en
daros explicaciones de palabra: una de ellas es esa que me vais a exponer.

-Vos conocéis los hechos: definido una vez (dijo el fraile con un tono
elevado y arrogante) lo que es herejia; enumerados todos los crimenes que
se encierran dentro de esta infame clasificacién (que es de lo que
actualmente me ocupaba registrando a Farinacio y al Cardenal de Luca,
que aqui veis), nuestro proceder viene a ser muy claro y expedito. Porque,
sefor, si el crimen de herejfa se reduce al establecimiento y defensa de una
proposicién ldgica, tal que contradiga la letra o el espiritu de los concilios y
de los Cdnones, es preciso convenir en que no podemos causar ni condenar

a Pérez ni a su hija. Desde que no podemos probarles haber sentado
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proposicién de ninguna clase, tenemos que absolverlos; y en caso tal lo que
mds conviene a los intereses temporales de nuestra Santa Madre Iglesia
Catdlica Romana, es que desvistiendo la tdnica de jueces del pueblo de
Israel con que ella nos honrd, la sirvamos como hijos suyos, como
hermanos mayores de los ficles, y con los frégiles medios de nuestra propia
y virtual humanidad; es decir, llevando a cabo la unién matrimonial de la
denunciada con el denunciante, mediante la primicia expiatoria ya
arreglada. Mas, si por herejia se entiende también la contaminacién
espiritual; el coito sacrilego de las voluntades, la inmersién simpdtica en
que cae el alma del catdlico por su trato o por su amor con la del hereje,
desaparece la duda y la condena de la contaminada es entonces de toda
regla...

Hinchado el bachiller como si fuese un pavo, hacfa un rato que a
medida que el Guardidn hablaba, €¢I tocaba fuertemente sobre la mesa con
el indice de la derecha, como el hombre que muestra con calor la
ratificacién de sus opiniones.

-..Y entonces (segufa diciendo el fraile) la entidad de Juez anula la
entidad de hombre: la voz del deber sofoca la voz de la caridad y del carifio;
el interés de la justicia divina no admite atenuaciones de orden humano; y
la integridad de la sentencia destierra toda tentacién de afecto o de lealtad
terrenal: es de ley la confiscacién total de los bienes del hereje, y... jpues
justicia sea hecha aplicindose, toda la ley!

Y mientras el Guardiin decia todo esto, el bachiller dada y daba sobre
la mesa con un entusiasmo y una satisfaccidn creciente y repetia:

-iHoc! jhoc! jhoc! jhoc!... Ese es el punto, Padre Guardidn.

-iY si ese es el punto, el pacto del hombre cede al derecho del cielo! Y si
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ese es el punto, la diligencia del procurador no obliga la fe del amo; y se
deduce, por consecuencia, que tanto como Juez de Israel, cuanto como
hermano caritativo del hombre es de mi deber separar a Romea del terreno
de la causa en cuanto a matrimonio: y dejar a la justicia del cielo en toda la
anchura de su camino.

El bachiller tosid, se acomodé en susilla, y dijo despacio:

-Razondis bien, sefior Guardidn; pero, como no habéis dado todavia
con el fundamento verdaderamente céntrico de la cuestién, permitidme
que os la exponga y lo demuestre bajo su mds neto y precisisimo aspecto.
Los autores mds acreditados en la materia (de los cuales Farinacio es para
mi el predilecto por cuanto jamds se olvida del punto cardinal, que es la
persecucion y el castigo del hereje y del delincuente) dicen: his convenit
distinctio inter haresim formalem et materialem: nan (y fijese bien Vuesa
Paternidad en esa circunstancia que es esencialisima) si proposito fidei
contraria ab homin christiano pertinaciter errante scribatur aut
amplectitur! (aut amplectitur) sefior Guardidn, (dijo el bachiller apurando
el tono) formalis erit: ahora bien (y aqui entra nuestro caso) las leyes
humanas y divinas hacen a la esposa una mitad virtual del esposo; y como
la denuncia recae sobre el compromiso de matrimonio o en términos
técnicos -el coito sacrilego de las voluntades de la llamada Marfa Pérez con
el hereje incorregible (pirata fascinorosus insuper) llamado Henderson,
resulta probado por la mds severa y estricta légica, que la denuncia recae
sobre un caso de herejfa formal, porque el error de la mitad matrimonial
dominante contamina, abraza, somete, refunde, asume, aniquila, la
sustancia a la naturaleza de la otra mitad; y asi, es preciso que el canon se

aplique con toda integridad de su texto; y que se dé razén entera, sefior, a



los principios que nos rigen, y de los que nunca jamds me he separado.
Tanto es asi, que no es este un caso nuevo para mi, no, sefior; alld por los
afios de 42 ya dije yo (y por cierto que se convirti6 en practica inconcusa
del tribunal de Valencia) ya dije yo...

-Vuestro argumento es incontestable, querido doctor; pero su alcance
no me satisface, dijo el Guardidn interrumpiéndole.

-¢No os satisface?... ¢qué entendéis decir con eso? Cuando yo os digo,
yo, que ese raciocinio es la piedra de toque del asunto...

-Ese argumento serd eficacisimo doctor, para abrir causa y condenar a
la muchacha; pero no es para abrirsela al padre, ni para secuestrarle y
confiscarle sus bienes, porque como bien sabéis (y lo estaba leyendo aqui
en las adiciones de Farias al Covarrubias) la herejia del padre no autoriza el
secuestro de los bienes propios del hijo, ni la del hijo autoriza el de los del
padre: la parte pues mds sustancial de nuestro golpe va a fallarnos por
vuestro camino.

Mientras el guardidn enunciaba sus objeciones, el doctor le miraba
como con ldstima, balanceando su cabeza.

-Veo reverendisime que no tenéis una idea exacta del caso.

-Creo que la tengo... lo que es menester, al menos es descargar el peso
de la acusacién sobre el padre, para que fluya en el acto el secuestro y la
consiguiente condena.

-iNo! la sencillez aparente de las cosas es falaz en sumo grado, si no se
cuida de preveer a tiempo las complicaciones que pueden sobrevenir. Vos
sabéis bien que el arzobispo y el virrey se preparan a proteger a Pérez; y
como la acusacién de este procede tan solo de convenios y tratos de ilicitos

comercios con el hereje, no bien fulminéis vuestro primer auto os
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.7

suscitardn juicio de incompetencia, y como os faltard la prueba de herejfa
contra el reo, contribuiréis a probar, cuando mds, el cargo de alta traicién
por cuyo solo hecho habréis provocado la confiscacion a favor del fisco y
no a favor de la Iglesia.

-iDecis bien! -dijo el guardidn muy pensativo.

-iToma si digo bien! y debéis notar que desde que la cosa tome este
aspecto, tendréis que litigar, de estandarte a estandarte, de potencia a
potencia, de majestad a majestad; viniendo a ser muy dudoso que nos
nutra el resultado. Mas, considerad la cosa ahora por el lado en que yo os la
ponia; y veréis evaporarse las complicaciones. Establecido y justificado
contra la hija el cargo de herejfa formal, por el incontestable raciocinio que
yo os tengo formulado, la traéis a ella, que es la culpable de esa herejfa, a la
prision de la Iglesia: esa hija es tnica y forzosa heredera del padre;
prolongando su causa sin declararla culpable, no puede ser preferida en
testamento, y en muriendo el padre ella es su heredera ab intestato; esperad
pues a que la muerte del padre la ponga en ese caso; y con su condigno
castigo habréis confiscado legitimamente los bienes que ella hubiere
heredado.

-jAh! jah!... Mas se me ocurre una objecién: dijo el fraile.

-iNo hay objecién posible!

-¢Y si la muchacha por efecto de la fortuna y del terror o de la
desesperacion, muere antes que el padre?

-¢Muere antes que el padre?... iMe sorprendéis, querido Guardidn!...
¢De cuando acd ha empezado a temerse que se sepa lo que pasa en las
prisiones del santo oficio? {Treinta afos hace que lo sirvo, y nunca osé

nadie sobre la tierra fiscalizar el uso que €l hizo de su poder y de sus cosas!
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Para contrastar los accidentes de la naturaleza tuvo siempre su propia
voluntad; y desde que nosotros decidamos que la acusada no muera, no
puede morir hasta el dfa en que el tribunal lo decrete. ¢Faltard quien lleve
su nombre, y sea con €l sentenciada?... Por lo que hace a la tortura, dadla
aparente, subsidiaria y preventiva: buscad el efecto moral del especticulo y
no os empenéis en obtener una confesién: que no se necesita eso tampoco,
pues estd probada su inmersién espiritual y sacrilega con la voluntad de un
hereje incorregible y confeso.

-iPerfecto! jPerfecto!... Ahora si que puedo decirme duefio del asunto:
dijo el fraile levantindose entonado y poniéndose a pasear por la celda.

-Voy a haceros ver otra de las grandes ventajas que producird este plan
artistica y acuciosamente combinado por mi ingenio: es este: los
protectores de Pérez, al ver que nos ocupamos de la hija, prescindiendo del
padre, suspenderdn su alarma y sus medidas: reconocerin que dado el
tenor de la acusacién que pesa sobre la reo, carecen de competencia para
trabar nuestros procedimientos; juzgarin prudente tomarse el tiempo de
observarnos; y ya os lo he repetido muchas veces: el tiempo solo puede
hacer mucho de la nada; puede ser mudado el Virrey en el intervalo, y
pueden por fin venir un millén de coincidencias que abrevien y
concentren nuestros caminos.

-iVamos ahora al otro punto! -dijo el Guardidn suspendiendo sus
paseos y dirigiéndose al Bachiller; hay en ¢l grandes complicaciones
necesariamente que han de salir a luz, y qué sabe Dios de cuanto interés
pueden ser para nosotros-miembros del Santo Oficio.

-¢Queréis hablar probablemente de las indagaciones dirigidas a aclarar

quiénes son en Lima los que estin en inteligencia con el hereje, ese
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satanicus nauta murum de que habla la Escritura?

-Eso mismo: bien veis que si ese es un fondo oscuro al presente, es
inmenso y puede llegar a ofrecer grandes perspectivas mds adelante.

-iCierto, ciertol... Pues senor: dijo el Fiscal después de un rato de
refleccién: mi consejo es que prenddis con la hija de Pérez a la zamba que le
hace siempre compaiifa.

-Habfa empezado a fijarme en esa idea; dijo el padre algo turbado.

-No hay mids: jese es el principio! Vos sabéis, Reverendisimo, que el
punto capital de esa indagacién es descubrir la tapada a que la denuncia de
Romea y la declaracién de Gémez se refieren. Ellos mismos dicen que no
era la Marfa Pérez, por cuanto andaba alli mismo con su madre y ellos la
vieron. Mas no andaba la zamba; y como esa tapada sabfa cosas de la casa
que solo entrando en ella pudo saber; como sabia cosas que no podia saber
sino por confidencia de la Marfa misma, o de otros a quienes ella lo hubiera
dicho; y como es inevitable que la zamba esté al cabo de quienes son los
que tienen conversaciones y confianzas con la nifa, es indubitable (yo
nunca digo indudable, padre Guardidn, porque esa es una corruptela
contra el purismo de nuestras etimologias latinas) es indubitable, repito,
que prendiendo a la zamba Juana, y ddndole tortura de cerca (dijo el
Bachiller haciendo el ademdn de torcer un torno) entraremos
necesariamente en un camino magnifico de revelaciones, que sabe Dios
hasta donde nos lleva en la causa misma de la Marfa para complicar al
padre.

-Como ya os he dicho, esa idea era la mfa... y solo una contrariedad...
una sospecha vaga... un temor remoto... una cosa que mi misma razén me

dice que es una locura, una ridicula cavilacién, es la que detenfa mi brazo;
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dijo el fraile profundamente impresionado.

-No credis que se me oculta esa contrariedad; dijo el Bachiller con
petulancia: y vais a ver.

-§1, se os oculta, porque es una cosa que no podéis saber; es un secreto
de mi alma, que no sabéis hasta donde me hace desgraciado, y cuanta
influencia tiene en la severa venganza con que me abandono al castigo de
los acusados: gozo castigando porque... ino me hagiis caso Bachiller! jeste
recuerdo me trastorna! (agrego el fraile sentindose bastante conmovido)...
Decfas que vuestro proyecto tenfa una contrariedad...

-iInsignificante! y es: que descubierto todo el misterio y las intrigas de
los malvados que se hayan ligado al Satanis de los mares, todo eso
constituirfa crimen de alta traicidn, o lesz majestatis, y no de herejia. Es de
temerse, pues, que los civiles nos carguen con su competencia. Pero como
esos criminales habrian sido los fautores y causantes del crimen de herejfa
que nosotros perseguimos; y como nuestra causa habrfa servido para la
averiguacién de lo concerniente a la otra, quedarfamos siempre en el mejor
terreno, y cualquier recurso de fuerza que nos intentaran lo podriamos
sostener con exclusivas ventajas. El golpe, pues, consiste en apoderarnos en
toda la continencia posible de la causa; prendiendo simultineamente a la
zamba, hacemos que cualquiera revelacién lese Majestatis que resulte,
ocupe el lugar de un incidente, de una emergencia de la causa principal; y
este es, como os he dicho, el golpe maestro.

El Padre Andrés ofa como distraido e indeciso.

-Cualquier escrdpulo que tengdis contra este dictamen debe ceder a las
grandes y positivas ventajas que le acompafian.

Siguid refleccionando el Padre, al rato se levantd y dijo resuelto:
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-Estoy de acuerdo: jesto es indigno de mi! jPor una cavilacién
fantdstica, por una verdadera visién, no debo exponer ni truncar un plan
tan vasto y tan seguro como el vuestro!... jEa! jmanos a la obra, amigo!
imanos a la obra! -repetfa el Padre Guardidn, y se paseaba con animacién a
lo largo de su celda refregindose las manos. Alguien que estaba del lado de
afuera golped levemente la puerta en este instante. El guardidn fue a abrirla
con abandono. Pero no bien se encontrd en ella con la figura humilde y
encorvada de don Antonio (que semejaba a la de un mendigo pidiendo el
pan de la caridad) cuando le acometié un violento ataque de despecho. La
conciencia le decfa bien claro al Reverendo Padre que su proceder para con
el mozo era de un egoismo inicuo y desleal; y le era importunisima su
presencia, porque ella sola lo acusaba. Al caerle asi de improviso en un
momento en que tanto lo preocupaba el éxito de su intriga, no tuvo
tiempo de refleccionar ni de dominarse.

-iY bien! ¢qué quiere usted? -le dijo con enfado y con insolencia.

Don Antonio vacild, se quedd cortado; y aténito con tan cruel
recibimiento dejé caer su sombrero de las manos, las junté en ademdn de
stplica, y dijo arrodillindose: -jClemencia, poderoso sefior: clemencia! jno
me pierda Vuesa Paternidad!

-iMal haya el importuno! -exclamé entonces el fraile, y con un violento
golpe volvid a cerrar la puerta de su celda.

El infeliz que era asi arrojado, se quedé alli como perdido. Inmévil por
un momento en la vil actitud de sdplica que habia tomado, no podia
concebir ni lo que le pasaba ni lo que debia hacer. Se levanté de repente
desatentado, dejando su sombrero a la puerta del fraile, y con todas las

sefiales de la demencia volvié para atrds deprisa sin saber adonde iba ni lo
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que habifa de hacer. Encontré al paso una puerta trasversal abierta, y se
metié por ella en un corredor estrecho y sombrio que lo llevé a la sacristia;
pasé de la sacristia a la Iglesia, y fue a tirarse, con la frente en tierra, contra
la tarima de un altar.

Era como la una de la tarde, hora en que la ciudad entera dormia la
siesta: todas las puertas exteriores de la iglesia estaban cerradas: su completa
soledad infundia aquel miedo reverente que siempre produce el silencio
sepulcral de las bévedas sagradas. La oscuridad del interior hacfa jugar los
caprichos fantdsticos de la sombra sobre las cien imdgenes que asomaban
sus escudlidos semblantes en los nichos de las paredes y en los altares; y
cuando el eco solitario repitié el golpe que produjo don Antonio al dejarse
caer en la tarima, el infeliz se figuré que ofa un clamor vago de reprobacién
lanzado desde cada nicho; levant6 azorado sus ojos y le parecié que un
gesto convulsivo animaba el rostro de las figuras rigidas y cadavéricas que le
rodeaban. No teniendo fuerzas para sobreponerse a la horrible tension en
que estaba su espiritu, cedieron los frégiles resortes de su alma, y cayé en la
inanimacién del desmayo.

Entretanto, después de haber cerrado su puerta, como hemos visto, se
volvia el Padre Andrés hacia el Bachiller, y cruzando los brazos le decfa:

-¢Y qué hacer con un impertinente de esta clase?

-Y habéis de saber, sefior Guardidn, que no lo tengo por tonto, dijo el
Bachiller después de un rato de silencio.

-iNada menos que eso! -repuso el fraile con un gesto muy
significativo-; tiene prendas especialisimas y sobresalientes para el servicio
de la santa fe, si quisiese consagrarse a ello: es pertinaz, paciente,

disimulado, taciturno, profundamente ambicioso, dotado de modales
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humildes y respetuosos, introducido e insinuante; es un hombre, en fin,
predestinado a las grandes luchas y a la defensa de la fe, si llegase alguna vez
a abrir su alma a las inspiraciones de la gracia divina, para fortificarse en la
voluntad del sacrificio y de la penitencia que constituye la regla, la fuerza
indestructible, y la santidad de nuestro estado. Os aseguro que no tengo
uno solo entre los jévenes de la Orden que me dé remotamente siquiera, las
esperanzas que fundaria yo en él, si entrase en ella.

-Tan cierto es que tenéis razén, que yo (que nunca me engafo en la
idea que formo de los hombres) pensé de ¢l eso mismo apenas le conoci.
Por consiguiente, debéis consagrar vuestros esfuerzos a ganarlo para la
vocacién a que lo ha destinado el cielo; quitadle las aspiraciones
mundanales que lo agitan, y traedlo al gremio de los grandes objetos que
ligan la tierra al cielo. La ocasién es oportuna: vuestra mano pesa sobre su
espalda; apretad mds hasta quebrarle el albedrio mundanal, y traedlo al
camino de su destino. Ficil os serd conseguirlo.

-Pues sabed que lo he de tentar, querido doctor: creo que el tiempo le
hard mirar en eso una inmensa compensacién a las contrariedades de su
actual fragilidad, y que me serd grato, dijo el fraile; y se puso a pasearse por
la celda pensativo y silencioso.

-¢Qué nos resta por convenir? -dijo, parindose después enfrente del
Bachiller.

-Nada; sino el momento de empezar.

-jAhora mismo!

-iPues que vayan a prenderla! -dijo el Fiscal.

Tomé entonces el fraile una campanilla de plata que tenfa sobre la

mesa y dio un fuerte repiqueteo: acudié a pocos instantes un fraile
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macilento y sombrio, y se paré delante del Guardidn sin levantar sus ojos
del suelo y con los brazos cruzados sobre el pecho.

-Id, hermano Ramiro, al Aguacil Mayor del Santo Oficio, y ordenadle
en nuestro nombre que con los familiares los esbirros, y la litera de
costumbre precedida de nuestro estandarte, que os entrego, (el Guardiin
tomé aqui el estandarte del rincén en que lo tenfa y se lo entregd al
hermano Ramiro), allane en el nombre del Rey y el nuestro, la casa de
Felipe Pérez y Gonzalvo, prenda a la llamada Marfa, hija suya, y a la llamada
Juana, su sirvienta, conduciéndolas en seguida a la cdrcel del Santo Oficio,
donde quedardn a disposicién de sus jueces.

El hermano Ramiro torné el estandarte y salié con la misma seriedad
con que habfa escuchado el mandato de su Guardidn.

-Vaquemos ahora, querido doctor, a las arduas preocupaciones de
nuestro espiritu. ;Qué decis de las hazafias del de Austria? No le sois
favorable: ya lo sé: pero ya veis como sigue adelante en el camino de los
triunfos y de la gloria: la rendicién de Ttnez es un grande hecho, digno del
vencedor de Lepanto.

-Jamids os lo he negado!... Lo que si os sostengo y os sostendré es que
los servicios que hace con su espada, los borra con la liviandad de sus
inclinaciones; y por eso os he sostenido, y os sostendré siempre, que es la
piedra del escdndalo y serd la ruina del reino. {Ya lo veréis! ¢{No es una obra
de abominacidn, entre otras muchas, el decidido amparo que se complace
en dar a ese gitanuelo desconocido y despreciable que se ha metido a
escritor de puro desamparado y rotoso?

-Cudl?

-Ese... no me acuerdo... Abrantes o Cebrantes... una cosa asf; agregé el

234



Bachiller con el més alto desprecio: un picardn, audaz, que sin autorizacién
la menor se entretiene en escribir comedias y novelas, que tienen por solo
objeto escarnecer lo mds respetable que en hombres y tradiciones tiene el
Reino. {Y se lo sufren, porque dice que su madre fue hermana de la nodriza
de don Juan! Vuesa Paternidad sabe sin duda que este principe fue criado
en las sierras, entre patanes, y en una condicién humilde hasta que fue
puber. jPues a ese menguadillo, que ¢l protege se le ha puesto en la cabeza
operar una revolucién en la Republica de las letras, inventar un nuevo
modo de escribir; y hacer tragedias y comedias sobre su disparatado
padrén, en donde se hallan violadas, de cabo a rabo, las mds conspicuas
reglas del arte dramdtico, de la retdrica, y hasta de la gramdtica! ;Habrase
visto cosa igual, sefior? dijo el Bachiller descargando un puiietazo sobre la
mesa. {Pues yo (continué diciendo) también soy voto en la materia! y alld
en mis primeros afios escribi una comedia, que, (no obstante las
imperfecciones de una obra de nifiez) estaba dticamente saturada, y
contentfa la critica de aquellos lechuguinos insustanciales, picaflores de los
estrados, que mortifican e incomodan la importancia con que debe mirarse
un joven de prendas serias y reposadas, como era yo entonces. Trabajé
también una tragedia; pero era una tragedia seria, en donde estaban
realzados los caballerescos sentimientos de los bellos tiempos de la Grecia, y
se titulaba Estampdgoras, porque era la estampa, el tipo, el prisma, de la
virtud antigua. No digo yo, que fuese perfecta la versificacién: pero el
lenguaje era tan digno y majestuoso que algunas horas he pasado extasiado
conmigo mismo repitiendo mi propia obra, y tal ora la influencia de ese
lenguaje elevado y noble sobre mi alma, que sin poderlo remediar ahuecaba

instintivamente mi voz, y le daba el tono m4s solemne de la declamacién. Y



no solo en la prictica, sino en la teorfa también me ejercité con bastante
competencia, si, sefior; y escribi un tratado De Dramate el passionalibus
suis affectis, que hizo eco, y aun hoy mismo me satisface tanto ese opusculo
por la exactitud y la l6gica de las observaciones que alli puse, que no
conozco otro ninguno que haya acertado a tocar los mismos puntos. Diga
V. P. que la edad y la inclinacién a las cosas serias y graves de la vida que
constituyé siempre el fondo de mi cardcter, me hicieron comprender a
tiempo que debia dejar esas frioleras a los ingenios sin ciencia y sin bagaje.
Pero de todos modos: es intolerable, sefior, que un aventurero asi, como
ese mozalbete de que hablaba, se atreva a insurreccionarse contra las reglas
y los hombres de peso que las justificamos con nuestro apoyo y nuestras
obras... ¢{Cuidl es su competencia?

-¢Y por qué no lo queman a ese picaro? -dijo el fraile con calma.

-Harto ganaria el mundo con ello, porque la desmoralizacién y la
liviandad que esos vagos de la Republica Literaria introducen en ella, es
causa de que no se ocupen las familias de los asuntos graves de la fe. A eso
debe atribuir V. P. que sean contados los que han concluido de leer mis
famosos escritos Refutationes contra barbarissiman  doctrinam
iniquitissimi Calvini; que tanta impresion hicieron sobre el protervisimo
heresiarca, que en siete noches no pudo tomar el suefio por el exceso de su
rabia, y murié a los ocho dias de haberme leido: cosa que el mundo ingrato
ignora o desconoce, atribuyendo ese suceso a causas secundarias; pero €l
forma para mi uno de mis titulos a la mds preclara gloria, si, sefior; y as es
que me tengo, de fe, por el gran controversista del Reino; dijo el Bachiller,
levantdndose con una noble altivez y calindose su bonete doctoral, como si

pensara en retirarse.
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-iY lo sois! jy lo sois, Doctor! -le repetfa el Guardidn paseindose por el
cuarto. Abis? le dijo.

-Abeo carisime! jel recuerdo de estas cosas me pone fuera de mi! y
como si se escapara, dijo: jDios os guarde!

-iY os acompaiie! -le respondié el fraile abriéndole la puerta...- {Qué es
eso? -dijo al reparar en el sombrero de don Antonio, con un gesto de
impaciencia.

-Un sombrero de caballero: contesté el Fiscal alzdindolo del suelo. Si es
el de Romea, guardddselo, Padre Guardidn, y ahorrad para adelante el
trabajo de necesitarlo y de buscarlo.

El fraile lo tomé callado, y se entré a la celda volviendo a cerrar la

puerta.
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XVIII

Entretanto toda la ciudad de Lima no hacfa ya otra cosa que comentar la
crénica de los amores del Hereje con la Marfa DPérez, refiriéndola y
trasmitiéndola de familia en familia y de circulo en circulo, con los colores
del escindalo y con las mil reticencias de la calumnia. Las tertulias de
conversacién nocturna, nunca habfan contado con tanta concurrencia
como la que empezd a verse afluir, curiosa y avizorada, desde que
aparecieron los rumores del caso. Cada asistente procuraba entrar con
alguna circunstancia nueva inventada por €l o por los que se la habian
referido; y una vez echado el espiritu de las familias en este camino de
alboroto, el mérito consistia en quién arrojaba a la circulacién una
monstruosidad mds increible, a cuyo lado eran pobre prosa los bihos y los
demonios de don Antonio. La parte femenina, sobre todo, estaba en una
extrafia fermentacién. No bien dejaban sus lechos las sefioras, cuando iban
reuniéndose por las casas del barrio para tomar el hilo de Ilas
conversaciones, y de las noticias que habian dejado pendiente al acostarse.
Dofia Maria habifa sido una de las muchachas mis festejadas y mds
solicitadas de Lima; su preciosa figura, sus ojos atractivos y tiernos, el aire

simpdtico y carifioso que se desprendia de toda su persona, el recato (poco
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comun alli) de su educacién y de sus hébitos, y la inmensa fortuna que la
fama atribufa a su viejo padre, eran razones que habfan susurrado al oido
de los elegantes y solteros de Lima la esperanza y la intencién de merecerla.
El noviasco de don Antonio habfa desanimado a muy pocos; porque
ademds de que esa era cosa poco sabida de cierto antes del viaje en que
nuestros lectores comenzaron a conocer a Nuestros personajes, era
generalmente presentida la poquisima inclinacién que la novia tenfa por el
novio; los pretendientes se proponian explotar el tiempo en todos los casos
posibles, y persistir en cazar la ocasién de adornarse con un mérito especial
alos ojos de la bella pretendida.

Mas, cuando se supieron sus ternuras con el Hereje, con el extranjero,
con el inglés; cuando se supo que ella lo habia hecho su duefio y lo amaba
con delirio, las pasiones de partido y de nacionalismo se alzaron furiosas;
cada uno las sentfa como si se tratara de cosa propia, porque, en efecto, el
amor propio de cada uno, como pretendiente, como espafiol y como
catdlico, se hallaba interiormente ofendido con lo que todos llamaban las
criminales liviandades de la Marfa Pérez. En medio de este bullicio y de esta
excitacién de las malas pasiones de la multitud, era de todo punto
imposible el traer las cosas y las ideas a su estricta verdad. Aquello que era
mds calumnioso y mds infame, era lo mejor aceptado de todos. Cada uno
escondfa en lo oscuro de su alma los reclamos que su conciencia misma
elevaba en obsequio de la justicia ofendida: «repitiendo lo que todos dicen
(se decfa cada uno a si mismo) ni inventamos ni calumniamos: la
responsabilidad es de otros.»

iPobre nifia! ella entretanto no podia dejar de amar. La atmdsfera de

prevenciones antipdticas que por todas partes la repelfa (indefinidamente
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presentida por su alma altiva) la echaban mds y mds, por reaccién, en el
amor de su Henderson ausente; y asi habia acabado por glorificarse en su
propio pecho con los sufrimientos y con los martirios que ese amor le
prometia. Resignada, y silenciosa como una estatua, estaba preparada a
todo lo que le pudiese venir. No tenfa ninguna esperanza; pero tenfa la
voluntad de los casos extremos, la de no ceder a la injusticia ni a la tiranfa.

Los dias que habfan pasado desde su llegada habfan sido dias de duras y
amargas pruebas para don Felipe y su familia: los rumores de la
persecucién, por un lado, y el temor, por otro, de comprometerse o de
contaminarse con su trato a los ojos de la Inquisicién, le habfan alejado
todas sus relaciones: y hasta sus mismos parientes le habfan vuelto la
espalda: el sol salia y se ponia dejéndolo siempre pendiente de la amenaza
terrible que pendia sobre su casa. Grupos de curiosos, que le inspiraban
muy mal agiiero, cruzaban sin cesar por su calle como en expectativa de
algtin especticulo siniestro.

Toda la familia estaba en una profunda consternacién. La fria
austeridad de don Felipe para con su hija habia llegado a su colmo: todos
vefan, por el fiero silencio y por la tenaz concentracién de espiritu en que
pasaba sus dias, que un enojo profundo y tempestuoso estaba acumulado
en su pecho, y asi es que nadie se atrevia a romper la ldgubre taciturnidad
que reinaba en la casa.

No obstante la resignacién con que dofia Marfa parecia esperar los
sucesos, el desgrefio de su fisonomia, la hinchazén de sus pirpados, y la
marchitez de sus mejillas revelaban bien las crueles horas de insomnio y de
dolor en que vivia. Ella cumplia como siempre con los deberes habituales

que eran comunes a los hijos de las familias espafiolas de aquella época:
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luego que dejaba la cama iba al aposento de sus padres a pedirles su
bendicién; por temprano que fuese encontraba ya a don Felipe vestido,
como si hubiese velado, pasedndose por el cuarto engestado y silencioso,
con los brazos tomados por detrds; al paso que su madre, sentada en su
cama y cabizbaja, parecia haber pasado la noche llorando. La pobre nifa
esperaba un rato la bendicién que habfa pedido y como no obtuviese ni
una mirada siquiera, se volvia a su aposento con paso respetuoso y
resignado. Juana la esperaba al paso, y apenas la vefa, se cubria la cara con
las manos ahogada en sollozos; porque les estaba prohibido juntarse y
hablarse.

En la casa de don Felipe, como en las de todas las otras colonias, era de
costumbre invariable que antes de almorzar se reuniese la familia a rezar
alguna novena, en la que el padre arrodillado sobre una silla, y dirigiendo
su rostro a una imagen alumbrada con velas de cera, hacia coro, es decir,
dirigfa el rezo. Por la noche se rezaba el Rosario del mismo modo ante la
imagen de la virgen Marfa; acto que no solo era de devocién en aquel
tiempo, sino de ardiente patriotismo, en razén de que a esta virgen se
atribufa la célebre batalla de Lepanto, que muy poco hacia, habia ganado
don Juan de Austria contra los turcos. No solo se continuaron estos rezos
después de la vuelta de la familia, sino que era evidente que cada uno de los
concurrentes ponfa mayor fervor en ellos como si los dirigiese al cielo
combinados con alguna suplica suprema reservada en lo hondo de su
pecho. Dofia Maria habfa recibido orden de no asistir a estas reuniones
periédicas de devocién doméstica y de practicarlas sola y en su cuarto.

Esta casa, que siempre habia sido moralmente triste y sombria, a causa

de la concentracién y de la severidad taciturna y dominante del amo de
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ella, estaba ahora tétrica, y como envuelta en una atmosfera de terror y de
mutismo.

El tono de su mesa a la hora de comer no habia variado; porque en ella
era de regla estricta el mds profundo silencio: y tal era la nimia
circunspeccién que debfa observarse en el acto de la comida, que ninguno
era osado a hablar o a levantar sus ojos; salvo el padre que era allf una
especie de juez supremo para vigilar y reprimir la menor infraccion de
aquel silencio y compostura obligatorias. Antes de servirse el primer plato,
se persignaban todos; don Felipe con voz sonora y tono austero, rezaba solo
la primer mitad del Padre Nuestro, y su familia repetia en coro humilde la
otra mitad: después se rezaba del mismo modo el Avemaria, y acababan por
repetir todos juntos el bendito, a media voz y como si cada uno lo hiciese
para si solo. Empezaba entonces la reparticién del primer plato hecha
jerirquicamente por el padre: lo primero y lo mejor para él; y asi en
seguida.

Nadie podfa repudiar un plato, porque semejante acto tenfa un
cardcter religioso, y era mirado como una ingratitud contra el favor que
Dios le habfa dispensado de poderlo recibir: era menester aceptarlo,
probarlo al menos, y dejarlo llevar por las negras esclavas que andaban de
rodillas haciendo el servicio de la mesa.

Por extravagante o incomprensibles que semejantes costumbres
parezcan al lector de nuestros dias, le podemos asegurar que ellas han sido
observadas con toda su estrictez desde la época de que hablamos hasta los
primeros afios de nuestro siglo; y no solo en las familias de los burgueses,
sino en todos los grados de la sociedad espafola, desde la casa del rey hasta

la del menos visible entre los empleados de sus colonias.
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En obsequio de la verdad histérica y de la justicia que debemos al
tiempo en que escribimos, tenemos que decir: -que aquel, que de esta
rigidez de formas que la autoridad paterna tenfa entonces, deduzca la
existencia de mayores y envidiables virtudes hoy olvidadas, o la de una
moralidad intachable en las reciprocas relaciones de los miembros de la
familia, o mayores hdbitos de orden y de sensatez, se llevarfa gran chasco.
Porque el organismo de la casa reposaba todo sobre el despotismo y la
arbitrariedad del padre. El eje de la sociedad doméstica no era el amor, que
es el tnico elemento moralizante de la domesticidad; sus formas carecian
de la ternura, que no es sino la expresion educatriz y genuina de ese amor; y
todos los resortes por fin se concentraban en el del miedo. El albedrio se
criaba sofocado, contrariado, extraviado. La falta de libertad legitima y de
atmosfera moral viciaba en su rafz el estado de familia; y por eso era que
bajo este despotismo exclusivo de la autoridad paterna, como bajo todos
los otros despotismos el vicio y la desmoralizacién se habian abierto mil
sendas anchas y oscuras por donde buscar la saciedad.

Apelamos a la historia para ratificar nuestras observaciones. Cualquiera
que se tome el trabajo de inquirir el estado doméstico de aquellos paises y
aquellas épocas donde han aparecido grandes y bérbaros tiranos, donde la
sociedad se ha visto sumida en mayor corrupcidn, hallard que el primero de
sus rasgos es el despotismo paterno introducido en las relaciones de la casa.
Ninguna nacién del mundo presenta una serie de tiranos mds atroces ni
mds continuados que Roma; y en ninguna parte del mundo tampoco el
padre de familia tuvo un poder mds arbitrario concentrado en sus manos
por la ley y por los hédbitos: solo en el pueblo en que Bruto pudo degollar

dos hijos en nombre de una revolucidn, era posible un Tiberio para hacer
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clavar el pufal asesino en el seno de su madre, o un Caligula para mandar
envenenar a su hermano.

Después de Roma, la Espana: alli donde Felipe II ahorcé a su propio
hijo en nombre de su propia autoridad, era solo donde el fanatismo de las
persecuciones fratricidas podfan soplar con la furia del huracin.

Aunque se rechace nuestra tesis, el hecho es que la inmoralidad oculta
y subterrdnea lo minaba todo a los principios del tiempo colonial, todo,
desde la corte de Felipe II hasta la humilde choza del colono americano: era
incontenible porque no era en el fondo mds que la reaccién espontinea del
individualismo contra el mal principio en que la sociedad estaba montada:
el despotismo. Era por esto que la familia no tenfa sino dos estados,
extremos ambos: la tirantez del miedo, o la relajacién de todo respeto
legitimo, la renuncia de todo principio de orden: dependiendo una u otra
cosa de los accidentes del caricter de su jefe, de su muerte, de sus
enfermedades o de algunos otros motivos personales. Volvamos a nuestro
asunto.

Al mismo tiempo que el padre Andrés daba sus 6rdenes para prender a
dofia Marifa y a Juana, don Felipe Pérez y Gonzalvo tomaba asiento en la
cabecera de su mesa, y su hija y su mujer también agachadas y macilentas.
La puerta de la calle habia quedado cerrada con cerrojos; porque en aquel
tiempo nadie se ponia a comer sin cerrar bien sus puertas; y, de veras, que
no sabemos por qué, pues apenas puede concebirse un estado de sociedad
més consolidado ni mds quieto que aquel.

Hechos los rezos de costumbre, y repartido el primer plato:

-¢Te confesaste? -le dijo don Felipe a su hija, con voz dspera y hostil.

Dorfia Marfa levanté su vista sorprendida, y viendo que a ella era a quien su
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padre se dirigfa, se puso trémula, balbuced, y como se le llenaran
espontineamente de ldgrimas sus ojos, respondié ahogada de sollozos:

-iNo quiso... admitirme el sefior... Guardidn! -y se tapé los ojos con un
panuelo abandondndose al llanto.

Don Felipe le f1j6 atin mds su mirada airada, y al cabo de unos segundos
dijo entre dientes: -jHipdcrita perversa! y tomé su primer cucharada de
sopa: todo esto después de haber hecho su oracién al Ser Supremo.

Viendo que su hija no se ponfa a comer, se dirigié otra vez a ella y le
dijo: -¢Quieres que te baje la soberbia?

La nifia se enjugé los ojos con respeto, y se puso a ﬁgurar que tomaba
unas cucharadas de sopa, que iban llenas a los labios y volvian llenas al
plato.

Se habfa servido ya otro plato, y dofia Maria con un pedazo de pan en
la mano segufa haciendo semblante de comer, cuando un ruido sordo y
extrafio, que a medida que se acercaba, asumia el tono lugubre de un
responso, empezé a venir como de la calle. Don Felipe suspendié el
movimiento de su cubierto, y fijos los ojos en su plato pareci6 absorto y
anheloso. Tres golpes secos y acompasados, dados con el llamador de la
puerta de calle, resonaron un momento después por toda la casa. Don
Felipe dejé caer de sus manos el cubierto sin poder dominar la convulsién
nerviosa que lo puso trémulo, y todos temblaron con él, menos su hija, que
sin hacer el menor movimiento continud agachada e inconmovible. La
causa de este ruido era la procesion del Santo Oficio que venia a prender a
las infelices criaturas acusadas de contaminacién y de herejfa.

La litera en que se conducfan a los reos, era una especie de silla de

manos, grande, tapada por todos lados y sin mds luz interior que la que



podian darle dos agujerillos circulares al frente. Dos varas horizontales y
largas la apretaban por sus dos costados, extendiendo sus extremos
paralelos hacia adelante y hacia atrds; porque el modo de levantarla y
hacerla andar, era suspender estas varas en dos borricos, uno puesto
adelante y otro puesto atrds mirando hacia adelante; con el paso de estos
animales marchaba la litera inquisitorial.

Una cosa que no desdefiardn saber nuestros lectores, es que el servicio
trasero de la litera lo hacfa por lo general el borrico aquel a quien el tedlogo
franciscano debid su esclarecido triunfo en el puerto del Callao; y que por
cierto estaba en aquel dia tan poco dispuesto a cargar la litera que (después
de mil artimafas de que hizo uso para esconderse) vino mohino y
haciéndose el rengo, a que le pusieran su cruz a cuestas, jtan regalonazo y
rechoncho estaba el picarén!

Mientras acomodaban la dicha litera, la procesion que debia
acompafiarla se reunfa en el centro del vastisimo patio de la espléndida
circel que la Inquisicién se habia levantado en Lima, para dar debido
cumplimiento a la ley de Indias.

Un familiar de la Inquisicién abria la marcha llevando en alto una gran
cruz de plata toda cincelada. Detrds de ¢l iba una linea de tres personas; la
del medio era el Alguacil Mayor del Santo Oficio, llevando en alto también
el estandarte de la Fe, que por el modo tieso con que se tenfa en el aire
parecia ser de cartdn forrado de pafio negro por un lado y de tafetdn verde
por el otro; en el medio de cada una de estas caras estaba bordada una cruz
roja. El alguacil llevaba, como hemos dicho, un familiar a cada lado
vestidos de hdbito negro talar con cuellos y estolas verdes, que con dos

faroles de velas también verdes alumbraban el estandarte.
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Se segufan dos esbirros: el uno llevaba un palo alto, a manera de percha,
de la que iba pendiente una vestidura o saco de tela negra y ordinaria, sobre
el que se vefan pintadas llamaradas infernales y condenados y otras mil
figuras grotescas de demonios que se llamaba el sambenito, por corruptela
de las palabras latinas saccum benedictum . El otro esbirro llevaba una
especie de tablero o bandeja, cubierta con un pafio punzé sobre la que iban
dos grandes tijeras: otros dos esbirros armados con alabardas segufan mis
atrds, y cerraban por fin la procesién dos filas paralelas de frailes dominicos
encabezados por el controversista del Callao, que era a quien esto tocaba
por jerarquia. La procesién salié rezando en alto salmos y otros oficios del
Breviario; y la litera siguié por detrds, porque mientras iba vacfa, no
tomaba el centro de las dos filas de frailes que era su puesto.

Al ofr los golpes que esta procesién dio en la puerta de don Felipe,
nadie de los que estaban en el comedor 0sé moverse para abrirla; quedaron
todos pendientes de la voz del amo, hasta que apercibido este de ello, se
recobré con un esfuerzo y haciendo un ademdn de urgencia dijo: jpronto!
ipronto! en lo que fue obedecido por una joven negrita de las que servian la
mesa.

Los cerrojos se descorrieron; y al entrar la procesién al ancho patio de
la casa, el alguacil rezaba asi en su Breviario, con una voz ldgubre y bronca:

-«Beatus ille qui non abiit in concilio hereticorum et in via
peccatorum non stetit, et in cathedra pestilentz non sedit, quia omnia
quazcunque faciet prosperabuntur.»

Y todos los demds le respondian en coro con el mismo tono sepulcral:

«Non sic impii; sed tamquam pulvis quem projicit ventus a facie

terre.»
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El alguacil: -«Ideo non resurjent impii injudicio; necque peccatores in
congilio justorum.»

Coro: -«Quoniam nevit Dominus vian justorum; et iter impiorum
peribit.»

Y con rezos de esta clase fueron entrando dirigidos al comedor por la
misma criadita que les habia abierto la puerta. Un inmenso concurso de
curiosos se habfa ido reuniendo al trinsito de la procesién e iba silencioso y
consternado detrds de ella.

Los que estaban en el comedor se pusieron todos de pie cuando el
Alguacil, con su terrible estandarte, se presenté a la puerta. Dirigiéndose ¢l
a dona Marfa le puso la mano sobre el hombro, y le dijo:

-¢Eres Marfa Pérez, hija de nuestro hermano en Cristo Felipe Pérez y
Gonzalvo?

La nifia respondid que si con una voz segura y moderada.

-Pues estdis presa, hermana, por causa de herejfa, y por orden del Santo
Oficio.

La pobre madre de la victima cay6 al suelo desmayada y sin sentidos: y
alli quedé sin que nadie diese un paso para socorrerla. Don Felipe apoyé
una de sus manos sobre la mesa, mas la Gnica sefial de emocién que dio la
nifia, fue dejar caer de sus manos el pedazo de pan que maquinalmente
tenfa en ellas; el Alguacil, viendo que ella no lo alzaba, lo tomé del suelo y
volvié a dérselo; ella lo recibié y lo puso sobre la mesa.

-Apuntad: dijo el Alguacil a uno de los familiares, que ha dejado caer al
vil polvo la gracia de Dios sin levantarla y sin quererla besar.

Un profundo silencio minaba en el comedor y en todo el resto del

concurso que se agolpaba a la puerta: el esbirro que llevaba el Sambenito lo
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descolgd, y aproximédndose a la preciosa criatura la visti6 con €, porque ella
se dejaba hacer con una resignacién modestisima y firme al mismo tiempo.

iYa estd ensambenitada! jya estd ensambenitada! repitié todo el
concurso con un rumor sordo y dilatado.

-iFelipe Pérez y Gonzalvo! -dijo el Alguacil.

Don Felipe no pudo tenerse en pie y cayé descoyuntado sobre su silla;
pero se puso en pie un segundo después.

-¢Tenéis en vuestra casa a la muchacha que llamdis Juana Pérez, criada
al lado de vuestra hija?

Vuelto en si don Felipe (probablemente porque vio que el llamado
tenfa poco que ver con €l) respondié que si.

-Entregadla a los enviados del Santo Oficio.

Dos esbirros acompafiaron a don Felipe, y salieron a buscar a la pobre
Juana. Nadie la habia visto ni fue posible encontrarla por mucho tiempo:
pues la infeliz llena de terror y presintiendo su desgracia, se habfa ocultado
debajo de la cama de uno de los criados mds oscuros de la casa. Allf la
hallaron al fin, y la trajeron arrastrindola casi hasta el comedor donde el
Alguacil la recibié. Ordend este entonces que la procesion se pusiese en
marcha conduciendo a las dos presas.

Dofia Maria iba a obedecer, pero como si un impulso irresistible del
corazdn la hubiese arrastrado, se lanzé hacia su madre, tendida todavia en
el suelo, y después de haberle estrechado las manos contra su pecho se las
besé por repetidas veces con ardor y exaltacion; vino después a arrodillarse
delante de su padre, le abrazé las rodillas y como si con esto solo hubiera
quedado satisfecha, se enderez6 con la sublime y modesta soberbia del

martirio y se entregd a los dos esbirros que ya venfan a forzarla a marchar.
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Atraves6 el patio en medio de ellos al son de los lagubres rezos del
Breviario, sin que un momento hubiese levantado su vista del suelo.
Llegadas a la litera las metieron a ambas en ella, y la procesién se puso en
marcha hacia la cdrcel del Santo Oficio llevando a la litera en el centro de
las dos filas de frailes rezantes que iban a cada costado de la calle; y por
detrds de ella, pegados casi a su puerta, iban cerrando la marcha los dos
esbirros con alabardas de que antes ya hablamos.

Un rato hacfa que la litera iba en marcha como hemos dicho,
suspendida por detrds en los lomos del bellaco borrico que conocemos.
Este bribonazo parece que habia reconocido a su antagonista antes de que
su antagonista lo reconociese a €, pues iba escondiendo su cara en la culata
de la litera, agachdndose y rengueando por mafia manifiesta. Pero quiso su
desgracia que el gran controversista de la Orden de Predicadores fijase por
pura casualidad sus ojos en el picaro animal, y que empezase a preocuparse
de su semejanza con el bestial agresor a quien tanto odio conservaba.

La imaginacién mistica del padre se fue exaltando poco a poco con la
duda de si aquel era o no era el criminal, y con los rencorosos recuerdos
que esto le sugerfa, al mismo tiempo que el hipdcrita borrico parecia
ocupado de poner en juego todas sus mafias para no ser reconocido. Aquel
se habfa ido distrayendo gradualmente de los rezos del Breviario, y con una
voz estentérea repetia en latin estos textos del Apocalipsis, que
traduciremos al espafol:

-«<Y vi la bestia que subia por la tierra. ¢Y quién hay semejante a la
bestia? ¢Y quién podrd lidiar con ella?»

Y aqui, el borrico y el Padre se miraban de reojo.

-«Y le fue dada boca (decia el Padre) con que proferir blasfemias y decir
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altanerfas contra la palabra de Dios.»

«Y cayd del cielo grande pedrisco sobre los hombres.»

Y otra vez los dos campeones se echaron una mirada furtiva: la del
Dominico era de odio: la del borrico de ansiosa y humilde alarma.
Probablemente con el rarisimo instinto con que al Criador habfa dotado a
esta bestia (que no era por cierto la del Apocalipsis) iba ella reconociendo
aquella voz que le herfa tan mal su timpano.

Exaltado de mds en mds el dominico -crux! crux! -dijo, y se santigud.

-Vade retro Satanas! -y lanzaba miradas de fuego al borrico, en cuya
fisonomia se vefa crecer la angustia.

-Intellige clamorem meum Domine! -segufa diciendo el fraile.

La distraccién que suponfan estos textos extraviados, habia llamado
fuertemente la atencién de los otros frailes que marchaban cerca de
nuestro controversista, e iban ya alarmados todos con aquella extravagancia
suponiéndole alguna visién del espiritu revelador de las que le acometian
con alguna frecuencia.

-Necque habitabit juxtu te malignus; necque permanebit ante oculos
tuos! -decfa el padre mirando al borrico en un verdadero estado de furor. Y
no pudiendo contenerse al fin -Anathema! anathema! -exclamé y se lanzé
sobre el cuitado animal ddndole golpes y gritando: -Hic est Satanas! hic est
Satanas!

El alboroto fue inmenso con aquella inesperada interrupcién del
silencio y de la gravedad funebre en que marchaba la procesion.

El borrico, como sabemos, tenfa un cardcter poco sufrido, y como se
viera acosado de maldiciones y de gritos, asustado quizds también, por el

repentino alboroto que se habia levantado, lanzé al aire dos enormes
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patadas, seguidas de otras y otras para ver si lograba desatarse de la litera y
fugar a sus territorios. Creemos que fue en sus primeras coces en las que
logré agarrar por el vientre a su enemigo y arrojarlo medio muerto a cinco
o seis varas de distancia.

Fécil es conjeturar el incendio y la confusién que todo esto produjo.
Cayeron sobre el borrico los hombres armados que alli habia; y los unos
con sus alabardas, los otros con hachas, y los otros con punales, le daban y
gritaban llevando a su colmo el desorden que reinaba en aquella ingente
multitud.

Aprovechdndose del instante de mayor exaltacién de la multitud, dos
hombres con mdscara de seda negra se echaron sobre la puerta de la litera, y
a golpes de pufial destrozaron la cerradura fuerte y complicada que la
aseguraba. Uno de ellos, de figura fina, y delgado como una cafa, se lanzé
al interior con un noble brio mientras que el otro armado también de su
puiial se mantenfa teniendo la puerta y vigilando lo exterior.

-iSigueme! jvengo a salvarte! -dijo el joven desconocido, con un tono
resentido y seco, y tomd entre sus manos a dofia Marfa.

-iHenderson! {Henderson mio! -exclamé esta con una pasién delirante,
y se estreché al pecho de su salvador.

Este permaneci6 inmdvil un instante. Pero, quitindose la mdscara dijo
con amargura:

-No soy Henderson: no soy tu inglés: soy Manuel, soy americano y
expongo mi vida y mi alma en recompensa de lo bien que me guardaste tu
fe.

-iManuel! -exclamé aterrada dofia Marfa y soltando al joven.

iManuel!... {No te sigo! -dijo con resolucién heroica y se tiré al fondo de la
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litera.

-iVen, desdichada, que no tengo tiempo ya!

-iNo te sigo! quiero que me dejes.

-iVienen! jnos ven! -dijo ansioso el de afuera tirando a Manuel por una
pierna.

-iVete! jvete! -repitié dofia Marfa empujindolo hacia fuera con vigor; y
como la litera estaba toda ladeada ya, Manuel no pudo tenerse y fue a caer
fuera de la caja en la calle.

-iAdids, primo mio! os admiraré y os querré siempre como a un dngel.

El infeliz borrico yacfa hecho pedazos y bafiado en sangre en el medio
de la calle. La gente empezaba ya a reconocerse y a rodear la litera: a la vista
de los dos enmascarados hubo algunos gritos y quien extendiera la mano
también para agarrarlos, pero ellos impusieron miedo con su pudial, se
enredaron, ligeros como unos gatos, entre el concurso, y probablemente se
arrancaron las mdscaras, puesto que nadie los pudo descubrir ni capturar.

La causa de dofia Marfa se habia empeorado de una manera funesta.
Los frailes que acompafiaban la procesién daban fe, como testigos
presenciales del hecho, que Satands bajo la figura de borrico se habia
ingerido en el convoy y asegurdndose de la conduccién de la litera para
apoyar a tiempo la tentativa de una legién de herejes enmascarados o
espiritus del infierno que debian arrebatar a las dos criminales. Mds de diez
testigos intachables daban fe de este tltimo hecho.

La fortuna habfa consistido en que el Reverendo Padre Lector de
Santo Domingo habia descubierto a tiempo la transubstanciacién formal
de Satands en el borrico; y abandonando el rezo del momento, lo habia

exorcistado obligindolo a descubrirse y reventar.
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iPobre borrico!... iBien ha dicho Salustio (hubiera dicho su alma si
hubiese sabido latin) que hay mayor peligro en caer bajo la tiranfa y el
fanatismo de la multitud que en arrostrar el odio de los Césares!

El padre triunfador de Satands fue recogido y llevado en un catre a su
convento. Nada fue igual a la satisfaccién de su alma cuando fue instruido
por la voz publica (que hay mentecatos que llaman vox dei!) del sentido y
la importancia de su victoria. Su superior y todas las autoridades civiles y
militares le felicitaron de oficio; los que creyeron, porque creyeron; y los
que no creyeron por obedecer a la exigencia de la situacion.

Entretanto: cuando el alboroto se fue calmando, y se vio que las
victimas no se habian escapado, se traté de restablecer como se pudo el
orden de la marcha. Fue traido el estandarte de una de las casas vecinas
donde lo habian recogido, pues el Alguacil, como todos los demds, habia
disparado arrojindolo; y asf el resto. Se trajo otro burro, se arreglé como se
pudo la litera y tomando otra vez el hilo de los ligubres rezos de estilo,
marché la procesién sin novedad hasta la cércel del Santo Oficio, sobre
cuyas puertas de hierro podia haberse escrito lo que el Dante vio en las del
Infierno:

Lasciate ogni speranza, voi che'intrate.

Un momento después dofia Marfa y Juana estaban encerradas en dos
calabozos separados, hiimedos, estrechos y sombrios.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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XIX

Don Antonio Romea, que habia quedado desmayado en la Iglesia como
saben nuestros lectores, recobraba sus sentidos cuando la fugitiva luz de la
tarde empezaba a poner de mds en mds sombrio el templo solitario.

Al levantar su cabeza la sintié torpe, y como oprimida por una
profunda melancolfa. En medio de aquel ldgubre silencio que lo rodeaba,
empezd a venirle una especie de recuerdo vago de las tribulaciones y de las
maldades en que habia estado envuelto. Presentébasele este recuerdo como
si fuera una visién triste y remota que lo viniese desde el mundo de los
vivos hasta la regién de olvido y de perdén en que le parecia hacer ya
tiempo que habitaba. Aquel silencio solemne del templo, aquella
inmovilidad sombrfa de las imdgenes, la conciencia de su delito, la pérdida
de sus esperanzas, y sobre todo las creencias profundas con que todo
hombre rendia culto en aquel tiempo a estos accidentes visibles del
catolicismo, influfan de mds en mds en el alma del desdichado para ponerla
en un estado mistico intermedio al del terror del castigo y la esperanza en la
misericordia divina. La idea de Dios habfa empezado a llenar su alma como
el tnico asilo contra el terror de sus maldades y el grito de sus victimas que

de cuando en cuando crefa ofr.



El sonido de una puerta que se abrid, y un rumor lejano de pasos y
voces contenidas, vino a perturbar las misticas sensaciones de Romea.
Sintié rodar por las bévedas del templo el tropel de los mismos pasos y
morir como si en alguna parte de él se hubiese detenido y acomodado los
que lo causaban. Una voz ronca y sonora empezé un momento después un
rezo solemnisimo, uniéndosele en coro un ciento de otras voces que
parecian remedar el tono de los lamentos que el condenado debe dirigir al
cielo desde las llamas infernales.

Don Antonio conoci6 entonces que era la Comunidad que rezaba las
visperas del Sibado; y sin poderse contener unié su voz también para
repetir los sublimes conceptos de perdén y de esperanza que a esas visperas
ha dado la liturgia romana.

Esta circunstancia vino a aumentar poderosamente las impresiones de
misticismo que se habfa apoderado de Romea, alejindolo mds y mds del
mundo exterior que habifa dejado.

Cuando se acordaba de don Felipe y de su familia, cuando cavilaba
sobre la opinién que habrian formado de él sus amigos, y el juicio que a la
hora de su muerte lanzarfa Dios sobre unos actos que su conciencia misma
calificaba de crimenes, se replegaba sobre si mismo y se acobardaba de
arrostrar otra vez el mundo de los vivos.

Tal era la situacién psicoldgica de su alma; esto no obstante en los
pocos intervalos en que hablaba su razén, vefa bien que de algin modo
tenfa que salir del caso en que se hallaba; y que siendo transitorio su estado,
tenfa que arrostrar la degradacién en que crefa haber caido.

Los frailes entretanto se habian retirado del Coro, y vueltas a cerrar las

puertas, la Iglesia habia quedado otra vez en el més profundo silencio; y sin
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embargo de ello, don Antonio no hacia dénimo todavia de tentar a retirarse.

Pocos minutos habfan pasado cuando sinti6 voces en la direccién de la
sacristfa, como si varias personas hablasen entre si y dispusiesen alguna
cosa: aparecié una linterna un momento después, traida por una persona
cuyo rostro no podia ser visto a causa de la sombra que el resplandor de la
linterna misma proyectaba sobre ¢él: le seguia un fraile con un rollo grueso
sobre los hombros, y vinieron ambos a pararse en el centro de la Iglesia
como a veinte pasos del altar, de donde Romea, palpitante y anheloso, vefa
todo esto como si fuera alguna escena del mundo sobrenatural.

-jAqui! -dijo el de la linterna.

-Alumbre las paredes Vuesa Paternidad, para ver si estamos en el
mismo centro.

El de la linterna la levanté en alto a uno y otro lado, y dijo:

-81, estamos: aqui estd el clavo que marca el centro.

El otro dejé caer entonces su carga, y empezd a desarrollar y extender
una alfombra negra.

Don Antonio pudo distinguir ahora algunos otros bultos vestidos
también con el hdbito conventual, que comenzaron a ayudar a los que
habian hablado.

-Vaya: traigan las tarimas ahora -dijo el de la linterna que parecia ser el
jefe.

Tres o cuatro frailes fueron presurosos hacia la sacristfa, y volvieron
después de unos segundos cargando muchas tablas, que acomodadas con
esmero formaron una espaciosa tarima con varias argollas de hierro
destinadas a amarrar algo que debia levantarse sobre ella.

Luego que la tarima estuvo acomodada y alfombrada, el de la linterna
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la colocé alli y se adelantd por encima a revisar las argollas. No bien recibié
la luz en sus formas cuando don Antonio reconocié al padre Andrés, y se
puso a temblar como un nifio que suefia haber visto una fantasma.

Mientras que el padre Andrés examinaba los accidentes, los demds
frailes se dirigieron todos a una pieza fronteriza a la sacristia, queddndose
aquel solo, segun creyé Romea; pero distinguiendo mejor, percibid a su
lado, trabajando al parecer en el suelo, al negrillo del Guardidn, aquel que
conocimos ya cebindole mate a la puerta de la celda.

-Mira, Pedrillo -dijo el fraile-, fijate bien en lo que te vamos a ensefiar.

-Muy bien: santo Padre -dijo el negrito al tiempo que ya los demds
frailes venfan cargando con grande trabajo, y dando voces de acomodo, el
inmenso crucifijo de la porterfa, cuya falta habfa notado don Antonio
cuando pasé por allf en aquella mafiana. Al cabo de muchas veces y de
mucho trabajo lograron los frailes enderezarlo sobre la tarima. El padre
Andrés levantd su linterna para examinar si estaba bien recto, y don
Antonio, que siguié con su vista la altura de la luz, la tuvo que bajar
aterrado, tal fue, la viveza con que percibi6é en medio de la oscuridad los
rasgos feroces y atrabiliarios que el tallista habia dado a la imagen del Verbo
de los Evangelios, que habfa sido todo dulzura y mansedumbre entre los
hombres.

Satisfechos todos de la colocacién del crucifijo, el Padre sacé unas llaves
chicas de su cintura, y como le habfan colocado ya una doble escalera
vertical, subié hasta alcanzar el pecho de la imagen y tocando algin resorte
con una de las llaves abri6 las cavidades quedando patente un vasto vacio
en el interior del pecho y del vientre.

-Ven acé, Pedrillo -le dijo el padre Andrés al negrito que le servia-, sube
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por el otro lado.

El negro subid.

-Entra -le dijo senalando el vientre de la imagen.

El negro se introdujo en la cavidad, parindose cémodamente en unos
descansos preparados al efecto.

-Mira: aqui, por la tetilla, hay un cristal pintado por afuera, que te
permitird ver todo lo que pase aqui al derredor. Vas a ver: y el padre cerrd
otra vez la cavidad que habifa abierto dejando adentro al negro. ¢Ves?
-pregunto.

-iS1, sefior! -le respondié el negro, y su voz salié hueca y retumbante
como de un sepulcro.

El Padre volvié a abrir la cavidad.

-Mafiana tienes que meterte aqui bien temprano; puedes sentarte y
estar descansado como ves; y el Padre lo mostré cémo: te vamos a poner
ahora aqui dentro una lamparita de aguardiente, y una botella llena para
que no la dejes apagar. ¢Ves?, has de poner la lamparita en este descanso,
desde bien temprano, de modo que se caldee esta bola de bronce que por
medio de este alambre va a tocar con los pies del crucifijo: como éstos son
de metal, (por de fuera no se conocia a causa de la pintura) es preciso que
se pongan bien calientes. Cuando la novia del hereje, traida por mi, venga a
besarlo ha de retirar la cara cuando sienta el calor; ti debes estar muy
atento para que en el mismo instante que ella se retire toques este resorte y
el Cristo dé vuelta su cabeza para atrds. ¢Has entendido bien?

-Si, sefior: si, sefior -repitié el negrillo.

-iNo te olvides!, todo es muy sencillo: calientas esta bola de metal,

esperas etc. ... -Y el fraile repitié menudamente y con calma todas las
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instrucciones que ya habfa dado al negro, hasta que qued6 convencido de
que éste las tenfa bien tomadas en su memoria.

Lo hizo bajar entonces de la escalera, cerrd las cavidades, y bajé a su vez,
diciendo a uno de los frailes que lo acompafnaban:

-Establecido por medio de esta prueba previa que el arrepentimiento y
contricién de las acusadas no es aceptable a Dios, empezaremos
inmediatamente la causa judicial; pues segtn el dltimo ordenamiento se
nos prohibe enjuiciar antes de que se sepa si el arrepentimiento y la
contricidn es sincera, y no exterior solamente. La dificultad de arribar a la
verdad por este medio, ha hecho arbitrar otro, el de librar la causa siempre
al proceder judicial, porque todo lo demds es quimérico.

-iPor sentado! -respondié humildemente el otro fraile-. Permitame
Vuesa Reverencia, advertirle que se ha olvidado de poner en el Cristo la
limpara y el aguardiente.

-iEs verdad! -dijo el Padre rascindose la frente-. Alcanzidmela,
hermano; estd alli en el sotanillo de ese altar -agregé el Guardidn sefialando
el altar desde donde don Antonio, abismado y horrorizado, habfa estado
penetrando aquellos horribles misterios con que la inquisicién de Espana
ha perjudicado tanto al cristianismo y al sacerdocio catélico, que pretendia
sostener.

El padre tomé la linterna y se dirigi6 al altar que le habia sido sefialado:
el frio del espanto se apoderé de los miembros de Romea al temor de ser
descubierto. Pero, no sabemos cémo fue que el padre pasé sin verlo, abri6
una puertita lateral que habia en el altar, y se introdujo por ella quedando
la nave en una profunda oscuridad. Un momento después volvié a salir;

mas teniendo que sujetar en la misma mano la limpara, la botella, y la
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linterna, al cerrar la puertecilla del sétano se le laded la linterna hacia el
lado de Romea, de modo que toda la luz le dio de lleno sobre la cara.

-iSanto Dios! -exclamé espantado el fraile-. jAqui hay un mundano
que se ha introducido al templo!

El padre Andrés, y los demds frailes con ¢l se lanzaron al lugar
designado: el primero, llevaba ya en sus manos un agudo pusfial levantado
de un modo amenazador. ¢Ddnde? ¢dénde? -gritaba.

-iAqui!, jaqui! -decfa el fraile arrimando la linterna sobre las facciones
aterradas de Romea.

Vino entonces el Guardidn y sacudiéndolo por el cuello con la fuerza
de un hércules, lo levanté del suelo como quien levanta un saco, y cuando
se encontrd con el mismo semblante de su primer cémplice, lo dejé caer,
diciéndole:

-iInfeliz!, ¢qué habéis venido a hacer aqui?

Don Antonio balbucié: ignoraba lo que la pasaba; pero urgido al fin
por lo terrible de su situacién, exclamé:

-iMisericordia Sefor! jMisericordia! Yo entré al templo desesperado
cuando Vuesa Paternidad me arrojé de su puerta, buscando un consuelo
en los brazos de Dios. iMisericordia, Sefior!, jMisericordia!

El Padre Andrés lo miré con compasion, y torndndose la frente con la
mano izquierda, pareci6 reflexionar profundamente.

-Dejadme solo, hermanos, con este desventurado -dijo dirigiéndose a
los otros frailes.

Se retiraron éstos en silencio a la sacristia, y tomando por el brazo a don
Antonio, el Padre Andrés lo llevé a un escafio donde lo hizo sentar

poniendo en medio de ambos la ldgubre linterna que era la Gnica luz que
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tenfan aquellas bévedas solemnes.

-iCon qué lo habéis visto todo! -dijo el fraile a su interlocutor con una
mirada cruel y compasiva al mismo tiempo.

Y viendo que vacilaba en su respuesta, agregé:

-iGuardaos de mentir, malhadado!

-iTodo, sefior! -respondié entonces Romea dominado de terror.

-¢Y qué remedio pensdis que tenga un acaso tan fatal? jHombre
imprudente y desdichado!

-iSefior! -dijo don Antonio con el ademdn de la desesperacién- si
queréis mi vida en garantia del secreto, jaqui la tenéis! Mandad abrir una
sepultura en el frio piso de este templo; hacedme entrar en ella, rasgadme el
pecho, y haced cubrir mi caddver con la tierra del eterno olvido! Os lo
agradeceré, Padre mio, con lo intimo del alma, porque me habréis librado
del martirio intolerable a que me veo condenado. {Ya no puedo sufrir
mis!..., jla muerte!, la muerte, {Dios mio!, jcon tal que lleve a vuestra
presencia la gracia de vuestro perddn! y el infeliz se torcié como si los mds
acerbos dolores lo destrozaran el cuerpo.

-iVen acd, criatura débil y miserable! -le dijo el fraile agarrindolo con
fuerza y obligindolo a calmarse y tener quietud-. Deja el delirio de las
pasiones del mundo, que no pueden conducirte a otra parte que al
infierno; entra en el reposo de la paz, jdominate y resuelve! -le dijo el fraile
levantando sus manos con la energfa de un demonio, en medio de aquella
oscuridad-. El Dios de misericordia y de perdén que adoramos, lleno de
piedad y de amor por ti, te brinda por mis labios con un camino vasto de
salvacién: si humilde y resignado lo aceptas, puedes elegir en él: o la paz

eterna del arrepentimiento de los crimenes mundanos, adquirida con el
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mistico y beato amor de Jesucristo, o la gloria de ser instrumento y
campedn de los triunfos terrestres de su Iglesia! Si queréis quietud y olvido,
ilo encontrareis! Si queréis accién y predominio, jse os dard! No necesitdis
mis sino de un momento de abnegacién y de fortaleza, de un momento de
resolucién, como la que hace el héroe que se lanza a lo crudo de la
batalla!... ;Pensdis que yo no he sentido hervir también en mi pecho las
pasiones de la carne? iy eran pasiones!... no como las vuestras... jsino
pasiones mias!... jpasiones voraces!... He sido victima del amor, de la
codicia, del juego... y una vez (jla Gnica!) en que una pasién pura entré en
mi alma..., jora la del amor de un hijo! (sabéis ya demasiado para que os
oculte mds) la desgracia me obligé a morder su tallo y a chupar todo lo
amargo de su jugo... jY bien! en una hora de inspiracién dije adids a todo,
iy el mundo y la carne y el demonio se arrastran hoy vencidos a mis pies!...
iEa! jcoraje, hijo del hombre! rasga la atmdsfera que te ciega, y ven a mis
brazos -dijo el fraile presentando su pecho a don Antonio- porque si no lo
haces tengo que sumiros en una perpetua prisién, Unica garantia de tu
silencio. {Escoge! -agregd, abriendo atin mds sus brazos.

Don Antonio se precipit6 en ellos; y al dejarse caer, casi exdnime, en el
seno del Guardidn, lo tnico que pudo decir fue: jAcepto! jsoy vuestro!,
sefior.

-iVenid! -dijo el fraile-. {Es preciso que pongdis el sello a vuestro
compromiso jurdndolo a los pies del Cristo!... Y arrastindolo a los pies del
crucifijo lo hizo arrodillar.

-¢ Tomdis el hdbito de la orden de nuestro serifico Padre San Francisco?

-iS1, Padre!

-¢Jurdis renunciar a los bienes de la tierra, y mendigar la caridad de los
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hombres para sustentar a tus hermanos?

-Si, juro.

-¢Jurdis servir a la fe catdlica romana como el soldado que sirve a su rey
renunciando a toda soberbia que os venga de vos mismo?

-Si, juro.

-iBien, hermano Antonio!, jpertenecéis a la milicia de la Iglesia!, jos
abrazo y doy un millén de gracias al eterno! Lo demds son formas que
llenard el ordinario.

Y bajando una tarima lo volvié a estrechar entre sus brazos.

-iHermanos: venid! -dijo llamando a los demds-. Os presento a nuestro
predilecto novicio, el hermano Antonio Romea. Es de los iniciados como
vosotros, y tiene de antemano toda mi confianza porque la fe y la Iglesia le
deben ya servicios eminentes.

Cada uno de los frailes se acercé sucesivamente al Padre Antonio, y
poniéndole la mano derecha sobre la cabeza le dio el 6sculo de paz y de

fraternidad.
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Al pasar el Padre Andrés de la sacristia al claustro que conducia a su celda
le detuvo un fraile, y con todo el aire de un grave arcano le dijo: que una
mujer lo esperaba, y que con tal imperio habia exigido verle, que habia
atropellado al hermano portero, y dirigidose a la celda del Guardiin con
una resolucién y una energfa irresistible.

El Padre Andrés fruncid las cejas, y con el tono mds severo del mundo
reprendié al fraile por haber permitido semejante desacato: ¢No vefais (le
dijo) que no tengo tiempo ni estd mi espiritu para escenas de suplica y de
ligrimas?

-Sefior: jno hemos podido detenerla! Su resolucién era poderosa, y a no
haber usado de la fuerza...

-iPues debfais haber usado de la fuerzal...

-Como no sabfamos quién era...

-Y quién ha de ser sino la desdichada madre de la novia del hereje que
ha sido puesta en prisiones esta tarde.

-jAh!, no, sefior: ino es dofia Mencia de Manrique!

-¢Noes?...

-No, sefior: conozco a esa sefiora, y no es ella la mujer que se ha entrado



ala celda de Vuesa Reverencia.

-¢Qué figura tiene? -dijo el Padre Andrés visiblemente sobresaltado al
oir esto.

-Parece... -dijo el fraile con encogimiento y con reserva- ..., parece
una..., no digo que sea..., pero... me ha parecido..., asi... como zamba.

-¢Que decis, hermano... ¢A estas horas?... Bien conocéis mis virtudes.

-Sefor..., no es dofia Mencia..., yo os digo lo que me ha parecido.

El Padre Guardidn se puso de mds en mds inquieto y pensativo.

-Bien -dijo al fin, retiraos: y se dirigi6 a su celda. La puerta estaba
apretada. La abri con garbo, y no bien entré cuando se encontrd al frente
de una mujer que habfa tomado asiento, y que le fijé los ojos con denuedo
menospreciando el gesto adusto que trafa el fraile.

En la mirada reciproca que ambos sostuvieron parecia estar escrita una
terrible historia de odio, de rencores y de pasiones. El fraile querfa dominar
a su antagonista con las arrugas de su frente y el fuego aterrador de sus
ojos; pero como ella le resistia con una fisonomfa tranquila y resuelta,
parecié obedecer a un consejo subito de prudencia, y volviendo hacia la
puerta la cerré bien, para evitar que por acaso se impusiese alguno de la
cruda escena que al parecer iba a efectuarse dentro de aquellas paredes.

-iHacéis bien! -dijo ella entonces- nada se me darfa a mi que el mundo
entero sepa lo que os vengo a decir; pero vos hacéis bien... jdigo mall:
Vuesa Reverencia -agregé en el tono de una amarga ironfa- hace bien de
evitar que se nos oiga.

El fraile se mordié los labios, y aunque nada respondid, su respiracién
contenida y alterada mostraba bien la rabia y el rencor que lo devoraba.

-iY bien! criatura del infierno -dijo al fin cruzando sus brazos-, ¢qué
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venis a buscar aqui?

-Si el infierno es la mansién de la lujuria, de la ira y del asesinato, bien
lo sabéis, vuestra descendencia, Reverendo Padre Andrés, no procede del
cielo.

-¢Que decis, desgraciada? -dijo el fraile dirigiéndose enfurecido a la
mujer.

-iDeteneos! -dijo ella incorpordndose y llevando la mano al pecho-.
Mirad que ya no tengo nada que perder, y que cualquier escindalo os serfa
fatal porque ese secreto que tanto teméis, y que yo tengo en mis manos me
ha de sobrevivir.

El fraile se detuvo en efecto: se reprimié y cruzando otra vez sus brazos
incliné su cabeza sobre el pecho.

-Sobre todo, -continué diciendo ella- yo no he venido aqui por interés
mio, bien lo sabéis; hace mucho tiempo que no os necesito en este mundo,
y espero que en el otro me haréis menos falta todavia: yo he venido aqui
por vos.

-Mujer: jno me precipitéis! Reflexionad que cien brazos robustos me
obedecerdn, al momento que os mande arrojar de aqui a latigazos, que es lo
que merecéis por vuestra insolencia.

-jOh! estoy cierta, Padre Guardidn, que no llevareis las cosas a ese
extremo: no, ino me haréis arrojar! -respondié ella y torné a sentarse-. Los
recuerdos -agregé-, los recuerdos me protegen; porque es imposible que
haydis olvidado la historia que os ata las manos... ¢Os acorddis de
Mamapanki, como la llamaban sus padres, o, si queréis, de Rosalia, como la
llamaban los cristianos?

Esta pregunta produjo en el Padre una singular agitacién. Se refregaba
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la cabeza con las dos manos; y como si el aire le faltase en la celda, caminaba
precipitadamente de una pared a otra.

-iY bien! -dijo, parindose con indignacién delante de la mujer-. ¢A
quién debe horrorizar mds este recuerdo? ¢A ti, que la asesinaste con una
mano fratricida, o a mi, que por su muerte quedé con el corazén
desgarrado y despojado de afecciones sobre la tierra?... jResponded,
perversal

-¢Y quién ha sido la causa de que ningtin crimen me horrorice, Padre
Andrés?... -le dijo la mujer mirdndolo con valentia-. {Habéis olvidado la
historia de nuestro primer conocimiento? jPues sabed que he venido a
conversar sobre ella para refrescaros un poco la memoria!

-iNo quiero!, ino necesito! -dijo el fraile con presteza y con imperio.

-¢No queréis? -le pregunté ella con calma-. Pues yo necesito y quiero
que vedis que la recuerdo; porque ha llegado el momento supremo de que
aquellos crimenes se conviertan en bien de alguien... Vengo a traeros hoy lo
que no habéis conseguido antes a pesar de vuestro poder y de vuestra
astucia: vengo a libraros vuestro secreto, el secreto que ha sido la garantia
de mi vida contra vos y vuestra Inquisicién, y a entregarme a vuestras
garras para que me devoréis y saciéis vuestra venganza..., jcuando no
tengdis ya que temerme! -agregé dando a su voz y a su fisonomia el aire del
desprecio.

-jAh! -dijo el Padre levantando sus manos con todas las sefiales de la
desesperacion-, isi fuerais capaz de volverme a mi hija, os lo perdonaria
todo, furia del averno!

-iMentis, sefior!... Estoy cierta que preferiréis a vuestra hija los papeles y

las pruebas de la traicién cuyo castigo...
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-iCalla, Mercedes!, jcalla! -dijo el fraile mirando trémulo al suelo, y
sacudiendo por el hombro a la mujer.

-Veo -le respondié ella- que comenzdis a recordar las cosas... Calmaos, y
oidme.

El fraile entretanto se habia echado contra la mesa y tenfa la cabeza
escondida entre el circulo de sus brazos. La mujer continud:

-Sinchiloya y Mamapanki eran hermanas, Padre Andrés: ;os
acorddis?... La naturaleza habfa hecho a la primera bella y ardiente como la
flor del chirimoyo, franca y confiada como el azahar: no era menos bella
Mamapanki, su hermana menor; pero adusta y reservada como la
madreselva, tenfa un ardor concentrado en los pliegues de su alma, y era
esquiva y era agreste como el romerillo de las montanas.

Cuarenta afos hace apenas que cuando el Huinca opulento salia de sus
palacios, los padres de Sinchiloya y de Mamapanki ocupaban el lugar de
honor entre los que conducfan sobre sus hombros el trono de oro y de
brillantes en que aquel se sentaba; porque eran nobles entre los nobles del
reino, sabios entre los sabios del consejo, y leales de palabra entre los santos
que adoraban a Pacha-Kamac... tened paciencia, Padre Guardidn: voy a
continuar. Vos que hace tanto tiempo que habitdis entre nosotros debéis
saber todo el odio con que los vencidos miraban a los vencedores.

No pasaba un difa sin que se reanudasen las conspiraciones de aquéllos
contra éstos, ni pasaba una hora sin que el verdugo y el cuchillo remachase
o retemplase los anillos sentidos de la cadena. La fatalidad era inflexible
contra la raza de mis padres. Pero ellos parecian resueltos a arrostrarla; no
pudiendo olvidar tal vez el esplendor de que habfan gozado al lado de

Atahualpa, el de los tiernos recuerdos; no pudiendo resignarse a la
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condicién de siervos y de presidarios que les habfan impuesto los
opresores, no habfa esperanza de insurreccién a la que no prestaran sus
ofdos como a un consuelo de cada reciente y cruel descalabro.

Tal era la situacién de nuestras pobres familias, cuando una noche... jla
recuerdo como si fuera esta misma!... Tocaron con urgencia a la puerta de
la humilde casa a que estaba reducida nuestra antigua grandeza, y un joven
bizarro, vestido de hdbitos franciscanos, de rasgos animados y resueltos,
entré presuroso y palpitante, atravesé el corral barroso de nuestra
habitacién, y fue con todas las sefiales del terror a echarse a los pies del
malhadado anciano que habfa dado el ser a Sinchiloya y a Mamapanki; y
que quizds en aquella hora misma maldecfa, abandonado al eterno reflujo
de sus tristes recuerdos, a los birbaros matadores de su Hinca. El joven
fugitivo pedfa con anhelo que mi padre lo asilara o lo ocultara contra las
persecusiones de la justicia; porque allf, en la taberna vecina, acalorado con
el vino y en la embriaguez del juego, habia tenido una disputa de naipes
con el ilustre joven Luis de Ordoifio, sobrino del Virrey, y acababa de
coserlo a pufialadas. No era fraile, decfa, era un caballero, y los vestidos que
trafa eran un primer disfraz, el mds pronto que habfa podido obtener de un
amigo oficioso, por lo que querfa quitdrselos pronto y cambiarlos por
cualesquiera otros. Mi padre le acordd el recinto de su casa con una
bondad infinita de corazén: fue obra de un instante procurarlo un traje de
indio; y guardarlo en la casa con un sigilo inviolable, nos fue ficil porque
estando aislada nuestra raza del trato intimo con la de los espafioles se
habia establecido de suyo una asociacién fraternal entre todos sus
miembros: el hecho del uno era el de todos; y no necesitaba de

COl’IlpI‘OHliSO €Xpreso  para producir acuerdo. Fue asi como nuestro
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huésped se vio cubierto por todo el pueblo de los oprimidos, que aunque
era débil era al menos el que se arrastraba entre la tierra de sus antepasados
y la planta de sus opresores... -jAh, dfas de amargo recuerdo!... jQué pocos
fuisteis los que pasasteis sin que el huésped violase la caridad que merecia
aquella casa infeliz! {Sin que la naturaleza ejerciera sus derechos contra la
imprudente bondad del anciano!... Sinchiloya cedi6 a las solicitaciones
seductoras del asilado, y tomando por amor lo que no era sino el efecto de
la ocasién y del ocio, olvidé... jlo olvidé todo, Padre Guardidn! y dejé subir
gradualmente su pasién hasta los delirios de la demencia de la mds absoluta
abnegacién. En nada quiso pensar, a nada quiso aspirar sino a ligar a la
suya el alma de su amante, abandondndose a todas las exigencias de sus
vicios y de su relajacion... ¢Cudntos dias tardé la cruel incertidumbre de
esta lucha, de este anhelo del amor absorbente de la mujer en trocarse por
la furia de los rencores?... §Os acorddis?... Mamapanki también habia
sucumbido; pero Sinchiloya no lo supo hasta que el hastio de su amante le
abrié los ojos, y le aguzé el instinto para que descubriese a su rival:
comprendié entonces que Mamapanki era la amada y que el seductor le
pagaba sus sacrificios con un amor real y apasionado; y desde entonces, el
odio, el rencor y las bajezas del disimulo, vinieron a tomar asiento entre las
hijas de un mismo padre, que inocente y confiado en las virtudes de su raza
ni sofiaba siquiera hasta donde era ya arrastrada su progenie por el lodo!...
iOh dias de horror!... iDios me libre de hacer vuestra pintural... Yo,
Sinchiloya, levantada por el fiero orgullo de mi alma, me retiré del
combate; me resigné al dolor interno y desgarrador del abandono; pero
llevando en mi pecho el fuego de un amor inextinguible unido al odio y al

deseo de vengarme del mismo que lo mantenfa. Entretanto, algo de muy
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notable habia sucedido en el exterior que tenfa en extrema agitacién al
causante de nuestros males. Casi todas las noches salfa disfrazado de
nuestra casa: algunas veces volvia a la madrugada, y otras pasaba ausente
dias enteros: todo el dfa hablaba en reserva con nuestro padre: algo
combinaban: algo disponfan; porque cien individuos de nuestra raza iban
y venian con mensajes... La calma de mi hermana me decia bien que ella
estaba al cabo de lo que se hacfa: el amor propio y la rabia me ahogaban el
corazén; me propuse averiguar lo que ellos sabfan, y supo muy pronto,
Padre Guardidn (porque ya estaba yo corrompida por el veneno de la
astucia y de la hipocresifa) que se trataba de una gran conspiracién; y que el
asesino del joven Ordofo no era un caballero sino un verdadero fraile.
Llegué a saber también que acababan de darse unas leyes para Indias que
habfan sublevado a los espafioles del Pert, y que la conjuracién que se
trataba era no solo para resistir su promulgacidn, sino para repeler al Virrey
que venfa encargado de establecerlas restaurando el mando a la familia de
los Pizarros, en la persona del joven Gonzalo -que vivia desterrado en los
Charcas, al otro lado de las cordilleras... Vos, (digo mal) nuestro huésped,
habfa entrado de lleno en la conjuracién para obtener sin duda la
impunidad de su delito. Audaz como nadie en sus miras, decia que ¢l habia
concebido un plan vasto y definitivo: que consistia en coronar al joven
Pizarro con Huanca-Colla, la nieta de Athahualpa que vivia retirada en
Trujillo; y fundar asf un grande imperio mixto (decfa ¢él) que la Espana no
podria atacar ni someter, desde que los indigenas fuesen amaestrados en el
arte de la guerra que habfan ignorado. Mi pobre padre habfa abrazado con
entusiasmo este plan; y era tal su sumisién al hombre que habfa salvado de

la justicia de la ley espafiola, que hasta sofocé su dolor cuando tuvo el
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conocimiento de la falta de Mamapanki con sus irremediables efectos. El
seductor lo tranquilizé con la seguridad de tomar por esposa a su hija
cuando las dos razas estuvieran puestas en igual altura al lado del trono
mixto; y repuesto ¢l en sus honores. Entretanto, una gran parte de nuestros
compatriotas se negaron a tomar parte en la insurreccién al lado de Pizarro
y de los conquistados: preferfan las leyes que estos rechazaban, porque la
hostilidad que habia provocado (decfan ellos) provenia tan solo de que esos
nuevos reglamentos emancipaban a los indios de la servidumbre y de los
abusos con que sus opresores los tenfan reducidos a bestias de carga; siendo
seguro (agregaban) que luego que consiguiesen el triunfo su despotismo
volveria a tomar por regla para con nosotros los caprichos del
individualismo, y las extravagancias del desorden general, como habia ya
sucedido. Es indtil que os recuerde cudn ardiente sectaria era yo de esta
opinién; no porque entendiese bien de lo que se trataba sino por odio y
por antagonismo de mi hermana y de su amante... Una noche os vi entrar a
nuestra casa radiante de alegria: habfais estado ausente bastantes dias: jhace
veinte afios me parece! y casi sin cautela informasteis a mi padre de que
Gonzalo Pizarro habia entrado ya al Cuzco donde las poblaciones lo
habian recibido en palmas; que la insurreccién triunfaba por todas partes;
que era menester dar el gran golpe haciendo el gran pronunciamiento
combinado en Lima. La mds asombrosa agitacién reiné esa noche en
nuestra casa; vos erais como la luz, como el alma de todos los que iban y
venfan: -Recordad vuestro juramento. {Huincha-kanki! le dijisteis vos a mi
padre que andaba ya armado y con un ardor impropio de sus afios. -Pero
antes, os respondio €l, jtenéis vos que cumplirme el vuestrol... y por lo que

ambos se siguieron diciendo, supimos que mi padre se habia
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comprometido a asesinar al Virrey con su propia mano, previa la
abjuracién que vos hicisteis de vuestra religién... ;Y sois Inquisidor de
Lima, Padre Andrés!..., jy queréis que yo os deje juzgar como hereje a
Marfa Pérez!... Pero dejemos esto: tiempo tenemos de venir a las
aplicaciones... Al otro dia estall6 la revolucion, porque la audiencia os gané
de mano, deponiendo, aprisionando y deportando al Virrey: llamando
enseguida al Ayuntamiento y al Pueblo traté de formar un gobierno
interino. Crefsteis vos que la revolucién se os escapaba de las manos, y
fuisteis y precipitasteis la marcha de Carvajal. No bien lo visteis duefio de
la ciudad, vos mismo prendisteis a un ciento de los que juzgasteis enemigos
de los Pizarros, y abusando del predominio que vuestras luces os daban
sobre aquel torpisimo sargento, hicisteis que los ahorcara a todos en ese
mismo instante.

-iMentis! iMentis! -dijo levantdndose furioso el Padre Andrés.

-¢Miento?..., ¢pues qué no consta acaso de vuestros papeles?... Ahora
vais a saber cémo los tuve, y cémo los aproveché con el ahinco y el claro
instinto de la venganza... Mi desgraciado padre se salvé de cometer el
asesinato del Virrey, a que vos lo empujabais, porque la Audiencia os habfa
ganado de mano con prudencia... ¢En qué os ocupasteis después que
Pizarro se apoderd de Lima?... {En averiguar quién habfa trabajado, quién
habia dicho algo, quién habfa pensado siquiera, contra los Pizarros en el
tiempo de su abatimiento, para hacer listas de proscripciones y de
suplicios! Vos, que no tenfas siquiera la disculpa de haber tenido las
pasiones de aquellas primeras luchas y que tal vez fuisteis enemigo de los
Pizarros entonces, fuisteis el mds cruel, el mds impio de los perseguidores.

iTengo vuestros papeles!... Vuestro orgullo habia dado un salto, y mi padre
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y Mamapanki empezaron a perder su prestigio a vuestros ojos. No por eso
dejasteis de propender con fuego y con tenacidad a que el Pert se separase
de la corona de Espana, convirtiéndose en imperio con Pizarro; cosa que se
habria realizado, si la mayorfa de timidos no hubiese esquivado el dia de la
resolucién, que vos, y otros audaces como vos, pedian a voz en cuello... El
Virrey entretanto habfa escapado de su confinacién y habia levantado
tropas con que sostener su autoridad. Llegados a las manos los dos bandos,
vosotros lo derrotasteis, y lo tomasteis prisionero. Sacdbanlo del campo de
batalla, cuando vos os lanzasteis sobre €l y lo abristeis el pecho a pufialadas,
proclamando que el triunfo de la santa causa necesitaba de quemar sus
bajeles en el puerto para no tener retirada... Yo no sé lo que os sucedié en
los dos afos que duré la dominacién de Pizarro; lo inico que yo vi fue que
arrojasteis de vuestro lado a mi padre, echdndolo a peor condicién que la
que antes habifa tenido; y que conservasteis en vuestra casa a Mamapanki
como quien conserva un mueble a que estd habituado: y mientras vos
viviais atolondrado con el juego y con la satisfaccién del predominio, el
pobre viejo murié de dolor y de desengafio en mis brazos. Por lo que hace a
vos, a los pocos meses empezasteis a conspirar contra Pizarro con el mismo
ardor con que habfais conspirado a su favor. Este joven, a quien tan
pérfidos consejos habiais dado, se preparaba a rechazar la expedicién del
Presidente Gasca, enviado desde Espafia para restablecer el orden en el
Perd, y habia establecido al efecto un campo de disciplina en Chorrillos.
Una noche os prendieron por orden suya y os llevaron alld. Dirigida yo por
el fuego de la venganza, que no se extingufa en mi pecho, descubri que
Mamapanki, antes de seguiros en vuestra mala fortuna, habfa enterrado

unos papeles que sin duda vos le habfais recomendado... No tardé en



sentirse el ruido amenazador del ejército de Gasca; y yo he sabido que
cuando vinieron a las manos los dos ejércitos vos tenfais ya minado el de
Pizarro con la intriga y la traicién, hasta el extremo de que todo ¢l lo
abandoné pasindose a su enemigo, al caer de la noche. Jamds me olvidaré
del horror que en aquella noche ofrecia la ciudad de Lima: bandas
desordenadas de fugitivos o de vencedores la paseaban impunes, ebrios y de
su propia cuenta: la lobreguez y el silencio sepulcral que dominaba en ella
no eran interrumpidos sino por los lamentos de alguna victima, por la
violacién de alguna casa de sindicados, o por la grosera algazara de algun
grupo pasajero de soldados. Es probable que, solicito vos al lado de Gasca
para ganaros su favor, tuvierais que encomendar a Mamapanki el cuidado
de salvar vuestros papeles; o quizds, la infeliz quiso adivinar vuestros
deseos: el hecho es que habiendo entrado yo cautelosa, en la casa solitaria
que habiais habitado, habfa logrado ya levantar los ladrillos que ocultaban
el depésito, y tomaba los papeles con mis manos, cuando la veo lanzarse
sobre mi como la tigra que defiende sus cachorros: tuve tiempo apenas
para ver que un pufal agudo brillaba en sus manos, y el instinto ciego de la
propia defensa me hizo sacar también el pufial que yo llevaba. Viéndome
ella preparada a resistirle dejé precipitadamente en el suelo una criatura
que llevaba en sus brazos, y se lanzé otra vez sobre mi pecho sin darme
lugar a tener otra idea que la de defender mi vida. Juro a la faz del cielo que
no sé lo que pas6 ni como pasé; la razén me vino cuando Mamapanki cayé
al suelo revolcindose en su sangre con las convulsiones de la muerte.
Sobrecogida de lo que me pasaba, traté de serenarme: el sentimiento de
odio contra vos se levanté como nunca en mi alma desgarrada a la vista del

caddver de mi hermana; tomé vuestros papeles y levantando entre mis
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brazos a la hija de Mamapanki salf creyendo que llevaba al menos con que
privaros para siempre de toda alegria y de toda quietud sobre la tierra; vos
sabéis que Gasca amnistié a los partidarios de Pizarro, haciendo tantas
excepciones especiales cuanto amnistiado habia; pero los dos criminales
-dijo la mujer levantando el dedo- contra quien mis se ensand, fueron
Gonzalo Pizarro que subi6 al patibulo, y el asesino desconocido del Virrey
Nuiiez Vela, por cuya cabeza y delacién se ofrecié un alto precio... No sé
como habéis hecho para salvaros: yo he podido perderos; pero he preferido
humillaros y vengarme de vos dfa a dfa... {Vos solo podéis decir si lo he
conseguido! Aun hoy penden todavia los edictos que autorizan la
denuncia; y bien sabéis que no estdis tan en amor, vos y el Virrey, como
para salvaros ni por vuestra corona ni por vuestro empleo, de una
empufiada y remisién a Espafia, si a mi se me antojara ir ahora mismo a
poner en sus manos la prueba que tengo de vuestro crimen, pues son tales
que os reducirfan al silencio... Y bien, vengarnos ahora a las transacciones...
¢Quieres la paz o la guerra, poderoso sefior?... Mirad bien que quien os
ofrece una u otra no es ya la nieta de los nobles del Imperio de los Huincas:
es Mercedes la prostituida: la enredista que sirve de eje y de alma a los
maricones de Lima, la planchadora, la mujer marchita que no puede vivir
ya sino en la inmundicia y el desorden a que vos la arrojasteis. Pero, jno la
despreciéis! no pongdis vuestra barbara planta sobre lo Gnico que esa mujer
ama ya en la tierra; porque nuestro destino depende del primer cabello que
le arranquéis...

-iEres una verdadera palangana! -dijo el fraile haciendo un esfuerzo
para reponerse y dominar la profunda emocién que lo agitaba-. ;Queréis

insinuarme ahora que Juana es la hija que robasteis al caddver de
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Mamapanki?

-¢Qué decis? -le pregunté ella con el asombro del desprecio-. ¢Juana, la
hija de Mamapanki?, jno deliréis, Padre Andrés! ;Cudndo he querido yo
insinuaros semejante cosa?... ;§Qué me importa a mi de Juana? Haced de
ella lo que querdis: quemadla manana en media plaza; y podéis dormir
seguro de que eso no hard salir mi secreto de nuestras manos. Lo que yo os
prohibo bajo pena de denuncia, es tocar a un cabello de Marfa Pérez, que
como sabéis se ha criado mamando el jugo de mi pecho, y es la nifia de mis
0jos... Decid pues si queréis la paz o la guerra.

-iLa guerra! -dijo el fraile con denuedo-, y salid pronto de aqui, a no ser
que empecéis por libraros a mi gratitud y a mi generosidad.

-iLo esperdis en vano y acepto la guerra! -dijo ella con una voz
imperceptiblemente angustiada-. Os lo voy a advertir: podéis hacer de mi lo
que querdis; pero tened entendido que dos minutos después de aquel en
que me aprisionéis 0 me matéis, todo el depdsito estard en manos del
Virrey.

-No necesitdis advertirmelo: veo que tenéis miedo.

-De que me hagdis un dafo indtil; pero no de la guerra que os acepto...
iUna palabra, Padre Andrés!..., si mafiana a las ocho de la mafnana no
habéis dado orden de que se suspenda la abominable funcién que
preparas, podéis contar con que a las ocho y media estardn vuestros papeles
en manos del Virrey: jhaced ahora lo que querdis! -dijo, y salié despechada
de la celda.

El Padre Andrés cerré en silencio su puerta, y se dejé caer agotado

sobre una silla.
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XXI

Mercedes, nombre que preferimos hoy al de Sinchiloya, por ser el primero
con que nuestros lectores conocieron a esta importante actora de nuestros
sucesos, salié del convento de San Francisco con el alma llena de una cruel
inquietud. ¢Fracasaba o no el medio supremo que habia empleado para
salvar a dofia Marfa?... Ella estaba resuelta a todo; lo iba a hacer como lo
habia dicho; y su conciencia le decfa por intervalos que el padre Andrés no
serfa bastante osado para arrostrar la denuncia de sus pasados crimenes.
Mujer de alma ardiente, de una voluntad indémita o inquieta, de una
actividad febril, conocedora de la sociedad limefia como de las arrugas de
sus manos, tenfa ain mil otros medios que poner en juego para lograr sus
fines, y habfa salido con la resolucién de no descansar hasta haberlos
empleado todos. Sea efecto de su caricter, del respeto con que las clases
bajas miraban su noble filiacién en los tiempos de los Huincas, de la
generosidad con que disipaba sus ganancias y su tiempo en provecho de los
placeres o de las necesidades de sus conocidos; o sea en fin el predominio
natural de su alma franca y dominante, de su valor para emprender intrigas
de riesgo, de su habilidad y de su impavidez para conducirlas y desatarlas,

de su audacia para obrar, de su acierto para aconsejar, de su presteza para
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ayudar y proteger, el hecho es que esta mujer era el resorte de una gran
parte del pueblo bajo de Lima, y que sus relaciones con la jente de tono,
aun que misteriosa, y tal vez no muy puras, eran poderosas por la
naturaleza de los hilos y de las complicaciones que la ligaban a mil familias
de su influjo.

Sus esperanzas no se habfan realizado del todo sinemnar sus amenazas,
salié a la calle y se dirigié a la casa de don Felipe Pérez y Gonzalvo.
Marchaba deprisa; pero a cada momento se volvia hacia atrds o indagaba
con esmero si la segufan o la espiaban. Cuando ella creyé que habia dado
bastantes rodeos para estar segura de que no, fue a golpear con infinitas
precauciones la puerta del padre de dofia Marfa.

La habfa tocado apenas, cuando el mismo anciano pregunté del lado
de adentro con una voz cauta y dolorida, quien llamaba.

-Soy yo, sefior: soy Mercedes -le respondié ella; y la puerta se abrié al
instante sin ruido.

-Buenas noches, sefior -agregé dando a su voz el tono de la simpatfa y
del dolor.

-Buenas noches, hija -le respondié el anciano; y torné a pasearse
silencioso por su patio, quedindose ella también parada junto al lugar en
que ¢l venia a dar la vuelta. Al cabo de un rato de estar asi, don Felipe, sin
detener el paso, le dijo:

-iYa ves, Mercedes, el estado a que me ha traido el poco juicio de la
Maria!

-¢Qué dice su merced, por Dios? ;Que culpa tiene ese dngel, cuando
toda la causa de estas infamias no es otra que el deseo de robar a su merced?

-iCalla, hija, por Dios! -dijo don Felipe con una emocién visible-, jno
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repitdis semejante cosa, porque consumarfais mi perdicién!

-Es que yo lo puedo decir, sefior, sin ningin riesgo y ahora mismo
vengo de decirselo al Padre Guardidn de San Francisco... jDesgraciado de ¢l
si no devuelve la libertad a mi Marfa!, jdesgraciado de ¢l: se lo juro por el
dngel de mi guarda!

-iHija, ta deliras!, ;qué es lo que has hecho?, {Dios mio!... ¢Al Padre
Andrés?

-iSi, sefior, al Padre Andrés!, iy no deliro!... De eso precisamente he
venido a hablar con su merced... Ese fraile es un malvado; pero yo tengo
con que enfrenarlo: espero que no se atreveri a seguir adelante
persiguiendo a Marfa después de lo que le he dicho. Mas no hay que fiarle
todo a él, porque es astuto; y es de esperar que a la hora de ésta esté
rumiando algunos proyectos con que vencerme. Lo que yo puedo asegurar
a su merced, es que de él a mi, vamos de fuerte a fuerte; estoy cierta que su
voluntad, hoy, es ceder a las intimaciones que acabo de hacerle; lo tnico
temible es su orgullo, porque antes que ceder puede preferir el perderse; y
eso no llena mi objeto que es salvar a Marfa. Si yo pudiese hacer venir la
suspensioén de los procedimientos de otra parte, de modo que ¢l salvase su
orgullo, todo se habria logrado, sefior; y podrfamos lisonjearnos de haber
vencido la inicua trama que le han tejido a su merced. Yo tengo un medio:
tengo como poner de nuestra parte al Fiscal Estaca; como hacerlo vacilar, al
menos; pero necesitaria diez mil duros tal vez... y mi caudal estd muy lejos
de alcanzar hoy a eso.

Don Felipe se habfa parado y la escuchaba con atencién.

-iSi su merced quisiera proporciondrmelos!

-¢Pues no he de querer, Mercedes?... Pero, sestdis segura de no ser
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burlada después que entreguéis la suma?

-jOh, eso déjelo su merced a mi cargo..., irespondo con mi vida!

-iBien, hija!... Entra: te la voy a dar -dijo el viejo con reserva.

-iNo, sefior!..., me guardarfa muy bien de andar ahora con esa carga.
No he venido si no a saber si puedo disponer de ella.

-iPuedes!, jpuedes!

-Eso basta... jotra cosa es necesaria, sefior!, es preciso que su merced
ruegue, pida, suplique e implore sin cesar al sefior Virrey porque dé una
orden de suspension.

-iNo puede, hija! -dijo don Felipe desanimado: no tiene poder para
ello, y el Padre Andrés le rehusard toda intervencién.

-iNo importa, sefior!, algo es preciso hacer; y yo estoy cierta que el
Padre Andrés tomard ese pretexto para acceder salvando su orgullo..., jalgo
sefor!..., jque hagan algo vuestros amigos, si los tenéis!... y si no los tenéis,
no desmayéis; dejadme a mi sola..., jy veréis si hago yo!

-El sefior Virrey ha estado sumamente bondadoso conmigo: estd lleno
de pesar por lo que me pasa: lleno de inquietud por la naturaleza de las
intrigas que los herejes traman en Lima, y de los agentes que
evidentemente sostienen, pero estd penetrado de que mi hija y yo somos
ajenos a esas maldades... A veces te confieso, Mercedes, jque pierdo la
cabeza!... se me pierde el juicio mismo que voy a formar de las cosas: ¢no
ves la tentativa que esta tarde misma han hecho dos herejes enmascarados
para salvar a la Marfa qué pensar de ella, pues, {Dios mio!

-¢Qué herejes, ni qué herejes, sefior?..., todos esos son suefios,
calumnias de los malvados para levantar persecuciones y secuestros...,

quien ha hecho hoy esa tentativa ha sido don Manuelito de acuerdo
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conmigo y ayudado por Mateo; conque vea su merced si hay juicio, si hay
razdn en creer esos absurdos.

-¢Manuel, decis?

-Don Manuelito: jsi sefior!, el sobrino de la sefiora.

-¢Pero qué no sabe el infeliz el peligro de muerte a que se ha sometido?

-Lo sabe y lo arrostra, sefior; porque es noble de corazén, y no como el
marido que su merced buscd para su hija separando al gentil americano por
un desconocido que...

Don Felipe tornd a pasearse con precipitacién, y como si lo aﬂigiesen
los remordimientos, exclama:

-jCalla!, jcallal, no me martirices, jque hartos dolores tengo sobre el
alma!

-Es verdad, sefior, no es tiempo de recriminaciones ahora es tiempo de
obrar. Su merced debia correr ahora mismo al palacio: declararle al sefior
Virrey que acaba de saber que es don Manuelito el enmascarado a quien
han creido hereje; pedirlo su perdén en atencién a su juventud y a la pasién
que arde en su pecho; y que eso sirva al menos para hacerle despreciar esos
absurdos rumores que se han levantado, fomentados por la iniquidad para
explotar la alarma, el terror y las pasiones de la multitud.

-Comprendo la sensatez de vuestro consejo; y voy ahora mismo a
decirselo al sefior Virrey.

-¢Va su merced a verlo?

-Estoy citado para las nueve, y el sefior Arzobispo ird también para ver
si algo se combina que contenga la tiranfa con que el Padre Andrés se ha
echado de repente sobre mi casa.

-Corra su merced: eso me da alientos... yo voy también a poner en
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movimiento resortes poderosos

-dijo, y se dirigié a la puerta con prisa-. jAdids, sefior!

-Adids, Mercedes -le respondié el anciano con voz grave, cerrando la
puerta con la misma prudencia con que la habia abierto.

Ligera y contenta al mismo tiempo iba Mercedes con paso tan leve que
no hacia el menor ruido: se deslizaba al ras de las paredes cubriéndose con
las sombras de la noche y con los recovecos de las ventanas y portadas,
como la perdiz silenciosa que se esquiva del cazador por entre la yerba de
los campos.

Atravesé asf una gran parte de la ciudad de Lima oyendo a uno y otro
lado los sonidos del clavecimbano que revelaban el genio festivo y
negligente de aquel pueblo, que subdividido por la noche en cien tertulias
caseras, se abandonaba a la danza y al canto con todas las imprevisiones de
la pasién del candor y del ocio.

Mercedes, reflexionando quizds sobre las caprichosas desigualdades con
que cada dfa cae la suerte entre los hombres, se dirigi6 a las orillas del
Rimac en demanda del puente. Cuando creyé estar segura de que nadie la
segufa subid la rampa y atravesé al otro lado del rfo, ocupado en su mayor
parte por ranchos de pobres gentes y por quintas.

En uno de estos ranchos habfa también fiesta de baile al parecer: tenfa
dos ventanillas a la calle que en vez de rejas estaban resguardadas por
algunas varas de madera cruzadas entre si: la puerta estaba cerrada; pero
por las ventanas, entreabiertas para disminuir en algo el calor y la densidad
de la atméstera interior, podia distinguirse entre el humo de los cigarrillos
una alegre y bulliciosa reunién de gentes del pueblo que bailaban, gritaban

y se revolvian en desorden allf dentro.
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Mercedes se acercé a la rendija de una de las ventanas, y estuvo
mirando atentamente lo que alli pasaba como si tratara de reconocer a
alguien.

La fiesta tenfa por objeto y por causa el velorio de un angelito. Y en
efecto: por la parte de adentro y en la testera del cuarto se vefa una mesa
tendida con un pafio blanco, y adornada con mofios de cinta celeste, con
recortes o estrellitas de papel dorado con festones de cuentas de vidrio y
con mil otras zarandajas deslumbrantes. Todos estos accidentes servian de
adorno a un pequefio ataud forrado de celeste por de fuera y ribeteado con
cintas blancas, que contenia el yerto caddver de una criatura de dos meses,
que habia muerto dos dias antes, y que andaba por el barrio, prestado de
noche en noche, sirviendo de motivo a la danza y al canto, en
conmemoracién de lo que su alma inocente estaba gozando alld en el
Gloria.

Frente por frente de la mesa y del atatd, una chola descocada y bizarra
pulsaba con gracia las cuerdas de una harpa corpulenta y tosca, cuya caja se
extendfa desde el hombro izquierdo de la tocadora hasta tres varas mds alld
de sus pies; y ella, al mismo tiempo que tocaba sus aires agitanados,
removia en su boca al compds mismo de la musica un grueso cigarrillo, del
que se desprendfan, por el extremo izquierdo de sus labios, fantdsticas
columnas de humo que iban a condensarse como la aureola del vicio, sobre
la copa de su ancho sombrero. Dos mujeres de la misma calafia cantaban
grotescamente al son de aquella musica, y golpeando con arte sobre la
hueca caja del instrumento, levantaban un repiquete incitador y bullicioso,
como el del tamboril de los bailes africanos, con que acompanaban su

canto ddndolo una expresién indefinible de lascivia.



Cantaba con ellas también un individuo que a los accidentes del trajo
masculino reunfa circunstancias especialisimas del sexo femenino. Era una
especie de término medio indefinible entre la mujer, el muchacho y el
hombre, imposible de caracterizar con propiedad. Lo que mds sorprendia
era que en aquella reunién habifa otros quince o veinte individuos de este
mismo género, que hacfan al parecer el papel de mujeres o de apéndice de
mujeres por lo menos; siendo probable que esto hubiese dado margen a
que se les diese el nombre expresivo de Maricones, con que desde entonces
eran ya conocidos en Lima los de esta ralea.

La baja coqueterfa de sus modales, el provocativo y afectadisimo pudor
con que andaban blandiendo sus cinturas entre los hombres, y su hablar
remilgado y enfadoso, producian en el alma una sensacién de asco moral
parecida a la que produce una inmundicia en una persona digna y delicada.

Todos ellos eran azambados de color. El cabello largo y dividido en el
centro de la cabeza como el de las mujeres, cafa sobre los hombros por
ambos lados, ensortijado en los unos, o suspendido tras de las orejas en los
otros. Llevaban desnuda la garganta; y el pecho estaba apenas cubierto por
un camisolin de batista sin mds cuello que un angostisimo encaje plegado
con muchisimo esmero, y tomado por delante con una cintita de color.
Una chaquetilla de raso bien despechugada, y bien cefiida en la cintura: un
pantalén de coco blanco muy plegado en las caderas, y tan estrecho en la
garganta del pie, que solo entraba al favor de un tajo lateral que después
ajustaban con un mofio de cinta: medias de seda y zapatillas de raso; eran
las piezas que completaban su traje. Por sentado, que jamis les faltaba de
las manos el rico pafiuelo blanco de cambray, tan leve y tan trasparente

como un tul, con el que a cada instante se enjugaban los labios con la mds
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repelente afectacion.

Mercedes, como hemos dicho, observé un momento aquella fiesta por
el lado exterior de las ventanas; y acercindose después a la puerta dio tres
golpecitos breves y muy marcados. Cuando le abrieron la zambaclueca
atronaba el aposento con la embriaguez febril, con el apasionado furor de
sus compaces finales, calculados con un arte satdnico, para expresar con
una musica de golpes y de quejidos, el atropellamiento, el éxtasis que
precede inmediatamente al momento de la laxitud producida por el
esfuerzo.

iGuay! cumita jMercedes! -le dijo dindole un abrazo y beso con su aire
mids indecente el maricén que le abrié la puerta; y todos repitieron con ¢€l:
«jla cuma Mercedes!, jla cuma Mercedes!», tal fue la sensacién popular
que hizo su comparecimiento en el velorio. Ella correspondié con su
acostumbrada franqueza y jovialidad a las demostraciones de su pueblo.

-¢Un vazito de ponche, cumita? -le decfa otro maricén acudiendo
presuroso y remilgado a ofrecerle un vaso de esta bebida.

-No, Nicasito: no puedo beber ponche esta noche; necesito estar fresca;
te doy las gracias.

-Siéntese, amita, aqui tiene una zillita: estd lindisima la chingana: la
gente; jtoda de muy buen humor!

-iMe alegrol..., yo lo tengo muy malo.

-¢Y por qué, corazén? -le preguntd la vilisima criatura haciéndole un
carifio y sentdndose a su lado con lo més ridiculo de su ternura.

-¢Y me lo preguntdis todavia?

-jAh!, si: jpor la pobre Mariquita!..., jya!, haber sido usted, forita,

quien le dio el jugo de sus pechos y caer en herejfa...
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-jCalla, tetudo! -le dijo Mercedes dindole con rabia un empujén: y
dirigiéndose a otro maricén que percibia envuelto entre los grupos, le tocé
en el hombre y le dijo:

-Solo por ver si te encontraba he venido hasta aqui, Miguelito.

-¢Es posible, nifia?... ;Y qué tendrd, mi alma, que mandarme que no se
haga ley para mi?

-He venido confiada en eso; pero aqui no podemos hablar porque hay
mucha gente. ;No hay alguna pieza sola?

-Si hay... por aqui, y ambos entraron en un aposento casi oscuro, pues
que estaba apenas alumbrado por una mecha que ardfa dentro de una taza
de barro llena de sebo.

Luego que se sentaron en una especie de catre o cama que allf estaba
revelando la pobreza suma de su duefio, Mercedes le preguntd al maricén:

-¢No fuiste td quien anduvo enredando entre el sefior administrador
de correos, don Carlos Octavio y la Antuquita, la mujer del Fiscal Estaca?

-No, fiorita: estd usted trascordada: quien anduvo en eso, y que todavia
lo maneja, es Eustaquito el cuzquefio: lo que yo trabaje fue aquello del
sefor Virrey con la coronela de artillerfa que...

-jAh!, dices bien: ahora me acuerdo. ¢Y eso ya se acabé?

-iQué se ha de acabar, nifal..., jcon mds pazién que nunca!... No hace
tres horas que yo misma acabo de llevarle una bandeja de chirimoyas
grandes como membrillos, las primeras del afio, cubiertas de violetas y de
junquillos... pero sabe, fiorita, que esto es de usted a mf; en toda reserva;
porque solo con una de nosotros podria yo hablar de las confianzas que...

-Eso es entendido..., jentre nosotras y nada mds!..., necesito ahora

mismo de Eustaquio y de ti: ved a traérmelo de la sala.
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-¢Es cosa urgente?

-Muy urgente.

-¢Y de provecho? -le decia el maricén imitando con sus dedos al salir la
accién de contar dinero.

-iEs grande!

El Maricén corrié a traer a Eustaquito, que, por la fisonomia y los
modales, era un legitimo hermano de su conductor.

-Eustaquito, ¢en qué estado estdn las relaciones del Administrador de
correos con dofia Antuquita Estaca?

-¢En qué estado?..., en el del sol y la luna llena.

-¢De modo que te necesitan a cada instante?

-Como usted lo dice, cumita.

-¢Y tenéis por supuesto entrada franca y poder para con la dama?

-No hace dos horas que ha estado llorando amargamente en mis brazos
de celos: presume que su queridito anda enamorando a la Petita Romero, y
estd furiosa: yo me encargué, por consolarla, de averigudrselo todo a
Paquita; que segtin cree, es quien anda en esto, porque es muy de la casa de
la nifia.

-Pero el doctor no...

-Nada..., cada vez mds abstraido en sus libros y en el amor de su mujer
con la inocencia de un dngel.

-iCanalla! -dijo Mercedes.

-¢Y por qué, cumita? jPobre hombre!, jtan inocente!

-iQuita alld!, es un picaro forrado de necedades... Pero dejemos eso,
vamos al caso: vosotros sabéis ya que desde mafiana van a empezar a

martirizar a mi hija Marfa Pérez, la nifia de mis ojos, la virtud mds pura que
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pisa la tierra.

-Pero muy orgullosa, y por eso tiene pocos partidarios, cumita.

-Entre vosotros, canallas, porque sabfais bien que no ha nacido para
que ensuciéis su nombre con vuestros cuchicheos.

-iHa!, jha!, jha!, jcumita braval..., no se enoje. Es cierto que su Maria es
una guapa chiquilla.

-No lo es a nuestra manera. Pero sabed que la quiero mds por eso.

-¢Y qué es lo que usted desea para ella?

-¢Confiarfais en mi palabra?

-iHasta la vida! -dijeron los dos.

-¢Me creéis si os digo que tengo doce mil duros, seis para cada uno de
vosotros, si logrdis que se haga lo que yo quiero?

-Como si lo dijera el Padre Santo.

-Pues bien: vos Eustaquio vais ahora mismo a verte con la Antuquita y
pondréis a su disposicion seis mil duros con tal que alcance de su marido la
suspensién del proceso de Maria por dos dfas solamente. Si lo consegus, os
daré a vos quinientos duros. Ya sabéis: habladle con el prestigio que os da
vuestra intimidad con ella: exigid, rogad, llorad, haced todas las muecas
que vosotros sabéis hacer, dadle a entender que os retirareis de su servicio,
que no la ponderareis cuando habléis con su querido; que no os apurareis a
reconciliarlos cuando se enojen; y todo, en fin, hasta que la deciddis.

-iDescuide, cumal, con seis mil duros y todo eso, ¢quién no lo hace?...,
ni una palabra mds, y usted lo verd... -dijo el maricén besando a Mercedes
en el carrillo.

-iPues ya estd dicho!, y t4, Miguelito, influid del mismo modo con la

coronela para que implore del Sefior Virrey una medida, un empefio,
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cualquier cosa en fin que coadyuvo a la misma suspensidn: las condiciones
son las mismas; y al momento que esté logrado, pasad por mi cuarto para
contaros y daros lo convenido.

-jAl instante! -dijeron los dos maricones; y atravesando la sala se
salieron a la calle, sin que nadie lo extrafiase; pues no habia quien ignorara
los graves y reservados negocios que tenfan sobre si, y que a cada instante
podian reclamar su atencién y su presencia en tal o cual lugar.

Mercedes se retiré también después de haber fumado con ansia el
cigarrillo con que la convidé la tocadora del harpa, que, de mds en mis
entusiasmada con los sonidos roncos y melancdlicos de su instrumento,
segufa desempefiando en aquella fiesta el papel que desempefiaba la esposa
de Baco en los festines con que los pueblos primitivos de la India

celebraban al inventor de la embriaguez y del vino.
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XXII

No obstante que ya eran las doce de la noche por lo menos, el sefior Fiscal
estaba todavia en su estudio encantado con la lectura de Sodrez y de
Escobar, por entre cuyos inmensos volimenes (que se habfan ido
amontonando sobre su mesa) nuestro bachiller habfa andado buscando
toda la noche la resolucién de un punto controvertible, como el perro que
para descubrir la pista del ratén fugitivo huele y aspira en cada rendija
sospechosa del cuarto. A cada hoc est communis secumdum Joannes, o
secumdum Petrus que encontraba, nuestro sabio se calentaba mds y mds
con las dificultades de su tarea, y saltaba de capitulo a capitulo y de
volumen a volumen con una voracidad verdaderamente cientifica.

Encontrd, al fin de un millén de citas y de exposiciones, la opinién de
Sodrez y de Escobar, y tomando alientos con un resuello lleno de
magisterio se repantigé diciéndose: «jaqui estd!, jaqui estd!... jLa cacé!..., la
encontré al fin, jy apuesto a que nadie la lleva mafiana al acuerdo como
yol... Si es de balde, sefior: jnadie como yo para buscar un punto y su
resolucién!»

Y la cara del buen Bachiller se sonrefa ella sola con una candidisima

infatuacién.
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El estudio por cuyos horizontes paseaba sus plicidas miradas, era una
sala espaciosa situada en el costado del patio que daba enfrente de la puerta
de calle. Pocos muebles y mucha tierra eran las facciones principales que el
nido de nuestro sabio ofrecfa a la primera ojeada de los extrafios; y bastaba
que alguno caminase por allf adentro para hacer flamear sobre su cabeza un
cortinado tupidisimo de telarafias que pendia del techo a manera de
cenefas de tul negro, tal era la cantidad de viejo polvo que se habia
aposentado en sus pliegues.

El yunque de las tareas del Fiscal era una mesa de pino, ordinaria,
bastante extensa y cubierta por una carpeta del grueso pafio conocido con
el nombre de la estrella. Tres o cuatro sillas de baqueta andaban arrimadas
a las paredes: sus asientos eran tan vastos y tan altos sus respaldares, que el
sefior Estaca podfa pasearse perfectamente sobre cualquiera de ellas de
brazo a brazo como en un balcén; y no pocas veces habia sucedido que
teniendo que ensayar algiin informe in voce o alguna arenga (él los
estudiaba de memoria después de haberlos escrito) montaba en una de sus
sillas, y afirmando su pecho en el respaldar peroraba su trabajo como en un
pulpito: método que aguzaba en extremo su ingenio para castigar el estilo
de su escrito, y dar a su voz el debido diapasén.

Dos estantes toscos, que apenas eran dos pilares con tablas atravesadas,
completaban el amueblado. Pero lo que revelaba mejor el buen gusto de
nuestro hombre era la paciencia con que habfa pintado al oleo, de verde y
amarillo, los lomos de sus grandes pergaminos para fijar con letra mds clara
y elegante su titulo correspondiente.

-iA que nadie la lleva al acuerdo como yo!... -repetia el Bachiller con

una sonrisa llena de infatuacién al mismo tiempo que dejando su mesa
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atestada de libros (para que lo admirasen los que la viesen al otro dia), se
levant6 de su silla, tomé su ldmpara y se dirigié a su aposento donde
suponfa que su querida mitad estarfa ya gozando del plicido suefio que era
propio de la hora.

Hacia algin tiempo en efecto que la consorte del Bachiller Estaca le
esperaba; mas no dormida como €l crefa sino bien despierta y medio
desabrochada apenas. Cansada de tanta demora habia ido varias veces de
puntillas por las piezas interiores a espiarlo; y como lo hubiera visto tan
absorbido en sus estudios, se habfa vuelto al dormitorio y se habia sentado
otra vez a esperarlo. En algo cavilaba ella; pues no solo se mordfa un dedo
con distraccidn, sino que su ojo negro y rasgado tenia la fijeza caracteristica
de las preocupaciones mentales.

La consorte del bachiller Estaca era una hermosa mujer que estaba en
todo el desenvolvimiento fisico de los veinticinco a los treinta afios: espalda
y pecho desenvuelto, garganta llena y torneada, brazos redondos y
elegantes con todos los demds rasgos, en fin, con que la mujer bella se
distingue en esa edad floreciente de la vida.

La sefiora Fiscala era de color morenito rosado, de nariz respingada, de
labio audaz, de gesto altivo; y tenfa sobre todo unos ojos negros tan
grandes y tan ardientes, con unas pestaias tan largas, que era considerada
en Lima (el pafs de los bellos ojos) como la mujer que los tenfa mids
hermosos.

Con tales cualidades fisicas, unidas a una sagacidad de alma exquisita y
vaporosa, es ficil deducir que esta sefiora era en efecto la sefiora del doctor
Estaca; y la verdad es, que él obedecia sus caprichos como si fuesen textos

de Baldo y Acurcio, habiendo renunciado desde mucho tiempo atris a
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todo reino dentro de su casa que pasara del recinto de su estudio: era como
los Reyes constitucionales -testa coronada y sin gobierno; nada veia sino
para aplaudir y congratularse; vivia alld en el quinto cielo, entre los que
marchan vendados por la fe.

Grande y muy grande era la atencién con que esta sefiora trataba de
percibir el menor sintoma de retirada que nuestro bachiller diese desde su
estudio: cosa extrafia, porque no era su costumbre cuidarse mucho de lo
que su marido quisiera o no hacer.

No bien sintié que este venfa por los reflejos de la luz en los cuartos
interiores, cuando dejé precipitadamente de morderse el dedo, se
desparramé el pelo con desorden y se tiré sobre la alfombra como si
estuviese aniquilada bajo el peso de alguna grande afliccion. Reflexiond tal
vez que si su marido venia abstraido con las cavilaciones doctorales que de
ordinario le ocupaban podria muy bien no reparar su ausencia del lecho,
como no pocas veces sucedia, y levantindose deprisa vino a arrojarse en el
lugar mismo en que nuestro hombre acostumbraba a desnudarse para
tomar pie (mejor serfa decir: «para tornar rodillas») en el territorio
conyugal.

En efecto, el pobre Fiscal vino caminando con su limpara en la mano
en una completa distraccién hasta su embarcadero de costumbre, y ya iba a
poner planta sobre los vestidos de su sefiora, sin verla, cuando retrocedié
todo erizado como si un subito espanto se hubiese apoderado de su alma;
adelanté su ldimpara para ver bien lo que tenfa por delante; fijos los ojos y
abierta su boca cuan grande era siguié retrocediendo paso por paso y a
compds cldsico, hasta una cémoda en la que dejé la ldmpara y se apoyé

mientras pasaba la impresién primera del sdbito terror que lo habia



aniquilado.

-iAy!... iAyl... Ay, Dios miol... jAy, Dios mio! -decia a media voz, y
creyendo que su mujer estaba yerta no se atrevia todavia a acercarse ni a
tocarla. Mas, vencida su timidez por el amor se lanzé de pronto sobre la
que ¢él crefa su caddver, y tomdndola por la cintura la suspendié en sus
brazos diciéndole con todas las sefiales de la angustia

-jAntuquital... jAntuquita mial..., ¢qué tienes corazén? ..., jmirame,
por Dios!..., y la pérfida sirena, desgonzada como si no tuviese una sola
coyuntura que obedeciese a su voluntad, se dejaba caer a uno y otro lado
revolviendo los ojos hacia arriba, como si estuviera en sus postreros
instantes. El bachiller no sabfa qué hacer, se agarraba la cabeza allf hincado
y sosteniendo a su mujer, hasta que desesperado volvié a ponerla sobre la
alfombra y salié gritando por todos los cuartos: jRojana!, jEstatival,
iOlimpia!, jAspasia!, {Timoclea!, y otras tantas negrillas esclavas de quienes
el sefior Estaca habfa hecho una traduccién andante de Quinto Curcio,
dejaron los miseros lechos en que dormian y acudieron espantadas a los
gritos del amo.

-iVuestra amita se muere, negras del demonio!, canallas indignas del
nombre que llevdis, ¢y vosotras estdis durmiendo? jVenid pronto!...,
ipronto!, y dando un tiren del pelo a una, un empujén a otra, una patada a
ésta, un pellizco a aquélla, las empujaba a todas al aposento, donde la
sefiora Fiscala habfa ya prorrumpido en abundante y bullicioso llanto.

-iUn fisico!, jun fisico! -gritaba don Marcelin-; y la primera negra que
pasé por su lado para obedecerle y llamar un fisico, recibié por via de
aliciente una animosa patada que la hizo adelantar trastabillando.

-Antuca de mi alma, ;qué tienes?..., ¢qué tienes, idolo mio?... -decfa el
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bachiller desesperado acercando su rostro al de su mujer que lloraba con
desafuero-, ¢qué tienes, vida mfa? -y como percibiera su cercania le dio un
vigoroso empuje de repulsion, y apreté a llorar con mayores ansias y con
mayor dolor.

-iHombre desgraciado!... -exclamaba el bachiller y se paseaba por el
cuarto como un demente, mientras que su sefiora repeliendo a sus criadas
y al marido se revolcaba llorando, gimiendo y estirindose alternativamente
como desmayada y yerta.

En medio de esta cruel ansiedad para nuestro pobre Fiscal, que se
paseaba por el cuarto tironedndose el polo y haciendo dengues para evitar
las envestidas convulsivas que su cara mitad lo hacfa por el suelo, entré
todo apurado y a medio vestirse el supradicho fisico por quien habian
enviado. Era éste un negro de dos cuartas de jeta, frente angosta, ojos
saltones, tez himeda y lustrosa como si tuviese barniz de aceite, vestido
grotescamente con el traje de los hombres acomodados, y que al verso en
aquella escena de dolor saludé humildemente a nuestro afligido Fiscal
diciéndole: buenas noches mi amo.

-iMuy buenas las tengo!, ibirbaro! -le contesté el Bachiller-, jcirame
pronto a esta sefiora!

-Asi me dé Dios el poder de hacerlo como tengo la voluntad, mi amo
-dijo el fisico negro aproximindose con magisterio a la enferma, que habfa
empezado a tenerse quieta limitdindose a dar quejidos.

El fisico observé a la Fiscala, le puso la mano sobre las sienes y después
de un rato se levanté abrié la ventana, miré las estrellas que estaban
perpendiculares al techo del cuarto, hizo sefias como si partiese con los

dedos la parte del cielo que observaba, y se volvié a mirar y a tocar a su
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enferma; pusole la mano por largo tiempo sobre el corazén, y como si
empezase a formar juicio del caso decfa entre dientes: jesto es!..., joh!, de
cierto, jesto es!... y seguia observando.

Nuestro afligido Fiscal estaba inmévil y pendiente con una gran
ansiedad del parecer o del decreto suspenso en los gruesos labios del
médico negro; pero éste, con una gravedad imperturbable parecia no ver ni
interesarse por nadie allf sino por observar a la enferma. Como si siempre
hablara consigo mismo dijo -jla respiracién es malal... y acercé su oido a los
labios de la sefiora Fiscala. Esta entonces le soplé al ofdo con sumo
disimulo la siguiente pregunta: «¢Te hablé Miguelito?» El fisico que le
tomaba el pulso al mismo tiempo que aparentaba observarlo de cerca la
respiracién, le apreté la mano en sefial de afirmativa. La enferma empezd
entonces a mostrarse en un nuevo acceso de convulsiones y de quejidos; y
levantindose el fisico dijo con una sentida emocién: vuelve el ataque:... jel
mal es muy grave, mi amo!

-Pero qué es lo que tiene, jpor Dios! -exclamé el Fiscal.

-jOh!..,, ¢lo que tiene?

-Si: ¢qué es lo que tiene mi Antuca? jDios mio!

-Tiene, sefior, una cosa incurable para nuestro arte.

-iIncurable! Cielos Santos!... Pero, ¢por qué es incurable, Esculapio del
infierno?, jcharlatin! {Brujo!, ¢por qué ha de ser incurable?

-Porque es un mal del alma, sefior doctor.

-¢Y qué tenemos con eso? Si no sabéis curar a los que tienen alma, ¢qué
es lo que sabéis?, os llamdis fisicos para curar perros? jBestia!

-Perdone su merced: hay males del cuerpo y hay males del alma: los

unos son fisicos, los otros son éticos: las drogas son para los primeros; los
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segundos son de veinte categorfas segiin Aristételes y Galeno.

-iVete al infierno con tus categorias, palanganal..., jlo que yo necesito es
saber lo que tiene mi Antuca! -decfa el Bachiller medio loco de dolor.

-jOh!, mi amo, lo que tiene mi amita es un mal de la decimatercia
categorfa bajo la influencia de la constelacién del toro (cuyos cuernos
nunca he visto mds claros) partido por la mitad; es un mal cruel, que la estd
devorando por dentro, es mal que le destroza el corazén, un mal que la
mata si no se averigua la causa de su dolor para hacerla desaparecer.

-iDios mio! jDios mio!, ¢qué es lo que me pasa, sefior?... Y bien, tio
Serapio: jcomo haremos para averiguar esa causa?

-Es preciso hacerlo con precaucién, con muchisima precaucién. Debo
ser franco con su merced: sospecho que su merced le ha dado a la sefiora
algtin gran disgusto -dijo el negro hablando muy quedo al oido del
bachiller.

-¢Yo?..., ¢yo?..., ¢que decfs, insolente?...

-iSefior!, ilas sefiales de all4 arriba nunca mienten!

-Pero mienten los que las interpretan.

-iSegun!..., segin: jno, amo! -dijo el negro enderezindose con
fatuidad-. jVamos a la prueba!, despida su merced a toda esta gente,
quedemos sélo los dos.

Luego que se quedaron solos en efecto -sacé el negro un frasquito de
un liquido verde, y abrié una cajita que trafa en su bolsillo, de la que tomé
un pequefio hisopo: lo empapd en el liquido referido, y tocé muy
suavemente con ¢l en los labios de la Fiscala. Empezé ésta a serenarse por
grados, y el fisico traté de suspenderla como para hacerla sentar. Ella se

sent6 en efecto, quejindose siempre y oprimiéndose el corazén con la
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mano derecha.

-El mal estd aqui, ¢no es cierto, mi amita? -le decia el negro palpdndole
sobre el pecho.

-iYo no sé dénde estd, tio Serapio! -dijo ella al fin con una voz
moribunda-. jPero yo quiero morirme!..., jyo no puedo ser feliz ya sobre la
tierral... {Dios mio! Dios mio!... Soy la mujer de un verdugo..., jla mujer de
un ladrén!..., jquiero morirme!..., jque me quiten a ese hombre de mi vista!
-exclamaba la Fiscala con todos los accidentes de la demencia, y se revolcaba
otra vez por el piso del aposento.

El bachiller estaba estupefacto y consternado.

-iYa lo prevefa! -decfa el negro contristado-, no hay cosa mds funesta
que esta conjuncion de la constelacién del toro con...

-iPor Dios, tio Serapio!, jotra vez!, jdele usted otra vez su medicina! Es
preciso que mi Antuca se calme, es preciso que yo pueda hablar con ella;
porque me enloquezco pensando de donde o de quien lo puede venir esta
fatal preocupacion.

-Sefior Fiscal: yo estoy aqui de mds. Su merced es quien puede
Unicamente curar a la sefiora. Es preciso que la causa del mal desaparezca; si
no..., ino hay remedio!..., la hora fatal...

-iCalla!, jcalla hombre impio!, jbrujo inexorable!

-No hay remedio, sefior: aqui tiene su merced este liquido precioso que
puede calmar por una o dos veces mds los accesos de la sefiora, pero que no
tardard en ser impotente si su merced no cura la causa moral: apliqueselo
su merced a los labios; yo me retiro al otro cuarto, y esperaré el resultado.
Pero tengo que repetirle, sefior, que la causa del mal, y la causa de la muerte

de la sefiora, es necesariamente su merced, jalgun grande disgusto moral
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que su merced le ha dado! -y diciendo esto con un tono lleno de autoridad
el negro puso en las manos del bachiller su frasquito y se retird.

El bachiller se quedé como un autémata, pero al ver que la duefia de
todo su afecto se revolcaba con las ansias de la muerte, se arrojé dolorido a
su lado, la sujeté entre sus brazos, y en vez de tocarle los labios con el
hisopo le derramé en la boca medio frasco de liquido aquel de virtud.
Revel6 entonces una exquisita sensibilidad la sefiora Fiscala; pues se
incorporé con rapidez y escupi6 con asco el brebaje del negro, sin poder
contener un flujo de arcadas que por fortuna no pasé adelante.

El Bachiller aproveché oportunamente de este incidente y abrazindose
con ternura de su esposa, y colmdndola de besos en la frente mientras ella
luchaba con sus violentas arcadas, le decfa: «jAntuca mia!, jidolo mio!, ¢de
qué es lo que me acusas? jHabla, vida mia!, dime lo que quieres de mf, y
verds que hasta la vida puedo dar por verte buena, y quitarme este horrible
peso que agobia mi cabeza» .

Ella entonces lo miré con ternura y con un cierto aire de reproche;
como si le costara mucho hablar le dijo: «jAh!, jsi fueras capaz de
cumplirme lo que dices!... volverfas sobre tus pasos y me salvarias de un
dolor que me mata... jque me mata, Estacal..., jque me matal...», y al
decirlo sacudia su cabeza y lloraba sobre las palmas de sus manos.

-iHija mfal... jPor Dios!, jdime lo que he de hacer!... j6yeme!..., haré lo
que me mandes, pero no me enloquezcas con vuestro dolor..., ¢qué es lo
que os he hecho por Dios?, ;qué es lo que os he hecho?

-iNo me lo neguéis, Estaca! -dijo ella dejindose conducir por su marido
hasta una silla donde la hizo sentar arrodillindose él por delante de ella-; no

me lo neguéis: vos sois el que vais a hacer quemar a Mariquita Pérez: vos
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sois su verdugo y yo me lleno de horror al pensar que mi marido pueda ser
tan bdrbaro y tan cruel: el Padre Andrés querfa salvarla; jy vos sois (yo lo sé
bien) quien exige que la quemen!..., ¢y queréis que no prefiera morirme?...
iSi!, jquiero morirme!, jquiero morirme! -exclamé la Fiscala en un nuevo
ataque de convulsiones y abrazdndose de su marido lo hacfa girar por todo
el cuarto-. jLa muerte, mil veces la muerte!

En medio de esta confusién que no puede narrarse, el marido
protestaba que no era ¢l quien habfa acusado y hecho prender a la Marfa
Pérez: que era calumnia el atribuirle a €l ese hecho vindicando al P. Andrés;
y empezaba a prometer a su mujer hacer todo lo posible por salvar a la
acusada. Pero la Fiscala estaba cada vez mds delirante hasta que de repente
se desprendié del marido y cay6 como un tronco al suelo.

-iT{o Serapiol..., jtio Demoniol... -gritaba el bachiller corriendo de su
mujer a la puerta del aposento, y de la puerta a su mujer-. jSe muere
Antucal, jse muere!

El negro acudié a los gritos y contemplando con gravedad a la Fiscala
estirada en el piso dijo:

-iEsta constelacién del toro es terrible, sefior!

Se acercd, tocd la frente, tomé el pulso; y agregd levantindose: «jesto
va de mal en peor, sefior! tengo que ir deprisa a mi casa a traer otro elixir
restaurante para ver si la hago volver: entretanto comprimale su merced la
cabeza con un panuelo; yo vuelvo al instantex.

Acababa apenas nuestro sabio de cumplir la recomendacién del negro
cuando entré ya éste banado en sudor y respirando apenas. La sefiora
volvié en si y como el doctor Estaca le prometiera al fin consagrarse desde

que amaneciera a trabajar en favor de la nifia dofia Marfa, fue serenindose

302



poco a poco y recobrando su salud, sin sacudir por eso el caimiento en que
pretendia estar.

No es propio de este lugar seguir refiriendo en accién las mil ternuras y
las mil gracias con que la Fiscala le demostraba la gratitud a su marido.

-No puedo menos que extrafiar -le decia éste-, que hayas venido a
tomar tanto interés por una muchacha que antes de ahora te ha sido tan
antipdtica.

-jAh!..., pero verla quemar, querido mio es una cosa horrorosa; y
ademds, he pensado que ta la perseguias por la aversién con que yo te
habia hecho mirarla; los remordimientos me hubieran muerto, si no
hubieras sido tan bueno.

-Mira, Antuquita: habéis hecho una zoncera; y si es que querias
empenarte, ya que estabas resuelta a exigirme que la salvara ¢porqué no
sacar algiin provecho?

-iOh!, yo estoy cierta, querido mfo, que tio Serapio dird lo que he
sufrido por ellos, y que me sabrdn pagar como merece el padecimiento
cruel que he tenido.

-¢Quién sabe?... el egofsmo y la avaricia de ese mercader no tienen
limites, y no es capaz de un acto de caballerfa.

-Pues yo estoy convencida de que si; y tan convencida estoy, que si no
lo hace asi consentirfa en sufrir mi dolor; te rogarfa que me llevases al
campo, a Chorrillos por ejemplo, y que castigases su miseria llevando
adelante la causa de la hija.

-Queda segura de que asf lo haré; porque no debes creer en la gratitud
del mundo: la gratitud verdadera es la que se salda de contado.

-iConffa en mi, Estaca!... me ha hecho sufrir mucho esa gente para que
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pueda excusarse de demostrarme su gratitud como td dices; ademds de que
tenga motivos para decirtelo.

-De todos modos, vida mia, t puedes contar con la lealtad de mi
promesa... Mas, a decirte verdad, no sé cémo hacer para inducir a mis miras
al padre Andrés..., jhacerlo retroceder... es cosa ardua... imposible tal vez!...
Pero en fin, Dios me inspirar; el tiempo me sugerird algiin camino, y si los
motivos en que td confias no fallan serd preciso que luchemos... al fin: yo
sé los que tiene y poco importa que €l sospeche los mios... Sin embargo,

tentaré primero con prudencia los caminos indirectos.
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XXIIT

Desde que nuestro doctor bachiller vio en calma los accesos de su senora,
mediante el compromiso que habfa contraido de trabajar por arruinar el
plan en que tanto habia ayudado al padre Andrés, se retiré de nuevo a su
estudio, porque la sorpresa y las aflicciones que acababa de pasar le habia
imposibilitado de pensar siquiera en dormir. Volviendo a tomar su limpara
se volvid a su bufete sin saber siquiera cémo iba a hacer para cumplir su
oferta, ni qué camino habia de tomar para salir airoso de la dificilisima
empresa de hacer retroceder a un hombre tan fijo en sus ideas, tan tenaz en
sus voluntades, y tan positivo en sus objetos como el padre Guardidn de
San Francisco. Era preciso sin embargo lograrlo: lo habia prometido a su
sefora: era evidente que ésta tenfa la voluntad de exigirselo y que estaba
movida a ello por algin interés muy fuerte, y nuestro caro bachiller sabia
que no habia remedio, que era preciso servirla o doblar el cuello a los
furores de una tempestad aterrante.

La incertidumbre acerca de los resortes que harfa jugar, la falta de un
pensamiento fijo, la falta de pretexto para cambiar de ideas de una hora a
otra hora del mismo dfa, y la necesidad imprescindible de hacerlo, lo tenfan

en una desconsolante cavilacién que bien se revelaba aun al través del paso



de ganso con que se paseaba por su estudio bajo los trofeos de telarafias que
flameaban sobre su cabeza.

-iY que todo esto se haga sin provecho, Sefor! -decia él-. Estas mujeres
tienen caprichos inconcebibles: nadie odiaba mis a esa muchacha que mi
Antuca: jy véala usted de repente interesdéndose por ella! Bien comprendo
que nuestro amigo el sefior administrador de correos se habrd empefiado
con ella; pero ya que tomaba a pechos el servirlo ¢por qué no hablar antes
conmigo?, jyo le hubiera indicado los medios de que este no fuese un
trabajo tan estérill... Pero, ¢para qué es romperse la cabeza? Las mujeres,
sefior, son puro capricho, puro sentimiento: no piensan, no se ocupan del
porvenir; no consideran las situaciones ni las dificultades; y piden las cosas
como los muchachos piden los juguetes, por la impresién del momento y
por el gusto de que les hagan el gusto... {Pues sabe usted que voy a hacer un
bonito papel con el padre Guardidn!... Tras de que él le tiene una antipatia
conocida a mi pobre Antuca, por su genio festivo y por su aficién a los
bailes, a los paseos y a las demds diversiones inocentes de que la pobre gusta
tanto... {Ya me guardaré yo de dejarle sospechar siquiera la parte que ella ha
tomado en esto!... Pero no puedo resignarme a hacerlo asf no mis... ;Por
qué no ha de pagar ese picaro viejo avaro, que bastantes crimenes carga
sobre su espalda, el servicio que tengo que hacerlo? No, sefior voy a hacer
llamar a Miguelito; es amigo leal de la casa y desempefard bien su
comision.

-iGuay!, jeres td Miguelillo! -dijo el Fiscal todo sorprendido al tropezar
con el maricén en la puerta de su estudio al mismo tiempo que salia para
hacerlo llamar.

-El mds humilde criado de su merced, sefior Fiscal, jgloria y tupé de los
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sabios del Pera!

-iAdulén! -le dijo el bachiller tironedndolo suavemente de una oreja.

-¢Adulén?, ¢pues hago yo otra cosa en todo el dia mis que amarlo a su
merced, y reverenciarlo, y adorarlo, y quererlo?

-iBasta, canalla!... Dios sabe si te acuerdas de rezar por mi salud
espiritual y temporal, para ahora y después de mi muerte.

-Pues ahora le voy a probar a su merced que Miguelito nunca adula a
nadie; que cuando dice que ama es porque ama; que bien puede ser un
bruto sin que por eso mienta cuando dice y repite y grita, y proclama que
V. S. es el sabio de los sabios; y que los que no lo dicen asf en ptblico es por
envidia, y bien lo confiesan en sus adentros, como yo lo sé por testimonios
irrefragables -dijo impdvidamente el maricén, y entrdndose al estudio dejé
caer sobre la mesa del Fiscal dos bolsas de tucuyt bien llenas y pesadas, que
al caer hicieron el ruido incitante de los metales preciosos.

-¢Qué es eso? -dijo el Fiscal sorprendido.

-iCémo qué es eso!, ¢que no distingue su merced el ruido del oro del de
la plata?..., json onzas!

-¢Onzas?, sonzas? -pregunt6 el doctor pestafieando.

-iOnzas!, jonzas! Si, sefior; y las trae Miguelillo el Adulén, el canalla, el
desagradecido, el que no quiere a su Fiscal, el que no busca recompensas
para la sabidurfa, el que...

-Pero estas onzas, ¢de dénde vienen y para qué son?

-Estas son para su merced -dijo el maricon haciéndolas sonar de nuevo
con mucha fuerza-, las otras son para la sefiora: y ahora mismo las estd
guardando en sus gavetas. ¢Pues qué le parece a V. S. que no hay gente

sensible que se entusiasme con las buenas acciones, y que trabaje por
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recompensarlas?

-No entiendo jota, Miguelillo, de todo lo que me estdis diciendo -dijo
el Fiscal acercindose con carifio al Maricén.

-Bien lo sabemos: todos lo proclaman: V. S. es modesto en su saber,
recto en sus acciones, inocente y candido en sus miras, severo en sus
principios, inflexible en sus deberes, y enemigo de que se sepan sus
beneficios. Pero lo presente era muy demasiado grande, demasiado bello,
para que la gratitud publica no estallase con todo su entusiasmo por V. S.

-iExplicate, por Dios, hijo! No comprendo todavia qué es lo que ha
habido. ;Qué significa este oro?

-Tio Serapio el fisico lo proclama a esta hora, y a voz en cuello, a
quienes quieran ofr; y todos saben la bella accién de mi amita Antuca y de
V. S. Si, sefior; tio Serapio anda de puerta en puerta anunciando que la
Marifa no serd quemada mafiana como decfan y que lo debe a la...

-Pues, jqué! -decfan que el auto de fe era mafiana

-Todos lo aseguraban.

-iQué barbaros! ¢Ubinan gentiun sumus?

-Eso mismo decfa yo, porque como V. S. dice no es tan ficil cortar y
beber las uvas.

-S1, jeso esl..., jhas traducido bien, Miguelillo!, iha!, iha!, jha!, muy
bien.

-iGracias!, jgracias!, sefior Fiscal.

-Alo sélido, jmaricénl..., ¢y estas onzas?

-Pues bien, estas onzas, como le decfa a su merced, el tio Serapio ha
dado la noticia de que su merced se ha puesto del lado de la Mariquita y la

salvard de que la quemen como quiero el padre Andrés.
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-¢Quién es el estupido que anda diciendo semejante cosa? -dijo el
doctor con la mayor consternacién-, jque me llamen a ese picaro al
momento -agregd- para hacerle pagar su calumnia!... Yo en hostilidad con
el sefior Guardidn... Pues, ¢qué no ve ese picaro que me compromete, que
me pierde, que me inutiliza hasta para dejarme airoso con Antuquita?

-Pero, sefior Fiscal jpor Dios!, tenga V. S. un poco de calma; tio Serapio
no anda gritando la noticia por las calles; no es tan material lo que he
dicho: se contenta con darla al oido a los amigos de la Mariquita que por
cierto son bien pocos en Lima desde que la creen hereje, y crea su merced
que son mds los que se alegrarfan de apinarse para verla arder, que los que
aplaudirdn cuando la perdonen, porque nuestro pueblo es tan cristiano y
tan moral, que nada le inspira mds entusiasmo y regocijo que el patibulo de
los herejes, que tienen otra religién.

El bachiller entre tanto se paseaba deprisa por el cuarto con las manos
tomadas por detrés y la frente inclinada al suelo.

-Asi pues, continuaba el maricdn, tio Serapio ha sido mds prudente:
proclamé el bello impulso de su merced al oido del sefior Administrador
de Correos, que es un amigo seguro, y nada mds; y éste fue y se lo proclamé
al oido de don Felipe Pérez.

-jAvaro!, imiserable! -dijo el Bachiller como de paso.

-Y el picaro avaro -agregé el Maricén-, recordando el afecto con que mi
seflorita Antuquita me protege, me hizo llamar inmediatamente; en dos
minutos dejé el lecho en que dormfa, y estuve en su casa: el viejo miserable
me estaba esperando, y sefialindome dos talegas que estaban sobre una
mesa me dijo: lleva ese pequefio obsequio al sefior Estaca.

-jAl sefior Estacal..., ¢y nada mds?
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-Nada mis..., ¢qué mds habia de decir?

-¢Y mi titulo de Fiscal?... ;Y mi titulo de in utroque?

-jAh, si, senor! -dijo el sefior Fiscal doctor in bodoque.

-iMientes, picaro!... No ha dicho semejante cosa: yo bien sé que ese
insolente es de los que dicen que yo no soy doctor; pero al fin me las ha de
pagar todas.

-Y en onzas, sefior, como ha empezado ya, porque iésa es la mejor
pagal... El hecho es que ese insolente me dijo: lleva ese pequefio obsequio al
senor doctor in bodoque.

-In... tu madre, janimal!

-iBueno!, ¢qué sé yo cémo se dice?, «llévalas alld, me dijo, y preséntalas
a la bella dofa Antuquita, como una pequefia muestra de mi gratitud en
este momento.»

-¢En este momento, dijo?

-§i, sefior, en este momento: y aun creo que lo que dijo fue en «este
primer momento», de donde yo inferi que su gratitud puede muy bien
tener dos o mds momentos. El hecho es, que yo, desconfiando de la avaricia
del viejo, y pagindole con mi menosprecio, ahora que ¢l estd abajo, la
antipatfa y el odio con que me miraba cuando estaba arriba, me acerqué
callado a las talegas y las desaté para ver de que eran, porque si hubieran
sido de pesos, las tiro abajo de la mesa y me salgo. Pero confieso que
cuando vi que eran de onzas quedé un poco mds confortado, y saliéndome
callado me vine aqui en derechura y se las di a mi amita; mas ésta le manda
a V. §. una no como cosa de don Felipe, sino como cosa de ella, como
muestra del amor y de la ternura con que ella mira a su célebre marido.

-iEso es otra cosal... eso ya cambia de especie... Ademds, debemos tener
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presente que Antuquita no habifa recibido nada cuando interesé mi
sensibilidad en esta causa y como la gratitud es un sentimiento noble y
virtuoso que tanto el juez como la ley debe fomentar, es claro que sus
efectos son nobles y virtuosos también; y por lo que me dices ya veo que
ésta es la naturaleza legal del caso... Por lo demds, yo haré lo posible para
que la muchacha no sufra la tltima prueba, y para que la causa no se lleve
por el proceder magno, que es tan publico cuanto aterrante. Pero en esta
causa hay complicaciones de muchos crimenes: es indubitable que la
muchacha esté contaminada con el pestifero amor de la herejfa o del hereje,
que es lo mismo; muchas declaraciones atestiguan que esta misma tarde en
el conjuro que el Padre Cirilo hizo al borrico poseido por el demonio, a
cuyo favor intentaban salvarla, ella se abrazé de uno de los enmascarados y
lo nombré jHenderson! jHenderson! con todo el delirio de la pasién. jEsto
es muy grave! Hay necesariamente criminales de alta traicién en Limal,
porque estos hechos se corroboran unos con otros asi como corroboran las
otras declaraciones que ya se habfan tomado.

El Bachiller se detuvo aqui y como si una idea sdbita le hubiera
asaltado dijo de pronto al Maricén:

-iVete, Miguelillo!, jtengo que meditar cosas graves!, andncialo a
Antuquita que no tardaré en ir a besarle los pies con el amor y
reconocimiento mds profundo.

-Creo que no la encontrard ya su merced porque tengo que
acompanarla a la primer misa.

-¢Acompanarla td?... No me parece bien que una sefiorona como ella
vaya acompafiada de un Maricén.

-Es que yo no soy un Maricén, sefior doctor, sino su Maricén, el
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Maricén de la sefiora..., y sobre todo, ella es la que ha dispuesto que yo la
acompafie -dijo Miguelillo con enfado.

-jAh, si ella lo ha dispuesto, sea enhorabuenal..., pero desearfa que
fuese al menos tapada.

-Naturalmente que ha de ir con saya.

-Asi, no digo nada.

-iY aunque digas! -dijo el Maricén entre dientes-, ¢qué se nos importa,
cabeza de pulpito? -agregé retirdindose del estudio.

El Bachiller no reparé6 en ¢él, porque se paseaba preocupado
visiblemente con alguna idea de importancia.

-iEsto es!..., jesto es! -repetfa hablando consigo mismo-: la causa de alta
traicién es la principal; debe empezarse por ella, porque si bien hay
delacién de herejfa, jesa delacidn reposa sobre el dicho de un testigo
interesado!.... jDe un testigo interesado!, aqui estd el golpe: Romea
atestigua en causa propia en todo lo que es relativo a la muchacha,
mientras que aquello que es relativo a la tapada y a las relaciones del avaro
con el hereje se halla corroborado por Gédmez; hay pues dos testigos como
lo manda la escritura y nuestra ley... El Padre Guardidn nada puede decir
contra mi: sobre todo, no puede decir que me contradigo, porque yo
nunca me contradigo, y bien claro le previne de que la naturaleza de la
causa era muy dudosa y que la primacia de los sucesos era la regla a seguir.
Si, isefior!, me acuerdo que se lo dije, y esto me salva de toda
contradiccién... Mafiana de madrugada le voy a ver; y le voy a decir que es
preciso cambiarlas baterfas: arruinemos primero al viejo, el drbol se corta
por el tronco y después todo vendri: el modo es suspender el

procedimiento, pasar oficio al Virrey inmediatamente, revelindole los
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indicios de alta traicién que contiene la causa, y comprometerlo a formar el
tribunal mixto con los dos Oidores, para optar a la mitad de la
confiscacién: y asi le cumplo mi promesa a Antuquita, de salvar a la
muchacha... {Salvarlal... No es cosa ficil: el Padre Andrés tiene algunos
otros motivos que me oculta para proceder contra ella; yo me he hecho el
desentendido antes, es preciso que le haga entender ahora que lo alcanzo, y
que lo obligue a ser sincero... Entretanto, ¢cémo hago, sefior, para hacerle
suspender sus procedimientos? ¢Ver al Virrey y lanzarlo a intervenir en la
causa?... Es un medio muy violento y muy grosero: el Virrey no es mi
amigo, y me dejarfa en las astas del toro. {No, sefior!, mds bien quemar esa
muchacha del demonio, jy que arda Troya!... {Estaca! jEstacal, jtu cabeza se
va poniendo ya muy estéril!, decfa el Bachiller y se paseaba con violencia
por su estudio... jEsto es!, jesto es! -decfa después de un momento de
reflexién-. El sefior Administrador de Correos y Antuquita deberfan
arreglar este negocio: el Administrador puede ir a ver al sefior Virrey y
ponerlo en tren, y yo cumplo manteniéndome en reserva para apoyarlos
con mi parecer y con mi voto en el acuerdo... No hay miés: jéste es el golpe!
-decfa alegre el sefior Fiscal, sin sospechar que en aquella hora misma eso

era de lo que trataban mano a mano su sefiora y su amigo.
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XXIV

Don Francisco de Toledo era un hombre impresionable y ardiente. A una
viveza de ideas muy notable reunia la pretension de tener una voluntad
firme, mucha energfa y grande punto por las regalfas de su autoridad.
Sensible y bueno por naturaleza, era no obstante violento e imprudente
por caricter, alborotador y gritén, pasionista y personal: de todo hacia
causa propia, y habfa llegado a Lima con tal idea de su magisterio y de su
poder, que fue el verdadero fundador del tono de corte y de grandeza que
el Virreinato del Perd tomé desde entonces, a términos de no ceder en
fausto ni en prestigios a la corte misma de Madrid.

La figura del Virrey era abierta pero poco imponente. Era pequefio de
cuerpo; rostro diminuto y tez blanca y colorada; ojos pestafieadores
inquietos y medio irritados movimientos ripidos y continuos; y un cabello
excesivamente rubio que empezaba a ponerse blanco imitando las plumas
del cisne, como el de Ovidio: eran los rasgos prominentes de esta
fisonomfa.

Este sefor tenfa un respeto innato a los hombres graves y mansos que
no se apuraban por hacerse oir ni por imponerle opiniones; y cuantas

menos intenciones se lo mostraban de hacerse valer con él, tanto mds
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seguro era que al fin ¢l habia de buscar la opinién del que se le reservaba
con prudencia; efectos del orgullo de familia y de posicién.

El tributaba una verdadera veneracién al sefior Arzobispo Morgrovejo.
Mas no era lo mismo con el padre Andrés, cuya naturaleza altiva, posicién
independiente, fanatismo exclusivo, y cardcter rebelde, producian una
continua exasperacién en el dnimo del Virrey. No obstante que aquel
padre era su confesor titular, existfa entre ellos aquella insuperable
aversién, aquel odio, aquellos celos, aquellas rivalidades, aquel
antagonismo que hubo siempre entre la potestad civil y eclesidstica de
todos los paises y que no cesd sino el dia en que ésta someti6 a la otra las
atribuciones soberanas con que habfa usurpado todas las fronteras del
poder temporal.

Don Francisco de Toledo habfa militado en Italia a las érdenes del
famoso Condestable de Borbén, que abandonando las banderas de su
patria -la Francia- habfa tomado servicio con Carlos V. El Virrey habfa
asistido al saqueo de Roma, a la prisién y encarcelamiento del Papa, y a mil
otras peripecias de las de aquella época de corrupcién en que la persona del
Vicario de Jesucristo se mezclaba con todas las inmundas intrigas de la
ambicién y del latrocinio, comprometiendo el augusto cardcter que habia
recibido de su divino fundador, y arrastrando la tiara por el fango que
dejaba la sangre de aquellos combates innobles, en donde no se ventilaban
sino los intereses personales de los déspotas, que cual una bandada de
buitres devoraba a la iglesia.

El joven militar habfa salido de esta escuela, un tanto irrespetuoso a las
dignidades de la iglesia, y no pocas veces se jactaba con grandes carcajadas

de risa de haber «manoseado al Papa Clemente VII» aludiendo a las



muchas veces que le habfa hecho la guardia en la prisién del Castillo de San
Angel y que lo registraba la comida, los vestidos, el cuarto en precaucion de
que el Santo Padre nos intrigase para evadirse para Francia.

No por esto don Francisco de Toledo era irreligioso; pero su devocién
era parecida a la de los sacristanes de la Iglesia, que habituados a manosear
los santos, a vestirlos y desnudarlos, llegan a mirarlos con cierta confianza
de intimidad, que si bien disminuye en ellos el sentimiento de veneracién
que les presta el vulgo, no los hace por eso ni menos devotos ni menos
fandticos.

De todos modos -el hombre no podia desprenderse de cierto
menosprecio hacia los frailes, y no podfa comprender siquiera que un
Virrey tuviese que contenerse ante las pretensiones del sayal.

Eran muy graves ya las contiendas que esta predisposicién de 4nimo
habia producido entre ¢l y las autoridades eclesidsticas; y el Consejo de
Indias, lo mismo que la Mesa del Rey estaban llenas de memoriales y
testimonios, de quejas y apelaciones provenientes de la anarquia radicada
entre estos dos poderes. Diré de paso que esto sucedia no solo en Lima,
sino en todas partes donde habfa un corregidor y un cura -desde Méjico
hasta los rincones del Paraguay como lo atestigua la historia.

Este hecho fatal, impersonal, diré asi, de las dos autoridades, tomaba
colores mds o menos violentos, segin el cardcter de las personas que en uno
u otro campo asumfan el mando; y a cada instante se vefan Virreyes,
gobernadores, y alcaldes, depuestos por los obispos y sus partidarios, o
bien obispos depuestos por los gobernadores y remitidos a Espafia con
prisiones: una incesante anarquia era de regla en este particular.

El Arzobispo de Lima era una verdadera excepcion de la regla, gracias a
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las virtudes y a la prudencia del venerable Morgrovejo, prelado sabio,
imbuido de un cristianismo puro de ambiciones terrenales, y que a una
erudicién asombrosa en las ciencias eclesidsticas reunia las convicciones de
un civilista, porque era enemigo declarado del ultramontanismo.

Pero para que no faltara el germen estaba alli el Tribunal del Santo
Oficio, imbuido de méximas deprimentes de la autoridad civil y de la
autoridad arzobispal a la vez; y a la cabeza de ese tribunal estaba el padre
Andrés y el Fiscal Estaca, hombres ambos presuntuosos y tercos que no
acataban por superior a nadie, ni en la jerarqufa, ni en el poder: y que,
preciso es decirlo, estaban autorizados a ello por la naturaleza de las leyes a
que debian su jurisdiccién y su cardcter.

Esta situacién que no dejaba de ser bien comprendida por el Padre
Andrés influfa mucho para que €l diera un doble valor a los secretos de que
Mercedes era poseedora.

Sabfa que entre ¢l y el Virrey mediaba una hostilidad implacable,
hostilidad de persona a persona y de autoridad a autoridad y no se ocultaba
el jabilo con que el Virrey se habria aprovechado de cualquier pretexto, de
cualquier causa aparentemente legal para deprimirlo, y fortificar el tenor de
las acusaciones y quejas remitidas a la corte; pues el Virrey estaba también
al cabo de cuanto el padre trabajaba por hacerlo deponer.

Cuando el Virrey se apercibié de que el padre Andrés procuraba saciar
su codicia y su odio contra la familia de Pérez en la ruidosa causa de herejia,
que le habia formado, no pudo contener su indignacién; y en los impetus
de su orgullo creyé que degradaba su autoridad, que mostraba miedo si se
resignaba a ser silencioso espectador de una causa que tanto interesaba a la

quietud publica del Virreinato; y no bien supo la prisién de dofia Maria,
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mandé inmediatamente decir al Arzobispo que lo esperaba aquella noche
para tomar de ¢l un consejo.

El venerable Prelado acababa de entrar a un salén reservado del Palacio,
en donde el Virrey lo habfa recibido cuando un ayudante de este le trajo
una esquela que el virrey abrié: no bien leyé dos renglones dijo:

-iInfeliz!... Lea su ilustrisima y digame si esto no parte el corazén.

El sefior Arzobispo tomé la esquela y leyé: «Excmo. sefor: tnico
amparo, después de Dios, que me ha quedado en medio del duelo que
cubre mi casa, en este momento, sefior, acaba de morir mi esposa; no ha
podido resistir a las amarguras ni al terror porque ha pasado; y esta
desgracia me excusa, sefor, de presentarme a V. E. como me estaba
ordenado. Dos palabras, sefior; mi suerte y la de mi hija quedan en las
manos de V. E. ... Me crefa incapaz de llorar: pero si contingo...

»Apiadaos, sefior, de vuestro humilde criado: Felipe Pérez y
Gonzalvo»

-Me hace el favor S. S. 1. de decirme si puedo yo permanecer indiferente
a semejante espectdculo.

-Sefior Virrey; jes atroz!... Pero las leyes hacen de las causas de este
género una propiedad particular de la Inquisicién.

-Las leyes, las leyes -dijo el Virrey pasedndose con enfado-, las leyes las
hacen ellos mismos para salir con su antojo... No era asi en tiempo del
sefior don Carlos, que bien se... en los frailes y en la Inquisicion, y si no
que lo diga el Papa.

-iSefior Virrey!, jsefior Virrey!

-iPerdone su Sefioria Ilustrisima! Esta cosa me saca de mis casillas: lo

que se quiere es robar, robar, sefior Arzobispo, y yo no lo he de permitir.

318



-iSefior Virrey!, me permitird usted que le diga que al obedecer al
llamado de V. E. cref que se trataba de conferenciar algiin punto en que mi
experiencia o mis cortos estudios pudieran serle necesarios. Pero si V. E.
estd resuelto a usar de su poder, sin esto, es indtil mi presencia, sefior
Virrey, y mds gusto tendrfa en ir a consolar al afligido.

El Virrey se repuso y hablando con m4s calma dijo:

-En efecto, sefior Arzobispo; yo me propaso: exciseme su sefiorfa, este
genio mio es asi: yo queria oird S. S. I, querfa que me diese un medio de
parar esta inicua causa hasta dar cuenta al Rey de todo: que me dijese si
esto no es atroz, sefior.

-Sefior Virrey: arriba de las leyes que dan las potestades de la tierra, hay
para mi otra ley superior, de la que soy sacerdote, y de la que seré mdrtir si
fuera necesario. V. S. no estd en mi caso: las leyes del reino son su tnica
gufa.

-¢Qué me quiero decir con eso S. S. 1.2 -dijo el Virrey algo dudoso y
sorprendido.

-Que yo, sefior, miro al Evangelio para definir lo que es justo; y que V.
E. no puede hacerlo sino al tenor de la ley del Reino: que yo, sefior, puedo
levantar mi voz contra la iniquidad sin que tenga que consultar para ello el
texto de la ley humana, y que V. E. no lo puede hacer sin incurrir en falta y
atraerse el castigo: quiero decira V. E. en fin que mi consejo como ministro
del altar no puede sustituirse al del Fiscal o al del Asesor de V. E. Yo tengo
que aconsejar la caridad y soy mal ojo para analizar y deducir la
competencia y la jurisdiccién en materias criminales.

-Pero, seflor Arzobispo, ses éste un caso de herejia?

-No, sefior Virrey.
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-¢No es?

-No es.

-Y entonces, ¢por qué he de sufrir que vaya adelante la causa?

El Arzobispo guardé silencio, y el Virrey se paseaba agitado.

-Si, senor -dijo éste al fin-, yo voy a intervenir, y que después el Rey
haga lo que quiera... {Qué es lo que me podrd suceder?, ;qué me destituird
en el Pert, donde se necesitan frailes, para mandarme a Ndpoles, donde es
preciso apretar a los frailes, donde conviene un Virrey capaz de bajarles el
cogote?... {Pues bien!..., jque asf sea, sefior Arzobispol..., quiero que me
sostengan o que me saquen de aqui... Estoy aburrido; voy a poner las cosas
en un punto definitivo... ¢Puedo contar con su Sefiorfa Ilustrisima?...,
porque no soy tedlogo; y si el caso no es de herejfa quiero suspender la
causa; para esto necesito que el padre Andrés venga aqui con su Fiscal
Estaca y que Su Sefiorfa Ilustrisima se encargue de sostener que el presente
no es caso de herejfa, y si no quiero obedecer a lo que yo resuelva, jyo me
encargo de forrarle las ufias!..., lo he hecho con el Papa, cuanto mis...
Perdén, senor, Arzobispo.

-Sefior Virrey: yo estoy pronto a sincerar mi parecer: el caso no es de
herejia segun las leyes del Reino. Pero permitame V. E. que le recuerde que
hay una coincidencia feliz que pone en manos de V. E. el remedio de todos
estos males: cumpla V. E. con la cédula real que se despaché el afio pasado,
ordenando la convocacién de un concilio provincial americano.

-Pero eso aumentard el desorden y la anarquia de estas provincias, sefior
Arzobispo.

-No, sefior: eso establecerd la regla, el orden: la Iglesia tiene el derecho

de gobernarse a si misma por la voz y el dictado de sus prelados, y crea V. E.

320



que el consejo de no cumplir esa orden no se lo dan sino los que estin
interesados en la continuacién de los abusos.

-No, senor Arzobispo: yo conozco los bueyes con que aro: si todos los
prelados fueran como S. S. no abria nada que decir, pero siendo quienes
son, en medio de las rencillas y los intereses que S. S. misma les conoce,
estoy cierto que no van a estar de acuerdo un solo dfa, y que el desorden va
a ser mayor en estos pueblos.

-Sea lo que fuere, sefior Virrey, V. E. no tiene autoridad para privar a la
Iglesia de ese gran recurso de curacién, y de disciplina: el soberano lo ha
permitido: la Iglesia es la Iglesia de Jesucristo en todas partes, tiene el
derecho de formar esa asamblea soberana para su propio gobierno y
establecimiento y no es el Sr. Virrey competente para estorbarle; se lo he
repetido siempre a V. E. y no cesaré de repetirselo: el Concilio, jsefior!, jel
Concilio! La reciente iniquidad que tanto indigna a V. E. es un nuevo
motivo para establecerlo y para entregarle la decisién de estas causas de mal
y de desorden. Sin el Concilio, sefior, seguirdn los pueblos sin curas y sin
adoctrinamiento evangélico; la predicacién serd nula y la idolatria se
sustituird a la religién: tendremos el reino de los sentidos; pero el reino de
las almas serd del Infierno y no del Evangelio.

El Virrey escuché y se quedé pensativo.

-¢Y apelando al Concilio, me decis, que puedo contener los
procedimientos del Padre Andrés?

-Podéis, sefior; porque en las cosas de la Iglesia nada hay superior a la
voz de los Prelados reunidos en Concilio.

-Pues voy a reunir el Concilio, seflor Arzobispo.

A fe que después no seré yo quien tenga que responder del resultado;
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con ese paso al menos descargaré mi conciencia para todo evento.

Yo felicito a V. E., sefior Virrey, por esa medida; y aunque su resultado
fuera esquivo a causa de los vicios y de las imperfecciones de los hombres
que la hayan de cumplir, ella es de tal naturaleza que habr4 habido siempre
honor y virtud en haber tentado el remedio por su medio: si ella falla el mal
es irremediable.

-Me lo temo mucho, sefior Arzobispo: yo no soy sabio: yo no soy mds
que soldado, pero a ojo -dijo el Virrey poniéndose dos dedos sobre los ojos-
nadie me gana. Sélo el respeto que debo a Su Sefiorfa Ilma. y el deseo de
que no salga con la suya el Reverendo Padre Andrés, me hacen desistir de
una oposicion que me nace de aqui adentro: yo veo claro mis razones, pero
no las puedo explicar. En fin, convoquemos el Concilio.

-8i, sefior Virrey, convoquemos el Concilio.

-iBien, sefior Arzobispo!, quiere decir que ahora mismo paso oficio al
Inquisidor de suspender todo procedimiento en atencién a no ser causa de
herejfa la que ha intentado, y librando la resolucién del punto al Concilio;
¢no es asi?

-Pero yo invitarfa, sefor Virrey, al Padre Andrés a que viniese a
conferenciar sobre la materia.

-iSi, sefiorl, jsi, sefior!..., ésa es mi idea; jque venga, que venga! -decia el
Virrey pasedndose con viveza por el salén.

-¢A qué hora, sefior Virrey

-A las siete de mafiana... Siento haber molestado a Su Sefiorfa Ilma.
hasta tan tarde.

-iOh!, no, sefior Virrey; la justicia y la caridad son para mi el

compendio del Evangelio, y mi gloria es trabajar por ellos, jtrabajar por
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ellos! -decia el Arzobispo retirindose con el paso lento y venerable que
tanto realce daba a sus viejos afios. El Virrey le acompafié con un solicito
respeto hasta la puerta de su coche, en el que se puso en retirada hasta el
palacio Arzobispal.

El Sr. Fiscal Estaca ignoraba que el Padre Andrés habia recibido muy
de mafana una misiva del sefior Virrey, que lo tenfa en una profunda
irritacién, con los objetos que quedan indicados en la escena anterior; y
cuando nuestro Bachiller se devanaba los sesos en vano para encontrar un
medio de salir de sus aprietos, recibié un recado del Padre Guardidn
diciéndole que fuese inmediatamente a verlo.

Pero antes de que el Fiscal hubiese recibido el llamado, don Bautista el
Boticario, que tenfa de costumbre el oir la primera misa, y pasar después a
la celda del Padre Andrés a tomar el rico mate perfumado, habfa entrado en
ella y estaba mano a mano conversando con el Padre. Como hablaban a
media voz y en un tono muy confidencial era evidente que trataban de algo
muy reservado.

-Mejor es que pasemos a la otra pieza, amigo don Juan -le decfa el Padre
al Boticario-, porque espero al Fiscal Estaca y podria interrumpirnos.

-Como Su Reverencia mande -le respondia €.

-iPedrillo! -grité el Padre, y a su voz acudié el negrito que le servia.

-Si viene el sefior doctor Estaca hdzlo entrar y dale mate; que yo voy a
confesar al sefior don Juan.

El negrillo se quedd de centinela y el Padre se encerré con don Bautista
en la otra pieza.

-Pues amigo -dijo el primero-, jes preciso que desarmemos a esta

maldita chola!..., yo me habia lisonjeado que usted pudiera descubrirle lo
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que ha hecho de la criatura y de los papeles.

-Ni palabra he podido hasta ahora obtener de esa gente infernal: unas
veces me dice que la criatura murié; otras que la tiene viva y a su
disposicién, otras que los papeles los remitié a Espafia, otras que los tiene
depositados en manos de una persona que los presentard al Virrey en el
momento que ella sea presa por V. P. o por otros. Le he dado oro, me he
ganado toda su confianza; pero sobre ese asunto nunca le puedo averiguar
cosa ninguna. ¢Sabe su Reverencia lo que me ha dicho anoche mismo?
Que la criatura es dofia Marfa misma.

-iMiente! -dijo el fraile indignado, al mismo tiempo que el boticario
fijaba en ¢l una mirada aguda y extrana de expectativa-. Miente! -agregd
aquél-. No es la primera vez que esa malvada procura hacerme caer en ese
error, pero ella ignora que yo mismo he confesado a la hora de su muerte a
la partera que ayudé a dofia Mencfa.

-Anoche ha muerto.

-iNo, sefior!, murié ahora dos afios.

-No digo eso, sino que anoche ha muerto dofia Mencia.

-¢Ha muerto? -preguntd el fraile azorado.

-iS1, sefior! Anoche: cuando me llamaron era ya caddver.

-jPobre!, era buena cristiana -agregd el fraile domindndose-. iMire
usted todo el mal que causa un hijo con sus extravios a los que le han dado
el ser!... Las pasiones, jsefior!..., las pasiones son la plaga del mundo; y no
hay remedio -el terror es el Gnico medio de contenerlas. ¢Cudntas otras no
se salvardn con este saludable ejemplo?..., jy oigalos usted declamar contra
la Santa Inquisicién! En fin, don Juan, como le iba diciendo a usted yo

mismo confesé a la partera de la difunta a la hora de su muerte, y con el
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crucifijo sobre el pecho se ratificé en lo que cien otras veces me habfan
asegurado -que la Marfa era hija efectiva de dofia Mencia; ademds de que su
rostro mismo revela su origen europeo puro... Yo voy a prender a esa
maldita zamba, y que reviente la bomba por donde Dios quiera.

-jAh!, ino, sefior Guardidn! -dijo don Bautista con calor-, serfa una
imprudencia. Déjeme trabajar con calma, V. R.: yo le respondo de que la
zamba no se precipitard, porque no me he de alejar un momento de su
lado; y ya que he tenido la fortuna de recibir de V. P. una comisién de tal
confianza, ya que uno y otro somos uno solo por la intimidad de los
secretos, procedamos con prudencia, y yo respondo de que he de descubrir
alanifia y de que le he de traer a V. P. esos papeles.

-Pero cuidado don Juan con lo ofrecido.

-iLo prometo!

-Yo hablo de lo anterior.

-¢De don Felipe?

-De don Felipe.

-iSe hard, sefior Guardidn!, jse hari!..., el hombre es ya viejo, y en mi
botica tengo el mejor tratado de Haereditate que se puede hallar en todo el
reino: el capitulo: De aquellos que pueden y deben ser herederos, no deja
nada que desear. Sobre eso pierda V. P. cuidado: lo que importa es no tocar
a la zamba mientras tenga sus ufias, porque ese demonio armard una
polvareda fatal: jes una arpfa, sefior Guardidn! {Ni yo mismo que tanto
cuidado he tenido en ganirmela y en no darle ni un perfil por donde
denigrarme, me librarfa de sus calumnias!

-Si ella sabe tanto de usted como yo, no tendrfa mucho que decir; usted

es prudente, mi amigo.



-§1, sefior Guardidn, lo soy; pero no tanto como parece: mi vida es aqui
tan pacifica, tan sumisa, tan estéril que aunque estuviera rodeado de espias
y de enemigos no podria ente alguno ocuparse de mi con interés. Estaesla
verdad, sefior Guardidn. Pero la prueba de lo solicito que soy para servir a
S. P. la tiene V. P. misma. ;Qué hice en el momento que la zamba me puso
al cabo de los secretos que la ligaban a V. P? Venir al momento a ponerme a
las 6rdenes de V. P. y ofrecérmele para desarmar a esa bruja. ¢Esto es ser
amigo, seflor Guardidn? ¢S{ o no?

-¢Y le he dicho a usted acaso que no lo fuese? -dijo el fraile sonriendo-.
Lo que le he dicho a usted y le repito es que es usted prudente y reservado.

-V. P. tiene la prueba de lo dltimo: y me jacto de serlo en su servicio.

-iGracias, don Juan!, gracias. ;Conque usted cree que este llamado del
Virrey no serd efecto de la delacién de la zamba?

-iOh!, no sefor: estoy cierto que ella no ha dado todavia semejante
paso. Me habria consultado antes, y yo habria venido inmediatamente a
advertir a S. P. con tiempo para obrar también. La zamba estd resuelta a
todo por salvar a la herética muchacha; pero me ha prometido esperar, y a
mi no me faltars.

-¢De modo que puedo yo sostenerme fuertemente con el sefior Virrey?

-No prendiendo a Mercedes y dejindome toda mi influencia sobre ella,
V. P. puede hacer frente al sefior Virrey sin riesgo ninguno, y salvar todas
las regalfas de su jurisdiccion: yo respondo de eso; pero es preciso que yo
pueda mantener las esperanzas de Mercedes; porque si ella desespera es una
furia y créame V. P. que no se le puede contener: en ella no hay temor de
Dios ni del infierno; ni la vida ni la libertad le importan un cabello: es

mujer de estrellarse contra una muralla de picas antes que renunciar a la
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pasién del odio que le tiene a V. Paternidad. Eso es seguro.

Yo convengo, don Juan, en eso, y es una verdadera felicidad la
influencia que usted ha podido ganar sobre esa arpfa... Yo aguantaré,
amigo! -dijo el fraile con todas las senales de la ira en el rostro-, jpero al
primer momento en que se descuide ni el cielo entero la saca de mis garras!

El fraile se paseaba con viveza por el cuarto, mientras que don Bautista
le escuchaba cerrando los ojos, y encogiéndose dentro de su enorme saco
como si se hubiese convertido en oruga.

-iHola! iPedrillo!..., ¢y el sefior Guardidn? -dijo el Fiscal Estaca
entrando a la primera celda, con el garbo y la enfitica voz que le eran
habituales.

-Estd haciendo una confesion y ya vendrd, sefior: siéntese, su merced,
voy a traerle un matecito.

-§1, hijo: trdeme un mate; tengo la boca amarga y como yesca -agregé
con un tinte particular de melancolfa.

En cuanto el Guardiin oyé la voz del Fiscal, le dijo a don Bautista:
«Voy a recibirle», y tomando éste la indicacién por una orden de retirarse,
se levantd para irse.

-No salga usted por esa puerta..., por aqui -le dijo el Guardiin
abriéndole una puertita que daba a un claustro travieso y despidiéndose de
él.

Don Bautista salfa del claustro por un jardincito oscuro que la celda
del Guardidn tenfa a la espalda, y caminaba desprevenido cuando su vista
cay6 sobre don Antonio Romea que vestido con el sayal se paseaba por
debajo de unos cipreses oscuros y tétricos que se alzaban a lo largo de una

pared. El malhadado mozo llevaba los ojos fijos en tierra, sus mejillas
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estaban cadavéricas, y era tal la ferocidad encubierta en su mirada que el
boticario se agachd y pasé de largo renunciando al primer impulso que
tuvo de acercdrsele y de felicitarlo por el hallazgo que habia hecho de aquel
retiro donde poder olvidar las pasiones y las indignidades del mundo.

Entretanto el Guardiin habfa venido ya a donde estaba el Fiscal, y
tomando un aire supremo de despecho y de indignacién, se dirigié a su
amigo y le dijo:

-Ya tiene usted al Faradn en campafia.

-¢Qué dice V. P?

-Si, sefior: {Al Faradn...! Aqui tiene usted el insolente oficio que el
déspota me acaba de hacer entregar -dijo el fraile sacudiendo en su mano
derecha un papel que levanté de su mesa-: jme impone con apercibimiento
de la fuerza publica la suspensién de todo procedimiento en la causa de
herejfa de la Pérez, y apela al concilio cuya convocacién dice que hard hoy
mismol... jPero veremos!... {Venga la fuerzal..., inos veremos!... {Ese
hombre no me conoce, sefior Fiscal!

Serfa empresa loca tratar de pintar con la pluma el rayo de jubilo que
brill6 en el ojo opaco del Fiscal al recibir la noticia de este incidente.

El Guardidn siguié desfogindose y protestando que habia de hacer y de
acontecer antes que someterse a los avances injustificables del Virrey. El
Fiscal, agachado sobre el papel que el Padre Andrés le habia entregado
hacia semblante de meditarlo, escuchando al mismo tiempo las erupciones
del enojo de su amigo. Después que le dejé tiempo para desahogarse, y
cuando creyé que debia estar ya agotada su rabia, tomé el Fiscal aire grave y
juicioso: y afectando grande calma y grande razén en el tono de su voz,

dijo:

328



-Permitame V. P. que disienta de ella en el modo de mirar este grave
incidente.

-¢Cémo, doctor Estaca? -dijo sorprendido el fraile-, susted no estd
conmigo en este asunto?

-No, sefior: muy al contrario me felicito de lo que ocurre como de la
complicacién mis feliz que podian recibir nuestros asuntos.

-iExpliquese usted, amigo!, ¢cémo es posible que pueda usted mirar las
cosas de ese modo?

-Pues las miro, sefior Guardidn: y tengo para ello razones que si bien no
estin ni pueden estar al alcance de todos, tienen para mi una solidez
positiva, decisiva, efectiva, y tan eficaz como para fijarme a mi en ese modo
de ver... jApelar al Concilio!, ¢puede darse nada de més favorable? ¢De cudl
lado van a estar los Obispos?, ¢del Arzobispo y el Virrey?... {No, sefior!, del
nuestro; porque no son tontos para sancionar los avances de dos hombres
como esos tan contrarios al espiritu de nuestra Iglesia. En el Concilio
nosotros tenemos todo a ganar, nada a perder; y una vez que los
humillemos allf, el Virrey tiene que retirarse de este teatro, senor Guardidn,
y el Arzobispo tiene que reducirse a ser lo que es una momia de impio
metida en un cajon de santo. Agregue V. P. a esto las seguridades que ya
tenemos de que en la corte recibirdn palo. ¢No sabe V. P. todo el efecto que
han hecho alld mis memoriales?..., con ellos solos vamos a dar en tierra con
el Faradn jsefior Guardidn!

-iPues yo no opino asi! -dijo con energfa el fraile: yo no consiento en
suspender la prosecucién de la causa y de tenérmelas tiesas con este
potentado impio que dia a dia se jacta de haber humillado con sus birbaros

satélites al Vicario de Jesucristo.
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-Calma, sefior Guardidn: ya recibir el fruto: hoy tenemos en el trono
a un Rey Santo, Padre Andrés!... El sefior don Felipe II no es el sefior don
Carlos: nuestro Rey actual hace de la Iglesia y de la Inquisicién su
principal columna, y no hay cosa que no se les acuerde jtempora
mutantur! y estos espadachines de la antigua escuela se han olvidado de
que hoy no tienen ya a su impio Patrén. ¢No hemos conseguido ya que se
desentierre al impio monarca?, ¢no hemos visto al hijo mismo, al Grande
Monarca actual de Espafia, presidir y sustanciar el juicio de herejia que
nuestro Santo Tribunal hizo al caddver del Faradn, y poner de propio pufio
el cimplase a la sentencia en que ese pestifero esqueleto de herejia fue
condenado a ser arrojado de la sepultura eclesidstica que habfa usurpado y
yacer desparramado en el vilipendio del publico camino? ¢Y si todo esto
podemos all4, hemos de ser vencidos por un maniaco como ese Virrey que
se figura andar todavia rompiendo lanzas por cuenta de la Herejfa? {No,
seflor Guardidn!, venga el Concilio; venga la apelacién, y nuestro triunfo
aunque mds tardfo serd mds imponente; serd mds definitivo, jy las llamas de
la grasa de los herejes alumbrardn el jubilo de nuestros rostros! -dijo el
Fiscal empindndose entusiasmado como si estuviese declamando desde el
respaldar de sus sillones de baqueta.

-Aunque tengdis razén, doctor, yo no cedo: ceder serfa darle un difa de
gusto a mis enemigos, y yo no quiero que lo tengan.

-Pues yo cedo, sefior Guardidn y opino contra V. P., suspendamos y
remitdmosnos al Concilio, y al mismo tiempo ocurramos a la corte. No
vaciléis -vamos, sefior Guardidn, a afrontar la ira efimera del Sitrapa gentil,
que el triunfo definitivo es nuestro.

-iEso s, doctor!, en cuanto a ir estoy pronto: excusarme serfa mostrarle
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cobardia, y yo no rindo a ningin poder temporal las supremacias de mi
caricter; esta corona me alza hasta los cielos, y nadie mds arriba que yo! {Sf,
sefior: nadie!, jnadie!

-Eso es justo, Padre Guardidn; pero entre la manera y el objeto hay
grandes distancias, fortiter in re, suaviter in modo.

-iTenéis razén, doctor! -dijo el Guardidn calmindose-, dejémosle
precipitarse, tanto peor para él, iy pondremos de nuestro lado las
apariencias!

-Si, eso es: que sea ¢l si es posible el que dé el escindalo; el que
descargue su violencia; porque es el mar el que se fatiga de estrellarse contra

la roca, no la roca la que se fatiga de resistir al mar.
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XXV

Luego que don Bautista salié del convento de San Francisco se dirigié a su
botica, cuya puerta abrié, y poniéndose un delantal de un aseo muy
dudoso comenzé a despachar sus drogas haciendo a la vez de boticario y de
médico consultor.

Dos o tres vecinos que venfan de comulgar o de misa, viendo abierta la
puerta de la botica, entraron, como lo tenfan de costumbre, y tomando
asiento del lado externo del mostrador, trabaron una nutrida conversacién
con el Boticario, que éste sostenfa sin dejarse interrumpir ni por las
consultas que evacuaba ni por las medicinas que pesaba y entregaba.

-Pues sefior, es indudable -dijo uno de los viejos que allf estaba-, de que
se ha suspendido hoy la Misa de Justificacién.

-¢Y quién lo ha dicho?, pregunté don Bautista afectando mucha
sorpresa.

-jOhl, lo tengo de buena letra: el Virrey ha intervenido y hace fuerza.

-¢Y cémo hace fuerza? -dijo otro viejo.

-Eso si que no lo sé: hace fuerza es lo que me ha dicho en la plaza ahora
mismo el notario de la Curia, como si me dijese un arcano.

-iQué ha de hacer fuerza cuando es un mufieco y mis viejo que yo!
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-agregé el mismo viejo sorbiendo una gruesa narigada de polvillo de
Sevilla-, le habrdn dicho a usted otra cosa, don Hermenegildo.

-iNo, senor! -les dijo don Bautista desde el mostrador, al mismo tiempo
que entregaba un bdlsamo fétido a una tapada, y que le decia-: témelo
usted tres veces al dfa -y siguié hablindole muy despacio. Los oyentes a su
no sefior, se quedaron pendientes de lo que querfa decirles, porque don
Bautista era hombre que piano piano habfa sabido dar una autoridad
indisputable a sus palabras. Luego que acabd de entregar su droga repitié:
«No, sefior, lo que le habrin dicho a usted es que el sefior Virrey ha
protestado la fuerza.»

-iNo tal! -dijo don Hermenegildo algo enfadado-, yo no soy ninguna
mula, y lo que el notario me ha dicho es que el Virrey hace fuerza, y yo cref
que lo que me queria decir era que se empefaba por salvar a la hereje: cosa
que no serfa extrafia tampoco pues bien alto se jacta de haber manoseado a
su Santidad, como ¢l dice, jy de eso a ser judio no sé que haya ni un palmo!

No bien habfa empezado don Hermenegildo a dar esta explicacién
cuando don Bautista se vio acometido de una tos perruna que parecia
tenerlo en convulsiones sin dejarlo ofr ni interrumpir a su amigo. Mas
cuando éste concluyd le dijo sofocado todavia guturalmente por el acceso:

-En tal caso, quien es una mula, don Hermenegildo, es el notario que
ha dicho semejante desatino.

-iY nada de extrafo tiene el que lo sea!

-iYal, jya!, porque hacer fuerza quiere decir la intervencién que el juez
eclesidstico toma en una causa civil o la apropiacién que se hace de la
jurisdiccién que no le corresponde; y lo que el notario le habrd dicho a

usted es que la Santisima Inquisicién hacfa fuerza y que se la han
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protestado ocurriendo a la Audiencia.

-iDios lo libre al notario de haber dicho semejante cosa! -dijo otro.

-iY a mi de atribuirsela! -agregé don Hermenegildo.

-jAh! -dijo con apuro don Bautista-, ni yo la digo ni se la atribuyo: lo
que digo es que si no ha dicho eso es tan notario como yo.

-Mas bien pasard ¢l por eso que por lo otro. jPues iba bien si hubiese
dicho que la Santisima Inquisicién usurpaba autoridad!... No, sefior: lo
que me ha dicho es lo que yo digo: que el Virrey era el que usurpaba, y la
prueba fue que me agregd que ya veria el Faradn...

-iChito, chito, amigo! -dijo don Bautista con autoridad-, aqui no
quiero que se hable asi de las autoridades: yo soy criado del sefior Virrey y
humilde servidor de la Santisima Inquisicién: y, o los dos tienen razén
siempre, o la tiene el que la tiene, sin que yo me meta a cavilar o resolver en
eso, pues son cosas que las debe uno preguntar a su confesor y creer lo que
¢l diga sin andar hablando como loros de una materia que no es para
nuestra cabeza.

Yo digo lo que me dijo el notario -dijo don Hermenegildo
disculpindose.

- Pues amigo, usted no diga nada y crea lo que le diga su confesor: ya se
lo he dicho.

-El hecho es -dijo otro- que en la plaza todo el mundo anda indignado
con la suspensién de la misa justificada.

-Ya los he dicho a ustedes caballeros...

Al momento de decir esto don Bautista, una tapada entrd
gallardamente a la botica, y dirigiéndose derecho al oido del boticario por

detrds del mostrador, hablé con ¢l en voz muy baja. Don Bautista le dijo:
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«Adelante», y ella pasé a los cuartos interiores.

Ya les he dicho a ustedes, caballeros -repitié el Boticario-, que no
quiero aqui semejante toma de conversacién; y lo repito serio, porque no
es permitido hacer perjuicio al préjimo por el gusto de charlar.

Los otros se quedaron callados por un rato, hasta que don
Hermenegildo variando de conversacién le dijo a don Bautista con alguna
ironfa: «¢Se olvida usted de la bella que lo aguarda, sefior don Juan? Vaya
usted no mds, amigo, que nosotros nos quedaremos aqui cargando..., con
el cuidado de la tienda».

-jLa bella!, jla bella!... Ay amigo: yo miro a las bellas con un prisma que
todo lo invierte!..., mis ojos no descubren sino pirpados cerrados, caras
afligidas, dolor y putrefaccién; y acabdis de ver entrar a la mujer mds
desgraciada que hay en Lima. Si no fuera un Crimen destapar a las tapadas
os horrorizarfais de lo que os podrfa mostrar en ella; lo mismo que en esta
palomita -dijo tomdndole la mano a otro tapada de cuerpo esbelto y fino
que la alargaba sobre el mostrador con una monedita de plata pidiendo un
medio de benjui- no hace mucho que su padre -continué diciendo el
Boticario- era duefio de una inmensa fortuna, pero un pleito sobre una
manda piadosa, caballeros...

-iQué mal leéis en vuestro almirez, don Bautista! -le dijo ella.

-¢Qué mal leo?, jhum!, thum!, hizo el boticario con las narices, ¢leo
muy mal, eh?, ;queréis que os diga para quién son las pastillas que vais a
hacer con este benjui?... Son para ése cuyo nombre llevas al lado interior de
esta sortija; y la tapada retiré con involuntaria rapidez la mano que hasta
entonces habf{a tenido extendida con descuido sobre el mostrador.

-¢Y queréis que yo os diga, sefior boticario -dijo la tapada con gran



pique-, quién es la desgraciadisima sefiora que tenéis ahi adentro?

El Boticario abrié la boca y futo como un caddver fijé sus ojos con
angustia en su interlocutora. Medio cortado y con una manifiesta timidez
le dijo: «¢y por qué queréis descubrird esa infeliz?»

-¢Y porqué habldis vos de mi, atin cuando supierais quién soy? ¢Crefais
que no tenfa tu secreto, gazmono?

-iBravo, flor de lirio! -dijo arrimdndose a la moza uno de los vejetes que
allf estaban-, ¢conque don Bautista es hombre de...?

-Usted tome su polvillo, sefior don Julidn, y antes de meterse en lo que
hacen los demds averigiie quién entra en su casa después de usted por la
noche y quién sale antes que usted al otro dfa; y diciendo estas agrias
palabras le dio con la mano debajo del codo izquierdo, de modo que el
viejo se metié en la boca la narigada de polvillo, y mientras tosfa y renegaba
ella se salié de la botica riéndose a carcajadas como se refan todos los demis
que alli estaban.

-Tiempo hace que a usted lo esperan, sefior don Bautista- volvié a al
Boticario el viejo don Hermenegildo.

-Es cierto, seflor don Hermenegildo; y la pobre necesita de mi, porque
padece un mal atroz.

-El diablo que lo sepa, amigo -le dijo otro viejo-, usted tiene esa treta de
sus remedios y sus consultas para cubrir sus viajecitos a las tierras del
diablo; con que asi, jvaya usted no mis!

-iYa!, a mi edad, jhombre!, jy con mi cara!, jqué zoncera! -dijo don
Bautista entrandose al otro cuarto y cerrando la puerta.

Pocos instantes después entré un cholo y no viendo al Boticario

pregunté por él: le respondieron que estaba ocupado y se puso a esperarlo
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tranquilamente. Pero harfa un momento apenas que estaba alli cuando
entré otro cholo como siguiendo al primero y luego que lo vio le tomé por
los hombros y le pregunté con grande interés, ;dénde te han pegado?

-Aqui, en el casco de la cabeza.

-¢Con piedra?

-Creo que si, porque me la han abierto.

-¢Quién te tird?

-¢Cémo queréis que yo sepa si era tan grande el tumulto?

Avivado el interés de los amigos de don Bautista con este extraio
didlogo se levantaron y rodeando a los dos cholos les preguntaron lo que
habia habido.

-iUn tumulto grande, sefior! -respondié el herido descubriéndose la
cabeza y mostrando una herida de piedra de la que corria atun bastante
sangre.

-¢Dénde?

-En la plaza, sefior.

Desde aquel tiempo hasta ahora muy pocos anos, la plaza de Lima se
cubrfa por las mananas de toda clase de gentes. Los vendedores de los
comestibles necesarios al alimento o al lujo de las familias venfan a poner
allf sus surtidos en pafios o canastos extendidos por el suelo a la orilla de las
cuatro veredas que la cuadraban. Como en aquel tiempo toda la semana
era de dfas de misa y allf estaba la Catedral, todo el concurso de la Iglesia se
desparramaba de paseo por la plaza, que servia asi de mercado. Era alli el
lugar del primer desayuno de las familias, el del primer saludo o la primer
sonrisa de los amantes. Junto con la carne de puerco y las verduras, se

vendian los picantes adobados y otras mil manufacturas saturadas con el
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agi, que es el néctar todavia de los hijos de la vieja Lima. En las mismas
mesas en que todo esto estaba a la vista del comprador, se hacia y se
despachaba el mate y el mentado chocolate de apolobamba, que bebian
con deleite en jicaras espumosas los alegres y matinales circulos de damas y
caballeros que rodeaban las mesas, o puestos mds acreditados, de aquella
especie de café publico tenido bajo el esmaltado pavimento del cielo
luminoso del Perti.

El devoto y el disoluto, la beata y la currutaca, la esclava y la sefiora, la
chola y la espanola, todas las clases en fin que poblaban a Lima, dedicaban
un rato de la mafiana al goce de esta feria de la plaza; asi es que la escena era
de suyo animada, bulliciosa, y tumultuosa también con mucha frecuencia.

Esta explicacion era necesaria para que los lectores se formen una idea
cibal de los sucesos a que hacfa referencia el didlogo que en la botica
trabaron los tertulianos de don Bautista con los cholos.

-¢En la plaza ha habido tumulto?, preguntaron los de la botica
sorprendidos.

-Y tan grande, contesté uno de éstos, que si ustedes salen a la puerta
verdn gente que va corriendo todavia: volaban mds piedras que moscas
alrededor de un alambique.

-iEs cierto!, vengan ustedes -dijo don Hermenegildo-, y verdn correr
gente por aquellas cuadras.

-¢Y cudl ha sido la causa?

-A decir la verdad, yo no lo sé¢ de un modo cierto: la gente decfa que
hoy iban a juzgar a una nina hereje en la catedral: los padres andaban
alegres también con este triunfo de la religién, y todos nos fbamos

entrando a la Iglesia. De repente oimos un alboroto hacia el lado del
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palacio: fui a ver lo que era; pero el tumulto era tal que no pude llegar; me
dijeron que el Padre Andrés, de San Francisco, habfa salido furioso del
palacio; que al verlo hubiera gritado alguno jviva el Virrey! jabajo la
Inquisicién! El hecho es que indignada la gente con esto y con la noticia de
que el Virrey habia impedido el juicio de la culpable, se trab6 una griterfa
espantosa y empezaron por tirar piedras a las ventanas del Palacio,
acabando por tirarse unos a los otros en desorden; y me han herido... No
serfa esto nada; pero si me ven creerdn que he sido de los sediciosos, y
quien sabe lo que me hardn, sefiores.

-No quisiera, al menos, hallarme en tu pellejo -le dijo uno de los viejos-.
Pero, aqui el duefio de la casa es don Bautista, y es el tinico que puede
curarte y esconderte hasta que pase la bulla... Y vos, ¢por quién gritabais?

Yo no gritaba por nadie, sefior; ni sabfa de lo que se trataba.

-jAh!, gritabas y tirabas por tu cuenta, ¢eh?

-A mi me parece, sefior, que asi no mds lo hacfan todos; porque cuando
el sefior Virrey salié con su palo a la plaza, todos se pusieron de su lado asf
es que tuvo que apalear a algunos de los mismos que lo segufan gritando
jviva! porque les descubri6 piedras en las manos: otros tontos corrieron de
él, y los han tomado presos... Se me estd desvaneciendo la cabeza -dijo el
chola vacilando y se sent6 descompuesto en un banco.

Don Hermenegildo se alarmé, fue a golpearlo a don Bautista
gritindole:

-iAmigo, aqui hay un herido!

-¢Un herido? -pregunté don Bautista de adentro.

-Un herido, si, jsefior!

-iYa voy, ya voyl...
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Don Bautista estaba verdadera mente encerrado con la tapada, pues
habia tenido cuidado de torcer por dentro la llave de la puerta. El estaba
parado, y la mujer que estiba sentada enfrente de €l era Mercedes. Ambos
parecian estar satisfechos: sus rostros denotaban al menos, la consecucién
de sus deseos.

-¢Estd usted seguro de que no me prende? -le preguntaba ella al
boticario como si continuase un tenor de conversacién anterior, al mismo
tiempo que don Hermenegildo comenzaba a llamarlo por el herido.

-iTe lo aseguro con mi cabeza!... ¢Un herido?... {Ya voy!, jya voy, amigo!
-gritaba don Bautista en voz alta, y agregaba en voz baja-: tipate bien: te
aseguro que no piensa en eso por ahora: tiene esperanzas... jYa voy, amigo
don Hermenegildo!, jya voy!..., tiene esperanzas el picaro fraile de que yo
gane de tal modo tu confianza, que te saque los papeles y el secreto de la
muchacha, y que se lo entregue a €l... jya voy, amigo!, jya voy!..., y mientras
espera esto no te tocard ni en un pelo; ijal, ijal, ijal, jjal, si supiera los afios
que hice que poseo los papeles, y lo cerca que lo tiene a su... jya voy,
amigo!..., ¢qué dirfa el grandisimo bellaco?..., jjal, jjal, jjal, jjal... Bueno,
Mercedes: por ahora no tienes que tener cuidado: soy el confidente del
fraile y ya te he prometido que te he de salvar en cuanto acabemos la obra:
sigueme sirviendo como hasta aqui... Pronto he de tener noticias del
Capitdn y quedards contenta: ya te he dicho que has de ser premiada con la
riqueza, la seguridad y con la venganza sobre los opresores de tu patria y de
tu familia: tenemos la misma causa, {Mercedes!, y en la pertinacia estd el
triunfo -agregd despacio don Bautista-, jtipatel..., y abrié apurado la
puerta, diciendo: ¢qué hay, sefores?, ;quién es el herido?

-iEs este muchacho, amigo!, jmire usted que arroja mucha sangre; y
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usted se ha hecho aguardar mucho!

-iCémo ha de ser!, jcémo ha de ser! -decfa don Bautista al mismo
tiempo que examinaba la herida del cholo.

Aprovechdndose de la distraccién que esto causaba un la botica, se
escurrfa Mercedes con su paso mds sutil; pero reparé en el herido, y
retrocediendo vino al oido de don Bautista, y le dijo:

-Este es Anacleto, el espfa que me ha puesto el Padre Cirilo.

-jAh, majadera!, jmajadera! -dijo fuerte don Bautista dejando al
herido-, ino hay como acabar contigo! -agregé dirigiéndose a un frasco del
que sacé unas pastillas-, tu herida -dijo hablando con el cholo- no es gran
cosa, ya te la voy a curar: y envolviendo las pastillas se las entregd a la
tapada, diciéndole fuerte con el objeto de disimular: dale una o dos cuando
os vaya a ver, y veréis como se enmienda, jcelosa!..., janda!, janda!

-Detenedlo todo el tiempo que poddis -le dijo Mercedes despacio.

-iAndal, janda! -agregé el boticario afectando enfado.

Y Mercedes se lanzé a la calle répida como una mosca.

-La cosa ya pasa de castano oscuro, jsefior don Juan!, observé uno de
los viejos. Si éstos no son amores, jque me corte el Diablo una oreja!

-iYa!, jyal, jyal..., se quedaria usted sin ella: un boticario amigo que algo
sabe de alquimia, es un confidente intimo al que nada se le puede ocultar.

-81, pero el carifo...

-El carifio en estos casos es una forma de la adulacién. Nos hacen creer
que Nnos quieren para que qUEramos y Curemos con amor y con esmero.
iBajezas del corazén humano, amigo! jBajezas!... Y Don Bautista cortaba el
pelo del cholo para limpiarle la herida y se preparaba a cubrirla con mi

parche, cuando entré a la botica todo apurado un alcalde, y dirigiéndose al
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cholo sin ceremonia le dijo:

- Tt te llamas Anacleto?

-iS1 senor! -respondié el cholo azorado.

-jAh grandisimo picaro!, ¢conque jmuera el Virrey!, eh?..., jahora verds
lo que es bueno, malévolo!..., jmuera el Virrey!, jeh!..., imarcha!, jmarcha!
-le dijo y le dio un empujén hacia afuera, antes de que los circunstantes
hubieran podido salir de su sorpresa.

Don Bautista se interpuso con firmeza y le dijo que ninguna autoridad
de la tierra podia sacar de su casa un herido hasta que no estuviese curado.

-Es que este picaro es el que ha promovido el tumulto.

-iYo no, sefor!, jyo no sefior!, jcréamelo por esta cruz! -dijo el cholo
cruzando sus dedos y bezdndolos con ruido.

-iA la cdrcel!, ja la cdrcel!

-iNo, sefior! -repitié don Bautista: primero es curarlo.

-Pues, jdespichese usted pronto!

-Ni pronto ni despacio, sefior Alcalde: el tiempo necesario para curarlo.
Y quisiera o no el Alcalde hubo de resignarse a esperar que estuviese
curado el cholo para llevérselo preso por sedicioso.

No bien salieron los dos cuando los tertulianos de don Bautista
empezaron a mostrar con sus gestos la profunda indignacién que causaba
en ellos la conducta del Virrey.

-Es de balde, sefior, es de balde -decia uno de ellos golpeando el suelo
con su biculo-. Saquear a Roma y tener preso...

-jCaballeros!, jcaballeros! -les dijo don Bautista-, ya ustedes ven que el
sefior Virrey manda en Lima... En cosas de Inquisicidn, jchitén!..., y en

cosas de gobernacién, jtambién chiténl..., y en cosas de alta razén,
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jtambién chitén!..., y en cosas de religion, jtambién chitén!... jchitén, y
chitén, y chitén en todo por fin! El que se olvidé de esta parte esencial de
la gramdtica espafiola lleva mal pleito; porque, o lo empuja Caribdis para
que caiga en Scila, o se espanta de Scila y va a hundirse en Caribdis -dijo el
boticario alzando el cavernoso tiple de su voz a su mds elocuente diapasén.

-Lo que yo le puedo asegurar a usted, sefior don Bautista, es que Dios
no ha de permitir que dure mucho semejante abominacién. {Los hombres
sin religién y sin moral no han de medrarl... -dijo a la vez don
Hermenegildo alzando el palo con rabia.

-Y los que se metan entre ellos y sus jueces han de ser apretados y
machacados asi -respondié don Bautista golpeando con calor su mortero, y
haciendo estallar las cdscaras de adormidera y de canela que habifa en €l.

-iHombre!, jah{ pasa don Anselmo!, y él ha de saber lo que ha habido
-dijo apresurdndose a salir uno de los circunstantes-. jDon Anselmo!, jdon
Anselmo! -grité desde la puerta llamando a un hombre deporte decente
que marchaba apresurado por la vereda de enfrente.

Don Anselmo contuvo su paso y viendo que lo llamaban de la botica,
retrocedié y atravesando la calle entré a la botica.

-iHola, caballeros!, ¢qué se os ofrece?

-Aqui estamos, amigo, llenos de ansiedad: me dicen que ha habido gran
tumulto en la plaza, ses cierto?

-iCiertisimol!..., jy cosa de bulto!

Y, ¢con qué motivo, amigo don Anselmo?, pregunté don
Hermenegildo acercindose con mucho interés.

El boticario, entre tanto, machacaba en su almirez sus ciscaras de

adormidera y la canela como si tratara de llevar el compds en la narracién
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de don Anselmo.

-¢Con qué motivo?... Pues, ¢qué no saben ustedes que el Virrey
interpuso su autoridad suspendiendo la misa de justificacién con que
debia empezar la causa de la Marfa Pérez?

-Algo nos han dicho de eso.

-Pues si sefior: ...anoche mismo despaché interdiccién contra el Santo
Oficio apelando al Concilio.

-¢Al Concilio?... -exclamaron todos sorprendidos.

-Al Concilio Peruano, jsi sefiores!, y puedo asegurarles a ustedes que no
tardard una hora sin que salga el Bando de convocacién.

-¢Qué nos dice usted, amigo?

-Lo que ustedes oyen: es una novedad de bulto... en el bando de
convocacion se les intima a los Obispos que se congreguen en el término de
dos meses cuando mis.

-Pues, sefior -dijo don Hermenegildo-, siendo asi, jvamos a tener
grandes cosas en esta tierra! ... jgrandes cosas!

-Asi es que todo el mundo anda hoy alborotado.

-iNaturalmente!, contestaron los oyentes llenos de animacién con
aquella apetitosa noticia.

-¢Y vendrdn por supuesto, todos los Obispos del Virreinato?

-Todos, todos, desde el Arzobispo de Lima hasta el Obispo del
Paraguay y de la Imperial, que estdn en los confines de la tierra.

-iMagnifico especticulo vamos a tener! -decfan refregindose las manos.

-Sobre todo, la religion y la Iglesia van a tomar un lustre nuevo y a salir
de dificultades -decfa don Anselmo.

-iY bien! -dijo don Bautista soltando su mortero y cruzando los brazos-,
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¢y qué razdén habfa para que una cosa tan grande y tan importante como
esa causase tumulto y heridas en la plaza?

-No, sefior: eso provino de otra cosa.

-¢De cual?..., jveamos, veamos!, dijeron los circunstantes agrupindose
alrededor del narrante.

-El pueblo se puso furioso de enojado cuando supo que el sefior Virrey
habfa lanzado interdiccidn sobre el Santo oficio en la causa de la Marica
Pérez, porque la plaza estaba atestada de gente que habfa ido por asistir a la
funcién. En esto, que todos estaban murmurando contra el Virrey,
apareci6 en la plaza el R. P. Andrés acompafiado del sefior Fiscal Estaca y
de dos familiares mds, que segun dijeron todos, iban a Palacio a reclamar de
los procedimientos del sefior Toledo: un inmenso gentio se agrupé a los
dos personajes, y se entré con ellos al patio del Palacio. Dicen que al poco
rato se levanté adentro una griterfa terrible- que el sefior Virrey estaba
como un leén y que no estaba menos el Reverendo Padre Andrés: el hecho
es, que este santo religioso abrid la puerta del salén y se salid; el doctor
Estaca hizo cuanto pudo por calmarlo y por hacerlo entrar de nuevo; pero
no pudo conseguir nada y se volvié al salén: el religioso a la plaza rojo
como una grana: llevaba la vista tan ardiente, que parecfa que tuviese fuego
vivo en los ojos. Muchas personas lo rodearon queriendo tomar parte en su
situacién, y mostrarle, simpatias; pero él se desentendié con enojo de todos
y atravesé con imperio el concurso en direccion a su convento.

-iEs un grande hombrel..., jcon ése no se ha de jugar!

-iDon Hermenegildo!, jdon Hermenegildo! -dijo don Bautista con
tono de amonestacién y golpeando fuerte en su mortero-, jen mi casa no

me gustan esas cosas!



Yo no sé lo que hubo entonces -continué diciendo don Anselmo-,
pero si diré a ustedes que el alboroto empezé sin sabor como cerca de la
puerta del palacio: la gente empezd a correr, y una griteria espantosa se alzd
por toda la plaza: casi a un mismo tiempo cayeron estrellados por un
millén de piedras todos los vidrios de las ventanas del palacio. El sefior
Virrey, sin sombrero y como una furia, salié entonces a la plaza y seguido
de tres o cuatro pajes, y empezé a dar palos con su baston a diestro y
siniestro poniendo en fuga a toda la gente baja que en su tropel nos
arrastré a todos. Vinieron después los Alcaldes de la Hermandad; y en fin,
amigo, aquello ha sido una Babilonia.

Siguieron conversando sobre los detalles de los sucesos, y no pasé largo
rato sin que se oyese una llamada de clarines y tambores que se tocaba a las
puertas del Ayuntamiento.

-iYa llaman al Bando! -dijo apurado don Anselmo-. {Voy a vestirme!
-repitié-, porque tengo que acompanar al de primer voto.

Y despidiose de los tertulianos, yéndose deprisa por su camino,
mientras que ellos se iban también muy animados a la plaza para gozar del
especticulo del Bando. Don Bautista, luego que se quedé solo, cerrd
tranquilamente su ventana, y tomando su capa y su sombrero, eché la llave
a su puerta y se dirigié al convento de San Francisco con un porte lleno de

humildad y de modestia.
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XXVI

Como don Bautista encontrara cerrada la puerta del Guardidn dio un
respetuoso golpecito y esperd que se lo abriera pasedindose por delante de
ella. Pedrillo tardé poco en salir a ver quién era, y tocdndole en la cara el
astuto boticario con la palma de la mano, le preguntd en voz baja y con
mucho carifio: «¢Estd el sefior Guardidn?..., tengo necesidad de verlo.»

-Estd ocupado, sefior -le respondié el negrillo.

-Mira, hijito -agregé melosamente el boticario-, ve a decirle que he sido
yo quien ha golpeado; pero no le digas que yo mando decir, sino... ast...,
como cosa tuya -y como el boticario notara cierta indecision en el
semblante del muchacho, le ponia en las manos al mismo tiempo que le
hablaba un cartuchito de pastillas dulces.

Pedrillo lo tomé con mucho gusto y se entré cerrando de nuevo
mientras don Bautista retornaba a pasearse por el claustro esperando la
resolucién del Padre Andrés.

Pedrillo entrd, en efecto, al aposento del Guardidn. Estaba éste con el
Padre Cirilo y con don Antonio, tratando en concilidbulo secreto de
alguna cosa al parecer muy reservada.

-Era don Bautista, sefior el que golpeaba -dijo el muchacho con un
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perfecto disimulo, lo que no bien oy6é el Guardidn cuando dijo
levantindose con animacién: «Corre a alcanzarlo y dile que me espere un
momento en la otra pieza.» El negrito obedecié con su natural presteza.

Fray Cirilo era, como ya hemos dicho, un religioso adusto y macilento
que jamds levantaba del suelo sus ojos dvidos y entumidos. Dirigiéndosele
el Guardidn, luego que Pedrillo hubo salido, le dijo:

-Vais a ver, hermano, como le juzgdis mal: jdon Bautista es incapaz de
traicionarmel!... No creo que haya procedido con esa malicia que le atribuis
en la prendicién de Aniceto.

-Lo que yo aseguro a V. R. -dijo fray Cirilo insistiendo, es que el
boticario estaba encerrado con la chola: que vieron y conocieron a
Aniceto, y que Mercedes fue inmediatamente a buscar un alcalde que lo
prendiera mientras el picaro alquimista ganaba tiempo y lo entretenfa para
que lo encontraran allf los sicarios del Faradn. V. R. puede estar seguro de
ello, porque la Petita estaba en la Botica y siguié a la chola en todas sus
diligencias.

-Yo no os niego que la chola estuviera con el boticario... y por mds que
os asombre os puedo asegurar que eso era en servicio mio.

-Lo que me asombra, en efecto, es que V. R. confio asi en ese protervo,
en ese brujo que hasta ahora nadie sabe quién es, de dénde ha venido,
cémo piensa, ni lo que hace.

-iBah!, jbah!, jestdis delirando, hermano! Don Bautista es un perfecto
catdlico, pocos encontrareis mejor instruidos que ¢l en la liturgia y en el
dogma de nuestra Iglesia: eso os lo puedo asegurar yo que lo confieso dos
veces por semana, y que no he cesado de echar la sonda en su alma. {No se

sabe lo que hace, decis!... ¢Qué queréis que haga sino ejercer el oficio que
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aprendi6 desde su nifiez? ¢{No es un admirable boticario?, ¢y pensdis acaso
que quien conoce tan maravillosamente los secretos de su ciencia puede
haber hecho otra cosa toda su vida que estudiarla y practicarla? jVamos,
Padre!, os extravia la desconfianza.

-jPudiera ser! -dijo el Padre Cirilo con un gesto manifiesto de ironfa-. Y
estoy cierto -continué-, que si V. R. le arrimara por debajo de los talones
un poco de luz, habfamos de ver en las tinieblas de su alma cosas que hoy
no comprendo ni comprenderé por mds que me digan.

Esta insistencia enfadé al Padre Andrés, y mds resuelto a sostener a don
Bautista a causa de la contradiccién de su favorito, como sucede muy
generalmente con las naturalezas tercas y despéticas, dijo con fastidio:

-iPues basta que yo lo comprenda, Padre Cirilo!

Este hizo entonces una humilde reverencia y cruzé los brazos en
silencio; pero sintiendo al momento el Padre Guardidn lo desairado de la
situacién en que habfa dejado a su amigo, tomé un tono conciliador e
insinuante, y dijo:

-¢No veis que me hacen dafio esos rencores y antipatias entre personas
que tengo por amigos y que, como tales, me sirven? Don Bautista, Padre
Cirilo, no se ha apoderado de mis secretos, como pensdis, por astucia ni
por sorpresa: fue Mercedes misma, quien creyendo encontrar en ¢l un
consejero y complice a propdsito para sus fines, le vacié en el oido todas las
calumnias con que esa arpfa me persigue. Don Bautista me lo revel6 todo
al instante, y dejé a mi eleccidn el castigo inmediato de la perversa o el
empleo de su persona para maniatarla y cortarle las ufias. Suponed, Padre
Cirilo, que don Bautista se hubiese callado, ¢no veis que yo ignoraria hasta

hoy que ¢l estuviese en mis secretos, y no tendrfa yo la llave que tengo para
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enfrenar a esa maldecida chola?

-Serd asi, sefior; pero yo me temo que lo que llamdis llave, sea ganziia
que hace a todas las puertas. el hecho es, que con ese aliado nada habéis
avanzado en mds de dos afios de preparativos y de arbitrios.

-iBuenol..., jpensad como querdis!... Entretanto no debéis desconocer
que desde que don Bautista tuvo mis secretos por Mercedes yo debia
apoderarme de su persona.

-iConvenido!..., jpero para encarcelarlo y quemarlo, no para darle tal
entrada como le habéis dado en vuestro corazén!

-iEsaselaha ganado €l por sus servicios!

-Y atin ese mismo dinero que con tanta presteza y humildad os brinda
siempre, ¢de donde le saca?

-¢Ignordis que es el depositario de una gran parte de nuestros
ricachos?... Os repito, Padre, que desde que me sirve lo ha hecho con tal
tino y adhesion, que nunca habifa gozado yo de la tranquilidad de espiritu
de que ahora gozo, gracias a los medios de que él me provee para bien y
lustre de esa santa Iglesia a cuyo destino estd unido el de nosotros sus
sumisos hijos y servidores -dijo el Padre persigndndose-. Confiad en mi,
padre Cirilo -agregé tomando un tono insinuante-, sé que sois mi amigo:
en vos y en don Antonio -éste se qued6 pilido y sorprendido con esta
referencia repentina a su persona- miro yo las dos columnas en que apoyaré
la obra que para su santo servicio me ha sefialado Dios sobre la tierra,
cuando mis brazos fatigados por la edad tengan que hacerla reposar en otro
cimiento.

-Aunque mil veces indigno de tan alta distincién, jos lo agradezco,

sefior, con la mds profunda humildad! -dijo don Antonio, juntando sus



manos sobre su pecho.

-iEstdis triste, hijo! -le dijo el Guardidn-. No importa: algun dia el
espiritu que se sublima en vuestra alma consumird los malos vapores que
os alza el terreno viciado en que habéis tenido vuestras plantas; y cuando
esa obra de vuestra regeneracién se haya consumado, me agradeceréis en el
alma que os haya abierto ese ancho camino de poder y de grandezas que
estoy allanando con afin para vosotros, hijos predilectos de mi amor en
Jesucristo.

-Es cierto, sefior, que un mal ambiente de tristeza me degrada en el
umbral de los palacios de la Sién celestial a que me habéis conducido. Pero
os pido que me disculpéis: estoy aturdido, no me reconozco: os confieso
con el corazén abierto, como lo tengo delante de mi Dios, que las pasiones
del mundo a que me habéis arrebatado, fascinan todavia mis sentidos. Pero
vos, sefior, protegeréis mi flaqueza con vuestra asistencia y con vuestros
sabios consejos, y tocando mis ojos con vuestras manos, haréis caer por
momentos el velo que causa mis ceguedades.

-i$1, hijo mio, si, hijo mio!..., seré vuestro médico, y os alzaré. Las altas
atenciones que en servicio de la Iglesia y de Dios pesan sobre el Padre
Cirilo lo alojan demasiado de mi lado; demasiado para lo que exige el
consuelo necesario de mi alma. Vos, hijo mio, seréis pues la compaifa diaria
de mi soledad, seréis el biculo de mis tristes momentos; y a fuerza de ser
amado llegareis a olvidar las ilusiones del infierno para amar de un modo
infinito las beatitudes de vuestro nuevo estado. jEa pues, hijos mios!,
jamaos, amaos y resistamos juntos los pérfidos ataques de los enemigos de
nuestra santa Madre la Iglesia Catélica Apostdlica Romana... Confiad en

mi, Padre Cirilo, y ya veréis como don Bautista no es el Judas que pensdis.



Por mds insinuante que fue el tono con que el Guardidn le dirigié estas
palabras al Padre Cirilo, éste continué taimado y sin desarrugar el cefio de
su semblante.

-iPedrillo, Pedrillo! -grité el Guardidn-, haz entrar a don Bautista.

El Boticario entré al momento haciendo un respetuosisimo saludo al
Padre Andrés, y tomando en sus manos el grueso cordén que ajustaba el
sayal a la cintura del fraile, lo acercé a sus labios con una gran devocidn:
hizo lo mismo con el Padre Cirilo, y salud6 después a don Antonio con un
carifio y un respeto no poco afectado.

-Pensaba en hacer llamar a usted, don Bautista -dijo el Guardidn,
cuando vino Pedrillo a decirme que estaba usted ahi.

-Me felicito entonces, sefior, de haberme anticipado a los deseos de V.
R.

-¢Trae usted alguna novedad?

-A decir verdad no traigo ninguna, sefior... Pero como hay tanta
agitacién en el pueblo, venfa a ver si V. R... tenfa algo que ordenarme...

-Tal vez os necesite..., pero ante todo quiero que me digdis por qué
habéis hecho prender a Aniceto.

Al oir este cargo, una profunda turbacién descompuso el semblante
del Boticario; pero reponiéndose con una admirable rapidez y haciéndose
el admirado, repitié:

-¢Por qué he hecho prender yo a Aniceto?... ¢Yo?... ¢Yo, sefior
Guardidn?... jMe ha dejado aténito V. R! Yo no he hecho prender a nadie,
senor... Un cholo joven, que ni conozco, ni sé¢ cémo se llama entrd herido a
mi botica, y me ocupaba yo de curarlo en presencia de muchos testigos,

cuando un alcalde de la Hermandad vino y lo prendi6 alli.



-¢Sin més ni mds que eso? -le pregunté con zorna el Padre Cirilo.

Yo... no sé que haya habido nada mis... -repuso el Boticario con
prudencia y de un modo ambiguo.

-¢Y no sabiais el nombre de ese cholo?

-iCréamelo, V. Paternidad!..., no lo sabfa.

-Pero debéis recordar que habia alguien con vos que os lo dijo -le
contestd el Padre Cirilo con el mismo tono zumbén y conceptuoso.

-Callad, Padre -dijo el Guardidn, dirigiéndose al fraile-, el hecho es
-agreg dirigiéndose al Boticario- que dejasteis prender a Aniceto...

-iSenor!, lo ha prendido un alcalde, yo os lo he dicho, mientras que yo
lo curaba... Pero yo quisiera saber -agregé el Boticario alzando la voz y
tomando por asalto la buena situacién-, ¢con qué motivo se me hace este
cargo?

-iPor qué con ¢él se prueba vuestra perfidia contra la honrosa confianza
que os ha hecho el seilor Guardiin! -exclamé exaltado el Padre Cirilo.

Don Bautista miré al Padre con un ojo fijo, y dejando impasible su
semblante por un rato, dijo con una perfecta calma:

-iNo es extrano!... {V. R. sefior Guardidn, es causa de que yo tenga que
sobrellevar tan amargos reproches!... ;Puedo hablar?... -agregdé como si
esperara permiso para hablar delante del Padre Cirilo y de don Antonio de
cosas de que hasta entonces no habfa hablado sino con el Padre Andrés-.
No se ofenda V. P. -agregé dirigiéndose al Padre Cirilo-, yo ignoro si el
seflor Guardidn quiero que hable yo... porque yo ignoro si hay otros
confidentes que sepan... y en esto estd el mal...

-¢De veras? -le dijo con ironfa el Padre Cirilo-. ¢Os parece mal que no

os entreguemos todos los secretos de la Orden y...?



-No digo eso, sefior, -observé con humildad el Boticario- me habré
expresado mal tal vez; mi intencién no ha sido otra que decir que es en
servicio del sefior Guardidn que yo he incurrido en vuestras justas
sospechas y como yo ignoraba hasta este momento, Padre, que tuviese un
aliadoen V. R....

-iYo no soy aliado de brujos ni de nigromantes!

-iPadre Cirilo! -dijo el Guardidn ofendido-, ¢ese reproche lo extendéis
hasta mi?

-No, sefior, porque ignordis lo que yo sé -respondié el fraile con una
insistencia respetuosa en el modo, pero insolentisima en el fondo.

-¢Yo soy brujo, Padre?... Yo soy nigromante -dijo don Bautista con un
rencor profundo que no bastaba a disimular el tono pausado de que usaba.

-¢Y para probdroslo me bastard preguntaros si vendéis o no talismanes
y encantos de seduccién?

Un rayo repentino incendid la pupila del Boticario: pareci6 a punto de
estallarse, pero conteniéndose de nuevo pregunté con un tono casi de
serdfica suavidad.

-¢Y cudndo y a quién he vendido yo semejantes cosas, Padre?... Dios
mio!, jqué calumnia! -exclamé dirigiéndose al Guardidn-, yo he vendido,
sefor, los talismanes santificados por nuestra santa Madre la Iglesia
Catdlica Apostdlica Romana, es decir, el polvo de los huevos de san
Serapio, medicina incomparable para la sarna: las hilazas de la tdnica de
santa Eduviges, contra los males del corazén, el acerrin de la madera de la
Cruz de san Priviano, que cura el ardor de las pasiones: he vendido y vendo
los huesos y las reliquias de mil santos debidamente canonizados y cuyas

virtudes estin reconocidas y sancionadas por los concilios y Pontifices



Vicarios de nuestro Sefior Jesucristo, que han favorecido ese comercio
como altamente propio para radicar en el alma de los fieles el amor de Dios
y las benéficas influencias de la religién. ¢Es a esto, Padre Cirilo, a lo que
llamdis vender brujerfas y talismanes?, pregunté el astuto Boticario con
una mirada de triunfo.

-iBasta!, jbasta! -exclamé el Guardidn con enfado-. {Nada de esto es del
caso, ni quiero que de semejantes demasias se trate en mi presencia con tal
violencia! iSilencio!, isilencio! -agregé con un ademdn de imperio
irresistible; y los dos adversarios, reducidos asi al silencio se inclinaron
hacia el suelo.

-Con la mds grande humildad vengo a pedir venia a V. R. -dijo don
Bautista, después de un momento- para excusarme alegando que las
prevenciones del R. Padre Cirilo: provienen, segin creo, de haber notado,
él o sus agentes, mi intimo y frecuente trato con Mercedes la chola: ella me
ha buscado en estos dias a cada instante, como era natural, y el sefior
Guardién lo sabe...

-iEso serfa nada! -dijo con menosprecio el fraile-. La infamia estd en
haberos complotado con ella para hacer prender a Aniceto, sabiendo que
ese muchacho era nuestro agente, y cudn funestos resultados podia
traernos su prision.

-iPero esto si que es singular! -exclamé don Bautista-. ¢Yo le he hecho
prender, Padre? -agregd con animacidn.

-iVos! -le respondi el fraile con terquedad.

El Padre Guardidn se paseaba entretanto por la celda lleno de enfado al
ver como amenazaba trenzarse de nuevo aquella personal disputa.

-iVuesa Paternidad estd en un grave error! -dijo entonces don Bautista,



acogiéndose al tono conciliador, seguro de agradar asf al Padre Andrés, y de
conservarlo de su parte-, jen un grave error! -repitié-. Yo no sé, ni puedo
saberlo, si el cholo a quien V. P. se refiere fue o no delatado; porque cuando
¢l entré habia varias personas en mi botica, y habfa también una tapada...

-Esa tapada no fue la que delaté a Aniceto...

-¢La conoce acaso V. P. para asegurarlo de ese modo?

-iEso no os importa! La tapada que vio y delat6 al pobre muchacho, es
la que tenfais encerrada en vuestro aposento, la que se comploté al afecto
con vos, Mercedes, jen fin!

-Yo no niego, senor, que Mercedes era la que salié de mi aposento...

-jAcabdramos!

-Pero sostengo que la otra..., jporque habia dos, sefior Guardidn!... la
otra...

-La otra no se metié con vos para nada: fue Mercedes la que os hablé al
ofdo, y salié de acuerdo con vos a buscar el alcalde que prendié a Aniceto:
ella misma lo condujo hasta la puerta.

-iApelo a vuestra alta razén, Padre Guardidn! -dijo don Bautista
visiblemente confuso y alarmado-, yo habia venido a dar cuenta de todo a
V. P. y ya lo hubiera hecho si se me hubiera dejado hablar... Yo recibi a
Mercedes segtin lo convenido con V. P..., pero en la botica, como ya he
dicho, habia otra tapada que no conoci...

-¢Que no conocisteis?... -dijo el Padre Cirilo-. Pues vos le dijisteis que la
conocias.

-Pero fue en broma, sefior, como ella misma se lo habri dicho a Su
Paternidad -agregé prontamente don Bautista, con un singular rayo de

malicia en su mirada.



-iElla no me ha dicho nada!, jtenedlo entendido!

-Sefor, lo dije porque Su Paternidad parece tan bien informado que...

-iQue no os dejo mentir! -agregd el Padre Cirilo, cortando la frase de
don Bautista.

-Me insultdis, Padre, sin que os haya dado motivo para ello: yo os
protesto, os juro por la salvacién de mi alma, que no he conocido a la
tapada a que os referis: y el hecho es, Sefior Guardiin, que yo estaba
curando a Aniceto con la mayor inocencia y con todo esmero, cuando una
de las dos tapadas (jjuro que no sé si fue Mercedes!) me dijo por detris... yo
no la podia ver, contraido como estaba al herido... me dijo, pues, por
detrds: «Entretenedlo hasta que poddis». Que fuera Mercedes la que me lo
dijera después de haber conocido a Aniceto, no tiene nada de extrafio pues
su Reverencia sabe que ella me tiene por su amigo, y que deseosa de hacer
mal a Aniceto, era muy natural que buscase mi ayuda. Pero puedo
atestiguar con cinco personas de todo respeto, que estaban conmigo, que
puse la mayor prisa en despachar al muchacho. No habfa pasado un
minuto, cuando la entré un alcalde, que deberia andar por alli muy cerca, y
prendié a Aniceto en nombre del Rey: yo hice, sefior, los esfuerzos
imaginables y usé de una grande energfa a riesgo de mi persona, para buscar
algtin pretexto, y tomarme tiempo antes de dejar salir al infeliz, no porque
supiese yo cosa alguna, sino porque sospechaba algo que pudiera
desagradaros; pero nada pude lograr: tuvo que curarlo en presencia del
alcalde y dejarlo ir.

-¢Y porqué no lo ocultasteis con tiempo? -dijo con impaciencia el P.
Andrés.

-Sefior, jpor Dios! -exclamé don Bautista levantando las manos al



cielo-, ¢qué es lo que dice V. P2... ;Ocultarlo a la justicia del Rey en mi
casa?... ¢{No ve V. Paternidad que el infeliz estaba ya denunciado?... Habia
en mi botica mds de cinco personas y yo habia de contraer, sefior, esa
inmensa responsabilidad de sustraer un hombre a la justicia del Rey,
delante de cinco extrafios? Cémo exigirme, sefior Guardidn, un acto
semejante, a mi, debilisimo gusano, criado inerte y humilde de las
Potestades de la tierra... A esta hora estarfa yo perdido en las mazmorras del
estado, y los intereses de V. P. no estarfan por eso mds adelantados, pues
Aniceto habria sido extraido de mi aposento... Y ademds de todo eso,
¢sabfa yo sefior, que Aniceto fuese agente de V. P. ni que fuese de tan
grande interés su persona? -dijo el boticario esforzando el tono sincero de
su vindicacién y aprovechdndose con destreza del momento.

Los circunstantes guardaron silencio, hasta que el Guardidn con una
voz tranquila dijo:

-iLo era, lo era, don Bautista!... No porque esté ese indio al cabo de mis
secretos, pues no sabe de ellos una palabra; sino porque el Padre Andrés se
habfa valido de ¢l y de otros para que la opinién pdblica hiriese una
imponente manifestacién. Preso ahora, descubrird a todos los demds, por
el miedo o el tormento, y... como lo veis..., yo quedo comprometido bajo la
safia del Virrey.

-En tal caso -dijo don Bautista reflexionando maduramente al mismo
tiempo que hablaba-, he venido a tiempo para remediar la imprudencia del
Padre Cirilo...

-iInsolente! -exclamé éste con la rabia del orgullo, pintada en su
semblante.

-iSilencio, mentecatos! -grit6 el Padre Andrés, amenazando a uno y a



otro-, ¢hasta cudndo queréis mortificarme?

-Protesto ante el Dios que me ha de juzgar en el dfa final, que ni pensé
en ofender al R. Padre Cirilo -dijo don Bautista con la mayor humildad-
con el deseo de ser dtil hablé con precipitacién, sefior, y no medi mis
palabras, por lo que pido a Su Reverencia el mds humilde perdén -agregd
dirigiéndose al Padre y besindolo el cordén que pendia de su cintura-. Yo
querfa decir, seflor Guardidn, que con el pretexto de no habérseme dado
tiempo bastante para curar bien al herido, puedo solicitar ahora mismo
que me dejen verlo y vendarlo. De este modo puedo hablarle e imponerle
que se mantenga firme, porque no hay mds prueba contra él que la
delacién de Mercedes: yo declararé también si fuese preciso que ésta nada
sabe, pues estaba conmigo durante el tumulto, y por dltimo me esforzaré
por obtener su excarcelacién, empefidndome personalmente con el sefior
Virrey.

-iExcelente idea! -exclamé de pronto el Guardidn-. ¢{No os parece lo
mismo, Padre Cirilo?

-Timeo Danaos, et donna ferentes! -respondié el fraile, lanzando una
mirada del mds alto desprecio al boticario-. ¢Y si en vez de hacer lo que
promete sirve a los intereses contrarios? -preguntd con entereza a pesar del
enfado que estaba ya pintado en la cara del Guardidn.

-Pero, Padre, jpor Dios!, ¢que queréis que haga si debo desconfiar de
todo si no me dais mds consejo que el de desconfiar, ¢queréis que desconfie
también de vos?... jVeamos, pues!..., jdadme algin otro arbitrio que
reemplace al que propone don Bautista!

-¢Queréis, sefior Guardidn, que os dé el tnico que hay bueno en mi

concepto, para que empecéis a ver claro?



-iS1, quiero, si, jos lo mando!

-Empezad, sefior Guardidn, por mandar a ese hombre -dijo el fraile
dirigiendo un ademdn feroz sobre el boticario- a la cdrcel del Santo Oficio,
iy que le den tormento al instante!

-iRetiraos, Padre! -le dijo el Guardidn, no pudiendo ya contener su
despecho.

El Padre Cirilo se retird, sin intentar decir mds palabra, mientras que
don Bautista, manifestando la mds grande contricién en su postura y
ademanes, se felicitaba interiormente de la retirada de su acusador.

-El celo que tiene por serviros lo extravia! -dijo después de un
momento con una voz llena de dulzura-, y eso es lo que me hace prescindir
de las injurias que me hace.

-iS1, amigo mio! -le dijo el Guardidn- Hacéis bien: tenéis razén: cuando
os conozca os estimard: es hombre de una pieza, terco, pero leal y franco:
no entiende de politica, y de ahi viene su inhabilidad para los grandes
negocios; ¢l se estrella donde es preciso costear: no le guardéis rencor, don
Bautista.

-Ni el mds minimo, sefior: lo juro por la salvacién de mi alma.

Y yo os doy las gracias, como os la dard ¢l cuando os conozca...
Volvamos al asunto: apruebo vuestro plan.

-Pues voy a ejecutarlo al instante: si fracasa, téngalo presente V.
Reverencia, quedaré tan tranquilo como lo estoy ahora, porque yo busco
mi vindicta en mi conciencia, sefior Guardidn, y crea el mundo lo que
quiera... Voy a hablar pues, con el Virrey, pero es preciso que por lo que
pueda ocurrir, sepa yo el estado de las cosas.

-Pues, ¢qué no lo sabéis?
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-§¢ que hay agitacion: mil rumores contradictorios, todos se oyen en las
calles; pero lo que quiero saber es la verdad.

-Os la diré en dos palabras: el Virrey quiso abrogarse la causa de la
Marfa Pérez, como de su competencia y fuero; pero no se acordé de que la
Iglesia estd edificada sobre una ROCA, iy se estrellé sobre ella! -dijo el
fraile levantando con orgullo su cabeza-. Sintié la fuerza del freno -agregé-
y se ha lanzado a un precipicio peor para él; convoca y apela para ante el
Concilio.

-jAl Concilio! -repitié don Bautista con una profunda preocupacion.

-jAl Concilio, que ahora un afo rechazd! Este decidird, pues, entre
nosotros. jPero yo le juro que mientras tanto le ha de costar arrancarme a
las acusadas como quiere!

-iSe guardard de violar el fuero y el territorio de la Iglesia!... -dijo con
timidez el boticario.

-Puede ser que lo atente; jporque de todo son capaces los hombres de la
Escuela del Condestable de Borbdn!

-iNo he conocido a ese maestro! -dijo don Bautista, afectando candor.

-iPero habréis oido hablar del asalto de Roma y del saqueo de sus
templos!

-iJests!..., {Jesus!... -dijo el boticario santigudndose con horror.

-iSefior! -dijo Pedrillo entrindose de golpe en el cuarto-, jel doctor
Estaca porfia por entrar!

-¢El doctor Estaca?... -dijo el Padre Andrés con indicios de ofensa y de
sorpresa-. No se ha portado tan bien conmigo como para que tenga yo
gusto en verle -agregd-. Pero reponiéndose y disimulando al instante su

primer impulso -se dirigié al Padre Cirilo y le dijo: No puedo negarme a
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recibirlo... Haga V. P. las paces con nuestro amigo don Bautista: jtodos a
una!, debe ser nuestra divisa, Padre Cirilo...

No bien oyé el boticario esta exhortacién, cuando corrié y
arrodillindose delante del Padre Cirilo le dio un devoto y humilde beso en
los burdos cordeles que ajustaban su sayal. El fraile, siempre torvo, lo
extendié la mano, en cuyo reverso imprimié don Bautista un otro beso,
levantindose enseguida con una humilde satisfaccién.

-iBien! -dijo el Padre Guardidn-. Que eso haga olvidar vuestras
reciprocas injurias, para que poniendo cada uno su grano de arena y su fe,
sea mds brillante y mds seguro el triunfo de la Iglesia y de su santa causa...
iDios os bendiga, hijos! -les dijo viéndolos salir-. {Pedrillo!

-iSenor!

-iHaz entrar a su sefioria el sefior Fiscal del Santo Oficio!

Un momento después entré en efecto el dicho Fiscal, con un aire un
tanto socarrdn, disimulado apenas bajo el aparato de sus formas
escoldsticas y pedantezcas asi que el Fiscal entrd, cerrd la puerta el fraile:
aquél se sentd sorbiendo una enorme narigada de polvillo, mientras éste,
con un cefio bien marcado de disgusto, le decia:

-Convenga usted, sefior doctor, que su conducta ha sido desleal, no
solo me dejé usted solo en la partida, sino que con una malicia refinada se
propuso usted debilitar todas mis razones y mis ataques;... y entienda
usted, sefior Estaca, que yo soy hombre...

-iCémo!, jcémo, sefior Guardidn!... jPoco a poco!, contestd el Fiscal,
incorporindose y tomando un tono imponente: lo que V. P. debe entender
también, es, que mi deber, mi vocacién, mi destino es servir a la Santisima

Iglesia Apostdlica Romana, como mi conciencia y mis talentos me lo
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indican, y no con arreglo a los caprichos de nadie. Yo he dicho a V. P. que
iba errado, y viendo a V. P. que se despefaba, por la justa indignacién que
le causaba la insolencia de nuestro enemigo; viendo que habia un mejor
camino, varié¢ de rumbo para ganar terreno... jy tanto he ganado, sefior
Guardidn! -dijo el Fiscal alzando su voz de un modo altivo y golpeando
sobre la mesa- que traigo ya el nudo de toda la conjuracin; traigo apretado
en el puio de mi mano todo el misterio, y he puesto mi ojo en una endija,
desde donde, como dijo el cisne de Mantua- «Adparet domus intus, et
atria longa patescunt.»

Estas entusiastas exclamaciones del doctor, dominaron y pusieron
perplejo al Padre. Comprendiéndolo bien el primero, agregd en tono
conciliatorio: «jDejémonos de reproches, Padre Guardidn!, jvenga esa
mano y escuche V. P. todo lo que he adelantado!... Los agentes, los
complices, los afiliados, los fautores de los herejes y del Pirata, estin
encabezados, (dijo el fiscal enmudeciendo su voz hasta hacerla cavernosa)
por quién le parece a V. P.2..., jpor el de Toledo!, jpor el Virrey!

Fue tal el salto de sorpresa que dio el Guardidn, que volcé de espaldas
un enorme sillén que tenfa por detrds, y sin poderlo remediar, dijo: «jNo
puede ser!, justed delira, amigo!»

-iNo tal'... El sabe quienes son los que intentaron arrebatarnos a la
Marica, reveldindose contra Dios y contra el Rey, haciendo armas contra la
Iglesia: jlos conocel... él mismo me lo ha dicho: y los cobija: ¢l y su...
¢Conoce V. P. a dofia Milagros de Alcdntara y Zurita?

-¢La Coronela?

-La Coronela.

-¢La comadre del Virrey? -dijo el Guardidn con aire sardénico.
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-Ella misma... ella es la que ha andado en esto, jla que teje las intrigas!, y
aqui estd el gran golpe, jsi V. P. tiene valor y energfa para darlo!...

-¢Prenderla al instante? -pregunté el Guardidn con una mirada llena de
fuego y de misterio.

-Prenderla al instante, como enemiga de la iglesia: eso mismo..., ¢lo
osdis?

-¢Si lo oso?... -dijo el Padre con ademdn fiero-, jya lo veréisl..., y
volcdndose sobre su cabeza tonsurada la capucha gris de su sayal: jvenid

conmigo! -agregd, y salié de la celda acompaniado del letrado.
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XXVII

Mientras tanto, un concurso inmenso, bullicioso, festivo y alborotado, se
iba agrupando en la plaza mayor de Lima, atraido por el especticulo del
bando. Se convocaba al fin aquel esperado Concilio de Prelados
Americanos, que tanto habia preocupado los 4nimos desde algunos afios
atrds; y considerado el dominante prestigio que tenfan entonces las cosas
eclesidsticas, cualquiera concebird la magnitud que este suceso tenfa para
los habitantes de Lima, que a todas sus otras preeminencias iban a agregar
la de ver el dfa en que los rayos de luz del Espiritu Santo, bajasen en linea
recta sobre su hermosa ciudad.

En verdad que era suma la anarquia en que se hallaban las diversas
jurisdicciones del Estado. Armada la Iglesia de sus cdnones y de sus
decretales, se habia abierto un ancho espacio en los negocios temporales y
tenfa una innegable prepotencia sobre los empleados administrativos y
fiscales del Virreinato. Los comentadores habfan traido el contingente de
sus ficciones y variedades al terreno de la jurisprudencia: y se habfa
levantado asf un fuero eclesidstico de limites indefinidos que por medio de
las ceremonias del rito creaba relaciones legales entre los individuos que

jamds salfan del circulo infinito de la competencia eclesidstica; y de aqui la



anulacion casi total de la vida y del derecho civil.

La insurreccién de los agentes del Rey contra este estado de cosas, era
permanente: nO Por causas filoséficas, ni por intereses morales, sino por
causas e intereses materiales y positivos. El despotismo de la Iglesia, como
todos los otros despotismos, después de haber anulado las resistencias que
le habfan pretendido cerrar el paso, después de establecido sobre un nivel
de cabezas, igualmente inclinadas, habfa degenerado en egoismo de casta,
diré asi, en explotacion egoista y opresora del poder y del prestigio; y de
aqui el desorden y la inmoralidad dentro de sus propias filas, con la tiranfa
y la violencia sobre todo lo que no estaba afiliado en ellas.

De este estado de cosas a la insurreccion y a la anarquia, no habia sino
un paso; y en la época que narramos, ese paso estaba moralmente dado en
todas partes: la hostilidad, la lucha y la anarquia existian igualmente vivas,
igualmente legitimadas, por mds que fuese diversa de fortuna entre las
naciones que formaban entonces el mundo de la civilizacién europea.

Un rey vigoroso y compacto como el hierro, cruel y sombrio como el
tigre de los bosques, tenfa su planta sobre la Espafia, y a sangre y fuego
esterilizaba y agotaba allf los gérmenes de una legitima reforma en el clero y
en la jurisdiccién de la Iglesia. Pero sus empleados en América, aunque
invariablemente imbuidos de su mismo espiritu de conservacién y de
quietismo, sentfan con frecuencia impulso de orgullo ante la tirantez de los
sacerdotes; y la lucha latente de las dos 6rdenes de poderes, se traducfa al
menos en reyertas personales, en chismes y mezquinas rivalidades, que a
poco andar, cobraban la importancia de grandes sucesos y dividian y
anarquizaban la sociedad entera.

En los dias de nuestra historia el mal habia llegado a su colmo, como el
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lector lo habrd comprendido por los sucesos que vamos narrando.

Es propio de todas las grandes épocas de la historia que los individuos
huyan ante la responsabilidad que impone la crisis que se ve venir y rugir
en derredor. Se recurre entonces a los cuerpos morales, creyendo que
muchos brazos son necesarios para la obra; y asf como esta causa trae en
nuestros dfas la convocacién, no siempre benéfica, de Asambleas
deliberantes que engendran la anarquia, y caen en el despotismo, trafa en el
siglo XV la convocacién de los concilios, que era, diremos asi, la mania del
tiempo, y que produjo a Lutero y a Calvino, para abdicar en Enrique VIII
por un lado, y en la Inquisicién y en Felipe II por el otro.

Como era Lima el gran centro de la vida americana no pudo escapar a
las influencias de la época, y la convocacién de un concilio era el grito
universal, con que se pedia el remedio de los abusos y de los males.

El Concilio era al fin convocado.

El dia estaba hermosisimo: un sol brillante parecia poner en mayor
viveza los semblantes y los espiritus. Las sefioras acudian al especticulo con
todos los atavios del lujo. Adornadas de anchas y tiezas golillas, que
rodeaban sus cabezas como una redoma de pliegues, arrastraban enormes
vestidos de cola, que tres o cuatro lacayos renegridos como el ébano iban
suspendiendo por detrds, para que no tocasen con la finura de sus telas el
pavimento de las veredas: y como acudian por familias iban precedidas de
dos o mids lacayos, que llevaban bien desplegadas por delante riquisimas
alfombras de tripe.

El lujo de las alfombras habia llegado a tal exceso de extravagancia y de
locura, que nadie podria hoy concebir siquiera: era asunto de ruina para los

padres de familia, la competencia que en este articulo se hacfan las mujeres,
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y tanto crecié que el mismo Concilio de que nos ocupamos dictd y
promulgd un canon para que no se permitiese el uso de este mueble en las
Iglesias, sino a las sefioras que padeciesen de cierta dolencia crénica que
exige un muelle reposo de los miembros; creyendo que la vergienza o el
amor propio las sustrajese a todas las extravagancias del desafuero: «pero ni
por ésas», escribié a La corte un Virrey algunos afios después: «hay
demencias que no se curan sino por su propio exceso» dice Montaigne; y
por lo que hoy se ve, asi se curé esta de que hablamos. Asf debié curarse
esta que tanto hizo cavilar entonces a los economistas y moralistas del
tiempo.

El bando, como ibamos diciendo, iba atrayendo a la plaza a todas las
grandes damas de Lima, vestidas de gran tren. Mientras la muchedumbre
se agrupaba en desorden por el centro y las aceras, las sefioras acudfan al
atrio y gradas de la Catedral, donde hacfan extender las preciosas alfombras
en que se habfan de sentar.

Quiso el acaso que la sefiora dofia Milagros de Alcdntara y Zurita,
mujer del Maestre de Campo del Perd, llamada por antonomasia la
Coronela, viniese con su gran tren de lujo y de lacayos a tender su alfombra
al lado de dofia Antonia Nufio de Estaca y Ferracarruja, llamada la sefiora
Fiscala, a quien ya conocen algo nuestros lectores. La sefiora Coronela hizo
desdoblar bien alto y sacudir con garbo su alfombra para que fuese bien
vista y admirada del concurso de damas que la rodeaban; y que todas en
efecto, fijaban en ella los ojos con aquel afin e interés, no sé si diga rivalidad
o emulacién con que las damas se hacen el reciproco escrutinio de sus
tragos. La sefiora Coronela, tieza y garbosa entre todas, esponjé los

pliegues de su rico vestido de terciopelo sobre su alfombra, hizo que sus
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lacayos envolviesen con gracia alrededor de sus pies su magnifica cola, y
dando unos cuantos cierros al bellisimo abanico de la India, montado en
ndcar y perlas que lucfa en sus manos se recliné sobre su alfombra con la
majestad altiva de una reina, y mirando recién entonces a su alrededor
empezd a repartir saludos y miradas mds o menos disimuladoras de sus
verdaderos sentimientos para las que las recibfan.

Quiso el acaso que al extender su alfombra, los lacayos hubiesen
volcado una de sus puntas sobre los extremos de la de la sefiora Fiscala, a
quien dofia Milagros, en vez de saludo, habfa lanzado una mirada fria
apenas y que bajo las apariencias de una indiferencia perfecta cubria algo
de odio o de rivalidad al menos. La sefiora Fiscala, como quien hace una
cosa muy natural, tomé el extremo de su alfombra, que estaba abajo y lo
puso encima de la sefiora Coronela. Esta, que se apercibié al momento de
la pretensién de superioridad que revelaba este movimiento:

-iEso si que no! -dijo; y tomando las puntas de su alfombra, volvi6 a
restablecerla en su anterior posicién.

-Pues entienda la muy tonta -le dijo excitada la Fiscala-, que yo no soy
menos que ella, y que no me dejo ajar de nadie: y tomando la punta de la
alfombra de su rival la devolvié con fuerza de modo que fue a doblarse
sobre la cola de la Coronela.

-Retirese usted de mi lado -le dijo ésta con una calma llena de
soberbia-, si no quiere que mi alfombra quede encima; y juntando el
ademdn al dicho, quiso poner encima otra vez la punta de la alfombra; mas
la sefiora Fiscala habfa también tomado la suya y resistia la pretenciosa
ejecucion de la sefiora Coronela.

Uno de los lacayos de la sefiora Coronela, gran favorito de la ama, y
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que tenfa como tal excelentes motivos para reputarse mds inviolable que un
honorable de nuestros dias, era de una innata propensién a hacer dafio, y la
naturaleza se habfa complacido en darle para ello con admirable
fecundidad. Una de las cosas que mds le complacian, era la de cortar los
ricos trajes en las grandes concurrencias o bien coserlos unos con otros para
que se despedazasen, asi es que cominmente llevaba tijeras y agujas en sus
bolsillos. Luego que vio formalizado el choque entre su ama y la Fiscala,
acudié con una audacia exquisita, y tomando sus tijeras corté todo el
dngulo de la alfombra de la Fiscala, que lo parecié de mds, para que asi
quedase imposibilitada la disputa.

La sefiora Fiscala se quedé aténita.

-iMalvado! -exclamé llena de furia-, jte haré pagar esta insolencia con la
horca! -y traté de levantarse con los ojos llenos de ligrimas de la rabia y con
el rostro trémulo y desencajado.

-Mire usted, sefiora -le dijo la Coronela-, es asunto de plata, y cuando
usted guste puede usted mandar a mi casa por el doble de lo que valga su
alfombra.

-No, sefiora, serfa mejor que mandase a cobrarlo sobre las arcas reales
que algo dejan para usted y para su hijo.

-O sobre la administracién de correos, si usted gusta en esa casa al
menos debe usted tener crédito.

Yo le juro a usted que esto no ha de quedar asf; ya lo verd la muy perra

orgullosa -dijo la Fiscala retirindose como una tigra.

Tan ruidoso fue este escindalo a las puertas del templo y en medio de

aquella grande y escogida concurrencia, que no lo olvidé por cierto, al
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escribir la crénica de aquellos tiempos, el buen arcediano de Centenera: y
hablé de ello con un tono que reprobamos nosotros, no obstante que
debemos transcribirlo para probar que no inventamos ni denigramos.

Con su sabor astuto y cauteloso,

sintiendo la pujanza que Adam lleva,

Satdn tomé por medio a nuestra Eva,

contra el hombre quedé Satdn tan diestro

que si vencerle quiere con pujanza,

como viejo, sagaz y gran maestro,

€n una mujer pone su confianza.

De modo que de diez partes de males
los nueve con mujer causa cabales.
Cuan claro aquesto vemos en el cuento
de una cierta fiscala y de Zurita:

pues solo por poner asiento

en la Iglesia, y que otra se lo quita,

se comenzd tan gran levantamiento
que al reino del Perd plata infinita

lecuesta. ...oooveuuuenn. ..

CENTENERA, canto XVTI.
Pero preciso es no olvidarse que el pobrecillo del arcediano, con las
ligaduras de sus votos sacerdotales debfa de andar a menudo con

cavilaciones acerca de Eva y de las tentaciones de Satands, imaginando
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enemigos infernales de las cosas mismas que Dios ha hecho para encanto y
consuelo del hombre: este al menos es nuestro modo de comprenderle y de
refutarle.

El hecho es que aquella inesperada reyerta tuvo un eco inmenso en
todo el concurso de la plaza, y que un susurro inmenso siguié comentando
con pasion lo que habifa ocurrido.

Entretanto el momento del gran bando habia llegado: las casas
consistoriales estaban abiertas de par en par, y un pueblo numeroso
atestaba los salones y las escaleras. La respetable municipalidad de Lima
ocupaba el salén principal, rodeando una mesa tendida de terciopelo
carmesi con hermosisimas franjas de oro cuyos flecos y adornos venian a
dar hasta la mitad del sal6n: en cada una de las dos puntas de la carpeta que
salfan al sal6n, estaban preciosamente dibujadas de oro y seda, los escudos
del Virreinato y de la municipalidad. La pared a cuyo largo se sentaban los
venerables magistrados de la comuna, estaba tapizada del mds rico brocato
de Aragén, color amarillo todo, brillante como el oro, compacto como el
cuero, y flexible como el arminio. En su centro sobresalia un espléndido
escudo de las armas de Espafia, bordado de relieve, en el que los metales
preciosos se combinaban con las perlas y los diamantes y los rubies para
producir un efecto deslumbrante al frente de los espectadores del pueblo.
Terminaba este tapizado por un inmenso docel suspendido en cuerdas y
clavos de oro sobre la cabeza de los miembros del cabildo. En el centro de
estos se hallaba un venerabilisimo anciano, vestido de negro y dominando
con su blanca y calva cabeza a todos sus otros compafieros: tenfa un alto
bastén en sus manos, con gran pufo de topacio, y adornado con borlones

de seda negra. Era el sefior Alcalde de primer voto, jefe del cabildo y justicia
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mayor de la ciudad. A su diestra figuraba otro personaje con traje
semimilitar, y una bellisima espada al cinto, tnico alli a quien distingufa
esta insignia de guerra: era el Alférez Real, magistrado popular a un mismo
tiempo que jefe nato de las milicias del Virreinato; dotado con
ventajosisimas regalfas y preeminencias por las leyes generales y coloniales.
A la izquierda del de primer voto estaba el Alguacil Mayor, vestido de una
toga negra que se cerraba en la garganta con una cinta punzd, y armado en
su mano derecha de una varilla negra de ébano, que pasaba hasta mds alto
que su cabeza. Entre los otros personajes nada habfa de notable; pero bajo
de las gradas en que estaba la mesa y el docel se hallaba a la derecha un
personaje repugnante, vestido todo de colorado, con una méscara negra
sobre su semblante y armado de un cuchillo corvo que apoyaba sobre su
hombro: era el verdugo, y parecia allf la estatua del terror o una vision del
infierno.

La campana del reloj municipal tocé diez campanadas en este instante;
un profundo silencio reiné en todo el concurso de los salones: el Alcalde
de primer voto se puso de pie, siguiéndole en ello toda su comitiva, tocé
una campanilla de plata que servia de pirdmide al magnifico tintero que
tenfa por delante, y dirigiéndose al Alférez Real, le mandé proclamar el
Concilio con arreglo a las érdenes del Rey y rogaciones de Su Santidad el
Pontifice Romano. El Alférez Real, bajé las gradas del docel, se dirigié al
centro del sal6n, donde estaba colocado en una peafia el Estandarte real, y
tomédndolo en sus manos, hizo la debida proclamacién en voz clara y
dominante.

Apenas concluy6 se alzé un repique general de campanas por toda la

ciudad, y el bullicio de la alegria se hizo sentir en toda la muchedumbre.
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La municipalidad comenzé a bajar entonces de sus salones y salié en
cuerpo a la plaza, formando una grandiosa procesién: se dirigié a la
primera boca calle de la derecha, en donde estaba preparado un tablado al
que todos sus miembros subieron en cuerpo: hizo entonces el Alférez Real
un movimiento con el estandarte que llevaba en sus manos y cesaron al
instante las campanas, el mds profundo silencio quedé restablecido.
Rodeaba el tablado una lucida compania del regimiento real del Fijo, cuyos
tambores hicieron entonces un continuado redoble como en sefial de
atencién, y apenas concluyd, el Alférez Real volvié a promulgar con su
clara y arrogante voz la convocacién del primer Concilio Peruano.

En medio de la muchedumbre que segufa rodeando a la comitiva del
Bando, se hallaba, como sumido diremos, don Bautista el boticario,
atisbando con un ojo perspicaz y empanado en apariencia cuanto alli
pasaba, observdndolo todo con un sumo interés, y arrebatando a cada uno
de los que cafan bajo su sagaz examen el cecreto de sus deseos y de sus mds
intimas aspiraciones: metido, acurrucado en el recoveco que formaba con
la pared una de las pilastras del Palacio vefa y escudrinaba, sin ser visto
seguin ¢l crefa; no obstante que por las miradas desconfiadas que de vez en
cuando repartfa a su derredor, hubiera podido sospecharse que el hombre
tenfa cola de paja, como vulgarmente se dice.

En el momento en que el Bando con toda la muchedumbre que lo
segufa pasaba delante de ¢l y que el cabildo subia en cuerpo al tablado que
se levantaba a dos pasos de la boca calle, vino una airosa tapada y pasando
ripidamente su panuelo blanco por las narices multiplicadas del
farmaceuta, le dijo:

-jAdids, Sacerdote!
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-iSiervo, seforita! -le contestd ¢l con aquella calma que revela haber
adivinado un secreto.

-¢De Adin o de Adam? -le pregunté ella.

-iVuestro, seforita!, que por cierto no sois Adin, o el diablo, ni Adam
tampoco, sino el vinculo de ambos, la més bella hija de Eva.

-iMal ojo tenéis!

-No tan malo como el vuestro.

-¢Y por qué lo decis?

-iPorque me espidis mal, y me juzgdis peor!... {Sois injusta, ninal...
iMirad que yo os quiero y os he querido siempre, y debéis saber que amo y
respeto profundamente a los que os enemistan conmigo!

-iZape, senor Brujo! -dijo ella riéndose de la mejor gana del mundo-,
¢por quién me tomadis?

-Por la que sois, por la que hace tiempo da malos informes de mi, por la
que ahora mismo acaba de estar hablando, de espiarme y perseguirme.

-iGuay!..., jvaya que estdis hoy muy tonto para divertirse uno con vos!,
iid a tornar algn cordial, de esos que tanto administrdis a los otros para
confortaros contra semejantes majaderfas! jAdios!

-iEl 0s haga tan justa y caritativa como sois linda!

-iAmén!... -le dijo irénicamente la tapada y se escurrié entre el
concurso.

Al mismo tiempo que ella se alejaba vino otra y acercindose también al
Boticario que segufa apoyado en su grueso bastén de pufio de plata, le dijo
con voz ripida y misteriosa:

-iEs ella!

El Boticario la miré con suma prudencia, se pisé dos o tres veces la



mano por la barba, e hizo sonar la lengua dentro de la boca.

-iSoy yo! -le contestd la tapada haciendo el mismo ruido; jno hay
cuidado!

-Es ella, ¢no es verdad? -repitié el Boticario entonces, deponiendo la
desconfianza a esta sefial-, jbien la conoci!

-jElla misma!, ya la tengo en mis manos: viene de la casa de don Benito
Balmaceda, el primo del Padre Cirilo donde, ha estado con éste mds de una
hora. Os siguen y os espfan.

-iBien lo sé!

-iEs preciso tener cuidado!

-iMucho, Mercedes!..., jimucho!, y empiezo a creer que debemos dejar
abandonados a su suerte a Pérez y la Mariquita.

-iEso nol,... jla muerte mil veces antes!... Es mi hija, os lo he dicho.

-Es que los grandes fines exigen los grandes medios; y no es cosa de
perder la obra que estd en camino contra los tiranos del mundo,
comprometiéndola por tan poca cosa como la suerte de una nifia.

-iUna vez por todas os declaro que ninguna obra es mds grande para mi
que la salvacién de esa nifia que se ha criado a mis pechos!... iDejadme de
teorfas!..., rompo con vos si os empefidis en envilecerme aconsejando a una
madre la enorme iniquidad de que sacrifique la suerte y la vida de su hija!...
iMil veces no!, jun millén de veces no! -dijo Mercedes con la entonacién
resuelta de una voluntad incontrastable-. Si Marfa sucumbe, os hago
sucumbir a vos, sucumbo yo, sucumbiremos todos, porque yo no he de
olvidar jamds que vos y yo somos la causa de todo lo que ha ocurrido en ese
maldito viaje... jYo pude salvarla de todo si no hubiese tenido la causa digna

y funesta debilidad de acceder al secreto, a la reserva absoluta que me

376



exigisteis!

Don Bautista se quedé pensativo y preocupado.

-iSois demasiado exaltada, Mercedes!..., jsed prudente!, estamos
rodeados de testigos.

-iBien!, dejemos eso: ¢vuestra causa es atacar y perseguir al Rey de
Espafia? jSea! Yo me entrego a ella mientras vos sirvis la mfa, que es salvar
a Marfa y arruinar al Padre Andrés: y no quiero que os desviéis ni una linea
de este pacto, si queréis contar conmigo como hasta aqui, toda entera, jsin
reserva de peligro ni de sacrificios!

-Pero, ¢quién os dice que yo quiera desviarme?

-Me habéis hecho una insinuacién para ello; iy de solo haberla
percibido me he indignado!

-iNo tal!, yo no os he hecho insinuacién ninguna: veo un peligro
empezard amenazarnos: preveo que necesitaremos quizd en un momento
dado conjurarlo, y me he preguntado si no serfa un excelente medio el de
servir las pasiones del enemigo comun abandonando lo menos para salvar
lo mis.

-¢Lo menos?...

-iDejadme concluir, Mercedes!... jHabéis reprobado y yo también
repruebo mi misma propuesta: vuestra resolucién os honra, y me hace ver
hasta dénde se puede contar con vuestra lealtad y vuestra fortaleza!... Pero
en fin, no perdamos el tiempo. ¢Qué habéis averiguado?

-Que en efecto la Petita sirve al Padre Cirilo, y vela sobre nuestros
pasos: es como sabéis, grande amigo y confidente de la Fiscala, en cuyo
circulo os aborrecen no sé por qué.

-Porque no hay necio ni charlatin que no aborrezca al que lo
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comprende.

-Asf serd: el hecho es que os aborrecen, y dofia Antuca os acrimina de
ser vos quien instruye al Padre Andrés de sus desvarios.

-iDivide y venceris!, dice el refrin -dijo don Bautista con un aire
conceptuoso.

-Claro es que en eso os habéis manejado con habilidad... Asf es que
para completar la obra, de acuerdo con el mismo refrn, acabo de dar un
gran paso.

-¢S1? ¢Cudl? -pregunt6 el Boticario con un sumo interés.

-He hecho denunciar a la Inquisicién con buenas pruebas en mano,
que la sefiora Fiscala y la sefiora Coronela han sido cohechadas por doce
mil duros cada una para contrarrestar las intrigas del Padre Andrés y salvar
a los acusados: que el sefior Fiscal ha recibido una parte considerable de la
suma, y que la acusacién y la persecucién de la infeliz Marfa no han tenido,
como se ve, otro objeto que explotar la fortuna de su padre!...

-iMercedes! -exclamé aténito el Boticario.

-iQuél..., sos asusta la audacia de este golpe?

-¢Y qué saldra?

-iLo he pensado!, nada peor de lo que hay; jy quizd mucho de bueno!

-iTal vez tengdis razén! -dijo meditando el Boticario-, ...pero me habéis
sorprendido, y no puedo en este momento formar juicio del resultado... Si
me hubierais consultado!

-iHa sido una inspiracién!.... {He debido aprovechar el tiempo y la
ocasién!

-¢Y con qué pruebas vais a llevar adelante vuestro intento?

-iHay maricones y comadres para todo!, jya lo veréis!, no es momento

378



éste para informaros.

-iNi quiero saber nada tampoco! -dijo el Boticario variando de
resolucién-, jmejor es que en eso obréis vos sola como mejor lo concibdis!

-¢Empezdis a tener miedo? -le pregunté la Zamba. jPues es tiempo!
-agregd con una amistosa ironfa.

-iSiempre he sido prudente!, jjamds he sido débil!, bien me conocéis.

En este momento bajaban los cabildantes del tablado y se dirigfan, a
son de tambor y seguidos de la comitiva y de la muchedumbre, a la otra
esquina de la plaza, donde habia también otro tablado para repetir la
misma ceremonia. Después de haber cuadrado asi la plaza entraron de
nuevo al salén capitular, y mandaron al notario del cuerpo asentarla acta
respectiva del Bando, disolviéndose cuando estuvo asentada y firmada en el
libro correspondiente.

Concluido el espectdculo se permiti6 entrar a la plaza a los numerosos
carruajes en que habfan ido las damas y que habfan quedado esperando en
las calles adyacentes. Entre ellos entré el de la sefiora Coronela: acudieron
sus lacayos a abrir las puertas y bajar los estribos, y subiendo ella entonces
se repantigé con su regia elegancia en los muelles cojines de damasco con
que estaba tapizado por dentro. No bien cerraron las puertas los lacayos y
comenzd el cochero a hacer andar las dos blancas y preciosas mulas que lo
movian, cuando se colocaron a cada lado dos esbirros de la Inquisicidn,
mientras otro aterrando al cochero con la omnipotencia de la cruz roja que
llevaba en el pecho de su tdnica, tomé el freno de la mula tronquera, y sin
hacer el mds minimo caso de las protestas y de la ira de la sefiora, la condujo
rectamente edificio inquisitorial, cuyas puertas de hierro secuestraron un

momento después las grandezas de esta dama al mundo en que habia
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gozado y repartido tantos encantos.

El Concilio queda pues convocado en la bella capital del Virreinato. La
ceremonia fue repetida en todas las cabezas de gobernacién y de partido; y
pocos meses después empezaron a llegar a Lima, con su lucido séquito de
doctos eclesidsticos y de jurisconsultos, los Obispos de aquel Virreinato
que abrazaba entonces a toda la América del Sud, propiamente dicha,
desde Panamd hasta Magallanes.

La crénica ritmada del buen Arcediano que tantas veces hemos
empleado en esta historia, nos suministra algunos vivisimos detalles del
personal de aquella grande Asamblea, con la que él mismo anduvo
revuelto, sin quedar por eso muy satisfecho, pues exclama por conclusion:
«Y no holgué yo menos de esta feria
salir, que me cabfa mucha parte;

y asf en el Concilio mi miseria

gasté con mi pequefia industria y arte.»
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XXVIII

Entre los sucesos fantésticos de que tanto abunda la historia del siglo XV,
las impdvidas correrfas de Drake en el Mar Pacifico, son sin disputa de los
mis pintorescos y notables.

Correr aventuras de tierra y mar nada tenfa de extrafio entonces: era el
espiritu y la monomania del tiempo. Pero si en la historia de las unas
brillan los nombres de Pizarro y de Cortés, nadie alcanza a rivalizar en las
otras con Magallanes y con Drake. Este bravo e impertérrito pirata logré
ilustrarse, a pesar de lo impuro de su carrera, por las intenciones
trascendentales que unid a sus latrocinios, y por el resultado cientifico de
sus exploraciones en un mar, cuyos limites habfan sido antes de ¢l
desconocidos.

Verdad es, que aunque pirata, su renombre no ha quedado manchado
ante la justicia de la humanidad, con los actos atroces de barbarie, a que,
por lo comin, deben su negra celebridad los hombres de su oficio. El, muy
al contrario, se distinguié no menos que por los grandes resultados, por la
exquisita benevolencia y urbanidad con que suavizé la desgracia, harto
terrible, de los que cayeron bajo la rapacidad de sus banderas. Y cosa raral,

asu vida y a sus actos de pirata, este hombre unfa la més extrafia pretensién
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de ser tenido por un perfecto cristiano; y siendo uno de los guerreros, cuya
fortuna y cuyo arrojo causaba mds pavor en su tiempo, oraba con la
devocién y la humildad de un nifio, y jamis quebranté para con los
vencidos la mansedumbre de las formas, que parecia imponerle el
sentimiento religioso de que se mostraba lleno.

Era sin embargo, pirata y jefe de piratas; es decir, hombre de voluntad
de hierro, endurecido contra las intemperies, y no de tal mansedumbre,
que no llevase en su cara y en sus palabras aquel sello incontrastable del
mando absoluto, que detrds del devoto de las horas ordinarias, hace ver
bien claro al tirano violento e irresistible de las horas extraordinarias -al
Cronwell, al Luis XI. Sus palabras y sus ademanes estaban de vez en
cuando sujetos a las mismas inconsecuencias excepcionales; y no pocas
veces, en medio de alguna tormenta furiosa, que exigfa todo el desarrollo
de sus potencias y de su pasién, habfa repartido sus jgod damn! con
patadas y bofetones a sus marineros, sin acordarse de su Biblia, mucho mis
que cuando en medio del abordaje hacfa correr la sangre de los
combatientes, con los golpes filosos de su facon, o que cuando para
mantener en su ruda gente la mds perfecta subordinacién hacfa ahorcar
algin sedicioso, jcomo Doughty en las vergas de su buque!
iInconsecuencias inexplicables de la naturaleza humana!

En ellas pensaba sin duda Voltaire, cuando decfa que Dios se habfa
complacido en formarlo mono y 4guila a la vez; y basta una ligera
percepcidn de si mismo, para ver que ellas existen en diversos grados y con
diversos accidentes en el corazén de todos los hombres.

Como Drake concluyéd por servir oficialmente a su patria,

defendiéndola con gloria y con fortuna de la Invencible Armada de Felipe
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11, y haciendo flamear altivo el pabellén de Isabel por todos los mares, todo
ha venido a ser lustre en la reputacién que le conserva la historia: los rasgos
duros del joven aventurero, del pirata, han desaparecido ante la gloria y el
prestigio del almirante; y sus correrfas mismas, separadas de la parte del
latrocinio que tanto le afed en su tiempo, son hoy preconizadas, tan solo
como gigantescas hazafias, como gloriosos pasos de la humanidad en el
camino de la civilizacién y del conocimiento del globo.

En la cabeza de Drake naci6 por primera vez la idea de encontrar un
pasaje entre el Atldntico y el Pacifico: ¢l fue quien abrié esa serie de
tentativas a que solo este siglo ha dado cima su patria en todo el esplendor
de esa marina y de ese comercio, que el célebre pirata comenzé a inspirar
con su ejemplo animador: €l fue quien tocé y dejé su nombre en la tierra
que debfa ser el delirio y la maravilla de nuestros dias -jla California! El, en
fin, quien entre gran niimero de importaciones utilisimas para el comercio,
y el alivio de la humanidad, introdujo en Europa la papa, esa raiz benéfica,
con que millones de desventurados se han salvado del hambre, y que ha
venido a ser uno de los més preciosos frutos de la agricultura moderna.

Con estos grandes méritos, unidos a la indomable bravura y actividad
con que superé todos los obstdculos, y se sobrepuso a todos sus enemigos,
es con lo que su nombre ha afrontado el juicio de su posteridad, y
obtenido no sélo el perdén de sus maldades, sino la admiracién sincera de
sus proezas.

Uno de los acontecimientos mds novelescos de su vida (que vamos a
referir por el enlace que tiene con los sucesos futuros de nuestra historia) es
el que tuvo lugar en su primer viaje a las costas de Panamd, y que fue el que

le inspiré la primera idea de esa asombrosa empresa sobre el Pacifico, que le
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hemos visto realizar con una espléndida fortuna, debida en no poca parte
la rara habilidad con que se condujo.

Drake era muy joven entonces; aun estaba fresco en su corazén el
rencor de lo que los espanoles habian hecho con la flotilla de Hawkins en
San Juan de Ulloa, saquedndola e incendidndola de improviso y casi a
traicién: Drake habfa perdido en este suceso toda su fortuna; y no bien
regresé a Inglaterra, cuando puso todos sus conatos en armar dos
buquecillos, para atacar y saquear a los espafoles, en mar y en tierra.

Con esos buquecillos y 150 aventureros a lo ms, se hizo a la vela al mar
de las Antillas y se dirigié a las costas del Istmo, en cuyas cercanias
sobresalfan entonces como emporios las villas de Nombre de Dios y Venta
Cruz.

Empezaban apenas los primeros albores del dfa, cuando Drake, de pie
en el alcdzar de su goleta, y respirando a nariz abierta el aire tibio y
vivificante de la madrugada de los trépicos, sinti6 latir en su corazén el
fuego de la guerra y de la préxima venganza: habfa visto la tierra por su
proa, la tierra votada por ¢l al saqueo y a la rapifia, en desagravio de sus
pasadas pérdidas y ofensas. Sublime debia de ser el drama interno que
pasaba en el corazén del joven aventurero, al verse ya, fiado solo a su
audacia y a su genio, frente a frente con los vastisimos territorios y riqueza
de su enemigo -el tirano mds poderoso y mds temido de las naciones de su
siglo. La gloria y la opulencia debfan tentarlo por un lado, la venganza por
otro. ¢Pero serfa tan altiva y tan firme su alma que entre los horizontes
nebulosos de aquella tierra que envolvian su porvenir, no percibiera de
cuando en cuando la tétrica imagen de una horca?

No, es imposible: el hecho es que Drake exclamé con una animacién
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extrafia: jtierral, jla tierra! y que sacindose al momento el sombrero de
gallardas plumas, que realzaba la enérgica belleza de su rostro, se arrodillé
en la mds humilde actitud, y lleno de una extrana exaltacién, en que
parecia pintarse las esperanzas y las ansiedades de su alma, se dirigi6 al Ser,
en cuyas manos estaba el secreto de sus destinos. Dominada su tripulacién
por este acto espontineo y sincero de devocién, lo imité arrodillindose
también, mientras la fresca brisa de la mafiana inflaba las velas del
buquecillo, y lo hacfa deslizarse silencioso hacia su destino, como la gaviota
solitaria que atraviesa el crepusculo, rozando la superficie de las aguas.

El pirata hizo rumbo hacia los parajes desiertos de la costa, huyendo de
ser visto o sentido en los pueblos, contra que asestaba sus tiros, y cuya
desgracia iba a cimentar su nombradia. Estudiando sin cesar los derroteros
manuscritos y las numerosas notas que tenfa por delante, y siguiendo todas
las vacilaciones de la aguja logré llegar hasta la entrada de una pequefia
bahfa, en la que metié sus dos goletillas con suma prudencia y
laboriosidad. «jAlabado sea el Sefior!» Dijo, y dio la orden para que sus
dos buquecillos echaran su gente a las lanchas, y le siguieran a tierra.

El bosque que cubria la ribera era tan frondoso y tan tupido, que
dejaba apenas pequeias abras a la lengua del agua, quedando enmarafiado
y sombrio todo su interior. Drake exploré la orilla con paciencia, en busca
de un lugar en donde pudiese desembarcar sus marinos y mantenerlos
concentrados contra cualquier riesgo. Alcanzé a descubrir al cabo de algtin
tiempo una pequena altura, que a pocas varas de alli dominaba sobre el
bosque espeso que la circula; y haciendo que sus bravos compaeros
revisasen el estado de sus armas, los condujo a ella por un camino, que

cuidaron de limpiar de malezas, para hacerlo de fécil regreso en todo caso.



La naturaleza que lo rodeaba, parecia ser primitiva, enteramente virgen
y salvaje. El mds minimo indicio no habfa allf, de que raza alguna humana
hubiera puesto sus plantas sobre aquella tierra silenciosa; y por més que el
sagacisimo pirata exploré cuanto podia servirle a sospechar lo que pasaba
en aquellos bosques sombrios, nada hallé, nada més vio que algunas aves
desconocidas para €l, que se alzaban al aire de entre las cercanas selvas...
¢Era esto casual, o pasaba algo dentro de la profundidad de la maleza que
las hacfa volar asf amedrentadas?

Drake no dejé pasar inapercibido este incidente: pero resuelto a todo
-llevé su gente hasta la altura que habfa designado para establecer su
campo, y se contrajo con presteza a rodearlo de tablas y estacas por pronta
defensa. Hecho lo cual reunié a todos sus comparieros en derredor suyo, y
se hincé en medio de ellos con la cabeza descubierta y las manos alzadas al
cielo, en ademdn de suplica, entonando todos este sublime salmo de David.

«El Sefor es mi luz ¢a quién temeré yo?»

«El Sefor es protector de mi vida, ¢a quién temeré yo?»

«Mientras que se llegan a mi los dafiadores para comer mis carnes: y los
enemigos que me atribulan; ellos mismos, fueron debilitados, y cayeron.»

«Si se asentasen campamentos contra mi, no temerd mi corazén.»

«Si se levantare batalla contra mi, entonces esperaré yo.» Etc., etc., etc.

Y al oir como el eco solemne de sus entonaciones varoniles iba rodando
por la vasta y solitaria selva, la imaginacién no podifa menos de figurarse a
los genios, iddlatras de aquel desierto respondiendo con sus lamentos y
huyendo con salvaje pavor delante de la escena sublime que representaba
aquel grupo atrevido de cristianos.

No bien habfan comenzado sus preces, cuando un rumor extrafio se
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habia hecho sentir entre las espesuras de la maleza que rodeaba a los
aventureros; y ciertas formas vagas y hurafias aparecfan rdpidamente por
detrds de los drboles como visiones del infierno.

Terminado el cdntico, los marinos se incorporaron y mil voces opacas y
contenidas repitieron dentro del bosque jhog! jhog! jhog! lo que
demostraba bien claro que estaban observados y rodeados por algunas de
las tribus salvajes de aquella comarca. Drake distribuyé sus hombres en el
reducto como si debiera resistir algun ataque y dejé venir los sucesos con
aquella calma fria y firme que le era tan caracteristica.

El perfecto silencio que habia vuelto a reinar en el bosque fue
interrumpido de repente por una algazara extraordinaria que se alzé en
algiin punto mis lejano; de lo que Drake y sus compaieros infirieron que
los salvajes habrian celebrado consejo y vendrian ya al ataque; pues después
de aquella inmensa griterfa, que parecfa un conjunto de lamentaciones,
habia vuelto a quedar todo en absoluta mudez.

Drake entretanto segufa haciendo bajar de sus buques, viveres, sacos y
tablones, con todo lo cual, y las estacas que una parte de sus hombres
cortaba deprisa, mientras la otra parte las aseguraba en tierra, logré
bosquejar alli un reducto capaz de hacer inttil toda la safia de los birbaros,
asegurdndole un parapeto, tras del que sus marinos pudiesen emplear con
toda ventaja sus armas de fuego.

En esto salié del bosque y vino hasta muy cerca de la valla un hermoso
y corpulento salvaje. Venfa casi desnudo, pues apenas llevaba envuelto en el
tronco del cuerpo un ligero tejido de mimbre: su pecho era ancho como el
del toro; y su cabeza alta y erguida hacia flotar en su cima un penacho de

cabellos que le daba las formas del potro indémito de nuestras pampas. En
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uno de sus brazos que eran robustos, como los de un gigante cedro del
Tucumdn, trafa un arco enorme con varias flechas que le correspondian, y
en el otro un lio de hojas secas y frutas, que puso a sus pies, pardndose con
soberbia en la mitad del claro que quedaba entre la ceja del bosque y la
valla del reducto.

Después que miré a su alrededor, hizo una sefia de atencién con las
manos, y pronuncié una viva arenga con la entonacién gutural y
cadenciosa de un canto, gesticulindola ademds con tal extravagancia de
contorsiones y de brincos, que parecfa un demente: de cuando en cuando
golpeaba fieramente sobre la tierra como en sefial de poder: dispard al aire
dos flechas, una tras otra, con una rapidez sorprendente; y concluyé por
arrojar a una distancia prudente sus armas, tomando el lio que tenia a sus
pies y alargdndolo hacia los extranjeros.

Grandiosa debi6 de ser la elocuencia de su discurso; pues no hubo en ¢l
una frase o un gesto que no arrancara dentro del bosque la exclamacién
ihog! ihog! jhog!

Drake comprendié al momento que todo aquello significaba ¢paz o
guerra? -y saliendo de la valla con la bondad y la calma pintada en su
rostro, se dirigi6 al salvaje, que asombrado de su arrojo quiso alejarse; mds
el aventurero se puso una mano sobre el pecho, y levantando la otra al cielo
la ofrecié en sefia de amistad. Este con el mds desmedido gOZO se puso a
tocar a Drake y a examinar los accidentes de su traje con el candor del nifio;
y como Drake viera que lo que mds llamaba su atencién eran los botones
de vidrio que brillaban en su surtd, se arrancé tres o cuatro y se los dio. El
regalo no pudo ser mds festejado por brincos y contorsiones; tomando

entonces el salvaje el lio de hojas secas que habia traido se lo dio al pirata
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repitiéndole -jtabaco! jtabaco! Drake fingi6 recibirlo con sumo aprecio, no
obstante de que ignoraba la utilidad de sus aplicaciones.

Asi como en estos tiempos raro es el viajero que no sabe balbucear
cuando menos algunas frases esenciales en inglés o francés, raro era en
aquellos el que no podia hacer lo mismo en espafiol. Drake comprendia
pues y hablaba con bastante regularidad esta brava lengua de Castilla que
tanto ha caido después de entonces; y empledndola supo del indio que
aquellos lugares eran una estrecha angostura de tierra entre dos grandes
mares, habitada por la gran tribu de los Cimarrones la primera nacién del
mundo, en boca del salvaje por su poder y sus gloriosos antecedentes: el
ilustre cacique de este gran pueblo, dijo el heraldo, era quien lo habfa
mandado a saber quiénes eran los extranjeros que habfan aportado a
aquellas costas, que era lo que querian, y si venian de paz o de guerra.

-iYo soy Drake! -le contest6 el Pirata con énfasis- soy el célebre Drake,
de quien habrd oido hablar vuestro ilustre cacique, como del mis grande y
méds implacable enemigo que los espafioles tienen en el mar: si vosotros sois
amigos de los espafioles, vengo de guerra, y ya podéis venir a atacarme; si
SOis sus enemigos vengo de paz y quiero que nos juntemos para ir a saquear
sus pueblos y matar sus soldados; os prometo la mitad del botin!

El semblante del indio patentizaba bien el éxito de la profunda astucia
que encubrian las palabras de Drake. Era natural que una tribu salvaje,
vecina de las ricas villas que los espafioles tenfan en el Istmo fuese enemiga
implacable de ellos, y viviese en continuo asalto de sus riquezas y de su
comercio.

El indio se volvié al bosque con una nueva tan feliz, y no tardé mucho

en venir al campo del inglés el Cacique mismo, acompafado de la tribu
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innumerable de sus subditos. En pocos momentos se comprendieron los
dos jefes, y qued6 cimentada aquella singular alianza de los salvajes de las
dos costas del Istmo con el Pirata inglés, que jamds se desmintié por
ninguna de las dos partes, y que fue la sélida base sobre que Drake cimentd
todas sus empresas.

Su primera tentativa fue el ataque nocturno de la villa Nombre de
Dios, que saquearon a su placer: dos dias después marcharon al interior a
sorprender una arria cargada de riquezas, que segin decfan los indios,
debfa venir en camino de la otra. En esta expedicién, dice Camden, uno de
los compafieros de Drake, fue que éste concibié aquel apasionado deseo,
que le trajo inquieto desde entonces, de cruzar las aguas del Pacifico con el
pabellén inglés. La narracién histérica de este incidente es tan interesante,
que debemos transcribirla por entero. -« Después de algunos dias de viaje
por las espesuras de los bosques, llegamos como a las diez de la mafiana a
una cumbre situada como un puente entre los dos mares. El Cacique
Cimarrén tomd a nuestro jefe por la mano y rogindole lo siguiese hasta un
lugar en donde se alzaba un 4rbol frondoso y gigantesco, en el que los
salvajes por medio de cortaduras habfan practicado una escalera cémoda
hasta su copa, vimos a un lado el Atldntico, que acabibamos de dejar, y al
otro lado el codiciado mar del Sur.»

«Como el dia estaba bellisimo a causa de la pura brisa con que Dios se
habia servido aclarar la atmdsfera, nuestro capitdn expresé su gratitud
hacia el Omnipotente por el favor que le concedia de mirar desde aquel
espléndido drbol el mar, de cuyas riquezas habia oido hablar tanto,
pidiéndole vida y favor para surcarlo alguna vez en un buque inglés, y

llamando entonces a Juan Oxenhan el mds duro y audaz de los marinos
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que le acompafiaban lo hizo unir sus votos en esto ruego y en este
propdsito.»

Drake y el cacique Cimarrén asaltaron en efecto la arria de cincuenta
mulas cargadas de oro, que habfan salido a buscar, con un éxito completo:
atacaron enseguida el pueblo de Venta Cruz, haciendo entonces un botin
considerable, que el pirata tuvo que abandonar en parte dentro del bosque
al verse perseguido por un cuerpo de trescientos espafoles, que lo obligd a
tomar sus buques y salir al mar con toda prisa.

El hecho es que como fue de una brillante generosidad y honradez en
la reparticiéon que hizo del saqueo con sus aliados Cimarrones (a pesar de
que la superioridad de sus armas y de sus soldados le habria permitido ser
injusto y mezquino impunemente) quedd establecida una alianza cordial
entre estos salvajes, y el jefe feliz de aquellos aventureros.

Tres afios después, de esta primer empresa, es decir, en el de 1578,
Drake vefa colmados los votos que habia hecho en la montafia de Panamg;
y llevaba a cabo en el Pacifico las correrfas con que nuestros lectores
empezaron a conocerlo.

Después de haber esquivado el encuentro con los buques de
Sarmiento, y viendo que no era perseguido, resolvié entrar en el golfo hasta
las costas; porque a la vez que querfa hacer un valioso regalo a sus aliados
del cacique Cimarrdn, con fines de ulterior utilidad, querfa también ver si
podia recoger el tesoro que en la antedicha expedicién habfa tenido que
abandonar y ocultar en los bosques inmediatos.

Confiado en la estrella feliz que parecia seguir sus destinos, hizo rumbo
firme hacia la costa y eché el ancla en una pequena rada del Istmo, desde

cuya orilla querfa enviar gente en busca de la tribu amiga de los
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Cimarrones. Pero, estaba destinado allf a tener un contraste, porque una
furiosa tormenta del norte, que se levant6 antes de que pudiese ganar
altura y correrla en mar abierto, le eché a la costa la Isabel y el Pasha, y le
puso a ¢l mismo en tales apuros, que solo con prodigios de voluntad y de
firmeza pudo salvar al Pelicano del naufragio. Si no lo hubiera logrado, era
perdido para siempre: no habria tardado en espiar su arrojo en los
patibulos de Lima.

Pero salié de este peligro con muy poca pérdida de hombres; porque
Henderson prodigé sus esfuerzos y logré poner en tierra a casi toda su
gente, con la mayor parte de los caudales que tenfa a su bordo.

Pasado el contraste traté Drake de remediar sus consecuencias con la
voluntad incontrastable de designios que formaba la grandeza de su alma; y
luego que reunié en el tnico buque que le quedaba a todos los ndufragos,
hizo que su antiguo compafiero Juan Oxenhan, el duro marino, entrase
tierra adentro con una docena de hombres, de una bravura y de un arrojo
no menos probado que el del jefe.

A los dos dias volvié Oxenhan acompafiado del cacique Cimarrén, y

de toda su tribu, y fueron regiamente festejados y regalados por Drake.
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XXIX

En medio del bullicio y alegria con que los Indios y los aventureros
andaban mezclados en aquel paraje risuefo, situado entre la costa del
Pacifico y las cejas del espeso bosque, Henderson a lo lejos de la fiesta,
caviloso y taciturno se habia sentado al pie, de una acacia colosal cuyos
flecos de flores blancas se mecfan sobre su joven cabeza.

Juan Oxenhan, el duro marino, se le acercé sin ser sentido, y dejando
caer en tierra la pesada culata de su arcabuz, en cuya boca apoy6 sus dos
brazos y su barba erizada de polos rojos, le dijo:

-iEstdis triste, Milord! -con su voz bronca de marino plebeyo y
desalmado.

Henderson miré sorprendido al verse arrancado asi a las blandas
cavilaciones que lo preocupaban; pero cuando vio que su agresor era Juan,
el decano de la compaiifa, el papd de los marinos, el hombre de accién y de
confianza que tenfa el jefe, contestd con su aire amigable y tranquilo:

-S1, Juan, estoy melancélico.

-iY yo también! -dijo Oxenhan con franqueza-, vos amdis a la capitana
como yo amo a la contramaestra, y...

-¢Y qué... Juan? -dijo Henderson incorporindose animado y lleno de
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curiosidad.

-Y no estoy por esto de irnos lejos cuando tenemos aqui amigos y
recursos para volver al Callao y para llegar hasta Lima también: jvaya!

-iEstdis loco, Juan! -dijo Henderson afectando la incredulidad y la
calma del hombre que no quiere ceder a una ilusién que le sonrie a pesar
suyo.

-¢Estoy loco?... {Vaya! jYo soy hombre ya, Milord!, y sé lo que digo.

-iExplicaos entonces!, y sabed que si lo que pensdis es posible de
realizarse por hombres, yo estoy pronto a emprenderlo aunque me tengdis
por nifo, contestd el lord con orgullo.

-Bien lo sabia yo, Milord, porque entiendo que en todo caso serfa una
vergiienza que no quisieseis hacer vos por la capitana lo que yo pienso
hacer con vos, o sin vos, por la contramaestra, y por mi fortuna.

-;Quién es vuestra contramaestra, Juan?

-¢Quién es vuestra capitana, milord?

-¢Queréis hablar de las bellas Limefias que tuvimos prisioneras abordo?
-dijo Henderson con embarazo.

-De la que os hizo prisionero a vos, y de la que me rindié a mi, Milord,
le contesté el marino con su inalterable franqueza.

-¢Conque amiis... a Juana? -le dijo Henderson tomandole la mano con
una viva emocidn.

-¢Y que no soy de carne y hueso como vos? jAh!, jdiablo!, jcémo me
hace brincar el alma su recuerdo! ¢ Tengo razén o no, Milord?

-La tenéis, Juan; continuad.

-iDigo que debemos volver a represarlas!

-¢Y nuestro jefe, Juan?
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-¢Para qué diablo nos necesita? ;No se perdieron ya los buques en que
hacfamos falta? Por supuesto: ahora con ¢él solo basta para llevar a
Inglaterra su caracol. {Ya!, ¢l es capaz de llevarlo por el aire si quiere; y si
hemos de ir de balde, ¢no es mejor que atendamos a nuestro negocio? Ni ¢l
tiene derecho a impedirnoslo ni tentard otra cosa que disuadirnos; y sobre
todo, que €l quiera o no, yo me quedo a trabajar en estos mares.

Henderson se qued pensativo, y después de un rato de silencio, le dijo
Juan:

-Si llego a tener buena fortuna y hablo con la sujeta, ¢qué le diré de vos,
milord? ;Qué no tuvisteis el coraje de acompanarme?

-iCémo!... -exclamé el joven airado-, jmira! -agregé mds tranquilo-, a
ninguna parte iréis vos que no sea yo capaz de ir por delante.

-Si no fuera asi, no hubiese venido a convidaros.

-iVeamos tus medios! ¢ Cudles son tus miras y tus recursos?

-Vais a verlos, Milord, sois rico.

-Bien lo sabéis, es inmenso el botin que hemos hecho, y yo tengo en ¢l
mi parte.

-Y yo también. Ya veis, los dos somos ricos, y con eso basta.

-No lo creo asf; necesitamos gente, buque y armas.

-Todo eso tenemos, Milord; cincuenta bravos marineros estin prontos
a seguirnos si os decidis: en esos grandes bosques hay maderas para una
hermosa escuna; sobran Indios que nos ayuden a hacerla, y tenemos
galafates que la construyan. ¢Armas, decis? ¢No estin en el Pelicano todos
los repuestos que tenfa la Isabel y el Pashi? ;Tomdndolos nosotros, y
sacando las tres culebrinas que van en la bodega, no aliviamos de carga al

almirante?



-iVuestro proyecto, Juan, me sonrie! Hay riesgos, ¢pero qué importa?

-iHay riesgos!, jvaya un reproche! Dadme una escuna montada por
cincuenta de nuestros bravos, y los Indios de esta costa, y me rio de los
riesgos; riesgos corre el que no tiene voluntad y vacila, Milord. Nosotros
no los hemos de correr, estad cierto de ello.

Después de un momento de reflexién, Henderson se levanté con el
semblante animado de un nuevo fuego.

-Soy vuestro jefe; jacepto vuestra empresa! -dijo al bravo marino- jy voy
a decirselo a nuestro almirante!

Drake no era hombre de sorprenderse por lo arriesgado de una
aventura. Su buen juicio, sin embargo, y su ojo perspicaz se chocé de
aquella de que vino a hablarle su joven amigo, o hizo cuanto pudo por
disuadirlo.

-Bien, sefior -le dijo Henderson-, poned vuestra mano sobre vuestro
corazoén, y decidme no con la voz de la amistad, sino con la del valor y la
audacia. {Creéis insuperable la empresa?

Drake parecié meditar por algiin tiempo, al cabo del cual, dijo:

-Repetidme vuestro plan, Roberto.

-Vamos a construir dos escunas en el silencio de estos bosques y
aprovechdndonos de la quietud en que vuestra desaparicién dejard estos
mares, una en esta costa y la otra en el Atldntico, listas y armadas ambas,
tendremos la de otra costa bien oculta entre el bosque de alguna abra
inexplorada, como hay muchas segtin dice Oxenhan y los Indios que he
consultado, y montando en la otra daremos algin golpe de mano sobre el
Callao... y sobre Lima también, ¢por qué no?

-iOs comprendo! -dijo Drake echando a Henderson una mirada de
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inteligencia.

-Tanto mejor, sefior, comprenderéis asi mejor la energfa de accién y de
voluntad con que obraré. En cuanto al golpe de mano sobre la costa nada
temo: ha de salir bien, porque cincuenta de nuestros hombres
sorprendiendo y asaltando son irresistibles. Pero suponed que somos
rechazados, ganaremos nuestra escuna...

-Y si os dan caza y os urgen en el mar la abandonareis en esta costa,
atravesareis el bosque hasta a otra escuna y os marchareis a Inglaterra, ¢no
es eso?

-iEso es, almirante! -respondié Henderson con una mirada llena de
brillo y de entusiasmo.

-¢Que queréis que os diga?, reconozco a mis discipulos en el proyecto.
Pero quiero ser franco: eso, Henderson, es usar de grandes medios para
miserables fines; es emplear el extremo arrojo para tentativas sin gloria ni
grandeza y sin provecho; es desafiar la horca por una nifierfa, jen fin! Si os
persiguen tendréis que abandonar aqui vuestro botin, y...

-iNada me importa eso, sefior!

-Sin embargo...

-iNo continuéis, sefior!..., esperad: ¢no me hacéis otra objecién?

-iNinguna otra! Pero es preciso estar loco, Roberto, para que
menospreciéis toda su gravedad.

El joven guardé un obstinado silencio.

-Por fin -le dijo Drake-. Decidme hasta dénde llegari todo el sacrificio
que sois capaz de hacer por mi, Roberto.

-Milord, oidme con atencién y haced justicia al menos a los nobles

motivos que me impulsan a otro destino que el que queréis darme; lo
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inico que os ruego es, que sea cual fuere mi suerte, me conservéis a mi, o a
mi memoria, el afecto con que tanto me habéis distinguido.

-Contad con él, Roberto, jpara siempre!, contad con algo mis, os lo
juro por ese Dios que desparrama su vida entre los seres del mundo -dijo
Drake de pie y alzando su sombrero con respeto-, jsi sois desgraciado y
prevalecen contra vos nuestros enemigos, contad con que Drake no bajard
a la tumba sin haber hecho por vengaros a vos, el doble y triple, de lo que
ha hecho por vengarse a si propio!... -y Drake concluyé estas palabras con
un tono imponente y exaltado.

-Gracias, Milord -le dijo el joven besindolo la mano con gratitud y
emocién-. Pero no: no temdis, he de ser feliz; ya lo veréis, y juntos hemos de
hablar al calor del patrio hogar de nuestras reciprocas hazanas.

-iDios os oiga, Roberto!..., decidme ahora, ¢por qué persistis en esta
empresa?

-Sefor, le entregué mi fe a ese dngel que habéis conocido, a dofia
Alarfa, y ella me la juré eterna a mi. Mi corazén reboza, sefior, a cada
segundo con su recuerdo, y mis ojos no tienen mds luz que los encante,
sino su imagen: vivo en ella, sefior, y ella vive en mi, porque la amo aqui
dentro de mi pecho que no late, que no respira sino por ella y para ella. La
voz del cielo, sefior, me dice a gritos que ella también me ama asf, y que
tiene votada su vida, como yo, a mi amor o a su muerte. Yo no tengo dudas;
me ama, me espera rodeada de perseguidores, porque asi lo presiento,
porque asi debe ser, porque asi lo esperaba ella misma y me lo decfa:
¢Queréis que me envilezca a mis propios ojos desamparindola por
cobardfa o por egoismo? ;Queréis que sacrifique la débil tértola que se ha

librado a mi fe de caballero y de soldado, teniendo un medio que tentar en
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favor de ambos? ¢Queréis que tuerza, que exprima, que aprense mi alma
para quitarlo gota a gota la pasién que la anima, y la exalta?... No puedo,
no lo quiero, Milord. Convencerfais mi razén, me mostrarfas por precio de
mi infamia el trono mismo de Inglaterra, pero deberfais estar seguro que
aun asi yo resistirfa, porque tengo dentro del alma el germen que
eternamente me estarfa diciendo al oido sin dejarme distraccién ni reposo:
«tuvistes la vileza de abandonar en medio de tus enemigos a la que los
ofendié amdndote: tuviste la infamia de dejar caer al sepulcro, sin correr a
su socorro a la débil mujer que se dejé seducir por las exterioridades
engafosas que ocultan tu bajeza.» No, Milord, jjamds!, jjamis!, porque yo
la amo mucho, jla amo de veras!, os lo juro -dijo Henderson exaltado.

-Y bien, Roberto, me negareis que es muy presumible, por otro lado,
que vuelta esa nifia al seno de su patria y de sus amigos, mire como un
ensuefio todo lo pasado, y esté dispuesta a constituir su dicha doméstica
con vinculos mds tranquilos y mds posibles que los que vos le prometisteis?

-Mi corazén protesta contra vos, y vuestras palabras, Milord!

-Y, ¢qué puede saber vuestro corazén?

-Mucho mis que vuestra cabeza, Milord! A vos os falta el rayo de luz
invisible de la simpatfa y del interés, que pone en correspondencia a las
almas que se comprenden, a los corazones que si aman, desde uno al otro
confin del mundo; que habla dentro del uno con la voz del otro, y que
hace sentir y saber la verdad. Vos lo ignordis todo por consiguiente. Yo
tengo ese rayo, y os puedo asegurar que vuestra sugestién es falsa, que
Maria me ama y me espera confiada en mi valor y en la energia de mi
lealtad y de mi pasién.

-Os vuelvo a preguntar, Roberto, ¢hasta dénde sois capaz de sacrificar

399



vuestras pasiones por mi? Y sabed que cuando os lo pregunto creo en
vuestra abnegacion absoluta, porque asf absoluta os la voy a exigir.

-jAbsoluta no, Milord! Os debo todo lo que soy; estoy dispuesto a
déroslo todo después de lo que debo a mi querida.

-iEsto es concluido, Roberto!, seguid vuestro destino y contad
conmigo ahora, después y siempre!

-iGracias Milord, gracias! -le dijo el joven volviendo a besar con
emocién la mano del pirata.

-Voy pues a revelaros algunas cosas que os podrin ser dtiles en los
riesgos que vais a correr: en Lima tengo amigos, cémplices 0 socios, por
decirlo mejor, y es necesario que vos los conozcdis y que yo os acredite ante
ellos para que os auxilien si fuese necesario en vuestros propdsitos y
dificultades. El principal de todos ellos es un antiguo partidario del rey
Manfredo de Ndpoles, que como sabéis sucumbié bajo las armas de
Gonzalo de Coérdoba; es un hombre de una figura repugnante de
exterioridades humildes, detrds de las cuales se oculta una alma infernal,
tenaz, vengativa, pasiente, insaciable: es descendiente de los .................... se
hace llamar don Bautista, y pasa por boticario; es una llave maestra para
todo. Yo lo conoci emigrado en Playmouth, habia tenido que abandonar la
Italia acosado de las persecuciones que sus tiranos dirigian sobre él. La
rabia, la sed de la venganza desbordaban en su corazén. Hablamos y nos
entendimos: ¢l fue quien negocié mi alianza con la casa Onetto y
Compaiiia de Céddiz, que tan vastos negocios hace con estas colonias, y por
cuyo medio es que todos los corsarios, que cruzamos contra la Espaia,
sabemos los secretos de la secretaria de marina, donde hay fuerzas que

evitar y galeones que sorprender. Este don Bautista, para asegurar mejor el
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éxito de esta empresa que ha sido preparada como veis, de mucho tiempo
atrds, se ingiri6 en Espafa, de Espafia pasé a Lima, donde tiene una
posesion ventajosisima para nuestros objetos, y ha enrolado nuevos amigos
que nos sirven con suma utilidad. El Perd todo entero estd cubierto de la
raza indigena, y de bandas de indios fugitivos de la mita y de otros barbaros
vejimenes que les impone la codicia espafola. Este desorden interno
favorece el éxito de los golpes de mano, y os puede servir de mucho,
Henderson, si procedéis con prudencia y con habilidad. En fin, cuando
nos separemos os premuniré de todos los medios que necesitéis y que
hayan estado a mi alcance hasta hoy. Ante todo os voy a dejar bien
entendido y arreglado con el cacique Cimarrén, porque es un amigo
preciso, cuyo auxilio, es la base de vuestras operaciones.

Drake hizo llamar al cacique y lo comunicé la resolucién de su
teniente, recomenddndole que le protegiera y ayudase con la misma
amistad que a ¢l le habfa consagrado. El viejo cacique miré con atencién al
joven, y volviéndose a Drake le dijo:

-¢Tiene mano firme y ojo claro como vos?

-iJuzgaréis por vos mismo! -le dijo Henderson con altivés, y reparando
en una dguila que se cernfa a una gran distancia sobre sus cabezas, tomé el
arcabuz de las manos de Oxenhan, le apunté, dispard, y el ave vino
rodando sobre sf misma a caer a los pies del cazador.

-iHog! -exclamé el cacique, impresionado de la destreza del joven; pero
agregé al momento-. La flecha del jefe no parte de sus manos, sino de su
espiritu y de sus ojos, como la de éste -dijo sefialando a Drake- y ésa es la
que yo quiero saber si lanzdis bien a tus enemigos.

-El nombre de los hombres -dijo Henderson- es hijo de sus obras, y del
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favor de Dios. El jefe me ha distinguido por las mias, y veo que el favor de
Dios no se esconde de mi, pues me permite verte y ser tu amigo.

-Veo que tenéis flechas para el corazén de tus amigos, y yo les abro mi
pecho para que entren, alargindote mi mano en sefial de la ayuda que te
daré, cuando te quedes con nosotros y la necesites.

Drake sentia vivamente la separacién de Henderson y de Oxenhan.
Pero ademds de que quedaban terminados sus propdsitos en el Pacifico, la
pérdida de sus dos buquecillos hacfa que no necesitase de sus servicios.
Ellos ademds eran compaferos voluntarios de una empresa pirdtica en
realidad; y en aquel siglo de individualismo y de fuerza personal era
religiosamente respetada la independencia de cada uno para abrirse su
camino o satisfacer sus pasiones a su modo y con sus propios medios. Sin
embargo, Drake quiso hacer un esfuerzo todavia por retenerlos y se dirigié
a Oxenhan. No obstante el nombre del viejo con que Oxenhan era
conocido de todos los aventureros de aquella escuadrilla, es preciso tener
presente que esta designacion se dirigia a su pericia, mds bien que a su
edad, pues tenfa apenas 40 afios.

El viejo y rudo marino estaba sentado a la orilla del mar sobre unas
pefas altas y erizadas de asperezas, en cuya base venia a estrellarse la ola con
la gravedad acompasada de su reflujo; con la vista dirigida a los bajos
horizontes del Océano. Oxenhan parecia hallarse embebido en una
profunda meditacién. Vio a su jefe venir hacia ¢l; pero no cambié de
posicién, manteniéndose en una actitud de confianza, indiferente y
amigable al mismo tiempo.

-iY bien, Juan! -le dijo Drake sentdndose a su lado, y moviendo con la

mano las pequefas piedritas que formaban el piso a su alrededor-, ¢con
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qué nos dejas?

-iEh!..., vuestra gracia ya no se necesita de mi;... y yo... espero trabajar
bien en estas costas.

-iCémo no he de necesitar de ti!?... ;Te has olvidado de que hace diez
afios que estoy habituado a poner sobre tus hombros el cuidado de mis
buques, cuando la fatiga me obliga a un rato de reposo?

-iEh!... -dijo Oxenhan torciéndose con el mayor embarazo-, yo no sé
qué decira V. S... jpero yo tengo que quedarme!... jno hay remedio!

-Veamos Oxenhan: yo no quiero obligarte a nada, pero yo también
tengo mis derechos, mis viejos derechos, y no debo renunciarlos sin
haberlos defendido.

-iEs inutil, Milord!

-iNo!, eso lo veremos después: primero es discutir.

-iEh!... jyo no puedo hablar Milord!, y nunca tendré valor para deciros
por qué os dejo: jya sabéis que cuando Juan asegura una cosa, la hace!

-Dime Juan, ¢te acuerdas del dfa en que nuestros ojos extasiados,
contemplaron por primera vez este mar que tenemos por delante, desde las
alturas de aquellas montafas que nos separan del otro mar que tenemos a
la espalda?

-Me acuerdo.

-¢Y no me prometiste entonces acompafiarme en la empreza de
cruzarlo?

-iOs he cumplido, Milord!

-Aun no hemos terminado: jyo sigo adelante!

-iEh!... vais ya buscando el camino de la vuelta: jy yo me quedo!

-Es que me dejdis en medio aun de los peligros.
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-Cuando empecé a navegar, erais un nifio casi, erais pobre y oscuro...

-Soy pariente de los Drake de... -dijo Drake con rapidez y orgullo.

-No lo sabia -le contesté Oxenhan con indiferencia. Lo que recuerdo
es, que ningun pariente os ha empujado hacia arriba; y que Juan Oxenhan
os ha visto llegar hasta donde estdis, desde la lancha de un pobre pescador
del Tavy. Os he visto y os conozco; y sé que para triunfar en vuestros
propésitos no necesitdis de Juan: vos solo sobrdis: yo soy franco, bien lo
sabéis.

-¢Hablas Juan, como el mercader que rebaja el precio de lo que quiero
comprar: a trueque de que te deje quieres pasar por inutil? Bien sabes que
eso es poner en tus labios palabras sin verdad.

-Sea como fuere, Milord; jyo me quedo! El dia aquel que ahora poco
me recodabais, en que vimos este mar desde esas montafas, of una voz que
me dijo dentro de mi mismo, que aqui estaba mi destino; y después... ha
habido cosas que me han convencido de que asf es, jde que asi debe ser!
Con esto os digo todo. No me contradigiis.

-Hagamos una cosa, Juan -le dijo Drake después de un rato de
meditacién-, deja que mis derechos sobre ti luchen en campo igual, con los
otros motivos que tengas para dejarme: echemos suertes, y resignate a hacer
lo que salga.

-iNo, Milord!, serfa exponerme a faltaros y mentiros.

-¢De modo que...?

-iNo hay remedio! Me quedo.

-Pero es que me llevas a Roberto también: y eso...

-¢Qué queréis?... Juan necesita de un jefe, de un hijo a quien proteger y

obedecer. Vos lo fuisteis. Pero hoy vais a ser Almirante gran personaje:
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estdis ya muy lejos de mi, mientras que sir Roberto empieza, y es digno de
ser ayudado por Juan.

Yo pensaba que no: yo pensaba que Juan era digno de ayudar al que
pelea por la gloria de su pabelldén, y contra los enemigos de su patria; pero
no para servir amores pueriles.

-iEso es desleal Francis!... -dijo Oxenhan interrumpiendo al jefe-. Cada
uno tiene su secreto y su derecho delante de Dios.

-Juan: yo parto mafiana -le dijo Drake desentendiéndose y
levantindose-. ¢ Te quedas?

-iMe quedo, Milord!

-¢Te quedas, Juan? -le repitié Drake apoyando su mano en el hombro
del marino, y moviéndolo con emocién.

-iS1! -contestd éste inclinando su cabeza.

Drake se dio vuelta silencioso y contrariado. Juan Oxenhan se quedé

sentado delante del vasto horizonte de la mar del Sur.



En efecto, al dfa siguiente de esta sentida conversacién entre los dos viejos
amigos, que iban a separarse en los confines del mundo conocido entonces
para no volverse a ver quizds, Drake hacfa ya sus aprestos de partida.

Cincuenta hombres arrojados habian querido quedarse a participar de
la suerte de Henderson y de Oxenhan.

-iNo quiero que hagdis tan noble sacrificio; Suttonhall! -le decfa
Henderson enternecido al excelente hombre de este nombre que ya
conocen nuestros lectores como contramaestre de la Isabel; y que vacilaba
entre su deseo de volver a Inglaterra y su carifo hacia su capitdn-. {Seguid al
jefe! -le agregé Henderson empujindolo con dulzura.

El pobre marino se desprendié del joven Milord sin decir una palabra,
y se dirigié al grupo de los compafieros que se estaban embarcando en la
lancha de Sir Francis Drake. Pero cuando ponia el pie para entrar dentro y
alejarse definitivamente, saltd para atrds y se vino resuelto a donde
Henderson, estaba.

-¢Creéis que me necesitareis, Milord? -le dijo.

-iMarchad Suttonhall!... no os martiricéis -le respondié el joven oficial,

haciendo vanos esfuerzos por permanecer entero.
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-iEh!, inol... -dijo el marino repentinamente- jme vais a necesitar!,
idebo quedarmel!... iMe quedo sefior! -le grit6 a Drake, que sentado yaen la
popa de su lancha esperaba el resultado de aquella escena conmovente.

-iBogad! -dijo el pirata a los marineros; y en tres segundos quedaron
separados los dos grupos por los abismos del mar.

Mientras que el bergantin hacfa su maniobra para ponerse en marcha,
el grupo de bravos que habfa quedado en tierra apifiado alrededor de
Henderson y de Oxenhan, lo contemplaban con avidez, sin poder evitar
que brotase de sus ojos una u otra ldgrima de ternura; y la tripulacién que
atestaba la cubierta, no podia tampoco separar sus ojos de aquellos
compaferos que dejaba.

Desde que la lancha que habia llevado a Drake fue izada a bordo,
empezaron las velas a desprenderse con rapidez de sus respectivas vergas, y
balancedndose el buque con su graciosa arboladura, luego que las inflé el
viento, acometi6 gallardamente su camino por el mar.

Entonces fue cuando por un movimiento instintivo los de tierra y los
de abordo se descubrieron sus cabezas, haciendo un movimiento general
de gorros con los brazos, sin que de una ni de otra parte, se alzara una sola
voz que interrumpiese el silencio de la tristeza que dominaba a todos.

Sobre la meceta de la cdmara se percibia en todo su vigor la figura
enérgica y marcial del pirata, relevada con no sé qué aire de predominio,
que le daba la banda de cuero atravesada sobre su pecho, de que colgaba su
sable, y el sombrero puntiagudo, de cuyas a las enroscadas salfan tiradas
hacia atrds dos largas plumas rojas que flameaban como el gallardete del
Bergantin. Drake hizo un breve saludo hacia tierra con su sombrero; y

dédndose vuelta al instante, contrajo toda su atencién a las vergas y a la
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marcha de su buque. Una fresca brisa del Levante se llevaba, cual en las alas
de la fortuna a este audaz aventurero, que teniendo apenas 34 afios,
contaba ya con un nombre célebre, terror y pesadilla de los subditos del
monarca cuyos dominios daban vuelta al globo. El cacique Cimarrén
rodeado de sus indios, esperaba negligentemente que terminase aquella
escena; mas, fatigado de un sentimiento tan prolongado, y que a él le era
incomprensible, se acercé a Henderson y sefaldndole el bosque le dijo con
brevedad.

-... {Este es nuestro camino!

Henderson hizo volver en sf a sus hombres, y los puso en movimiento.
Oxenhan levanté entonces sus brazos y su barba de la boca del mosquete
en que se habfa apoyado hasta entonces, y echindoselo al hombro, siguié el
camino de los demds por entre el bosque.

Al caer de esa noche llegaron al lugar que el cacique habifa juzgado mds
a propdsito para construir la escuna con toda seguridad y sigilo. Tenia en
efecto, todas las condiciones necesarias para ello, pues era la caida de un rio
angosto, cuyas riberas estaban atestadas de bosque en muchas leguas de
extension, y que por el lado del mar tenfa una boca dificil de hallar por su
estrechura, y por los recodos con que entraba hacia adentro.

Nuestros marinos encendieron esa noche sus fogones, y comenzaron
su vida del desierto y de la selva, con la misma tranquilidad y vigor de
espiritu con que sabian llevar su vida del mar: el marinero y el salvaje son
habitantes del desierto, y ambos viven en tribu.

Al otro dia Henderson, Oxenhan y Suttonhall, trataron de combinar
seriamente sus planes y sus trabajos.

Como es sabido que el Istmo que separa en América al Atlintico del

408



Pacifico es una angostura de ocho leguas mds o menos que forma, a uno y
otro lado, dos anchos golfos llenos de vegetacién y de rios que descienden
de los Andes. Nuestros aventureros convinieron, al fin, en que Suttonhall
se dirigiese a la costa del Atldntico con veinte hombres y algunos indios
para construir la escuna en que debian burlar las persecuciones de los
espanoles, luego que hubiesen dado su golpe de mano; y que Henderson y
Oxenhan presidiesen el trabajo de la que debian construir en las costas del
Pacifico, arreglando dos correos diarios de indios entro uno y otro arsenal.

La ayuda que les dieron los cimarrones fue eficasisima y esmerada:
espiaban todo el pais, y les mantenfan en conocimiento hasta de lo que
pasaba en las villas préximas; y solo por este apoyo y celo, Henderson y
Oxenhan pudieron dar cima a una empresa harto dificil, en si. Verdad es
que en aquella época el movimiento maritimo, aunque arrojado, si se
quiere, era escasisimo y casi nulo en lugares tan apartados como las costas
donde pasaban los sucesos que narramos. No sélo estaban ellos
inexplorados, sino que la incapacidad de mantener estaciones en ellos por
la deficiencia de la marina, hacfa imposible vigilarlas, y las dejaba en un
perfecto abandono como lo prueba la verdad histérica de dos hechos
anteriores.

Apenas se vio Henderson instalado en el lugar que el cacique le
designd para construir su escuna, sacé de su seno un papel escrito en clave
que Drake le habfa dejado como memorandum.

Los apuntes que contenfan eran concisos: no contenfan ni una sola
palabra inttil:

«Venta Cruz, villa que estd entre la de Panamd y la de Nombre Dios.

Los cimarrones van con frecuencia a vender en sus cercanias pieles y otras

409



cosas; y el cacique sabe a quién.

»De Panamd van galeras con frecuencia al Callao; en los que él podrd
advertir a los amigos para que os apoyen como les indiquéis: ese pedazo de
cinta es mi credencial: con €l hardn por vos como por mi.

»Un poco mds al sur del Callao, estd la rada pequenisima y solitaria de
Chorrillos, que me parece la mejor para entrar sin ser sentido.

»Cuando haydis tomado todo esto en vuestra memoria, romped y
quemad este papel para que no quede vestigio.»

Henderson empled religiosamente la insinuacién de su amigo; y
mientras se ocupaba con Oxenhan de construir su escuna, sin decir una
sola palabra ni a éste ni a otro alguno de sus compaieros, procuré por
medio del cacique Cimarrén abrirse las inteligencias que le sugerfa el
memorandum de Drake. Al cabo de mucho tiempo de demora, en que el
joven enamorado habfa pasado mil veces por las amargas dudas del
desfallecimiento, vino un indio de Venta Cruz, y le entregé una tira de
papel escrita en su propia clave, que procedia de Lima, y que decia asi:

«En Chorrillos: De noche: El guia serd seguro: a las ruinas del gran
templo de Pachacamac: Oculto hasta el momento oportuno: Seréis
advertido: Conozco ya vuestro nombre, y hacéis mucha falta: ja todo
trance! Si sois sentidos, no contéis con nadie ni con nada; y alejaos porque
las victimas habrdn perecido.»

El corazén de Henderson se quedd helado de terror y de emocién al
percibir este eco misterioso de la voz que le llegaba desde Lima. {Gozo
inefable de la primera esperanza de amor que se realiza!, ¢puede acaso el
hombre trasuntar con su palabra tosca el encanto de los latidos que

inspiras al corazén? -«jVictimas!» -se dijo Henderson, cuando el temblor
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de la profunda emocién que le sobrecogié le permiti6 respirar con calma-.
iSi!, jvictimas! -agregé volviendo a leer-. ¢Serd, {Dios mio! que la vida de mi
Marifa peligra por mi?... Pero, ¢por cudl crimen? -dijo pausadamente, y
fijando en tierra aquel mirar vago que indica tener alld en el fondo del alma
algin horrible presentimiento-. ¢La Inquisicién?... -dijo con terror, y tuvo
que apoyarse con su mano derecha en un 4rbol, mientras que con la
izquierda sostenfa su frente-. jAdelante! -agregé restableciéndose al
momento-. jEs preciso obrar pronto!

-iNo! -le dijo alguno por detris, poniéndole una pesada mano sobre el
hombro.

Henderson dio un salto de sorpresa, y eché mano instintivamente a su
puiial...

-jAhl, ¢eres t, Juan?... ;Me espiabais? -agregd medio ofendido.

-¢Yo?... -le pregunté el marino con orgullo. jBah!... inifio!, jdejaos de
tonterfas!

-iMe habéis sorprendido sin embargo!

-Por casualidad os he oido una palabra que no me ha gustado, porque
la prontitud del jefe no es la que se traga el tiempo, sino la que lo envuelve
en su enérgica prudencia. Mirad, Mr. Roberto: he comprendido hace
tiempo que tenéis misterios para conmigo; y €so me prueba el acierto con
que os elegf por jefe: si hubierais hablado os habria despreciado: jconque
ved ahora si he podido pensar en espiaros!

-iPerdén, Juan! -le dijo Henderson arrepentido-, jdadme vuestra mano,
pues tenéis una noble alma!

-iEso sil... me hacéis justicia; y si mi talento correspondiese a mi

corazén, ya serfa yo grande como Sir Francis, porque la mar no me quiere a
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mi menos que a él, ni me ha dejado de brindar sus favores; mas yo necesito
quien me mande: me contento con gjecutar. Pero vos sois joven; tenéis la
soberbia del mando; y ya ibais a sospechar que tuviese yo celos de los
secretos que s6lo debe saber el que solo debe mandar.

-¢Aun no me queréis perdonar, Juan? -le dijo Henderson con tono
amigable.

-iEh!, estdis perdonado; pero quiero que aprenddis a conocerme para
siempre.

-iSi, Juan, contad con eso! Pero, en fin, {por qué os oponéis a que
partamos pronto? ¢No estamos listos todos? ¢No estd provista nuestra
escuna de todo lo necesario para navegar?

-iNo!

-¢Y qué le falta?

-Pintar de negro las velas para que nadie pueda verlas a la distancia y
bautizarla.

-i Tenéis razén!..., jvamos a hacerlo!.... ¢y cémo la llamaremos?

-¢Qué sé yo de esos bordados, Sir Roberto?

-Pues bien, jlo llamaremos La Fortuna!

-iNo me parece bien!, porque eso es usurpar un nombre que solo Dios
puede acordarle.

-iDecis bien!..., jle llamaremos entonces La Fidelidad!

Juan se quedd pensando un rato y dijo después:

-Me parece bien, ser fiel, ser leal, es un deber; y quien se embarca en el
deber, merece la proteccién de Dios. jMe parece muy bien, Sir Roberto!
Llamémosla La Fidelidad.

-Y a la que ha construido Suttonhall, ¢cémo le llamaremos?
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-A esa le corresponde de derecho el nombre de nuestro Almirante.

-iEso es! {Drake!, que se llame Drake.

-iEs de justicia!

-iManos a la obra, Juan! A pintar de negro nuestras velas, a salir al mar
en cuanto se sequen.

-iMafiana al caer la tarde!

-Lo habia pensado.

La noticia de que estaba ya fijada la hora de lanzarse, fue recibida con
grande jabilo por los marinos de aquella expedicién, que de cierto
superaba en audacia y en coraje, si no en grandeza, a cuantas empresas
habia acometido Drake hasta entonces.

Henderson y Oxenhan con otros diez marineros, quisieron probar
antes el buquecillo para reparar con tiempo cualquier falta que se lo
notase; y después de haber mandado que algunos hombres trepasen a las
copas mds altas de los drboles para explorar bien los horizontes, y no ser
apercibidos, hicieron que la escuna fuese llevada hasta la boca del rio por
medio de cuerdas que los indios y los aventureros tiraban a una desde las
riberas.

Con la misma gracia gentil o intima confianza con que una muchacha
de quince afios se prende al brazo de su querido y le inclina al hombro su
cabeza, asi aquel leve barquichuelo reclind su costado sobre las aguas del
mar y se desliz6 por ellas cuando se desplegaron sus velas negras; y como la
bandera roja de Inglaterra era izada al mismo tiempo, y corrfa con gallardfa
hasta el tope de la entena, hizo explosién el gozo de los marinos que lo
vefan desde tierra, y un palmoteo general con mil jhurras! atroné el aire y se

difundié roncando por las entrafias del bosque.
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La prueba fue satisfactoria; y la escuna volvié dos horas después de su
partida a echar el ancla con orgullo a la boca del rio en que habfa sido
construida.

Empezé en el acto a llevarse a bordo cuanto era necesario para el
crucero. Fueron embarcados los marinos. Dieron la mano de la despedida
al cacique y a los de su tribu, que debfan quedar vigilando por alli. Y al caer
de la tarde, como Henderson y Oxenhan lo habfan dicho, el buquecillo se
alejaba de las costas y quedaban sus autores irremisiblemente puestos en

manos del destino.
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XXXI

Los dos jefes de la empresa pusieron una suma vigilancia en evitar todo
encuentro y no ser apercibidos. Lo que no les fue dificil, visto que los
espafioles habfan contraido sus connatos a guarnecer el Estrecho
suponiendo que Drake debia volver por alli. Aténito el brigadier
Sarmiento de que no apareciese en aquella salida que se juzgaba inevitable,
cuando era ya notorio que habia desaparecido de las costas, se confundia
en dudas y conjeturas, hasta que una voz vaga y anénima empez4 a llegarle
de todos los rumbos noticidndole que Drake habia seguido el derrotero de
Magallanes; y que era probable que mientras ¢l lo estaba esperando a su
salida, el impdvido pirata andarfa saqueando los inchimanes de la India y
aterrando impunemente los suntuosos establecimientos que espafioles y
portugueses tenfan en los mares de Asia.

En cuanto pasé la primera idea de esto por la mente del Brigadier,
concibid la mds intima conciencia de su verdad, y se declaré burlado. Pero,
hibil y tenaz también en sus empresas se afirmé en la idea de que s6lo
colonizando el estrecho de un modo estable, lograrfa la Espana evitar la
repeticién de semejantes atentados; y convencido de que ya no le era dado

medirse con el pirata, en vez de volverse a Lima se hizo a la vela para Espafa



a fin de solicitar del rey Felipe una escuadra, tropas y colonos con que
afirmar para su corona la clausura del Pacifico.

Esta singular coincidencia, que por cierto no es de invencién nuestra
sino un dato eminentemente histérico venia a favorecer de un modo
préctico la empresa de Henderson; que sin saberlo ¢l, debfa hallar toda la
costa desprovista del armamento dado al Brigadier, y entrega, da de nuevo
auna completisima confianza.

Era el 24 de mayo de 1579: el sol escondia ya hacia el poniente, en las
dilatadas aguas del Océano, su ancha faz de fuego, y alzando sus dltimos
rayos al vacio decoraba con sus pélidas vislumbres las nubes, que, echadas a
lo largo de los Andes, parecian con sus matices de rosa y nécar el manto
opulento que cubria el cuerpo colosal de la América dormida sobre el mar.

Un pequeiio barquichuelo envuelto con las sombras proyectadas por la
tierra se balanceaba bordejeando prudentemente por entre los escollos de
las costas. Mds bien que nave parecfa el cuerpo opaco y negro de una
ballena: era La Fidelidad préxima ya a echar en tierra a Henderson y
Oxenhan por la rada pequefia y solitaria de Chorrillos, situada unas pocas
millas al sur del Callao.

En efecto: asi que la noche cubrié de completa oscuridad el Océano, La
Fidelidad afirmé su proa de bolina y renunciando a la indecisién de sus
bordejeadas enderez6 rdpidamente hacia adentro, y eché el ancla a una
distancia prudente de la tierra.

Desprendiose poco después un botecillo en el que Henderson y
Oxenhan, con cuatro marineros, se llegaron a la orilla; y no bien tocaron,
cuando se les presenté un cholo que les dijo en espaol.

-iBajad y seguidme!
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-No es posible eso todavia -le respondié Henderson: tenemos que bajar
el resto de la gente-, hemos venido a ver si estaba el guia.

-Yo soy el gufa.

-¢Cémo os llamdis?

-Mateo.

-A ver vuestra sefia.

-Me han dicho que os diga «Desde Népoles»; ¢y la vuestra?

-«Desde San Juan de Ulloa.»

-Eso es: desembarcad, pues, pronto vuestros hombres para aprovechar
del tiempo.

-¢Cudntas horas desde aqui a las Ruinas?

-Cinco de camino continuo.

-Bien: jesperadnos!

Henderson hizo bogar de vuelta con toda prisa, y llegd en unos pocos
segundos a su buque. Escogi6 cuarenta hombres, y dejé abordo diez al
mando de Suttonhall, eligiéndolos de modo que quedasen repartidos en
ambas partes y en debida proporcién, los mds bravos y prudentes. Si
arriesgada era la empresa de tierra, no era menos capital el servicio y la
vigilancia que tenfan que hacer los de la escuna: porque de ella dependia
que se completase el éxito del atrevido golpe de mano que se proponian
dar. Sélo esto pudo hacer que Suttonhall se resignase al rol que le
imponfan.

Los piratas desembarcaron con la mayor rapidez. Cada uno de ellos
llevaba un lio de carne seca y un pequefio tarro de aguardiente. Henderson
los ordend en una fila de a dos de frente, y colocindose ¢l a la cabeza,

mandd echar al hombro los mosquetes, y se pusieron en marcha, siguiendo
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al baqueano, sin mds ruido que el que harfan sus pasos acompasados sobre
las pequefias fracciones de pizarra que tapizaban todo el camino.

Empezaron en esta forma a subir por las pendientes de un grupo
magnifico de colinas, y dejando un poco a la derecha Morro Solar,
remontaron las pendientes onduladas con que el terreno desciende hasta
las orillas del mar. Caminaron en silencio durante algunas horas,
abrigindose de las desigualdades de las colinas y del fondo de los barrancos,
hasta que desembocaron en la planicie espléndida de Lurin; desde donde
vieron las masas informes de los Andes, levantdndose al naciente, como
una negra barrera al través de la oscuridad didfana de la noche tropical.

Algo de fatidico ofrecia a la imaginacion el cuadro, aquel que formaba
el pequefio grupo de aventureros, marchando atrevidos al favor de la noche
hacia las impenetrables sombras del laberinto de montafias erizadas que
tenfan a su frente.

El gufa que los encaminaba no habfa pronunciado una sola palabra, ni
habia vacilado un solo instante en su marcha; pero después de haber
andado algunos minutos por el valle, se volvié repentinamente a
Henderson y le dijo, apuntando con el dedo hacia adelante:
«jPachacamac!» Henderson se agaché para percibir mejor, y distinguié en
efecto, a corta distancia, una colina que parecfa coronada de vastos
edificios. Excitados también por la curiosidad los marinos que los
acompafiaban, conturbaron un poco la regularidad de su marcha para
mostrarse unos a otros la colina, repitiéndose. -jRuinas!, jruinas! en una
voz baja misteriosa.

Eran las Ruinas de Pachacamac, -La ciudad antigua y santa de los

Peruanos, afamada hasta muy poco antes por las suntuosidades del Culto
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que alli se daba al Dios Ser que le daba su nombre, y al Dios Viracocha, o
Espuma luminosa del Mar. La inmensa y opulenta ciudad yacfa ahora
derrumbada al derredor de la colina en que antes habfa ostentado sus
grandezas, mirando, por decirlo asf, desde la tristeza de su sepulcro, las
coquetas gracias con que Lima se alzaba joven y floreciente a unas pocas
millas en el mismo valle.

Pachacamac habia sido para los peruanos lo que Jerusalén para los
cristianos, lo que la Meca para los musulmanes, el objeto de las
peregrinaciones de los devotos, que en grandes comitivas venian
incesantemente de todos los rincones del imperio a rendir sus ofrendas y
recibir los ordculos del Dios. Se opina que el templo y el culto que daban
su fama a la ciudad era mds antiguo que el dominio de los Huincas; que era
el de las razas primitivas del pais; y tan arraigado en ellas que Manco Capac
al conquistar el Pert creyé oportuno contemporizar con ¢él, contentindose
con levantar otro magnifico templo al sol -la espuma lucida del Mar, al lado
del de Pachacamac.

Las riquezas que los dos templos habfan antes encerrado no tenian
cdlculo. Baste decir, que un espafiol que los vio de los primeros, hablando
de la puerta del santuario, dice: «estaba muy tejida de cosas de coral y de
turquesas y de otras piedras preciosas.»

Un magnifico palacio residencia de los Huincas, cuandovenfan a
presentar sus devociones se alzaba allf también.

El culto de Pachacamac y de Viracocha habia excitado toda la
indignacién y la codicia de los espafioles. Hernando Pizarro vino el
primero, derribé los idolos, saqueé los templos y las casas, e hizo

abandonar la ciudad que en pocos afos perdié sus techos y quedd en
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ruinas.

Como aquellas ruinas ocupaban un lugar solitario y apartado del valle
era por lo general abrigo de una u otra partida de ladrones o de fugitivos
que se ocultaban dentro del laberinto que formaban las paredes
derrumbadas, las habitaciones, y sobre todo los intrincados y numerosos
subterrdneos conque toda la colina estaba minada.

La extensién de estas ruinas era entonces como de dos millas, pues su
circuito bajaba por la pendiente de la colina y ocupaba una gran parte de la
quebrada. Después la agricultura y el valor que ella ha dado a esos terrenos,
han hecho desaparecer hasta sus vestigios, y han venido a hacer imposible
todo estudio arqueoldgico sobre su naturaleza y sus materiales.

Al subir la columna y pasar por debajo de una de las portadas de piedra
macisa que se hallaba en pie, Henderson no pudo menos que sentirse
profundamente impresionado por la atmésfera de muerte, de silencio y de
antigiiedad que manaba de aquellas paredes mustias y solitarias. Las
sombras de los Huincas, que tantas veces habfan mostrado alli los
resplandores de su poder y de su magnificencia; las de los Grandes
Sacerdotes de Viracocha, que desde el impenetrable misterio del Santuario
repartian los ordculos del Dios a los innumerables peregrinos de todas las
razas del imperio que venfan a postrarse en las pendientes de la colina; las
sombras de los millares de victimas que allf habfan sido sacrificadas por las
feroces preocupaciones de la idolatrfa, todo se agolpaba a su imaginacién; y
amedida que se internaba y que el eco sepulcral de las ruinas le remedaba el
paso, Henderson crefa ver por momentos hasta la imagen grotesca de los
idolos, revolando por aquellos recintos y haciéndole mil gestos y mil

contorsiones extravagantes.
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Cuando estuvieron al borde de las ruinas, Mateo hizo que los ingleses
se ocultasen tras de unas tapias llenas de tunales, y se introdujo solo,
diciéndoles que le aguardasen. Registré con prudencia y con cuidado
todos los rincones por donde querfa pasar, y se bajé a un vasto subterrdneo,
en el que prendié luz valiéndose de un yesquero y de una fibra de pajuela.
Lo examiné todo al favor de la luz, y cuando quedé satistecho de que el
subterrdneo estaba solo, volvié a buscar a los aventureros, y los hizo entrar
y ocultarse en €l

Henderson acomodé su gente y la mand6 descansar; mas €l volviendo a
salir con Oxenhan y con Mateo, se informé cuidadosamente de todos los
alrededores, de las entradas y salidas de las ruinas, de los lugares mds
oportunos para poner espias y centinelas, hasta que bien satisfecho, colocé
en ellos a los mds vigilantes y fieles de entre sus compafieros: hecho lo cual,
se volvié a descansar dejando a Oxenhan despierto; Mateo mientras tanto,
salfa solo de las ruinas, y haciendo un largo rodeo por el valle, tomaba el
camino real que baja a Lima desde el interior de la montana.

Oxenhan hizo encender en el centro de la gruta un hermoso fuego
después de haber mandado al hombre que vigilaba en la abertura exterior
que la cubriese bien con un encerado. Sacé una buena botella de brandy,
unas cuantas galletas, un pedazo de queso, y dijo a sus marinos:

-iEa, hijos!, jaqui estd la opipara cena! -echando brandy en algunos
vasos de lata que puso a su alrededor.

Los marinos no se lo hicieron repetir dos veces, acudieron festivos a la
invitacién, y sentdndose por el suelo en derredor del fogén, comenzaron a
beber del restaurante licor.

-jAqui estamos, camaradas! -les dijo Oxenhan, dejando el vaso que
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acababa de empinar, y saboreando el trago con ese ruido especial de los
labios, con que un aficionado sabe el buen licor-, aqui estamos prontos a
dar un manotén que nos ha de envidiar, no digo el Papa que vive de la
trasquila de sus millones de ovejas, sino el gran turco que es el potentado
mids rico del universo.

-A ti, al menos, pudiera que te lo envidie; pero a nosotros...

-¢Y porqué lo dices Willy? -le pregunté Oxenhan con zonga.

-Porque, mds o menos, sabemos lo que vienes a buscar.

-Pues si lo sabéis, debdis hacer que tu lengua fuese leal secreto de tus
amigos.

-iVamos!, jno te enojes, Juan!, jvenga un trago!

-iNo quiero!..., chancearte asi es ofenderme.

-iPues bien!..., me castigaré poniéndome a tu lado en el asalto para
ayudarte o para morir contigo.

-No: jurame mds bien que si yo perezco, salvards el tesoro que yo lleve
en mis brazos.

-Sijuro: venga la Biblia.

Juan sacé entonces de su bolsillo un libro pequefo, que contenia en
letras menudas todas las sagradas escrituras; y poniéndolo sobre la palma
de su mano la extendié hacia Willy. Todos los circunstantes se
descubrieron poniéndose de pie; y Willy hizo con seriedad y abnegacién el
solemne juramento que Juan le habfa pedido:

-No puedes figurarte lo que me tranquiliza esa promesa, Willy: eres
valiente como un leén, y sé que puedo fiarla a tus manos si perezco.

-iVenga el trago!..., ini td ni yo hemos de morir a manos de papistas,

Juan! -le dijo Willy con desembarazo.
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-iA mi no me importa!, toma el trago -agregé echando brandy en el
vaso-, lo que sé, es que no nos han de vencer: que muera alguno no es ni
extrafio, ni cosa de llorar: triunfemos y basta; por eso te digo que si yo
muero, como s¢ que el triunfo ha de ser nuestro, me la salves.

-¢Y por dénde estard el palacio del Obispo, Juan? -le pregunté otro
marinero.

-¢Y para qué?

-Porque yo quiero ir por ahi: he oido decir que los Obispos de esta
tierra tienen riquezas inmensas en pedrerfas y otras alhajas.

-No, no, no -dijo Juan-, camaradas, dejemos de bromas: nuestra
salvacién consiste en nuestra unién: el que se separe es perdido: jtodos a
una o sucumbiremos! Tenedlo bien presente. Si todos obramos juntos,
bajo la accién del jefe, sin cuidarnos de otra cosa que de seguirlo y
obedecerlo, el resultado serd espléndido, yo os lo prometo: tenemos
inmensas riquezas con que recompensaros; y mucho que levantar, ademds,
por el camino.

-¢Y porqué no damos el golpe? -pregunté otro.

-Porque es preciso combinar muchas cosas -contesté Juan; dejad al jefe
que se arreglo y veréis.

-¢Haremos una sorpresa?

-iPor supuesto!, y la haremos a media noche, luego que sepamos el
lugar sobre que debemos caer de improviso.

-jOh!, serd magnifico: jecharnos de repente sobre la opulenta Limal,
saquearla, aterrarla y desaparecer como si fuésemos brujos, ¢no es eso?

-Eso mismo.

-iEspléndido!, jesta empresa serd Juan tu obra jefe!
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-Si la logro me retiro del oficio.

-¢Y por qué?

-Porque no quiero abusar del favor de Dios, y le he prometido pasar el
resto de mis dfas, dindole gracias por los grandes beneficios que me ha
dispensado.

-¢Y si no la logramos?

-¢Si no la logramos?... -dijo Juan incorpordndose irritado-, ino!... eso es
imposible. A ver los vasos: jvaya otro trago!, y dormid para tener fuerzas y
arrojo; que yo voy a velar hasta que el capitin me releve.

Los marinos, déciles a la voz de aquel amigo acostumbrado a
mandarlos, fueron echdndose por el suelo alternativamente; y se
durmieron con aquella prontitud que es peculiar de los hombres fuertes y
habituados a los trabajos personales.

Solo Juan Oxenhan se quedé sentado al lado del fogdn, que reducido a
unas cuantas brasas, esparcfa apenas un débil fulgor por aquel tétrico
subterrdneo. Juan cavilaba: sentado en el suelo, con sus piernas dobladas
por delante, tenfa una mano tendida sobro su rodilla, la otra sobre su boca,
la mirada fija en el brillo amortiguado de los tizones. El silencio del recinto
era completo.

Al cabo de un rato, Juan sintié un leve movimiento, alld en el fondo de
la oscuridad del subterrineo, y apenas habia fijado su vista hacia ese lado
para percibir la causa, cuando vio a Henderson que vino a sentarse junto a
él, y que le dijo brevemente:

-Vete a dormir un poco, Juan.

-Imposible: no puedo dormir.

-iYo tampoco! -le dijo Henderson-, mi cabeza arde con un volcin de
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dudas y de esperanzas, y mis ojos centellean en la oscuridad, sacudidos por
la fiebre.

-Asf mismo estoy yo; tengo aqui una batalla -dijo Juan poniéndose la
mano sobre el corazén.

-iQuién lo hubiera pensado!... yo te crefa incapaz de amar otra cosa que
la mar y sus tormentas, que el asalto y el abordaje.

-iY yo también lo crefal... jpero Sir Roberto me habia engafado!...
Desde que vi a ese demonio de muchacha con sus dos ojos grandes y
penetrantes como el calor del aguardiente, empecé a vivir como ebrio, Sir
Roberto: distraido, triste, impasible, desconsolado, y sin mds que un solo
deseo.

-Ese es el amor Juan -le dijo Henderson pensativo.

-iPues es una cosa infernal, Sir Roberto!... Es abominable y es sublime
al mismo tiempo.

-iS{ Juan!, se padece y se goza al mismo tiempo, gozdis en matirizaros, y
os martirizdis en gozar.

-iVoto a Baco!, jque Dios no ha sido muy generoso conmigo
echindome en la boca esa gota de veneno!

-iJuan!... iBlasfemas!, seamos justos, pensemos por un momento en lo
que serd de grande nuestra dicha si logrando sacar en nuestros brazos a la
querida de nuestra alma, la oimos bendecir nuestra constancia con sus
hermosos labios y bafiarnos con sus miradas.

-iNo me volviis loco, Sir Roberto! -le dijo Juan Oxenhan arropado y
tapandose los ojos con las manos.

-¢Y por qué?..., spor qué no hemos de tener nosotros esa dicha que un

sin nimero de mortales gozan en la tierra?, ¢nos faltarfa el arrojo?



-iJamis!

-iPues con €l seremos también felices!... El amor de Marfa es mi vida:
llenar la nifa de mis ojos con la luz celestial que despiden los suyos, hacer
palpitar mi apasionado corazén con el rayo fugaz de su mirada, percibir
anhelante una sonrisa de sus labios, recoger sus palabras, jhe ah{ Juan, he
ahi Juan, lo Gnico que para mi se llama vivir!... jAh, si lograra alguna vez
estrechar mis labios contra los suyos, y beber el néctar que exhala su
corazon!..., jsi pudiese tan solo estrechar su mano contra la mfa para decirle
te amo, con los latidos de mi alma y oir el mismo te amo con los latidos de
la suya... Juan!... {Juan!... eso solo serfa vivir para mi... La vida sin esa
esperanza, después de haberla conocido me parece inconcebible.

-jAh, Sir Roberto! -le dijo Juan con tristeza-, jyo no soy tan feliz como
vos!, ignoro si soy amado:... yo no soy amado; porque ¢cémo ha de amar
ella a este marino tosco y ordinario, que ni siquiera supo decirle una sola
palabra, un solo halago?

-¢Qué dices, Juan?..., ¢atin no sabes si Juana te ama?

-iNi le he dicho siquiera que la amo! -respondié el marino con
verglienza.

-jOhl..., jvuestra abnegacién es entonces sublime!

-iPero si no me amase!...

-Si: os amar4 Juan, porque vuestra alma es hermosa.

-iMi almal..., ¢de qué sirve que lo sea, si los huracanes del mar y los
ardores del sol han hecho mds sucio todavia el ropaje con que la vistié Dios
al echarla al mundo?

-Estdis engafiado, Juan: el amor nace y crece en el alma, y las bellezas del

alma se comprenden:... creo seréis comprendido.
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-iOjald dijerais verdad!

-Poco falta para que lo sepas: a dos pasos de ellas estamos: depende de
nuestro valor el salvarlas: y las salvaremos, jporque ambos lo hemos
jurado!, ¢no es verdad?

Yo iré a donde vos vaydis, Sir Roberto.

-A la Inquisicién: jdénde los bdrbaros las han encerrado por el crimen
de haberos amado!

-¢Qué decis? -exclamé Juan indignado-, ¢cémo lo sabéis?

-Por el guia que nos trajo.

-iPronto alld, Sir Roberto! -exclamé incorporindose como un coloso.

-Pronto, serd tiempo Juan.

-iEs preciso que sea al instante!

-No: tenemos que esperar el aviso de nuestros amigos: Pero yo te juro,
Juan, jque iremos a tiempo!... y cuando nos lancemos serd a todo trance: ja
dejar nuestras vidas con ellas, o a arrancarlas de sus tiranos!

-¢Y si las sacrifican antes? -dijo Juan con ansiedad.

-iNo por Dios!...

-jAprovechemos de los instantes, Sir Roberto!

-Recuerda Juan que eres ti mismo quien me lo dijo: «la prontitud del
jefe, no es la que se traga el tiempo, sino la que lo envuelve en su enérgica
prudencia.»

-Es verdad... pero hay momentos...

-iConffa en mil... Mi pasién no es menos violenta que la tuya... Se trata
de vencer y no de morir, Juan..., y solo yo sé el sacrificio que hago
resignindome a la prudencia.

-Hacedlo e imponédnosla, sefior; jvuestra prudencia es nuestra égida!
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-dijo Juan inclinando su cabeza.
-Pues bien, Juan: id entonces a relevar los centinelas, para que

descansen a su vez: conservar el vigor de nuestra gente, es lo vital por ahora.
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XXXII

El Sol de la madrugada venia apenas dorando por detris los picos nevados
de las Cordilleras, y la neblina como un velo de tul blanco, cubria atn el
fondo de los valles, cuando Mateo tarareando una tonadilla indigena y con
unas alforjas llenas de frutas al hombro, regresaba a Lima por medio del
camino real con aquel paso ordinario que revela, o remeda, una quietud de
dnimo perfecta.

Porcién de vendedores que trafan al mercado desde las chacras y
quintas inmediatas los frutos de su trabajo, a pie los unos, en burros otros,
y no pocos en pequeiiitos carros tirados por alguna mula pacifica y
extenuada, venfan también por el mismo camino, habldndose y gritindose
a la distancia con aquella franca jovialidad que es propia de las gentes de un
mismo oficio y habituadas diariamente a verse en un mismo lugar.

Iban asi acercindose a la risuefia ciudad, cuando todos, como si
supiesen a una sefial misma, comenzaron a arrodillarse sucesivamente y
con devocién, bajindose de los burros y de los carros los que iban sobre
ellos. Permanecieron asi como dos minutos, levantindose después y
volviendo cada uno a tomar festivamente su camino. Era -que en la Iglesia

Catedral cantaba el Arzobispo la misa mayor, y que al anuncio que daban
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las campanas de estar el Sacerdote consumiendo la hostia, toda la
poblacién se postraba dfa a dia a la misma hora, y el movimiento de
adoracién se propagaba asi por los caminos desde el pie del altar,
imitindose los unos a los otros.

Mateo se arrodillé y se golped el pecho, como uno de tantos; y como
uno de tantos entré también en la ciudad y fue a extender en una de las
aceras de la plaza, sobre un lienzo bien limpio, las ocho o diez docenas de
ldcumas y paltas, que habia traido en sus alforjas. Desde que el cholo se
instalé al frente de su factura, empezé a gritar con toda la fuerza de sus
pulmones:

«jA las paltas superiores de Mateo!» «jA las hermosas ldcumas de
Mateo!» «iPaltas! {Licumas!» «Son las de Mateo.» «Las mds ricas. jAym,
marchantito!, jaqui!» «Ricas y tiradas.» «Las doy por nada.» «iSon
cincuenta!, json cincuenta!» Y el cholo daba una inflexién particular a su
vos cuando decfa: jSon cincuenta!

-Son cincuenta, ¢eh? -le dijo pasando por su lado don Bautista,
agachado y humilde como andaba de ordinario-. {Cincuenta!, jcincuental,
iy todas sanas y grandes que da gusto! -gritaba el cholo-. De las que se
llevaban al templo de Pachacamac cuando lo habitaba el diablo: ilindas!,
ilindas, marchantito!

Y como los vendedores gritaban en la plaza ponderando sus frutas con
la misma fuerza y entusiasmo que Mateo, resultaba una algarabia llena de
animacién, que venfa a colorir ain mds, en lo que tenfa de local y
pintoresco, un cielo claro y azul cuya atmdsfera purisima parecia atravesada
hasta el centro mismo del espacio por los rayos del sol de la mafiana.

Cuando don Bautista se hubo alejado un poco, Mateo recogié sus
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paltas, y ensacdndolas otra vez en sus alforjas se eché a andar por las calles
de Lima, dando las mismas voces, y haciéndose el desentendido para uno u
otro comprador que le llamaba: anduvo de modo que al dar vuelta una
esquina se encontrd otra vez con don Bautista y echando al suelo sus
alforjas sac6 en sus manos dos hermosas paltas que le mostraba como si se
las ofreciera en venta.

-¢Le sigo a su merced? -le pregunté en voz baja.

-iNo!, porque ya me andan vigilando.

-¢Y dénde quiere su merced que lo vea?

-En la Merced, a la hora de la novena; junto al altar del Buen Pastor.

Y al mismo tiempo que hablaban asi, don Bautista le pagd las dos
paltas; y Mateo sigui6 gritando a voz en cuello para vender el resto, dando
vueltas por las calles, y volviendo a entrar en la plaza.

Poco después que ¢l hubiese levantado su puesto, se llegé al lugar en
que lo habfa tenido un fraile macilento dirigiendo con paso apresurado a
otro fraile de estatura pequena, de figura rolliza y carnuda, de semblante
alegre, y buen camarada al parecer, que seguifa al primero jadeando y lleno
de sudor el rostro.

El primero que era el Padre Cirilo, se detuvo detrds de uno de los
pilares de los portales cubriéndose de una bandola, o tienda volante que
habia puesto alli un mercachifle catalin; y mirando diligentemente por
todo, aquello como si buscase alguno, dijo:

-iAqui estabal..., ¢dénde se habrd ido?... {Es tan grande ese laberinto,
jeste tumultol..., jse ha ido! El otro permanecia entretanto en la expectativa
de lo que el Padre Cirilo debia hallar o indicarle.

-Andaba gritando {ldcumas y paltas!
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-Hay doscientos que gritan lo mismo, ¢no oye hermano? -dijo el Padre
Gordifloncillo.

-iEspere Padre!..., jesa es su voz!..., jpor aqui!, jvenga hermano por aqui!

Y caminando el Padre Cirilo, seguido apenas de su camarada, y
parapetado siempre de los portales, descubrié al fin a Mateo que volvia a
tender su puesto en otro lugar de la plaza, gritando siempre con el mismo
énfasis.

-iAquél es! -dijo el Padre Cirilo lleno de satisfaccién-, ¢lo ve
hermano?..., aquel cholo regordete, nariz afilada, sombrero de paja,... ese
que se agacha..., que se suena las narices..., ¢lo ve hermano?

-iNo,... no veo!, ;dénde?, ¢junto al poste de cafién?

-iNo, hermano!, ¢con mil de acaballo?..., ¢no estd viendo aquel cholo
que estd agachado?..., jaquel que se agacha!, jaquel que se agacha! -dijo el
Padre Cirilo con impaciencia-. jVoto a brios!, parece que no tuviera ojos,
hermano!, ;que no lo ve todavia? jCaramba!

-Pero, ¢qué quiere hermano?... {Si estoy viendo un millar de cholos con
sombrero de paja, que van y vienen, y se revuelven alli!, jy no puedo saber
cudl es el que me sefiala su Paternidad!

-iPor Dios, hermano Sinforoso!... Venga para ac4; ¢ve aquella chola de
rebozo colorado con un atado en la cabeza, que estd comprando lechugas
en aquella mula con drganas, al lado de aquella carreta con banderita
amarilla?

El padre Sinforoso fijé su vista en la direccién que lo marcaba su
cofrade y traté de hallar la sefia.

-jApurese, padre, por Dios!, mire que ese diablo de cholo se levanta

ahora no mds, y perdemos el dia, que es precioso.
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-jAh, si!, jah, si!, jya veol, alli estd la chola, aquella que se ata ahora el
rebozo a la cintura.

-¢La misma?, ila mismal..., jpues bien, a la derechal, jun poquito a la
derecha!, por donde pasa aquella canasta de zapatos... y un naranjero.

-iS1l, jya veo!

-jAllf estd el cholo Mateo!, ¢lo ve ahora, padre?

-81, ¢aquel que tiene la chaqueta al hombro?

-iNo, hombre, por Dios!, jqué chaqueta ni qué diablos!, si estd con
poncho!

-jAh, sil, jaquel que bosteza!

-iTampoco!, jes aqui, hombre!, jaqui a la derecha! Usted, hermano, estd
mirando a la izquierda!

-Pero si usted me dice que mire a la derecha del burro con 4rganas.

-No tal, a la derecha de la carretilla, jalli!, jalli!

-jAh, si!, ya estoy: aquel que le pone la mano en el hombro al
maricon...

-iPadre!, me hace usted perder la paciencia ¢tiene usted ojos o no?

-iPero hermanol..., yo miro a donde usted me dice... y... y... jy usted se
enoja!

-iVenga para acd, hermano! -dijo enfadado el Padre Cirilo; y trat6 de
aproximarse un poco mds a Mateo, poniéndose en un lugar mds favorable
para mostrirselo a su compaiiero.

Tantas fueron las sefias y empefos que hizo para ello, que Mateo, cuya
perspicacia de sentido era en extremo vivaz, se apercibié rdpidamente de
que era objeto de las sefias y designios del Padre Cirilo. Mas, fingiendo

maravillosamente que nada habia notado, se puso a pasearse por delante de
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su puesto, refregindose las manos muy ligero, gritando como antes
-lacumas, paltas.

-jAh!..., jyal..., iyal, jya! -dijo alborozado el hermano Sinforoso-, ¢aquel
que se refriega las manos?... {Ya lo veo!, si, yalo veo.

-¢El mismo?..., jal cabo!...

-jAl cabo! -repitié con enfado el buen fraile-. jPues es buena! Vaya
usted a distinguir un cholo entre seis mil -jasi no mds en un abrir y cerrar
de ojos!... jEso es mucho exigir, hermano!

-iBueno!..., jbueno!, no hay que ofenderse: lo que se necesita ahora, es
que usted vaya, hermano, a averiguarle donde ha andado: porque como ya
le he dicho, ese cholo es el que le sirve de entremés al boticario; y en algo ha
andado ¢él, pues hace muchos dias que no se le vefa... ¢Lo ve bien ahora,
hermano?

-iPues no!

-iQue no se le escurra!

-Ni aunque fuera truncha se me saldrfa de la mano...

-Sigalo V. P. como a pleito: que no se mueva dentro ni para afuera de
Lima, sin que usted, hermano, lo sepa y lo siga.

-iEntiendo!, jentiendo!..., ya lo verd, hermano, si lo atrapo.

-Adids entonces.

-Adiés.

Y el gordifloncillo se meti6 por entre la multitud que escombraba la
plaza, meciendo su fresca y redonda figura, al compds apresurado de un
andar, y llevando a vanguardia la esfera de su vientre.

Después de haber dado tres o cuatro vueltas, que ¢l juzgé muy diestras

y muy al caso, se arrimé al puesto de Mateo echando unas miradas llenas de
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codicia a los montoncitos de licumas y paltas que el cholo tenia sobre su
lienzo.

-jAh, Padre! -le dijo el cholo con desembarazo, en cuanto lo percibié-.
iV. P. es muy afortunado! ... A real la docena, y se las doy todas, jtodas!...
iLléveselas, Padre!, iligerito, ligerito!... jLe estoy conociendo a su
Paternidad las ganas que les tiene! j{Su Paternidad es hombre de gusto, y en
cuanto pruebe una, verd que son las inicas que hay en la plaza del Valle de
Jauja!

-jAh!... -le dijo el padre arrimindose con interés-, ¢son del Valle de
Jauja?

-iSi sefior!, de alli mismo.

-¢Y cédmo las das, diablo, a real la docena?

-iEse es mi secreto!

-¢Tu secreto, eh?... jHum!... Desde algin cerco se las habrds comprado
al duefio -dijo el padre con zonga y haciendo con los dedos de la mano la
sefia del robo.

-¢Qué?... jno tall... Voy a la hacienda de Huamaca, y entro por la
puerta principal; y alli me las venden a mi, de primera mano, a cuartillo la
docena; y si V. P. quiere chirimoyas, las hay como cidras -dijo el cholo
extendiendo la palma de la mano en sefial del tamafio- y a cuartillo cada
una.

-iVete al infierno con tus mentiras, bellaco!, y venga aquf tus ldcumas y
paltas.

-¢Mentiras?... {No e'fior!

-iVaya! {Vengan las paltas y las ldcumas; y toma tu dinero, palangana!...

iChirimoyas a cuartillo!...



-iA cuartillo, s e'fior!..., jy a la prueba me remito! Mafana voy otra vez
para alld: o pasado mafana a mds tardar; y si el Padre Provincial le quiere
dar permiso a V. R, yo lo llevo conmigo, y le apuesto a que vuelve con sus
alforjas llenas de chirimoyas, de paltas, y de huevos, y de gallinas, jy de mil
otras cosas que no ha de poder cargar!

-iChe!, te agarro la palabra; precisamente estoy sefialado para salir a
recoger la limosna para el convento; y quiero ir por ahi, por donde tu dices,
pues creo que pocas veces han ido por ese lado los otros padres limosneros.

-iNunca han ido, e'fior!, y estoy cansado de decirles a todos los que
encuentro, que es el mejor lado. Yo echo cuatro o cinco difas de viaje, jpero
la cosa me sale a pedir de boca, e'nor!

-Pues bien: quedamos en ir, ¢eh?

-iSf e'fior! jMafnana o pasado mafanal... ;Cémo se llama V. P. para
preguntar por ¢l en el convento?

-iYo me llamo el Padre Sinforoso!

-V. P,, ées padre o lego?

-iPadre, picaro!, ¢no me estds viendo?

-iBueno, bueno, e'fior! Yo iré a buscarlo al convento: jah!, pero se me
olvidaba una condicidn; y sin ésa, yo no lo llevo, Padre Sinforoso.

-iHum!, ¢te quieres echar atrds?

-iNo sefior! Nada de eso.

-¢Cudl es tu condicién?

-Que V. P. no ha de decir a nadie dénde es la hacienda, ni el precio a
que me dan en ella la fruta, porque si otros revendedores cargan...

-iNo hay cuidado!... Te lo prometo por nuestro Padre San Francisco.

-iGracias, Padre! -le dijo el cholo, besindole con mucha devocién los
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cordones de su sayal; y cuando el Padre se dio vuelta, el cholo se quedé
mirdndolo por detrds con un aire marcadisimo de burla y de astucia.

Como Mateo habia comprendido perfectamente, que también él
andaba vigilando, traté de burlar a sus espfas con la sagacidad que le era
caracteristica.

Pasada la hora del mercado se retiraron como de costumbre todos los
revendedores; pero Mateo se quedd resuelto a pasar en plena publicidad
todo el dfa, y fue a sentarse entre uno de los grupos de changadores
(verdaderos lazarinos de aquel tiempo) que acostumbraban ponerse en las
esquinas de la plaza en asecho de algin mandado u otra comisioncilla con
que ganar algin cuartillo. Fingiendo alli la mds completa apatia, y
hablando mucho de lo cansado que le habia dejado su largo viaje a la
hacienda de las ricas paltas y chirimoyas, Mateo enrollé su manta y
poniéndosela de almohada se entregé a un suefio profundo, al parecer,
tendido alli en la vereda.

Entretanto instruido ya don Bautista de lo que mis le interesaba, que
era el desembarco y la internacidn silenciosa de los piratas, habfa regresado
a su botica y atendido a su despacho como de ordinario, hasta la hora en
que acostumbraban abrir las oficinas de gobierno.

Cuando don Bautista calculé que esa hora habia llegado tomé su
bastén y su sombrero y se dirigi6 a lo que entonces se llamaban las Cajas,
que es como si dijéramos ahora al ministerio de hacienda.

En una mesita modestamente tendida con una carpeta de bayeta verde,
estaba allf don Anselmo de Zamora, ardiendo a su lado una vela de sebo en
la que prendfa uno tras otro cigarrillos de chala que fumaba al tiempo

mismo que en nudmeros pequefios y prolijos establecfa y formalizaba
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cuentas. Don Anselmo de Zamora era aquel caballero que segtn
recordardn nuestros lectores fue el que instruyé a los tertulianos de don
Bautista, el dfa del tumulto, de lo que habfa ocurrido en la plaza: era
alguacil mayor de las cajas, y ya estaba en su oficina.

Don Bautista entr6 haciendo exquisitas reverencias a la oficina de don
Anselmo. Mas éste, que estaba todo preocupado de una cuenta corriendo y
llevando cantidades de columna a columna, todo en voz alta, ni alzd sus
ojos siquiera del papel en que trabajaba, para ver quién habfa entrado, y
dej6 a don Bautista parado por algin tiempo delante de la mesa. Cuando
don Anselmo acabd de recitar sus férmulas de costumbre quien debe
tantas y paga tantas, queda debiendo tantas, etc., etc., alzé su vista.

-jOh!, Sefior don Bautista -dijo el buen hombre-, jcémo habia de
pensar que era usted!... Estaba alli con una suma amigo, y se me habia
calentado la cabeza de modo que no podia sacar bien la prueba, asi es que
no atendj...

-iBastal, jbasta! Sefior don Anselmo: jbueno hubiera sido que usted
hubiese interrumpido sus tareas por mi!

-iS1, Sefior!, ¢por qué no?... Bien lo merece usted; siéntese usted amigo
mio, jsiéntesel... ¢Sabe usted que el dolor aquel de flato de que hablé a
usted? -dijo don Anselmo haciendo un gesto de dolor y oprimiéndose al
mismo tiempo con una mano el costado izquierdo-. No me ha mejorado.

-¢Es posible?

-Si, sefior.

-¢Y ha tomado usted con constancia la tacita de camomila que le
receté?

-Usted estd trascordado: no era camolida lo que usted me recetd, sino
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manzanilla...

-Eso mismo es: nosotros tenemos que usar de las denominaciones que
trac la Flora Farmacéutica del ilustre Validejo.

-¢81, eh?... Pues sefior, saqué el papel que usted me dio, y se lo di a mi
mujer para que me hiciera la tacita de infusién que usted me habia
recetado; y ella en cuanto lo abrié me dijo: «Pero hombre, si esto es
manzanilla! -jQué manzanilla, ni qué manzanilla!» Le respondi yo: «Te
digo que es una yerba de Manila...» Porque yo lo habfa entendido a usted
algo asi. Ella me quiso porfiar, y creyendo yo que aquello no era mis que la
manfa, que toda mujer propia, tiene de llevarle a uno la contra en todas las
cosas que ellas no discurren o que uno trae de afuera, ya me irrité también,
y nos peleamos, amigo... jY vea usted como ella decfa bien!... El hecho es
que con ese desagrado, por no volver yo a la disputa, el segundo dia no pedi
ya mi taza de remedio. Pero ella después de un rato me dijo: «¢Te hago tu
taza de...?» Yo vi que volvia a su tema, y le contesté: «jDe diablos!», y me
quedé taimado: «Vaya pues ¢te la hago, o no te la hago?», me dijo ella
enfadada; y yo me quedé callado: «y aqui tiene usted como es que no he
vuelto a tomar mds».

-jAh! -dijo el boticario sonriéndose-, de ese modo no es extrafio que
usted haya seguido sin mejorfa. Es preciso, pues, que usted empiece a
tomarla, y contintie por diez o doce dias.

-Hombre... ¢y no podria encontrar, alld en su grande ciencia alguna
otra cosa que darme que fuese lo mismo?... porque ya usted ve, amigo, es
un poco humillante, esto de que yo le pida a mi mujer manzanilla, o de que
sin pedirsela me la haga, y tenga yo que beberla después de haberla

disputado... Ella se reirfa de mi... y...
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-iVeremos, sefior don Anselmol!..., jveremos!..., jyo pensaré!

-iS1, hombre, piense usted!... cosa que yo lleve algin mejunje y le pueda
decir: «-jToma, hazme eso, y ve también si es manzanilla!» y que ella no
pueda saber lo que es.

-Creo que he de poder servir a usted, sefior don Anselmo: ahora
hablaremos de eso, porque quisiera antes pedirle a usted un servicio.

-jAh, mi amigo!, jcuente usted con él!

-Es cosa de importancia, ¢eh?... Pero es una de esas cosas que como
usted sabe ya desde tiempo atrds, y por una experiencia constante, yo sé
agradecer debidamente, sefior don Anselmo.

-¢Alguna remesita de yuyos? -dijo don Anselmo guifiando el ojo con
malicia, como aquellas de que usted no pagé la sisa.

-No es eso exactamente, pero es algo parecido...

-Con tal que yo no quede comprometido...

Yo creo que no, sefior don Anselmo.

-iY bien!, ¢de qué se trata? -preguntd éste bajando la voz.

-Usted sabe la grande escasez de negros en que estamos...

-Si sefior, hace tiempo que no llega una sola tropa.

-Pues bien, yo lo habfa previsto, y escribf a mis amigos para que me
hicieran una pequeiita remesita... y como el impuesto es tan alto, amigo,
yo... deseo ver si lo reducimos a la mitad...

-Pero, ¢en qué puerto han dado entrada?

-Ahi estd la cosa, pues, sefior don Anselmo... Es que no han dado
entrada en ninguno... y yo quisiera tener dos permisos: uno dando entrada
a unos veinte por la cordillera, y otro autorizindome a traer a Lima cuatro

o cinco como ya despachados en Nombre de Dios.
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-iCdspital... ¢Y silo descubren?

-¢Y cdmo han de descubrir?... No ve usted que si tomo ese permiso por
veinte y me ven los cuatro o cinco extrajudicialmente, los rebajaré del
permiso, y la cosa ya queda en regla; si no me ven la primera introduccién
que yo haga, de cuatro o cinco, hago una segunda hasta introducirlos
todos, o los que pueda, asf por pequefias fracciones...

Don Anselmo se quedé pensando y sumamente indeciso al parecer.

-Mire usted -le dijo el boticario-, son como cincuenta negros; y lo
menos que vale cada uno, es cuatrocientos duros.

-iLindo negocio!

Yo quedaria contento redondeando quince mil duros en la
especulacion; y lo demds...

-No hablemos de eso, amigo.

-Usted sabe que soy hombre de confianza -para una cosa de esas...

-iBasta, amigo mio!, jbasta por Dios! En cuanto a eso, tiene usted toda
mi confianza, y sé¢ que usted es un hombre cumplido que...

-Bien: entonces no hay inconveniente; porque uno que otro riesguillo,
es cosa que debe aventurarse en un negocio asf; ademds de que si hay
alguno que otro gasto que hacer, para obtener que los permisos sean bien
visados y todo lo demids, nada es mds justo que el que yo los haga con
desprendimiento.

-iHombre!, mire usted: estoy pensando que lo mejor es, que usted pida
por gracia especial la internacién de sus negros, y yo me encargo del
resultado.

-jBueno!, entonces que sea con la cldusula de que ninguna autoridad

pueda intervenir, detener, o revisar la tropa.
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-iNo!, eso no puede ser: es preciso que la cosa sea reducida a una
cantidad de cuatro o cinco negros como usted decfa. Pero cosa de tropa, es
imposible obtenerlo por gracia especial.

-iLo mismo es! Cuatro o cinco, nada mds; porque usted comprende
que yo puedo tentar la internacién clandestina; pero quiero evitar una
casualidad y prevenirme con un permiso para todo caso. Asi, de a cuatro o
cinco los introduciré todos probablemente y...

-¢Pero los tendrd usted bien ocultos los primeros dias no?

-Por supuesto... Sobre eso pierda usted cuidado.

-Bien: pues, escriba usted aqui mismo su solicitud; y vuelva usted a las
doce, que yo le prometo que la encontrard usted despachada por el mismo
Virrey.

-¢Sin falta?

-Sin falta, don Bautista.

-iBravo, amigo! -le dijo el boticario dindole un fuerte apretén de
mano-, yo le traeré a usted otra yerba que suplird a la manzanilla; y puede
usted decirle a su mujer que la camomila tiene el mismo olor de la
manzanilla pero que es otra cosa.

-Eso serd si viene al caso; que si no, no le volveré a tocar el punto,
porque ella es el diablo; me lo conocerd en la cara, y se reirfa de mf a
carcajadas.

-Amigo, hasta las doce.

-§i, sefor, lo tendrd usted todo pronto: en estos casos y para negocios
asi, soy yo como reloj -dijo don Anselmo levantando la mano y estirando

los labios.
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XXXIII

Eran como las seis de la tarde: hora en que las ciudades meridionales de
América cobran una vivisima animacién con el movimiento de las gentes
que transitan por sus calles. Mientras los unos iban cargados con sus
instrumentos de trabajo o con los productos de su labor buscando el
descanso con aquel contento que inspira el cese de las tareas del dia, mil
otros sacudiendo la laxitud del ocio salfan a gozar de esa atmésfera fresca y
apacible que a la caida del sol viene de los campos, y que no pocas veces se
difunde con el creptsculo impregnando cuadras enteras con el aroma de la
mosqueta y del azahar.

El que haya recorrido en algunas tardes del otofio o de la primavera las
calles de Lima o de Buenos Aires, de Santiago de Chile o de la bella
Cérdoba del Tucumin que son como quien dice, los bordes floridos del
rico lecho en que los Andes asientan sus majestades, sabe bien que la mds
fecunda fantasfa fuera escasa si quisiese describir los encantos de aquesta
realidad.

El mercantilismo prosaico que hoy reedifica nuestras ciudades a su
modo, nos priva poco a poco de las obras de la naturaleza por las fébricas

de la industria, modulando nuestra vida social a otros modos de ser
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prospera y feliz. Dfa a dfa desaparecen nuestras huertas. Y con ellas, los
naranjos y la madreselva, que desde el fondo de nuestras casas perfumaban
nuestras calles, ceden su lugar a los largos almacenes en que se depositan las
pipas de Oporto y los sacos de farifia.

Antes... {Oh! jAntes era otra cosa! En vez de esas cuevas de la fiebre
mercantil que a vuestro paso por las veredas os abren sus bocas negras y
profundas, tenfais ventanas hermosas voladas como galerfas, y portadas
llenas de luz en donde desplegaban su donaire las muchachas sencillas y
picantes del viejo tiempo; las muchachas aquellas candorosas como sus
blancos vestidos de muselina, vivaces como sus rebozos encarnados de
bayeta; y que con su tez de tortolas, sus ojos de fuego, y sus trenzas de
ébano se parecfan en su farniente a las flores aquellas de la tarde que pasan
marchitas el dfa, para abrir su seno apasionado a la primera gota del rocio
que baja con el resplandor plateado de las estrellas.

Enemigo de la paradoja en todo, me guardaré muy bien de decir que la
vida del vergel sea preferible a la vida de la épera y de la bolsa; que una
huerta ocupada por naranjos y por mosquetas lo sea a un palacio de vastos
salones, brillantes de papel y de pinturas; que el perfume de esas plantas
entre cuyos troncos juguetedbamos en nuestra nifiez sea mds delicioso que
el que derraman hoy nuestras paquetas al mover los pliegues de sus lujosos
trajes de damasco y de terciopelo. jDios me libre de herejfas!

Pero, ¢cémo negar que aquello era también muy bello, y que la
infancia de los pueblos por su misma proximidad a la naturaleza estd
dotada de ciertas gracias que son, como el candor de los nifios, imposible
de ser reproducidas por el arte en lo que su ingenuidad peculiar les da de

puro y de inocente?
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Como quiera que ello sea, en el viejo tiempo que pasaban los hechos
que narro, Lima era una ciudad salpicada de huertas, en donde el pldtano y
el floripondio entrelazaban sus lozanos gajos mecidos por la brisa
refrigerante que baja el valle desde la regién de las nieves. Esa ciudad en que
hoy como en Roma, hay barrios enteros abandonados y en ruinas por las
que vagan las sombras de su antigua grandeza y que no pocas veces han
servido de asilo a partidas de ladrones y de negros fugitivos, estaba entonces
fresca. Era esclava en verdad de sus inquisidores y de sus virreyes, pero era
joven y los ardores de su edad iluminaban su semblante vivaz con el fuego y
la coqueteria de las primeras pasiones de la vida.

La religién misma con sus procesiones y con sus magnificos Te Deums,
con sus novenas y las otras exhibiciones majestuosas de los prestigios del
lujo y del aparato material, de que el catolicismo es tan profuso, servia en
Lima de un perpetuo especticulo en el que se hermanaba
maravillosamente lo devoto con todos los demds incidentes de intriga y de
pasién que se anudan y se desatan en los centros de aquel arte y de aquellas
pompas que hablan a los sentidos. El culto estaba modelado a las exigencias
de una sociedad nueva y petulante, que habfa nacido de las manos de
aventureros y de bandidos del dia antes, convertidos el dia después, por un
golpe de fortuna tan inesperado como sorprendente, en grandes hombres
de estado y de guerra, en principes de la magistratura y de la Iglesia; de una
sociedad en que las grandes fortunas eran nuevas y reposaban todavia sobre
las basas de la violencia y de la rapifia, de la guerra y del despojo, del
asesinato y del juego, sobre que la habian vaciado los Pizarros y los
Almagros, los Carbajales y los Centenos; en la que la voz de los Las Casas

era imperceptible porque la de los Valverdes rugia como el trueno y el



huracin.

Incansable para el placer y dotado de tesoros inagotables de vivacidad y
de alegria, el pueblo de Lima necesitaba vivir a la luz y al aire como los
pueblos tropicales. Templados sus sentidos al calor del sol y por los reflejos
del prisma que le enviaban las nieves cristalinas de la cordillera, jamds se
habfan endurecido con el especticulo de las tinieblas que hacen cefiudo y
torbo el clima de los paises que se retiran hacia el polo. Asi es que si bien
era aquel un pueblo sordo a las profundas elucubraciones del misticismo,
era, en recompensa, artista por excelencia, diifano por naturaleza, y
adoraba el prestigio sensual dejando correr su vida, ya ficil, ya apasionado,
al impulso de sus impresiones del momento.

Las pasiones fueron pocas veces turbulentas en Lima; porque ella
cifraba entonces su nombradia en el ojo renegrido de las mujeres, y en las
magnificas pestaiias que concentrando el fuego de sus miradas, les dieron
aquella vivacidad especial que las hizo tipo en su género. La Limena de
raza, La Marfa, era el ideal de la mujer americana, como la inglesa de raza, la
Esther, con sus rulos de oro tendidos por su cuello de cisne, y con el
linguido mirar de sus ojos color cielo, es, cuando se pasea por las ruinas de
Roma o por los espléndidos monumentos del arte florentino, el ideal de la
mujer europea.

Este pueblo, del que acabo de hacer un bosquejo bien palido en verdad
para lo que €l era, hormigueaba por las calles de la ciudad a las seis y media
en aquella tarde como lo dije al principiar. Llamaba la atencién, el gran
numero de mujeres vestidas de negro que aflufan por las calles adyacentes
al templo de la Merced. No iban de tapadas porque a esa hora ya no se

debia andar de saya.

446



Pero el traje que llevaban era tan propio para guardar el incégnito
como el que habfan dejado: se componia de una basquifia negra de seda, y
de un manto ancho y largo de la misma tela y del mismo color puesto sobre
la frente, cuyos dos extremos cafan por delante hasta los pies, cubriendo el
cuerpo por detrds hasta mds abajo de la cintura; y como todas lo llevaban
prendidos sobre la barba tapando el rostro, eran idénticas las unas a las
otras, y era imposible reconocer a ésta o aquélla en medio de la multitud
que aflufa como hemos dicho.

En Lima no habifa entonces dfa del afio en que no se hiciese alguna
novena en algunas de las numerosas Iglesias que ya tenfa la ciudad; y estas
novenas atrafan una multitud tal de gentes, que los templos quedaban
materialmente atestados.

En la iglesia de la Merced que era la de la concurrencia en aquella
noche, habia un altar solitario y oscuro entrando hacia la izquierda, que
estaba separado de la nave por una barandilla de hierro: era el altar del
Buen Pastor.

Hacfa tiempo que don Bautista se habia introducido en la Iglesia y que
pasando al otro lado de la barandilla se habifa medio acurrucado, entre las
molduras del dicho altar con un grueso rosario en las manos, el buen viejo
fingfa rezar con una devocidén ejemplar: bien estd quede cuando en cuando
echaba a su alrededor miradas fugaces que parecfan llenas de ansiedad.

Cercana a €] habfa venido a hincarse una mujer cubierta con su manto
como las demds, y que a medida que la entrada de nuevas gentes la hacia
menos visible daba hacia la barandilla algunos pasos (si puede llamarse asi
el movimiento disimulado que hacfa con las rodillas) y se acercaba poco a

poco a don Bautista. Cuando el sacerdote que debia llevar la voz en la
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novena comenz6 a recitarla desde el pulpito, y se alzé el conjunto de las
voces de los fieles repitiendo, la mujer estaba ya pegada a la barandilla, y al
favor del ruido dijo brevemente al boticario:

-Acérquese usted aqui.

Don Bautista se hizo el sordo, y poniendo mayor contricién en su
semblante y en su voz, rez6 con mds fervor.

-jAcérquese, don Bautista! -le repitié ella otra vez. El boticario mird
con enfado y en tono de reconvencién, le respondié:

-iSefiora, déjeme usted orar tranquilo y pensar en Dios!

-¢Y en Ndpoles?

-iEso siempre! -dijo el boticario con una mirada feroz que apagé luego,
y vino con disimulo a ponerse junto a la barandilla.

-¢Mercedes? -dijo.

-iSi!

-Pues habéis hecho muy mal, porque no solo estdis vigilada, sino que
yo querfa hablar con Mateo; no es lo mismo que td le digas lo que me
oigas, que el que ¢l mismo me lo hubiese oido.

-¢Y qué querfa usted que yo hiciese, si a él lo era imposible venir?

-¢Y por qué?

-Porque el padre Sinforoso tiene encargo probablemente de no
perderlo de vista, y Mateo ha creido que €l estaba mds expuesto que yo; yo
puedo confundirme entre la multitud, y ¢l no.

-Si él estd también vigilado, quiere decir que el riesgo apura, Mercedes,
y que no tenemos tiempo que perder: el padre Andrés parece que nos tiene
el rastro...

-iSiempre me lo temi! -dijo Mercedes con cierta melancolfa.
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-iNo hay que desmayar! La Esther es un episodio inédito de los Viajes
por Italia, de nuestro compatriota y amigo el doctor Cané, trazado con lujo
y a grandes rasgos sobre los artistas y poetas florentinos. Veremos de quién
es el éxito; tenemos también como escaparle.

-iOjald!... ;Salvando a Mariquita?

-Toda nuestra esperanza, hija, es el joven inglés que la ama; si él no la
salva perecerd, y si ¢l perece nosotros...

-iTambién! Bien sabido lo tengo.

-iPues dnimo entonces! ¢Qué te ha dicho Mateo?

-Que no podrd moverse de Lima, sin llevar consigo al padre Sinforoso.

-iImposible! ¢{No ves que tiene que traerme seis u ocho de los amigos
disfrazados de negros?

-Me ha dicho que estd comprometido a ir con el padre: que no puede
desprenderse de €l: que engafiarlo serfa despertar la alarma del Padre Cirilo
y atraerse un riesgo peor. Pero me ha encarecido mucho que os diga que no
tengdis cuidado: que aunque salga con el padre, ya ¢l tiene arreglado un
medio de alejarlo, sin dejarle motivo alguno de sospecha.

-¢Y cudl?

-No ha tenido tiempo de decirmelo.

-Pues por eso mismo yo hubiera querido verle; no es mi costumbre
obrar sobre lo que no sé.

-Mateo me ha dicho que os ruegue que tengdis confianza en él, y que
alejard al padre de un modo eficaz.

El boticario se quedé reflexionando, y después de un rato, dijo:

-iNo hay remedio! Es preciso resignarse: mira Mercedes -toma estos

papeles- son los permisos en toda regla para introducir ocho negros
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esclavos y bozales; dile que no aventure mds; toma este barrilito de betdn,
que les haga tefiir bien las caras, y que traiga inmediatamente a los mds
alentados y vigorosos: es preciso que procure volver mafiana a media
noche; que excuse las rondas con cuidado, y que toque en mi puerta el
corddn secreto de la campanilla que td sabes.

-¢Nada mds?

-Nada mis.

Y yo?

T debes ponerte en camino inmediatamente para Chorrillos, para
embarcarte en primera ocasién, porque hay un buque amigo en la costa.

-No: yo estaré con usted hasta el tltimo, y seguiré la suerte de los
demds: me falta dnimo para ir sola hasta alld.

-Haz lo que gustes, pues ya ves que es imposible ir acompafiada.

-Bien: ya rezan las letanfas; me voy al centro de la nave.

-Y yo al altar.

Se separaron en efeto; y confundidos algunos minutos después entro el
gentio que salia de la novena, el boticario se fue a su botica y la chola a su
cuartejo.

No fue chica la sorpresa que esta pobre tuvo, cuando empujando su
puerta y entrando se encontré adentro con el padre Sinforoso, sentado
mano a mano con Mateo, delante un buen jarro de pulque o chicha de
tunas, muy usada entonces en todo el Perd.

-iCdspita, cholo! -le dijo a Mateo el padre, cuando vio entrar a
Mercedes-, ¢tienes también pareja?...

-iEh!... Es como mi hermana.

-Pues échala al momento; porque yo no gusto ni de la idea del pecado.
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-iMercedes, vete! -dijo el cholo con autoridad.

-¢Y por qué? -dijo ella.

-iPorque yo lo mando! -dijo el fraile.

-iVete, Mercedes! -agregé Mateo-. Su Paternidad me honra con su
compafa, y no quiero que le contraries.

Y.

-iVete, Mercedes! No quiero saber nada: jvete!

Mercedes comprendié que el cholo estaba representando alguna
comedia, enredando alguna intriga, y se salio.

-jCaramba! -dijo el cholo rascindose la cabeza-, ;dénde ird a dormir la
infeliz?... iMercedes! jMercedes! -gritd.

La chola volvié a asomar su cabeza por la puerta y dijo:

-¢Qué quieres?

-iEspérate un momento en la vereda!

Y la chola desaparecié otra vez cerrando la puerta.

-Me viene una famosa idea -dijo Mateo cuando se quedaron solos-, yo
no puedo hacer que la pobre Mercedes duerma en la calle: el cuarto es de
ella, porque ella es la que trabaja. Pero estoy convidado hoy a una
timbirimba de monte donde se ha de apuntar fuerte, y si V. P. tiene
algunos pesos...

-¢Es de gente honrada?

-iPor supuesto!

-iNo! -dijo el padre después de haber reflexionado-, no me gusta el
juego.

-Bueno padre -le respondié Mateo-, yo me voy alld entonces, porque a

mi me gusta y mis amigos me esperan... yo querfa que pasdsemos juntos la
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noche..., pero...

-iMira, hombre! Pasémosla aqui: jes mejor!

-No, padre: jyo me voy! -dijo Mateo resuelto-. Pero si V. P. quiere
puede quedarse.

-Que se quede el diablo, cholo de mi... -dijo el padre levantdndose de
mal humor.

-Eso no es justo: cada uno tiene sus gustos, y entre compafieros...

-Yo iré; pero te advierto que no juego.

-Si es por falta de plata, yo le puedo prestar a S. P. porque como hemos
de viajar juntos, me podria abonar de la limosna que recoja, o de lo mismo
que gane si le sopla la suerte.

-Bien, jvamos!

-Vamos.

Y ambos salieron a la calle. Mercedes estaba sentada en la vereda, y
cuando vio salir a Mateo con intencién de alejarse, movida del deseo de
participarle lo que le habia encargado don Bautista con tanta urgencia, le
dijo:

-Mateo, oye una palabra.

-iNo estoy para reconvenciones! -le respondié ¢l en voz alta; y
dirigiéndose despacio al fraile le dijo-. Esta quiere impedirme que vaya a
jugar.

-iYa! -le contestd €l; jsi juegas lo suyo no es extrafo!

-iMateo! -volvié a decir Mercedes.

-iNo sé nada! -le repitié él continuando su camino con el padre.

Y como Mercedes comprendiera entonces que Mateo tenia, para obrar

ast, sus motivos bien fundados; se meti6 en su cuarto y cerré su puerta.
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Ahora, pues, para hacer conocer esos motivos, es preciso que hagamos
retrogradar de unas cuantas horas a nuestros lectores.

Cuando Mateo se convencié de que el Padre Sinforoso tenfa encargo
de no perderlo de vista, reflexioné que si se excusaba de ¢él, avivaria las
alarmas de sus espiones y se ponfa en mayor riesgo. Para salvar, pues, su
situacién, mandé a uno de los pobres diablos que estaban con ¢l en la
esquina de la plaza, prometiéndole algtin cuartillo, a que le llamase a un
cierto aparcero suyo, borrachén habitual, peleador fanfarrén y bullicioso,
jugador insolente, y en fin, hombre de taberna consumado.

La diligencia debi6 ser bien hecha en efecto, porque una media hora
después, venia el dicho nene atravesando la plaza en busca de Mateo, que
tenfa fama de hombre aviado entre la plebe y los pillos de Lima.

El recién venido era un hombre de estatura mediana, ancho de
espaldas, de carrillos carnudos, pero flojos y caidos, lleno el cutis de la cara
de manchas rojas y de granos; y los ojos saltones, lagrimosos, ribeteados de
punzd, revelaban bien las damajuanas de aguardiente que andaban
circulando por todo su cuerpo. Venia sucio y desastrado, pero siempre con
el aire fanfarrén y de perdonavidas que le era ya habitual.

Mateo se dej6 estar sentado al borde de la esquina, sin levantar siquiera
la vista, ni mostrar el menor interés.

-¢Me has llamado?

-Si.

-¢Para ganar algo?

-Si.

-¢Y bien?

-Espérame en la timbirimba del Gato.
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-Y bien?

-Haz de asustar a un fraile que ird conmigo.

-¢Y bien?

-Sin dejarlo salir de alli, hasta que yo me enoje y lo proteja contra ti.

-¢Y bien?

-All4 te diré lo demis.

-¢Y bien?

-¢Y bien qué? -dijo Mateo enfadado.

-iC... jo!, ¢y la paga, que es lo principal? ¢Pues qué, asi no mds, me voy
yo a meter con un fraile, para que me trajinen en la inquisicién?... jLa p...
erra!

-¢La paga?...

-iSil... La paga.

-Te daré dos onzas -dijo Mateo bajando mucho la voz.

-iC... jo! Si no vas con tu fraile 0 no me cumples, te parto por medio
desde la cabeza hasta el... Porque estoy mds pobre que un murciélago.

-iVa, va, va! {Maula!... {Lirguese por su camino, bien pronto! -le dijo
Mateo alzando la voz e incorpordndose con aire de amenaza.

-iMira! -le dijo él-, jsi no lo hicieses de broma... te...!

-iQué broma, ni qué infierno! jSalga de aqui! -y el cholo le pegd un
empujon.

-iDa las gracias de que es broma, que si nol... -le repitié el matén
retirdindose, mientras Mateo lo chuleaba por detrés.

-iVdyase usted a pasear! -le dijo el cholo dindole la espalda, y
volviéndose a sentar.

Cuando Mateo se empefiaba tanto, pues, en sacar al padre Sinforoso
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del cuarto de Mercedes para llevérselo a la timbirimba del Gato, contaba
con que esta intriga, en que el matén debia jugar el primer papel, le darfa
tiempo para escabullirse por un rato del espionaje del padre, y volver a
recibir de Mercedes las drdenes del boticario.

Mateo, llevé en efecto, al padre Sinforoso por entre algunas callejuelas
excusadas, oscuras y sucias, hasta una puertecita muy pequefia, en la que
golped repetidas veces con cautela. Un indio viejo sacé al momento su
cabeza por la endija; y habiéndose dado a conocer el cholo, les franqueé la
entrada. Atravesaron un patio lleno de barro, que mds bien parecfa un
corral, dirigiéndose a una pieza situada en el fondo, cuya puerta estaba
cerrada: Mateo la abrié; y de cierto que merece ser descrito con alguna
menudencia, el aspecto interior que ella ofrecfa.

Era una sala cuadrilonga, de paredes sucias, hiimedas y oscuras:
ocupaba todo el centro, de uno o otro extremo, una gran mesa de madera
ordinaria, cubierta con una carpeta de bayeta encarnada; y a su alderredor
estaban agrupados cuarenta o mds individuos, cuyos trajes y fisonomifas,
eran fieles testimonios de la vida relajada que llevaban. Dos o tres luces,
que, puestas sobre la mesa, parecfan al entrar faroles lejanos en una noche
de gruesa neblina (tanto era el humo de cigarro que oscurecia la pieza) eran
las Ginicas luces que allf habfa.

Al sentir que abrfan la puerta, todos los asistentes dirigieron hacia ella
sus miradas, entreabriendo sus bocas, y poniéndose las manos en los ojos
para poder distinguir quien entraba.

-jAh!... {Es Mateo! -dijeron tranquilizindose todos.

-iViva Mateo! jVenga acd Mateo! -repetian algunos.

-iQue tome la banca Mateo! -decfan otros-. Es el mejor tallador, porque



es siempre el més rico y no anda nunca con porquerias.

El mitén que oy6 abrir la puerta, distinguié antes que los demds a
Mateo, pues estaba advertido, como ya sabemos: fingiéndose alarmado con
el temor de que aquella fuese alguna invasién de la hermandad salté desde
el borde de la mesa como un leén, y sacando del seno una enorme daga,
vino ciego a levantarla sobre los que entraban, y eché garra a la capucha del
fraile por debajo de la barba.

El padre reverendo se quedd aterrado; y ya iba a arrodillarse delante de
su agresor, extendiendo sus manos suplicantes, cuando Mateo desacié con
fuerza al matdn, y tomando posicién entre él y el fraile, le dijo:

-¢No ve usted que viene conmigo?

-iY aunque venga con el diablo! ¢Y si es un espfa?

-¢No ve usted que es un padre?

-¢Y qué me importa a mi que t lo digas, chino del c...?

-¢Coémo es eso? -dijo Mateo envolviéndose las mangas, como si fuese a
pelear, y sacando su cuchillo, agregé-. iTe guardards bien, borrachén
indecente, de tocar a un pelo de este padre!

Entretanto, esta reyerta inesperada, habfa causado un alboroto
extraordinario: todos gritaban jpaz! jorden! y los unos se esforzaban en
contener al matén, mientras los otros trabajaban por calmar a Mateo.

-iBueno, sefiores! -gritaba el primero-. Yo cedo; pero que ese hombre
vestido de fraile salga de aqui al instante; jc...!

-iEso si que no! -gritaba Mateo-. jEl padre no se moverd de mi lado!...
iPor malas, nadie consigue nada de mi!

-iSenor don Mateo! -decfa el fraile aterrado y suplicante-, jyo me voy a

retirar! {Es mejor que me retire!
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-iNo, padre!... {Serfa una vergiienza para mi! -gritaba el cholo con toda
la exageracién de la rabia-. jSefiores! -exclamé, dirigiéndose a los demis-.
iEsto es un oprobio! ¢De cudndo acd se ha viciado asf esta casa? Yo habfa
invitado a este buen padre a pasar un rato de tertulia tranquila y divertida,
jy me pasa semejante cosal...

-iSilencio, por Dios! jOrden! -gritaban los demds; porque el matén
segufa torciéndose entre los que lo agarraban por avanzar a Mateo.

El fraile entretanto queria escabullirse; pero no podia, porque al favor
de la confusién del primer momento, el fanfarrén se habia ganado el lado
de la puerta, echando hacia adentro a Mateo.

Este a fuerza de gritos logré obtener un poco de silencio, y dijo
dirigiéndose al matén:

-Gonzélez, quiero proponerte una cosa en obsequio de la paz y del
crédito de la casa.

-iConvenido! -dijo Gonzélez escondiéndose la daga en el pecho.

Serenado un tanto aquello, los jugadores rodearon de nuevo la mesa
para restablecer su juego, y Mateo tomé de la mano a Gonzilez y lo llevé a
un rincédn.

-iHas estado muy bruto! -le dijo.

-Cémo es eso? ¢{No me dijiste que lo asustara?

-iPero no con puial, ni tanto!

-Pues si se trataba de asustarlo, el bruto eres td; jporque lo més es lo
mejor! Lo que hay es, jque ya me querrds negarla paga con ese pretexto...!

-Tan no es eso, que aqui tienes las dos onzas; pero no era eso lo tratado,
yo te las prometi para que no lo dejases salir de aqui; y no para que no lo

dejases entrar.



-iEs verdad!..., pero en fin, eso se compone ddndome td dos reales mds.

-Por dados.

-Bien, lo que td quieres ahora es, que no lo deje salir ¢no es eso?

-Eso mismo.

-Pues te prometo constituirmele en centinela de vista, y voy a cambiar
de tono; seré con él mds amable que un palomo.

-Si, pero es preciso que te conserve miedo; porque mafiana me tienes
que hacer otro servicio, que te pagaré mejor todavia.

-sCudl?

-Este padre se ha empefado en que...

-iMira que se nos escapa! -dijo Gonzilez interrumpiendo a Mateo.

El Padre en efecto, cuando creyé que nadie lo apercibia, por ver a todos
contraidos a la carpeta, y al matén en animada conferencia con Mateo,
rozando las paredes y con la mayor cautela, se habfa acercado a la puerta: y
ya levantaba el picaporte para escabullirse, cuando Gonzilez lo apercibid, y
diciéndoselo a Mateo, vino lleno de solicitud hacia el Padre, que se quedé
tiritando al verlo.

-iPadre! -le dijo-, yo estaba en un error. Cref que V. R. era algtin espia
disfrazado, y como en ese caso ya no habfa mds remedio que morir o
matar... yo.

-¢Me iba usted a matar, hombre?...

-En el primer impulso... asi... atolondrado.

-Y borracho..., jque es lo peor! -dijo Mateo.

-iMira, cholo!, ya hemos hecho las paces; jy no me insultes!, porque si
no...

-iPor supuesto!, jpor supuesto!, se apuré a decir el Padre: jMateo hace
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muy mal!

-¢No es verdad que si, Padre?

-iS1, sefior!, isi, sefor!, jhace muy mal!

-iNo es verdad que yo no estoy borracho, Padre!

-iQué disparate, sefior!... estd usted... fresco...

-iNo! Eso no. jTengo un calor...!

-iBien!... Eso es por la disputa.

-Mire, Padre, es preciso que seamos amigos, y que me perdone mi
aturdimiento.

-iPor perdonado, sefior!... Y si usted me lo permite, voy a retirarme
lleno de gusto de haber conocido a usted.

-iNo, Padre! No lo permito: ahora verd como soy el mejor camarada del
mundo: acérquese a la mesa y diviértase.

-Sefior, si yo no me divierto...

-iQué no se ha de divertir S. R.!... jA ver caballeros! {La Banca para el
Padre: en una mesa en que hay un Padre nadie sino ¢l debe tallar, de
preferencia a todos!... jYo lo digo!

-Sefior, yo no.

-iNo, sefior! Serfa una falta de respeto; jy yo no la permito!... {No hable
ni una palabra mds, Padre, porque me enojo!

-iVaya, sefiorl... Si usted lo quiere... -agregd el Padre en el estado de
dnimo mds triste que es posible concebir.

-Sefores, jbanca nueva! -dijo Gonzélez: el Padre va a tallar.

-Bueno -dijo uno de los asistentes-, pero devuélveme antes la parada de
tres pesos que te alzaste cuando la bulla... yo la gané.

Gonzélez se hizo el desentendido, y llevando al Padre por el brazo a la
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silla del tallador -repetfa-. El Padre nos va a tallar.

-iChe, Gonzdlez! -le repetia el otro siguiéndolo por detrés-.
Devuélveme la parada de tres pesos que me alzaste cuando la bulla.

-¢Quieres irte al infierno, y dejarme de jo... robar?

-iBuenol... Yo haré lo mismo si ganas -le dijo el otro.

-Veremos.

-iPues lo verds!... ;O me tomas también por fraile? -le respondié el otro
volviéndose a su lugar.

El Padre Sinforoso se instalaba entre tanto en la alta silla del tallador,
que estaba en una de las cabeceras de la mesa, delante de cuatro o seis
naipes puestos alli.

-Es preciso que sea generoso, Padre; y que se gane V. R. la popularidad
de toda esta runfla de canallas -le dijo despacio Gonzilez.

-¢Y cémo, sefior? -le pregunté el Padre sin poder disimular el cruel
abatimiento en que tenfa su alma.

-iVa! -le respondié el matdn-. jPoniendo una buena banca!

-Pondré seis onzas, ¢no?

-iPonga usted el doble, hombre!

-iPero si no traigo mds, sefior Gonzélez!

-iNo sea usted inocente, hombre! ¢{No es Mateo quien lo ha traido a V.
R.aqui?

-iSi, sefor!

-Pues que €l contribuya con la otra mitad; porque no han de ser todas
flores. Ahora lo verd V. R. jMateo! Ven acd: suministrale seis onzas aqui al
Padre para que la banca sea de doce.

El cholo sacé al instante la suma mencionada y se la puso al Padre por
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delante.

-iLa p... erra, digo! -exclamé Gonzélez-, iéste si que sabe la Biblia! Jamds
deja de tener plata como un minero!... jQué no diera por saber cudl es la
huaca que has encontrado! En fin, Padre, baraje y talle -agregé dirigiéndose
al fraile.

El Padre empezé en efecto a barajar, y extendié después por delante
nueve cartas, en columnas cerradas de a tres de fondo.

-jAh, lindo! -dijo Gonzilez con zonga-, se estaba haciendo el chiquito;
y el diablo me lleve, siempre que ésta sea la primera zorra que pela.

Los jugadores en cuanto vieron las cartas, comenzaron a poner sus
paradas al lado de las que elegfan para jugar, gritando el uno jA la zota!...
iAl rey!, el otro jAl caballo!, aquel... jAl tres!, este...

Mateo entretanto se habia escabullido, y tomando la calle por suya, iba
materialmente corriendo al cuarto de Mercedes.

Esta lo abrié la puerta, e impuesta brevemente del buen éxito de las
astucias del cholo, le dio los papeles y las instrucciones de don Bautista.

-¢Es decir, que tengo que salir de madrugada?

-Me ha dicho que es indispensable: jque es urgentisimo!

-iPues lo haré! ;Y estos papeles?

-Son una licencia en regla para que puedas conducir ocho negros
bozales: mostrindolos a la ronda en caso que la encuentres, te dejardn pasar
sin mds averiguacion.

-iBravol... Entonces, es necesario que vengas ta a la timbirimba del
Gato; después que yo entre, hards llamar a Gonzilez, y le dirds que mafiana
a eso de las diez me espere sin falta en el tambo de Untcha, donde le daré

tres onzas, y que se ponga ahora mismo en camino: que cuando yo llegue
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alli, si va conmigo el Padre Sinforoso, se nos junte él y diga que quiere ir
con nosotros, y que me siga, sin hacer fanfarronadas ni asustar mds al
padre. Yo me vuelvo corriendo, para que éste no me eche de menos ni
sospeche.

Y Mateo se volvié deprisa en efecto. Cuando entrd, el Padre seguia
tallando resignado a la triste suerte que le habfan impuesto las 6rdenes de
sus superiores. En ese mismo momento, Gonzilez ganaba una parada de
diez o doce pesos; pero al recogerla, aquel otro que pretendia que Gonzélez
le habfa sustraido tres pesos; se lo adelanté y puso la mano sobre la plata
para arrebatar la parte suya. Mas pronto que el rayo sacé el matén su pufial
y lo dirigié de punta sobre la mano del otro jugador: éste pudo retirarla
con la misma presteza también, y dando el punal su violentisimo golpe
sobre las duras monedas de plata, se partié.

Hubo de nuevo gran bulla y confusién: gritos y trompadas por salvar
cada uno su parada. El Padre recogi6 su banca con un tino admirable, y
saltando de su silla, se puso en salvo en un rincén. Mateo se apoderé de
Gonzilez; y diciéndole brevemente al oido: «Obedéceme y habla afuera
con Mercedes» empez6 a darle voces.

-iVaya usted afuera, so picaro! jAfuera! jEs una infamia admitir entre
gentes pacificas, a hombres asi! {Yo he venido aqui, sefiores, sin saber que
semejante hombre pudiera entrar! jAfuera!

-iEstd bien! -decfa Gonzélez, trémulo de rabia-. Me voy; jpero denme
mi parada!

-Aqui estd -grité uno, estirando la mano con el dinero.

-jSaquen mis tres pesos! -gritaba el adversario del matén.

-iS1, sefior!... jPorque él se los robd! -decian otros.
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-iBien! -dijo Mateo-, jvenga el dinero! -separé de la suma que le
entregaron tres pesos, y le dio el resto a Gonzdlez, empujindolo de la
puerta, y dejindolo del lado de afuera.

Cuando el orden se hubo restablecido de nuevo, Mateo dirigiéndose a
los demds les dijo en voz alta:

-Es inicuo, sefiores, admitir a semejante hombre en una reunién
pacifica, como ésta: y ustedes no saben lo peor.

-¢El qué?

-Padece de una enfermedad horrible.

-¢De cudl? -exclamaron todos.

-iEl otro dia le mordid el cachete a Torricos!

-¢Y por qué?

-Porque lo tenfa muy gordo.

El padre se tocé involuntariamente sus carrillos.

-Y estoy cierto -continué diciendo Mateo- que a la hora de ésta,
Mosqueta atlla, y corre de la agua por los campos...

-¢Quién es Mosqueta?

-La perrita de Candelaria que Gonzédlez mordié ayer.

-¢Entonces tiene rabia? -exclamé fray Sinforoso espantado.

-¢Rabia? -dijeron todos aterrados.

-§1, seflores: jrabia! -contesté Mateo; y es preciso llamar al portero y
mandarle que no lo deje entrar més.

-iAl instante!, jal instante!

-iNo por Dios! {No abran ustedes la puerta, que puede entrarse! -dijo el
fraile ganando el otro lado de la mesa.

-iDice bien su paternidad! -dijo Mateo-, es preciso ver con precaucién
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primero si se ha ido: yo voy a ver.

-iPégale una puiialada si se te acerca, Mateo! -dijo el fraile.

-iLa fortuna es que a mi me respeta algo! Yo no tengo miedo de su
genio ni de su pufal; jpero de un mordizcén...!

Y el cholo conforme iba diciendo esto abria cautelosamente la puerta y
salfa al patio.

Cuando regresd, dijo:

-iYa se ha ido por fin! Y ya le he ordenado al portero que jamds lo
vuelva a recibir.

-iGracias a Dios! -dijeron los demds; jvolvamos al monte!

Yo me retiro -dijo Mateo-, tengo que hacer mafnana.

-iY yo también! -dijo el fraile.

La banca de doce onzas hizo que la retirada de ambos fuese sensible
para los demds jugadores, y mdxime cuando el Padre llevaba como cuatro
de ganancia; pero nadie se opuso, y es probable que otro tallador ocupase
la presidencia de aquel digno consistorio.

Cuando Mateo y el Padre salieron a la calle éste le devolvié al otro las
seis onzas que le habfa prestado, y le dijo:

-Hazme el favor de acompafiarme al convento.

-iPero ya estard cerrado!...

Yo tengo llave.

-jAh!... Tengo que decirle a su Paternidad que yo salgo mafiana de
madrugada para la hacienda de las chirimoyas.

-¢Cémoz... ¢{Pues qué quieres matarme?

-¢Y por qué?

-Haciéndome viajar después de semejante noche.
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-¢Y qué, tengo yo que hacer con eso, Padre? ¢Acaso yo le fuerzo a V. P?
¢Ni yo tengo la obligacién de esperarlo, ni de andar con V. R.? iSi quiere
venga! Yo cumplo con avisarle; y si no quiere jno venga! Yo iré solo.

El Padre caminé un rato reflexionando; y al fin dijo:

-Tendré que ir no mids.

-Bueno: yo lo iré a buscar a la porterfa, bien de madrugada.

-¢Y no serd mejor que duermas en el convento, para que salgamos mds
temprano? -le dijo el fraile con una mirada astuta.

-Hombre -dijo el cholo-, me vendria muy bien, porque a estas horas...

-jPues estd dicho!... Vente a mi celda, y me cebards un mate... y tu
tomards también.

-iConvenido!

Al poco rato llegaron, en efecto, al convento. El padre sacé del bolsillo
una llave, abrié despacio una puertecita; y a tientas y en puntas de pie
comenzaron a andar por un claustro que estaba oscuro como el caos.
Caminaron asf hasta que desembocaron en otro claustro, en cuyo fondo se
vefa un farolcito con una luz amortiguada: el fraile se dirigié a €, lo
descolgd, y alumbrdndose asi, vino a la puerta de su celda, la abrié, entrd, y
encendid vela.

-iEh! -dijo-, jya estamos en salvo! Ahf tienes yerba y azticar; aqui estd el
mate: el aguardiente y el agua estdn allf; calienta t mientras yo voy a poner
el farol en su clavo; y saliendo otra vez al claustro, torcié por fuera la llave
de su puerta dejando encerrado a Mateo.

Es imposible hacerse una idea de la profunda alarma que se apoderé
del cholo, al ver esta accién del fraile tan inesperada. Empezé a dudar si

estaba o no perdido. En vez de ir a colgar el farol el fraile, se dirigi6 a otro



claustro y golpeé despacito la puerta de una celda. El Padre Cirilo abri6 al
momento, y cuando vio a su agente:

-jCéspita! -dijo-, jlo he esperado, hermano, lleno de ansiedad todo el
dia y toda la noche!

-iHe estado sobre ¢l sin pestafiear!

-¢Y qué ha visto, hermano?

-Nada todavia: hasta estas horas ha estado en una casa de juego. jY yo
también, hermano! -dijo el padre Sinforoso, alzando con dolor sus manos
al cielo-. jY he tenido que jugar! -agregé compungido-. jQué abominacién!

-iY alli no ha visto nada, hermano!

-Nada que me haya llamado la atencién.

-iEs raro!

-Y lo tengo aqui en el convento.

-¢En su celda, hermano? -preguntd el padre Cirilo asombrado.

-iEn mi celda!

-¢Y cémo?

-jOh! -dijo el padre Sinforoso con orgullo-. ¢No me encargé V. P. que
no lo perdiese de vista?... jPues iba fresco el cholo si crefa escapirseme!
iCien veces, padre Cirilo, he tenido mi vida en peligro durante esta noche,
por cumplir con sus encargos; y jcosa horrible!, jhasta he escapado de ser
mordido por un rabioso!

El Padre ponderé aqui su firmeza y su astucia, para hacerse valer con su
superior: dio cuenta del viaje proyectado; pero como para tentar un
recurso, dijo:

-¢Y no serfa mejor, hermano, que ya que tenemos este perillin en la

jaula, lo encerremos en un calabozo y en vez de espiarlo, le saquemos las
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revelaciones con el tormento.

-iNo!, ino! No conviene; jél nada nos importa! Lo que se necesita es
saber lo que hace ¢l para los otros, a dénde va, y con quiénes habla: en este
sentido es indispensable que su Reverencia vaya mafnana con él: en el
camino, en los tambos, higase, hermano, el dormido, y no quite el ojo de
él.

-jAsi lo haré, hermano! -dijo el padre fray Sinforoso con un tristisimo
desaliento; y se volvié a su celda.

Mateo, que estaba aterrado, pensé que le convenia aparecer con una
tranquilidad suma de dnimo; y luego que puso a calentar el agua, se tiré en
el suelo; y fingfa dormir tan profundamente, que el padre tuvo trabajo para
hacerlo incorporar. El cholo se hizo el sor prendido, y dijo:

-¢Ya es hora de salir?

-No, hombre: es para que tomemos mate.

-jCarambal!, jyo me habia dormido! -dijo riéndose-. Mire, padre, que yo
tengo precisamente que ir a la hacienda.

-Bueno, hombre: ya te he dicho que hemos de ir juntos.

Tomaron mate; se acostaron; pero Mateo no pudo dormir, porque

estaba asaltado de dudas y de ansiedades horribles al verse allf encerrado.
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XXXIV

Mateo, que no habifa podido pegar sus ojos en toda la noche, tal era el
miedo que tenfa de haber caido en una trampa, presintié por decirlo asf la
venida de las primeras vislumbres del dia y alzando su cabeza, llamé
repetidas veces al padre Sinforoso. Este roncaba con el mismo ruido que
hace el ¢je de una carreta cordobesa, y solo a duras penas y elevando su voz
hasta hacerla formidable, fue que el cholo logré hacerse oir y despertarlo.

-iMe ha mordido!, jme ha mordido! -exclamé a gritos el padre,
incorpordndose sobre su cama.

-¢Quién, Padre?, ¢quién, Padre? -le dijo el cholo fingiendo interés y
sofocando con trabajo la gana de reir que le acometia.

-jAh!... -dijo el padre serendndose-, jestaba soniando con aquel maldito
bandido... con aquel... rabioso!

-Mal hecho, padre, de pensar en eso: lo pasado, pisado, dice el refrin...
Padre: ya va a ser de dfa: ya es hora de marcharnos.

-¢Cémo ha de ser hora, hombre, si todavia no han llamado la primer
misa?

-jAhf la llaman, sefior! -dijo Mateo apercibiendo las primeras

campanadas.
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-i$1!, pero es muy temprano.

-Padre: es preciso salir temprano. Si V. P. no quiere..., yo... me... voy
solo -dijo el cholo haciendo ademdn de salirse.

-No: jespérate!... Voy a prepararme.

El Padre, en efecto, se eché sus ropas, y tomando un grueso béculo, se
puso al hombro sus alforjas y salié.

Cuando Mateo se vio en la calle, se encontré como el que respira
después de una larga sofocacién; y marchaba tan aprisa por alejarse del
convento que el padre tuvo que reconvenirlo con seriedad, haciéndole
presente que aquello era burlarse de su gordura o exponerlo a romper los
resortes de su vida.

-iDiablo! -le dijo-, jpoca aficién muestras a la casa de Dios, que es porta
caeli! T le das la espalda, y huyes de ella como si para ti fuese porta... No
me acuerdo bien lo que hay por infierno -porta inferni diremos... Es
verdad: que con el saco de zapos y culebras que debes tener dentro, es mds
que probable que la Iglesia y los santos, sean para ti como para el diablo.

-¢Y por qué he de tener pecados de esos, Padre?

-iPues es buenal... jLindas escuelas de santidad te he visto anoche...: un
cuarto con una chola... y una casa de juego que hasta recibe rabiosos!

-iEsa es una casualidad, que puede suceder hasta en una iglesia!

-jCalla, blasfemol... ;conque comparas a esa casa de prostitucion y de
crimen con la que es domus Dei?

-iDios me libre de tal maldad, Padrel!... Pero si ese inmundo rabioso
hubiera querido entrar a la Iglesia o al convento, y morder a diestro y
siniestro alli... lo habria hecho.

-iMira, picaro! jQue si no te callas, y no te desdices de esas herejfas te
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puede costar caro!

-Yo no veo en qué...

-jCalla!..., jyo tengo razén siempre!

Yo hablaba, Padre, no por contradecirlo, sino porque V. R. empezd
por decirme una cosa que realmente me ha tocado el alma.

-Cudl?

-iEsa de los pecados!... Yo conozco que los tengo enormes: muchas
veces he pensado en eso: y de veras que muchas veces he tenido gran deseo
de enmendarme, me han dado impetus de echarme a los pies de un
sacerdote, de abrirle toda mi alma, y...

El padre Sinforoso al oir esto, detuvo su paso, y mirando a Mateo con
una repentina satisfaccion -continua, le dijo al ver que el cholo se detenia.

-Si, sefior -dijo el cholo-, de abrirle toda mi alma, de contarle minuto
por minuto mis acciones: de revelarle las maquinaciones de mis malos
amigos para perderme.

-iEso, eso es lo principal!

-Pero no lo he hecho.

-¢Porqué no lo has hecho, criatura infeliz? Hoy estarfas rehabilitado:
hoy estarfas resucitado en espiritu: de entre la vil e infame podredumbre de
la materia, habrias alzado tu espiritu a las regiones del cielo. {Dime por qué
no lo has hecho!

-iLa verdad, Padre!..., porque nunca he encontrado un sacerdote de
confianza con quien hacer un trato.

-¢Un trato?

-Si, un trato; porque tengo miedo de la penitencia.

-jAsf serdn los crimenes que callas!
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-iTengo uno, padre, muy grande! jAh! jY es ese picaro de boticario don
Bautista quien me lo hizo cometer!

-¢Don Bautista? -dijo el buen padre lleno de agradable sorpresa-. A ver,
hijo, cuéntamelo.

-No, Padre, no. jEs imposible! Sélo bajo el sigilo de la confesién lo dirfa
yos... porque el picaro boticario me indujo a ese crimen, hablindome de un
personaje muy respetable.

-iBien! jEntonces confiésate conmigo!

-¢Y la penitencia?

-iQué!... la penitencia... serd una cosa suave.

-¢Pero cudl? Por ejemplo...

-Un rosario.

-¢Y nada mis?

-Y nada mds.

-¢Y con eso quedo ya absuelto?

-Quedas limpio como una patena.

-jCaramba, Padre!... iS. R. me estd tentando!..., jquedar puro, con
todas mis cuentas chanceladas!, jes cosa linda!

-No soy yo, hijo, quien te tienta...

-iBueno, Padre!... {Un rosario!, y diga lo que diga, ¢nada mds?

-iTe lo prometo!

-iPues vamos al caso! Me voy a confesar con V. R... {Estoy resuelto!

-jAh, hijo mio!, el cielo te ha inspirado... ;Cudl es ese crimen que has
cometido con don Bautista?

-Tengo muchos, padre, que referirle antes; ése serd el dltimo.

-No, jque sea el primero!
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-iNo puede ser!

Yo lo quiero.

-iPues entonces no me confieso!... Yo pensaba que el pecador era el que
ordenaba su confesién.

-De cierto que sf; pero como me has dicho que ése es tan principal
pecado, absuelto ta de ése, los demds corren inclusive; y casi no se necesita
ofrlos... porque supongo que serdn asi, como veniales.

-Son..., pues, ya S. R. ha visto el cuarto..., la casa de juego...

-iSi, sf, ya comprendo!... Pues, asi... basta..., no es decir que sean
veniales; eso no son gordos: json mortalisimos también! Pero... como ya me
los indicas y sefialas, podemos darlos por confesados y perdonados... vamos
al grande... al...

-iEse, padre..., es enorme!..., jes una traicién infame a todos mis
deberes!

-iCéspita!

-¢Me absolverd V. R. si se lo digo?

-jPues no, hijo! Lo que yo quiero es que lo digas cuanto antes, para
purgarte de la abominacién en que €l te envuelve.

-Voy a decirselo, padre.

-iPronto, hijo!, jpronto, hijo!

-iMire, padre! Estoy pensando en que V. P. tiene facultad para
absolverme del pecado, pero no para perdonarme el crimen... porque yo
creo que hay crimen también en lo que hice.

-iMe estds impacientando, picaro cholo!... Yo te perdono, por Dios,
pecado y crimen, ¢lo oyes, Satands?

-¢Y los jueces?
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-Pero animal, ¢cdmo van a saber los jueces lo que me digas bajo la fe de
la confesidon?

Yo no habia pensado en eso, padre: y veo ahora que es mejor que me
calle...

-¢Que te calles?... No, picaro, no es mejor, porque yo haré que te
agarren, y que el tormento te haga desembuchar.

-¢Y la fe de la confesion bajo que yo he hablado?

-No has concluido: es asi que tu confesién estd incompleta: ergo, jesa fe
estd también incompleta! -dijo el fraile lleno de orgullo-, ¢te parece que yo
no sé légica y ética?

-¢Etica?... ¢que si creo que V. R. tiene ética?... No, sefior; muy lejos de
eso; un hombre tan corpulento no puede tener ética.

-iPues la tengo, como para revolcarte, insolente! Y ya ves como te he
probado que puedo, bona fide, delatarte.

-Es decir, Padre, que no puedo salvarme sino confesindolo todo.

-iNo hay otro efugio, o el tormento!

-Pues, Padre, prefiero lo primero; y ya voy a empezar.

-iEmpieza!

-Digame, padre: y vale la confesién, ¢asi caminando?

-¢Es mejor que yo me siente, y que tu te hinques?

-¢Aqui en el camino?

-Eso no importa.

-iNo, padre, prefiero el tormento! -dijo el cholo con resolucién.

-Pues bien -dijo el padre-, voy a pensar: si yo tengo la fortuna
(reflexiond dentro de sf) de atrapar al boticario y detraer todo averiguado al

convento, me haré un grande hombre para con mis superiores; pero si lo

473



delato para que se lo saquen a tormento, habré sido solo un medio
indirecto... iy esto no me conviene!... Por otra parte, ¢qué hace que la
confesion se haga hincado o parado?... {Nada!... Mira -dijo volviéndose a
Mateo-, es lo mismo que te confieses caminando; pero despdchate pronto
porque si me sales con otro subterfugio, te declaro perdido, y me vuelvo al
convento a delatarte en regla.

-Bueno: le diré, padre; pero sepa S. R. que el tormento me sacarfa cosas
espantosas para...

-¢Para qué?

-Para... un personaje..., un padre...

-¢Quién? {Hijo de p...!

-iNo se enfade, Padre, por Dios!

-Pero ¢cémo no me he de enfadar, si me pones en el disparador,
picaro?..., ;para quién?

-iPara el Reverendo Padre Andrés! -dijo el cholo despacio y estirando
los labios.

-iChito!... ¢Cdémo es eso?

-Si, sefor... jFue con ese nombre venerable que don Bautista me indujo
al crimen de que lo voy a hablar a Su Reverencial... £l me dijo que
Mercedes le tenfa unos grandes papeles al Reverendo Padre Guardidn (que
Dios salve) y que se los descubriese.

El Padre Sinforoso entretanto bailaba de contento.

-iContinua! -dijo-, continta, buen muchacho.

-Ha de saber su P., que Mercedes ha sido siempre mi protectora; jme ha
mantenido; me ha curado en mis enfermedades; trabaja para mi; sufre todo

por mf; y estoy cierto que darfa la vida por mil... Pues bien: jyo consenti en
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traicionarla!

-¢ Traicionarla? {No, hijo!... El primero de todos tus deberes es matar
tus pasiones mundanales, sofocar tus afecciones terrenales por obedecer a
los mandatos superiores, y...

-¢Serd posible, Padre?

-iSi! Continua.

-Pues, sefior, yo consenti en traicionar a Mercedes. Al principio tenfa
remordimientos horribles; pero esa arpfa del boticario fue endureciendo
mi alma de dfa en dfa, y...

-¢Y le robaste los papeles?... iDimelos! ¢Dénde estin?

-No se los pude robar por mds que hice... pero descubri el cajoncito en
que Mercedes los tenfa; y desesperando de poder robdrselos, el boticario
me encargd que...

-¢Qué te encargd?

-iEs horrible!...

-iDilo! {No importa!

-iQue la envenenase para apoderarnos de ese cajoncito!

-¢A Mercedes?

-iA Mercedes! Si sefior!

-iNo puede ser!

-¢Cémo que no puede ser? {Juro que sf, Padre mio!

-iPues, senor! -dijo el padre entre dientes; esto es un batiburrillo-, ¢pues
cémo es, entonces, que me echan a espiar las intrigas del boticario contra el
guardidn?... {No entiendo jota!

-iEste es mi crimen, Padre!

-¢Y la has envenenado?



-iDos tentativas he hecho sin lograrlo!

El padre movi6 la cabeza y dijo despacio: «jHubiera sido mejor para ti
lograrlo!»

Mateo mirando astutamente al padre, se decfa interiormente también:
«jAhora te conozco!»

-iYa ve V. R. que mi crimen es horrendo! -dijo contristado.

-Hijo: sobre eso hay mucho que hablar; habiendo circunstancias tan
atenuantes como las que alegas; y andando mezclado en ello el nombre de
un sujeto tan eminente como el Reverendo Inquisidor, no puedo opinar
de pronto; tendré que consultar primero al lector de ética del convento.

-iPues estoy lindo!... ¢Es decir, que V. P. no me puede absolver?...

-iEso no!... Yo te absuelvo de todo corazén; y ya queddis absuelto en el
cielo. Pero... ¢y si tu accién no fuese pecado? ¢Si fuese por el contrario
me...? jAy Dios mio!!! Ay Dios mio!!! -exclamé el Padre todo espantado-.
¢Qué es lo que veo, Santo Dios? jMateo! jMateo! jSostenme, que me caigo
muerto! -agregé el padre apoyindose en el hombro del cholo.

-iVoto a brios! -dijo el cholo fingiéndose profundamente contrariado-,
ino hay duda!... {Es ese picaro borracho!

-iCalla, hijo, por Dios! {No lo hagas rabiar!...

-Tiene razén, Padre; es preciso no contradecirle, no exasperarlo..., jpara
que no le dé algin acseso!... y asi que podamos lo haremos amarrar.

-iQué va a ser de mi, Virgen Santa!

El fanfarrén ventfa, en efecto, hacia ellos, los habifa distinguido desde la
casa del tambo y habia salido a encontrarlos: trafa su sombrero tan ladeado,
que parecia puesto sobre una oreja, no contribuyendo poco este accidente

a realzar el aire siniestro y repugnante que era inherente a su persona toda.
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-iOh! iMi querido Padre! -grité cuando estuvo cerca-, jvenga un
abrazo!... ;C6émo es eso?... ¢Salta V. R. para atris al verme como si yo fuese
una culebra? {Voto a Baco!... jQue el que quiera despreciarmel!...

-iNo tal, sefior Gonzilez! No lo crea usted: jlo abrazaré con la mejor
gana del mundo! -dijo el fraile abriendo sus brazos con el ademdn de la
angustia y del terror; pero al ver al matén que ya se echaba en ellos volvié a
dar otro salto enorme para atrds, y se puso en actitud de correr
despavorido.

-iOiga usted, sefior hermano! -dijo el matdn-, jesto quiere decir mucho!
Ya comprendo: este bribonazo de cholo me habrd calumniado para con V.
R... jy voto al diablo que me las va a pagar todas!

-El Padre tiene razén, Gonzélez! -le dijo Mateo con entereza-, porque
ti eres un hombre de pecado, y serfa para él una ignominia dejarse abrazar
de ti. Yo apelo a tu razén y buen juicio.

-¢Y td no eres hombre de pecado?

-Lo soy; pero yo no lo abrazo, ni trato de mancillarlo tampoco.

-Pues bueno, yo tampoco lo abrazaré; pero que me dé al menos la
mano, si hemos de ser amigos.

-iSi, sefior!, {Con mucho gusto! -dijo el Padre estirando la mano y
recogiéndola, a medida que Gonzilez se acercaba.

-i Trdigala acd! -dijo el matén manotéandola.

-jAy! -grité el fraile aterrado.

Pero el matén se la forzé y le imprimié en ella un fuerte beso, con el
que le arrancé al padre otro jay! de terror. Este desasié al momento su
mano y se la empezé a limpiar con una rapidez extraordinaria; y sin

poderse contener, exclamé: «jagua!, jun poco de agua!>»
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-iCémo es eso! -dijo Gonzélez-, ¢para qué quiere usted agua? ¢Soy yo
acaso algun leproso?

-Perdone usted, sefior Gonzilez: me equivoqué, jno quiero agua!, ini
verla quiero!

-iNi yo tampoco! Hable S. R. de vino: de buen vino; y almorzaremos
juntos isi sefor! jPero que vaya al infierno la agua, y todos los rios que la
fabrican!

-iEs cierto, sefor!... {Nada de agua por Dios!... jMateo, que ni nos
muestren agua, por Dios!

-Eso es, padre, el solo ver la agua, ya me da rabia.

-jAy, Dios mio!... -dijo el padre suspirando.

-En fin, ¢vamos a almorzar juntos, no es cierto, Padre?

-iCon mucho gusto, senor Gonzélez!

Y enganchando el matén al fraile por uno de sus brazos, se dirigié con
él, arrastrindolo casi hacia la casita del tambo.

El pobre Padre iba mds muerto que vivo. El matén entretanto se fue
derecho a una piecita que servia como de comedor, amueblada con una
pobreza extrema, y en la que no habfa mis que una mesa coja, calzada con
algunas piedras, y tres o cuatro sillas descuadrilladas.

-Parece -dijo Gonzdlez, con la voz ronca y neblinosa de los ebrios,
examinando las sillas- que los borrachos que se juntan en este tambo no
son muy amables con vosotras, y que os aporrean. {Eh!, ino tenéis de qué
quejaros, porque ésa es siempre la suerte de la consorte del borracho!
Veamos: jven td acd! -dijo eligiendo la mejor parada-. Quizis es la primera
vez de tu vida que vas a besar tan de cerca la parte noble de un hombre

honrado -y poniéndosela con fuerza al Padre le dijo; «jAqui, Padre!
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Siéntese V. R. que yo quiero tener el gusto de almorzar a su lado».

-iGracias, sefior! Gracias... jyo no almorzaré!

-¢Qué estd usted diciendo, padre? ;Usted no almorzar4?

-Me siento enfermo, sefior Gonzilez: si..., no almorzaré.

-¢Y enfermo de qué, hombre?... {Val... {Disparates! jSiéntese Padre, que
Mateo nos va a pagar un opiparo almuerzo!... jHe visto en la ramada un
costillar de cerdo como para un Virrey! -dijo Gonzilez dindose un beso
fuerte en la punta de los dedos.

-iPues te has engafiado, Gonzilez!... Ni yo pido almuerzo, ni era
nuestra intencién almorzar aqui, sino mds adelante para aprovechar el
camino.

-¢Mds adelante?... Pues vamos adelante, jqué diablos! A alguna hora
hemos de almorzar; y yo no tengo muy buenas narices para perder un
almuerzo con un Padre que anda de viaje. Ahora no mds empiezan a llover
los huevitos, las gallinitas, los pichoncitos... Céspita! Ya se me hace agua la
boca. {Eh!, jvamos mds adelante!

-iEntendamos, Gonzélez! -dijo Mateo.

-¢Sobre qué?..., ;qué se te ocurre?

-Lo primero es saber a dénde vas t4, porque no es mi costumbre
dejarme asf seguir y mortificar por el primero que quiere juntirseme.

-¢Y qué te has pensado, cholo de porra, que yo me quiero juntar a vos?
iHonrada compania, por cierto, la tuya, para un hombre como yo, que
hago temblar con solo mi mirada!... ¢Sabes lo que yo voy a hacer contigo?...
iSumirte debajo de tierra a trompadas, si me jeringas mucho! Yo me junto
con el padre y no contigo -dijo el matén poniéndose cerca del padre-. Y no

me hagas enfurecer; ino me hagas rabiar!, porque ya sabes que yo soy como
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un perro de presa... donde muerdo... ini Cristo me hace largar!

-iAy, sefor! -dijo el padre entre dientes-. Mateo, no contraries, no hagas
ra... No enfades al sefior Gonzélez; yo... ya... ti sabes que yo venia hasta
aqui no mds... por dar un paseo... y que serd mejor que nos volvamos.

Mateo se hizo el desentendido, y dirigiéndose al matén, le dijo
sefialdndole disimuladamente la direccién del camino:

-¢Para dénde vas, Gonzidlez?... Haznos el favor de decirnoslo.

-iYo... voy a Cuzco! Y el matén dio una vuelta garbosamente por el
cuarto.

Aprovechdndose el padre, se arrimé a Mateo y le pregunté despacio:
«-¢Es otro camino?» «-iNo, es el mismo!>» -le respondié Mateo como
consternado.

-Bueno, Gonzélez -dijo el cholo; es preciso que seas racional, y que no
me provoques a una reyerta: vete por tu camino, porque vas lejos; nosotros
hemos pasado mala noche, no hemos dormido y vamos a dormir aquf un
poco.

-¢Dormir?... Hombre, me viene muy bien; justamente tenfa ganas de
dormir.

-iGonzilez!...

-iMateo!

-iMira lo que haces!

-Por dltimo: jso cholo!... jPorque ya también me va faltando la
paciencia! (El matén pegé un terrible golpe sobre la mesa) ¢Crees tu,
pariente del diablo, que yo te he salido de balde al camino?... ¢Te has
olvidado de lo que hiciste anoche conmigo? ¢No me arrojaste a empujones

de la timbirimba del Gato?..., ¢o te habias figurado que eso se habia de
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quedar asi no mds?... jAjo! Ahora te tengo y te he de seguir cielo y tierra,
hasta que te troce en veinte pedazos, y te masque y te trituro entre mis
dientes como un perro...

-jAh! jAcabdramos!..., jeso es otra cosa! -dijo Mateo fingiendo una gran
calma-; ¢me quieres amedrentar?... Pues lo veremos.

El padre entretanto tiritaba de miedo.

-Pues para que veas el miedo que yo te tengo, jvoy a ponerme a dormir!
-y Mateo acomodé su poncho y sus alforjas en un rincén y se tird en el
suelo.

-iNo, hombre! -dijo Gonzélez-; ino te apures! Si no es aqui tan cerca
donde yo te he de pedir las cuentas.

-iSerd donde tu quieras, hombre! -le respondié el cholo con el mis
profundo desprecio.

-iBueno... Padre! -dijo el matén- duerma, aqui tiene mis ponchos...
Traiga sus alforjas, traiga su manto, jverd que cama linda le hago yo! -y el
matén, diciendo y haciendo, despojé al Padre de lo dicho, y le hizo una
excelente almohada; cerré la puerta para quedarse a oscuras, y se acostd
junto a ella, como para evitar que Mateo se le escapase.

El padre estaba en ansias mortales. Entre tanto, después de una media
hora horrible, Gonzilez y Mateo roncaban o fingfan roncar como unos
cerdos. El padre se incorpord con grandisimas precauciones, tomé sus
ropas muy despacio, y dijo: «jMateo! {Mateo!», con una voz sepulcral.

El cholo estaba como un tronco, y como el matén hizo una especie de
movimiento como si quisiera despertarse, el padre se tiré prontisimo otra
vez al suelo. Mas, viendo que segufa roncando y tranquilo, volvié a

incorporarse, se dirigié con exquisita cautela a una ventanita que tenfa la
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pieza, la abrié y traté de salir por ella. Como era gordo, se atascé; y
creyendo que iba a ser descubierto empezé a manotear y patalear con las
ansias del terror, de modo que cuando zafé fue a rodar a un corralito lleno
de barro que allf estaba. El entonces recogié sus ropas, se asomé para ver si
habfa sido descubierto, y como vio que ambos adversarios segufan
dormidos, cerré muy quedito la ventanilla, quedindose del lado de afuera,
y se echd a correr por esos caminos de Dios como un gamo despavorido.

Apenas se quedaron a oscuras otra vez, se incorporé Mateo, y el matén
al momento mismo también; se apretaban ambos el estémago y temblaban
de risa. Levantdindose Mateo con la ligereza de un gato, fue corriendo a la
ventanilla y mirando por la rendija vio al padre disparando como a media
cuadra del tambo. Entonces prorrumpié en risotadas extraordinarias.

-iVamos a ver! -dijo Gonzélez-, ;mis tres onzas?

-Ahi estin -le respondié Mateo entregindoselas y continuando sus
carcajadas.

-Vengan -el matén las examind bien; y después que las guardé -agregé-;
ime debes tres pesos mds!

-¢De qué?

-Los tres pesos que me quitaste anoche para ddrselos a Martinez.

-T1 se los habias robado.

-iEsas no son cuentas tuyas! ¢Quién te habfa hecho juez?

-Es que me interesaba en que no se armaran disputas, y en que te
fueses.

-iPues paga ese interés! Vengan mis tres pesos.

-iEs una picardia!

-No sé nada: jmis tres pesos!
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-Te los doy con una condicién.

-iMis tres pesos, te digo!

-Vamos a hablar primero con el curaca del tambo.

-iMis tres pesos!

-Ven, hombre, te los daré.

-Eso es otra cosa... {Vamos!

Y saliendo de la pieza en que estaban, se dirigieron al indio viejo que
manejaba aquel tambo. Mateo le instruyé bien de lo que debia decir, si
alguien venfa a buscarlo, porque Mateo temia que el fraile se dirigiese a
alguna autoridad, o tomase algiin otro medio de detenerlo. El indio del
tambo quedé convenido en decir que habfa habido allf una pelea terrible
entre Mateo y Gonzilez: que el primero se habia escapado por un cerco, y
habia huido; y que el segundo, loco de furia, echando espuma por la boca,
se habfa echado al camino a buscar al cholo.

Arreglado asi, el cholo despaché a Gonzélez, recomendindole que se
fuese por dos o tres dfas a Abancay, donde éste solia pasar semanas enteras;
mientras ¢l, tomando deprisa un camino muy excusado, se dirigi6 a las

ruinas de Pachacamac.
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XXXV

Desde el dfa en que empezaron sus sinsabores, don Felipe habia vivido en
una abstraccién completa de toda clase de amistades y de visitas, pues
habia alejado de su casa a todos los parientes de su mujer, que eran los
Unicos que tenfa en Lima.

Es verdad que con una destreza y una astucia admirablemente
disimuladas bajo los rasgos austeros de su semblante, y que con aquella
taciturnidad inalterable que hacfa pensar que tuviese una alma de mérmol,
¢l habfa trabajado ardientemente en trasponer sus riquezas para burlar en
esto al menos la safia de sus enemigos.

Don Felipe estaba muy lejos de ser un mal padre: amaba a su hija,
anhelaba verla feliz sobre la tierra. Se contristaba con la idea de que
quedaba despojada de los frutos de su habilidad para hacer fortuna. Pero su
amor carecfa de ternura exterior: las formas eran malas y no el fondo; y esto
provenia de las tendencias dominantes en su época, de la educacién, del
espiritu social que hacfan despético al padre, eliminando de las relaciones
con sus hijos la ternura y la intimidad, sin las cuales se pueden conservar el
amor interno y el interés positivo por su suerte, pero no los encantos y las

dulzuras del trato diario con ellos, que de cierto desaparecen para dejar sélo
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una vida doméstica, ceremoniosa y oficial, diremos asi, en la que cada uno
esconde su secreto y vive de reservas.

Don Felipe comprendié muy pronto que los tiros del Padre Andrés se
dirigfan a su fortuna, y alld en la reserva de su alma profunda y vigorosa
resolvié burlar a su enemigo.

Don Bautista que tenfa conocimiento perfecto del cardcter del viejo
espafiol, quien a su vez le conocia también perfectamente, se le habfa
ofrecido oportunamente para arribar a una combinacién, cuyos primeros
hilos se anudaron por medio de Mercedes. Don Bautista hizo completa
revelacién a don Felipe de su enemistad, con el padre Andrés, de las miras
de éste, y de su deseo de servirle para contrarrestarlas. Ambos ancianos
habfan sido amigos antes de que su relacién pudiera tener riesgos. Mas
desde que don Felipe habia vuelto, ambos habfan hecho estudio en
mantenerse a distancia, principalmente don Felipe, que fingfa alejarse con
resolucién de la persona del boticario. Este no habfa llevado tampoco sus
revelaciones tan adelante, que hubiera impuesto al otro de sus
maquinaciones con los ingleses, ni de los verdaderos objetos con que
residfa en Lima. Mas don Felipe habia sabido en los tltimos tiempos las
estrechisimas y singulares relaciones del boticario con la casa de Jorddn y
Onetto de Cddiz.- por lo cual, sus sospechas habian llegado a suponerlo
agente de contrabandos, que era el gran comercio que los genoveses hacfan
entonces en Espafia.

Esta era una mera deduccién que él habfa sacado de la revelacién que el
mismo boticario le habia hecho de sus relaciones con la casa mencionada,
ofreciéndole bajo la ley del secreto, que por este medio le harfa pasar a

Espafa con toda reserva sus fondos, mediante un interés de comisién algo



considerable.

La coincidencia de esta oferta con el pacto que ¢l mismo habia
celebrado con Drake, habfa despertado profundas sospechas en el 4nimo
del viejo espafiol, tanto mds, cuanto que don Bautista hacfa afios que vivia
en Lima, sin que nadie le hubiese conocido mds negocios que su botica;
luego esa relacidon era vieja y cobijaba grandes misterios. D. Felipe era
demasiado sagaz y apegado a su dinero para no aprovechar el medio que se
le ofrecfa de poner a salvo su fortuna con la seguridad impune que le
brindaban aquellas circunstancias ignoradas por todos. Reflexion
también que si la operacién que habfa hecho con Drake lo perdia, nada
ganaba con rehusar la que le brindaba don Bautista, y no aventurar la
salvacién del resto de su fortuna.

Ademds de todo esto, el sistema de aquellos tiempos, se prestaba
perfectamente a todas estas ocultaciones; porque el dinero giraba poco, y se
iba amontonando en las manos del rico, que generalmente hacfa entierros y
depésitos secretos de grandes porciones de su fortuna: circunstancia de
que darfamos infinitas pruebas histdricas si no fuese de una notoriedad
viva adn, en todos los rincones de Sudamérica.

Antes de prestarse a las insinuaciones de don Bautista, traté don Felipe
de penetrar un poco mds en el secreto de las relaciones de aquel con la casa
de Jordin y Onetto. Pero el boticario rehusé darle todo otro
esclarecimiento a este respecto, y don Felipe aceptd a ciegas la trasposicion
de sus caudales, confiando solo en el fondo de honradez, de energfa y de
altura moral que el alma de don Bautista revelaba a quien le sabfa observar
en las intimidades de su vida y en sus raras momentos de franqueza.

Desde el dfa en que se habia convenido don Felipe, habfa cerrado su
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casa a todo trato exterior fingiéndose en un estado completo de
misantropfa y dolor; a términos, que parecia que no habitasen vivos en ella.
No era esto tampoco cosa muy notable en los antiguos tiempos coloniales:
desprovistos de movimiento mercantil los pueblos, y de aquella poblacién
flotante, diremos asi, que hoy vive el dia en las calles, éstas estaban siempre
solas entonces; y casi todas las puertas de las casas permanecfan cerradas a
cerrojo como las tenemos hoy a la media noche: s6lo después de la siesta y a
las oraciones habfa en las calles principales alguna movilidad y bullicio.

Ayudado de un negro viejo, criado de la familia y especie de secretario
intimo del amo don Felipe, en el secreto de la siesta y de la noche, habia
removido algunas partes del suelo de su casa, y sacado grandes sumas de
dinero, que habfa enviado a don Bautista parcialmente, por medio del
referido negro y de su mujer dindoles salida por un hueco que tenia a los
fondos de su casa.

Por consejo de don Bautista habfa dejado don Felipe enterradas en su
casa unas mil y pico de onzas, y habia escrito una memoria testamentaria
declarando donde estaban, desheredando a su hija, e instituyendo a su
sobrino don Manuel, joven de dieciocho afios a lo mds, y el mds cercano de
los parientes de su mujer, y diciendo por fin, que en el apresamiento del
San Juan habia perdido todo lo demds. Escrita y firmada esta memoria
habia ido ¢l mismo a confesarse con el Arzobispo Morgrovejo, y le habfa
dejado en depdsito el papel, para que lo abriese y publicase en el caso que
muriese, certificando que le habia sido entregado por él mismo en persona.

Tales eran las medidas que este hombre habia tomado para burlar la
persecucion de sus enemigos. En el entretanto habfa siempre manifestado a

don Bautista en publico la mds profunda aversién; y hacfa esfuerzo de todo
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género en Espafia gastando grandes sumas de dinero para que aquellos
tribunales abocasen la causa de su hija y lo llamasen a ¢l también.

Don Bautista, como ya sabemos, no andaba por el mismo camino,
pues fomentaba el proyecto de rapto concebido por Oxenhan vy
Henderson; cosa que don Felipe ni sospechaba siquiera, ni era posible que
nadie imaginase alli.

Don Bautista estaba ya cerca del momento decisivo su principal interés
era evadirse de Lima, donde ya se crefa vigilado y bajo mal agiiero, por las
complicaciones que habfa traido el apresamiento del San Juan y los amores
de Marfa. El boticario querfa pues escapar, pensando que ya habfa hecho
cuanto podia esperarse de un hombre en contra de sus enemigos: querfa
sacudirse de las horribles inquietudes de 4nimo en que pasaba su vida
desde tantos afios atrds y regresar a Europa donde su participacion en las
correrfas de Drake lo aseguraba ya una fortuna considerable.

La fuerza de su alma se revelaba en los momentos criticos en que se
hallaba en aquel dia: nada basté a quitarle la calma de sus ocupaciones de
costumbre no obstante que su vida y su destino pendian de un hilo: era
todo un hombre.

Entretanto, mientras que Mateo, burlando a su compaiero de viaje, se
dirigfa con toda prisa a las ruinas de Pachacamac, el Padre Andrés habia
resuelto y vencido ya muchos de los obsticulos que le habian impedido
anonadar a Mercedes, y se pasecaba soberbio por su celda esperando
ardientemente al fiscal Estaca, que en aquellos mismos instantes habfa ido
a consumar un arreglo con el Virrey.

Féciles de concebir el acceso de furia que don Francisco de Toledo tuvo

cuando recibié la noticia que habfan prendido y encerrado en la
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inquisicién a la altiva dofia Milagros, su queridisima comadre, y esposa
ademds de su intimo amigo el coronel de la artillerfa que era entonces un
empleo de fuste en las colonias. Su pasién por la mencionada sefiora era
grande y tierna como lo son todas las que se conciben después de los
sesenta afos. En el primer momento todo se lo queria llevar por delante
porque creyé que la causa de la prisién habia sido la cuestién sobre la
alfombra con la sefiora Fiscala.

Mandé traer inmediatamente al Fiscal Estaca y hubo de destrozarlo
entre sus manos. Mas cuando se convencié por la confesién misma del
doctor que nada sabfa todavia de semejante grezca mujeril, de que habfa
causas mds graves, y de que podia probirsele a la sefiora el haber recibido
dinero de un maricén por estorbar las justicias de la Iglesia, el pobre Virrey
se quedd aterrado; y como sucede, generalmente a los hombres irascibles y
ardientes pasé del exceso del enojo y de la soberbia al exceso del
abatimiento.

El Legista, que vio el momento favorable para los intereses del Padre
Andrés se ofrecié de intermedio para una reconciliacién entre las dos
potestades: cosa que el Virrey acepté a ciegas desde que la base fuese la
excarcelacién y absolucién de su querida comadre.

En aquel dfa estaba para cerrarse el arreglo de paz entre ellos: y el padre
Andrés esperaba ansioso por esta razén la vuelta de su comparfiero el Fiscal,
porque deseaba echarse sobre Mercedes y vengarse de las grandes
ansiedades que lo habfa ocasionado el encono tenaz de esta mujer. Brill6
un rayo de luz y de esperanza en los ojos feroces del Guardidn cuando oyé
la tez doctoral del sefior Estaca resonando por el claustro de la entrada y el

compds grave de su marcha.
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-¢Y bien, amigo? -le dijo adelantindose a abrirle la puerta.

-iConsumatum est! -dijo el doctor-. jPax vobiscum!

-¢Consintié?

-iEn todo!

-iVeamos!

-Se ha comprometido, como lo verd S. P. en ese documento, a
entregarnos los papeles en el momento en que la chola se los haga dar.

-¢Sin leerlos?

-iSin leerlos!... Me ha dicho que se los entregard mismo padre Cirilo,
pero todo con la condicién de que sea suelta al instante dofia Milagros.

-iLo serd!... ¢Y Anacleto?

-Ya ha dado la orden de ponerlo en libertad y de que se sobresea en toda
esa causa, cuyos expedientes ha quedado en remitirmelos al momento para
que los destruyamos nosotros mismos.

-iBravo!... Con eso nada mds necesito para quedar satisfecho y obrar.

Apenas habfa dicho el padre Guardidn estas palabras, cuando oyeron
en la parte exterior del claustro un ruido extrafio de pasos apresurados y la
voz de un hombre que golpeaba la puerta del Guardidn pidiendo pronto
audiencia. Era el padre Sinforoso, que respirando apenas, tal era el estado
de agitacién en que venia, se incliné humildemente delante del padre
Guardidn, y le besé los cordones del sayal.

-¢Que hay, padre, que viene V. P. en tan miserable estado?

-jAh... senor! {Una noticial... He buscado en vano al R. P. Cirilo, y no
lo he encontrado; por eso vengo a interrumpir los altos quehaceres de Su
Reverencia.

-¢'Trafa usted alguna comisién del Padre Cirilo?
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-iSefior!... Yo... no traigo precisamente comisién pero el padre Cirilo
me encargd... hace dias... de vigilar a un cholo, llamado Mateo, que vive
con una tal Mercedes...

-iBien!, jbien!..., ¢y?...

-iY bien, sefior! Yo lo he cumplido hasta donde me ha sido posible...
pero... un maldito rabioso...

-¢Un rabioso?

-Sefior... jun hombre infernal!... Un rabioso...

-¢Estd usted loco, padre? -le dijo enfadado el Guardidn.

-iNo, sefior! Un rabioso digo, un hombre que muerde y trasmite su
horrible enfermedad...

-jAl grano, padre! Y dejémonos de boberfas.

Y por qué se enfada V. R., sefior Guardidn? -dijo el Fiscal
entrometiéndose en la conversacidn.

-¢No estd V. S. viendo, doctor, que algin pillo ha mistificado a este
pobre hombre?

-No veo por qué, sefior Guardidn: hay hidréfobo entre hombres
también, como entre los perros.

-iToma si la hay! -dijo el padre Sinforoso-, si yo mismo, sefior doctor,
lo he presenciado!

-iY bien, padre!, ¢qué tiene que ver todo eso con el encargo que le hizo
a usted el padre Cirilo?

-Es, que el cholo, tocado de la mano invisible de Dios, estaba
haciéndome una confesién general de su mala vida, cuando ese maldito
rabioso nos interrumpié jy se empeié en morderme, sefior!

-¢Y su Paternidad huyé?
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-Hui, Reverendo Padre Guardidn; porque no tuve tiempo de fortificar
mi alma, templdndola para el martirio...

-iEs usted un inocente, padre! Vaya a descansar a su celda que yo le diré
al Padre Cirilo, que otra vez busque mejor sus hombres.

-Es, Reverendo sefor -dijo el padre humilde y consternado-, que yo
trafa una noticia que creo interesante... El cholo me ha hecho revelaciones
de cosas graves, mezclando el nombre de V. P,, y diciéndome también, que
los papeles que se buscan se hayan en un baulito.

Al ofr esto, toda la curiosidad y el interés del padre Andrés, renacieron
como una llamarada. El padre Sinforoso le refiri6 lo que el cholo le habia
dicho bajo la fe de confesién; y cuando el Guardidn le oyé todo, le mandé
otra vez retirarse a su celda y no hablar con nadie.

-Y bien, sefor Fiscal, ¢ha oido V. P.? -le dijo el Guardiin al doctor
Estaca cuando se quedaron solos.

-He oido.

-¢Y qué piensa V. §?

Yo, a la verdad, no entiendo bien este enredo. De lo que el cholo dijo a
ese padre, se deduce que don Bautista ha trabajado por apoderarse de los
papeles de Mercedes, quiero decir de V. R. que robé Mercedes, ergo no son
fundadas las sugestiones del padre Cirilo.

-En eso mismo pensaba yo; y por esa razén creo, querido amigo, que
debernos echarnos sobre la chola; sorprenderla, agarrarla de improviso y
esperar a ver qué camino toma don Bautista, y qué explicaciones resultan
para él.

-Que el boticario ha tratado de proteger a la Pérez, es para mi cosa

indudable; pero eso puede haber nacido de afeccién personal: muy bien ha
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podido dejarse arrastrar en ese particular de esa afeccidn, sin que por eso
haya querido traicionaros en cuanto a los papeles; y asi parece que ha sido,
segin lo que revela el cholo.

-Mire usted, doctor -dijo el padre Andrés reflexionando-, jquién sabe si
toda esa confesién no es una mera pillerfa de ese cholo!

-Me parece que eso es llevar demasiado la sagacidad, no veo qué interés
podria tener €l en vindicar al boticario y dejar colgada a Mercedes... Pero
todo esto es posible,... y serd bueno estar alerta.

Yo creo que veo claro lo que debo hacer; veamos si lo aprueba usted,
doctor: segtin el cholo, Mercedes tiene esos papeles en su cuarto y esto es
falso, pues lo que antes hemos crefido es que los tenfa en otras manos;
seguin el cholo, don Bautista hasta ha intentado envenenar a Mercedes para
obtener esos papeles, luego no son fundadas las sospechas que habiamos
empezado a temer de que ¢l fuese el depositario; pues, sefior, salgamos de
dudas. Hago prender ahora mismo a Mercedes; registrémosle todo en su
cuarto, y si mafiana no hemos encontrado nada todavia, prenderemos al
boticario, y ja Roma por todo!

-¢No cree V. R. que eso serd romper demasiado de pronto? -dijo el
fiscal caviloso.

-Es que entiendo que estamos en la necesidad de hacerlo; porque desde
que contamos con que el Virrey nos entregard esos papeles al momento
que a él se le den, debemos poner a la india en el caso extremo. Usted sabe,
sefior doctor, que de un momento a otro llega el Excelentisimo sefior
conde del Villar a reemplazar al de Toledo; y que si aquel llega de nada nos
servirfa estar arreglados con éste, porque los papeles serfan entregados al

primero, al Virrey.

493



-Si, pero V. R. sabe que el Conde del Villar viene de amigo, y por
nuestros amigos; y que con su gobierno es probable que quede
sélidamente deslindado el terreno de la potestad eclesidstica, y libre de las
trabas que los libertinos le han puesto hasta aqui.

-Convengo, caro amigo: pero eso es también sujeto a emergencias y
complicaciones... y los papeles... En fin, puesto que contamos con el que
hoy es Virrey, que lo hemos rendido, y que no tiene mis remedio que
acceder a nuestro intento para salvar a su amiga, yo entiendo, doctor, que
debemos obrar.

-Pues, sefior Guardidn, jal instante!

El padre Adres dio inmediatamente sus érdenes para que Mercedes
fuese rigorosamente encarcelada en uno de los sétanos de la Inquisicién
que tenfan su entrada secreta por el piso de la sala del consejo. El padre
esperaba con ardor el resultado de la diligencia. Pero un momento después,
volvié uno de los esbirros que habian ido a ejecutarla diciendo que el
cuarto que ella habitaba se habia encontrado solo y abandonado; y que los
vecinos declaraban que hacfa dos o tres dfas que no se le habfa visto por
alli.

El padre Andrés se llevé las manos a la frente con un ademdn de
profunda desesperacidn, y exclamé: «;Se habrd escapado!»

-iEso es imposible! -dijo al instante el Fiscal-. Necesariamente estd
oculta -agregd después de haber pensado un instante-; jy lo estd en la casa
de algun maric6én! D¢ érdenes V. R. en nombre del Santo Oficio, para que
sean destapadas en las calles in mediata mente, todas las mujeres de saya y
manto que se encuentren.

-¢Puedo hacerlo?
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-Si, sefior.

-iPues que se haga! -dijo el Guardidn; y sus esbirros salieron a
cumplirlo.

-Haga, su Reverencia que me busquen al momento a un maricén
llamado Miguelito, que vive en el barrio de Santa Rosa; que me lo traigan
aqui al instante; porque es por ¢l que lo vamos a averiguar todo.

El maricén de ese nombre, que ya otra vez hemos visto en conferencia
con el Fiscal, fue traido en efecto. Aterrado con las amenazas de tortura
que ambos inquisidores le hicieron, vil por naturaleza, desleal e infame,
por hibito y caricter, seducido también por ofertas ventajosas, se
comprometié a descubrir y denunciar el paradero de la malhadada
Mercedes, y salié con ese objeto.

-Esto quiere decir, sefior Fiscal, que el caballero Virrey se ha burlado de
V. S., que ha querido engafiarme a mi, al mismo tiempo que nos ofrecia
todo, se rebajaba al papel de delator; pues ¢l es necesariamente quien ha
advertido a la chola de todo para que se esconda.

-iVoy ahora mismo a verlo! -dijo el Fiscal irritado-, porque semejante
conducta es intolerable: y le diré bien claro que dofia Milagros sucumbird
si no se encuentra a esa Mercedes.

El Virrey se puso furioso de que se hubiese concebido contra el
reproche tan infamante; y el Fiscal volvié a decir al padre Andrés que
estaba convencido de que aquél era inocente.

El hecho es que el dia se pasé sin que los esbirros de la Inquisicién
hubiesen podido encontrar a Mercedes. Por lo que el Fiscal Estaca, fatigado
de la tarea tan larga que se habia dado, se retir6 a descansar, dejando al

padre Andrés acompafiado solo del padre Romea el antiguo novio de dofia



Maria, que habfa venido a ser hombre de las mds intimas confianzas del
superior.

Eran ya como las once o mds de la noche y crecfan de mds en mds las
ansiedades y el despecho del Guardidn, cuando Miguelito todo apurado
entré al convento por una puertecita falsa que quedaba abierta en las
noches de grandes quehaceres.

No bien vio el Guardidn al maricén, cuando corrié ansioso hacia él, y
le preguntd:

-¢Y bien, hijo?..., y bien, ¢qué has logrado?

-jAh, santo padre!.... {Toda Lima he recorrido!... jHe trabajado, sefior!

-¢Y qué has logrado?

-iLo he logrado todo, santo sefior!

-¢Sabes ya dénde estd?

-Ya lo sé.

-¢Oculta?

-Oculta.

-¢Has estado con ella?

-No, sefior; pero eso no importa, jes como si la hubiera visto!

-iGracias, hijo! -dijo el padre con un gusto infinito-. {Toma mi
bendicién! Veamos: ¢dos esbirros? -grit6 el padre-, que vayan ahora mismo
contigo, y que la lleven inmediatamente al Santo Oficio, al sétano
designado: que cuando la pongan alli vengan a advertirmelo al instante
para ir yo.

Eran ya las tres o cuatro de la mafiana, cuando el padre Andrés,
acompanado del padre Romea, salia de su celda y se dirigfa a la casa del

Santo Oficio, donde ya gemia aprisionada la infeliz descendiente de uno de
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los nobles més elevados del tiempo de los Huincas.

Antes de salir, el padre Guardidn se tocé el pecho para ver si llevaba
bien acomodado un agudo punal de que se habia armado.

-Es precaucién necesaria -dijo el padre a su companero- habiendo de
haberlas con un demonio encarnado como esa bruja.

Don Antonio le respondié: «-Hace muy bien S. P.» Muy
disimuladamente se llevé la mano al pecho, y empuiié también con fuerza

otro punal que llevaba escondido alli.
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XXXVI

Al mismo tiempo en que la pobre Mercedes era arrastrada a los horribles
calabozos de la Inquisicién, simbolos de la muerte inevitable y de la
tortura, que era peor mil veces que la muerte, Mateo completamente ajeno
de lo que le sucedia a su amiga, entraba por uno de los mds solitarios
arrabales de Lima: seguido de ocho negros robustos, cuyas anchas espaldas
y color de ébano lustroso se percibfan atin en medio de la oscuridad de la
noche; pues venfan desnudos hasta las cinturas, y con las mangas de sus
camisas arrolladas hasta los codos.

Entraron en la ciudad con la mayor cautela, y sin pronunciar una sola
palabra en todo el camino.

Verdad es que serfa muy dificil para un lector nuestros dias, el formarse
una idea cabal de la inmévil soledad en que estaba sumida una de nuestras
antiguas ciudades durante la noche: ni alumbrado, ni cafés, ni tiendas, ni
gentes de ninguna clase se vefan en ellas; y después de las nueve de la noche
callaba el baile, cada pdjaro ganaba su nido, y el silencio del suefio reinaba
en las calles, cobijando cuando mds, una que otra aventura reservadisima y
solitaria.

Al favor de esta soledad, pudo Mateo llegar con sus compaiieros, sin
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que alma viviente lo hubiese encontrado, hasta una puertecita pequefia
que estaba a espaldas de las habitaciones de don Bautista. Daba esta
puertecita a un cuarto enteramente vacio, de los que llamamos redondos
por no tener comunicacién alguna con otras dependencias. Nada se
notaba alli, sino una alacena vieja incrustada en la pared.

Mateo entré con los demds, cerrd la puerta por dentro, y dirigiéndose a
la alacena, golped sobre una de sus tablas dos o tres veces. Un momento
después giré movido por un resorte uno de los tablones laterales de ella, y
queds al descubierto un vacio angosto hecho dentro de la pared, en el que
se percibfa una estrechisima escalerita que descendia a las profundidades
del piso. Mateo entré haciéndose seguir de los otros: bajaron como quince
escalones, y se encontraron entonces en una especie de galerfa subterrdnea,
en cuyo otro extremo se oy6 una voz baja y prudente que decfa: «Mateo,
vuélvete a cerrar la entrada. Caballeros, sigan ustedes adelante hasta aqui.»

Aquella galerfa subterrinea estaba en una perfecta oscuridad: los
ingleses siguieron caminando como a tientas, hasta que desembocaron en
una especie de cuarto, alumbrado apenas por una lamparita de espiritu de
vino.

Allf estaba don Bautista, que apenas vio a los ingleses, pregunté:

-¢Milord Henderson?

-iYo soy, sefior!

-iDios le haya traido a usted, Milord!

-Asi lo espero, sefior Lentini.

-Conviene, Milord, que dejéis vuestros soldados en este sétano y que
subdis conmigo.

-Estoy a vuestras érdenes.
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Henderson repartié entre su gente algunos buenos viveres y frutas, de
que le proveyé el boticario, y recomendando mucho a Oxenhan que los
conservara en buen estado, y les hiciera guardar silencio, subié con don
Bautista una estrecha escalerita que les llevé al laboratorio de éste, por una
alacena que servia de puerta oculta, como la del otro extremo.

En uno de los extremos de la mesa del medio don Bautista habia
preparado un pequefio espacio, separando a un lado los atados de yerbas y
los frascos y otros mil utensilios que le atestaban, y habfa dos vasos al lado
de una botella de un riquisimo licor restaurante que ¢l habfa elaborado
para obsequiar a su huésped.

-Supongo, Milord -dijo el boticario haciendo sentar a Henderson en
una silla, y tomando él otra a su vez-, que comprenderéis bien que estamos
ya en una situacién que no puede durar sino horas, porque asi...

-Si queréis, sefior Lentini, que sea ahora mismo: vos sois el general:
imandad y yo ejecuto al momento!

-Me encanta vuestra calma -le dijo don Bautista echdndole licor en el
vaso-, ponedle un poco de agua y os quedard mejor... Permitidme que os
diga que tengo mucha experiencia de los hombres de guerra y de
revolucidn; y que veo ya que se puede contar con vos.

-iGracias!

-¢Y vuestros hombres?

-iIrin adonde yo vaya! Me serfa sumamente satisfactorio que nos
pongdis pronto a prueba.

-Son las doce de la noche... Y serd mejor -agregd reflexionando el
boticario- esperar una o dos horas mis.

-iSeal... Pero si conocéis los motivos que me han traido, podréis



calcular el estado de mi alma.

-De cierto que los conozco. y porque sé la pasién que abrigdis y la
horrible situacién en que sabéis que estd vuestra...

-No continuéis, seior Lentini. Me hacéis mal con esas palabras; porque
me quitdis la calma con que estoy resuelto a obrar.

-Os iba a decir solamente, que por eso mismo es que me habéis hecho
tan buena impresion.

-Espero merecerla aun mis... ¢Dos horas, decs?

-Una o dos, ya lo resolveremos.

-¢Cudl es vuestro plan?

-Escalar el edificio: hacer volar la puerta principal: aprovecharnos de la
sorpresa y libertarla.

-¢Y cudl es vuestro interés en todo eso?

-Os lo diré mds detalladamente dentro de un momento: bdstaos saber
por ahora que estoy asechado tal vez para ser descubierto: tengo, pues, que
huir y salvarme, lo que me serfa imposible sin vuestra ayuda y sin vuestro
buque. Si me queréis salvar a mi solo dejando a dofia Marfa, jpartamos! Ya
estoy pronto -dijo el boticario levantindose.

-Sentaos.

-iEh bien!, ¢sabéis mi interés ahora?

-iYa!

-Ya veis, pues, que nos necesitamos ambos.

-Pagdis caro la codicia, ¢eh?

-jAlto ahi, joven! -dijo el boticario tomando un tono lleno de
dignidad-. Yo debfa haber pensado que el que os ha recomendado a mi, os

hubiera impuesto mejor de quién soy yo, y por qué hago lo que hago; y ya



que no lo ha hecho y que me provociis, os diré con orgullo que mis
motivos son mds nobles, no sélo que la codicia, sino que los vuestros.

-¢Queréis ofenderme? -le pregunté Henderson con calma y seriedad.

-No serfa éste el mejor momento; quiero solo apelar a vuestro juicio y a
vuestra propia conciencia... ¢Cudl es primero para vos, ¢la vida de la patria
o la vida de vuestra amada?

-La de la patria.

-Pues bien, yo he venido a esta tierra a vengarme, a hacer guerra al que
pisa con sus plantas el cadéver de la que fue mi patria: el pirata, el bandido,
el ladrén, el aventurero, el indio, todo aquél en fin, que quiera levantar una
arma contra el rey de Espafia, me contard entre sus aliados; por eso he
servido a vuestro jefe; que a fe mia, jbien lo merece por sus méritos!

-jAh, sefior Lentini! Perdonad.

-¢Conocéis la historia de Sicilia?

-Creo que sf; y os iba a preguntar si descendéis del Lentini que
acompafi6 a Juan de Précida, en su terrible venganza contra los franceses.

-81, desciendo de €l; fue mi bisabuelo: y mi vida se ha gastado entra las
crueles amarguras que €l nos legé con el despotismo de Aragén.

-iNo era menos el de Carlos de Anjui que ¢l acudid!

-iEl hizo bien, y yo también he hecho bien!... El vendié la patria al
Aragén para arrancarlo al francés; y yo la venderia cien veces al francés para
arrancarla al Aragén.

-¢Y qué gandis?

-Que se destruyan unos con otros sus enemigos.

-Politica falsa, sefior: politica sin porvenir. Porque consiste toda en

crear redes que acaban siempre por enredaros, o por enredar y diezmar a



vuestros nietos cuando menos, como vos mismo lo experimentdis con la
politica de Précida.

-Es la tinica posible.

-No veo porqué.

-Porque necesitamos que el sacudimiento venga de afuera: el pueblo
italiano estd postrado.

-Dedicaos entonces a darle vida.

-iNol... {La obra primera es dar muerte a sus asesinos!

-No quiero contrariaros, sefior Lentini: os veo rebosando de una
pasién que respeto... ¢Habéis llevado una vida agitada, eh?

-He estado donde quiera que se ha luchado contra la Espafna: en
Florencia con el Carducio y el Ferrucio: en Génova con Pablo Fregosio: en
Mildn; por todas partes, en fin, donde se lucha contra el rey de Espana...
Por eso me he arreglado con Mr. Drake: es el tnico que tiene hoy alzada la
bandera de la guerra después que todos han caido.

-Y la Holanda?

-jAlld me voy, si salvo de aqui!

-Comienzo a admiraros.

-No tengo nada digno para ello, Milord, sino mi odio.

-Si, pero el odio es una arma que necesita de un brazo fuerte; y yo
admiro en vos ese brazo.

-jOh! Lo tendré¢ alzado mientras viva; porque esos birbaros ahorcaron
ami padre en Ndpoles, tomado cuando cayé Génova.

-iAh!, ¢de ahi vuestra divisa?

-De ahi.

-Extrafio es, que siendo quien sois, haydis podido entrar y estableceros



en estas colonias.

-Lo consegui al favor de mi persistencia: de Génova hui a Francia, y de
Francia pasé a Inglaterra.

-jAh!, ¢habéis estado en Inglaterra? -le pregunté Henderson con
interés.

-Y he visto colgar alli, por el partido espafiol al Duque de Suffolk.

-iMi abuelo!

-¢Era vuestro abuelo?

-Si, sefior; era mi abuelo.

-He ahi la historia de todos los hombres de nuestra época: el pufial, el
verdugo o la horca la han escrito con las cabezas de nuestros padres, iy la
seguirdn escribiendo con las nuestras!

-Me interesdis de mds en mds, sefior Lentini. Continuad vuestra
historia.

-iPues bien! Como vos lo sabéis, Felipe II, como Tiberio el tirano de
Roma, ha puesto un empefio particular en degradar al pueblo espafol:
profundamente disimulado, cobarde y bajo, severo para con los otros,
indulgente, para consigo mismo y disoluto, no ha sabido ser hombre, sino
fiera sobre el trono; y se ha complacido, como os he dicho, en degradar a su
pueblo.

-iUn noble pueblo por cierto! -dijo Henderson con espontaneidad.

-iSera! Yo no conozco de €l sino los soldados que oprimen a mi patria y
que degollaron a mi padre.

-¢Habéis conocido a Felipe?

-Si.

-Dicen que es hombre de gran cabeza.



-Os diré lo que pienso de €l: Felipe es reflexivo y frio: tiene la vista
penetrante y es perseverante en sus miras: su constancia para los reveses no
es comun a pesar de que todavia no ha pasado por grandes. Su exterior es
reservado y severo, y no obstante cuando quiere usa de maneras afables y
graciosas. Es indeciso, timido, devoto, supersticioso; es cruel y ambicioso
desde el fondo de su gabinete; y cuando una vez ha tomado a la sombra
alguna resolucion, ya no hay cosa ninguna que pueda hacerlo cambiar sino
el miedo personal, y por lo que hace al crimen, lo comete con entera
facilidad, yendo un momento después a fortalecer su alma contra el
escrupulo, con ciertas pricticas devotas que reserva para el caso. Sombrio y
violento en sus pasiones, todo lo sacrifica a su interés. Déspota por instinto
y por placer, no saborea el gobierno, sino aterrando y envileciendo; y a
pesar de su enorme poder, su gusto es emplear los medios bajos y rastreros.
Pues bien, desde que este principe entré a gobernar sus reinos, el poder de
los inquisidores no conocié limites en ellos: los espiones y los esbirros se
han introducido en el interior de las casas, desterrando las dulzuras de la
amistad y esa confianza mutua, sin lo que no hay garantia para las
relaciones sociales. Los espafioles han perdido su industria, y todas las otras
ventajas de la fertilidad de su suelo; y millares de extranjeros se han lanzado
como sabéis a hacer el contrabando en Espafia y en América. Entre ellos,
un antiguo amigo mio, un compafiero de infancia, ha llegado a una gran
riqueza en Cddiz bajo el nombre de don Benito Onetto. Informado de mis
relaciones con ¢l, algunos amigos de Inglaterra como Mr. Drake, Mr.
Hawkins y otros, me encargaron de arreglar con Onetto un gran negocio,
que consistfa en procurarles ¢l las noticias oficiales sobre flotas y galeones, y

repartir las ganancias de las correrfas y contrabando que ellos hiciesen al
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favor de sus revelaciones. Logré hacer ese arreglo; y como fuera preciso un
agente principal, me ofreci yo; porque lo que yo querfa era guerra, y guerra
a muerte, contra la Espaia y su poder. Desde el momento, se vio que el
gran golpe era atacar las costas del Pert, y me resolvi a venirme a Lima, para
prepararlo con anticipacién. Vos podéis decir si lo he logrado. ¢:Me
conocéis ahora?

-Y el golpe de que ahora tratamos -dijo Henderson sin contestarle-,
¢cémo lo habéis preparado?

-De ningin modo: es preciso darlo como desesperados: somos diez
hombres resueltos: llevaremos un barril de pélvora: asaltaremos el edificio
con una escalera aterraremos a los esbirros; haremos abrir o volar las
puertas de las prisiones; sacaremos a vuestra querida...

-iY a Juana! -dijo Henderson con viveza.

-¢Y a Juana también?

-iSi!

-Nos demandard mds tiempo

-iNo importal, jestoy comprometido!

-¢Estdis comprometido? -pregunté asombrado el boticario. ¢Con
quién?

-iB4steos saberlo!

-iNo! iNecesito saber coémo y con quién habéis hablado o tomado ese
compromiso! -repuso alarmado don Bautista.

-Con uno de mis marineros; el autor de esta empresa, que la conocié a
bordo y se enamord de ella.

-iMe quitdis una funesta impresién! Cref que era con alguien de aqui; y

empezaba a temer una celada... jOh! {Dios Santo! -dijo don Bautista



pegando un salto y contrayendo todas sus potencias de un modo extrafio y
repentino.

-¢Qué hay?, ¢qué hay? -dijo Henderson parindose también y
desenvainando su punal.

Mas don Bautista nada le respondié: parecia la estatua de la
contemplacidn, fijo y estdtico el mirar. Entreabiertos los labios, mientras
que poco a poco iba extendiendo el brazo derecho y apuntando sin
designio, decfa con lentitud y como en duda: «<;TEMBLOR!!!»

Para comprender bien la situacién de don Bautista, es preciso saber lo
que es un temblor. No: el anuncio del temblor no es como se ha dicho un
leve y lejano ruido: es mucho mds y mucho menos que un ruido: es una
conturbacién repentina, que el hombre siente dentro y fuera de ¢l a la vez:
es un presentimiento fugaz, indefinible, aterrante, que despierta en el alma
el pavoroso sentimiento de un trastorno subterrdneo, precursor de ruinas y
de muerte, inminente, traidor, inevitable. Si el anuncio del temblor fuese
un mero ruido, no harfa saltar sobre su lecho, con el espanto pintado sobre
su semblante, al nifio que duerme en todo el abandono de su cindida
inocencia: no forzarfa a incorporarse y correr despavorido, aun antes de
estar despierto, al viejo guerrero acostumbrado a desafiar la muerte en los
campos de batalla, a no pestafiear siquiera al estampido del caiidén.

-iTemblor!, jtemblor! -repiti6 el boticario de mds en mds animado-.
iEste es el momento supremo, milord Henderson! jVuestros hombres! jEn

pie! jSalgamos!



XXXVII

El padre Andrés acompafiado, como hemos dicho antes, del Padre Romea,
habia salido de su celda a la noticia de haber sido aprisionada ya Mercedes;
y se habia dirigido a la casa del Santo Oficio, grande y vasto edificio; carcel,
tribunal, y templo a la vez: monstruosa acumulacién de objetos, bajo la
gran cruz que dominaba su frontispicio: tal el horrible extravio con que la
mano del despotismo habfa sacado un culto atroz de esa religién de
dngeles, traida por el Cristo a la tierra.

El padre se dirigié a la sala del consejo; y mientras un esbirro trafa a
Mercedes, se paseaba agitado de uno a otro extremo. A poco rato, se
levanté una tapa del piso y el esbirro levanté a Mercedes, con la misma
groserfa con que habrfa levantado y arrojado al piso un saco de
inmundicias. El padre inquisidor, sin detenerse a mirar a su victima, se
dirigi6 a Romea y le dijo: «Llevad a ese hombre hasta la porterfa; y cerrad
bien todas las puertas al volveros para acd.» Don Antonio condujo al
esbirro y volvi6 a presenciar la escena espantosa de aquellos dos amantes de
otro tiempo.

-¢Sabes ta -dijo el inquisidor- lo que es tortura?

-La peor tortura es para mi vuestra presencia -le respondié ella con



firmeza.

-iTemeraria! -exclamé el padre haciendo rechinar los dientes-, ¢no ves
que ya estis desarmada, y que al fin voy a hacer palpitar tus carnes
infernales bajo las ufias de la arafa y los morteros del potro? ¢No ves que
ha llegado ya el momento de la venganza, y que de hoy en mds son ya
efimeras tus intrigas y tus arterias? Medio siglo me has tenido bajo el
maldito imperio de tus persecusiones: en medio siglo no he tenido una
noche sola en que haya podido dormir tranquilo, un dfa en que haya
llevado mi frente libre del horrible presentimiento que me inspiraba tu
imagen. Mis mds risuenas esperanzas han sido ajadas al momento mismo
que las concebfa con el recuerdo de tu doblez y de tu hostilidad. Bien:
jahora te tengo bajo el talén de mi sandalia! -exclamé el fraile sacudiendo
su brazo-, jy te voy a convertir en masa vil de carne, sangre y polvo!... Pero,
aun hay un resto de esperanza para ti, si te humillas...

-Jamds! -exclamé Mercedes interrumpiéndolo, con la fiereza de una
tigra.

-¢Jamis?

-iJamds! -repitid ella con mds fuerza.

-Hay todavia, te repito, un resto de esperanza para ti...

-iLa renuncio!

-Si quieres descubrirme...

-iLa renuncio, os he dicho!

-Es decir, inicua, que prefieres descubrirme el paradero de los papeles y
de la nifia entre los ayes del tormento?

-iOs he dicho que el peor tormento para mi es tu presencia, fraile! ;Y si

nada consigues con ella, piensa lo que sacards de tu tortura!



-iInsolente!

-iMalvado! jSi has pensado triunfar de mi, porque me has aprisionado,
te has engafiado!... Soy yo la que me he de gozar en el tormento que te estd
reservado por la mano del justo de los justos, del que conoce tus crimenes
irenegado! del que te tiene que pedir cuenta de las falsfas, de las traiciones,
de las impiedades, de los sacrilegios que has cometido hasta blasfemando
de su nombre, y arrastrando tus habitos sacerdotales por la orgfa, para
después gozarte en el martirio de los que son mejores que td. Llegard
pronto el dia jbirbaro! en que sentirds las atrocidades del infierno a la vista
sola de una nifa que el juez supremo te presentard de la mano con su
blanco vestido salpicado de sangre, vertida por ti, y su pelo tendido sobre
sus hombros: sin hablar ella una palabra, te acusard de ladrén, de asesino,
de infame...

-iTiembla, hija del demonio! -exclamé loco de furia el Inquisidor,
llevando la mano a su punal.

-iTa eres quien tienes que temblar; porque en ese dia no hallars
compasién delante de Dios!

-iTiembla! -volvi6 a decir el fraile, trémulo, y sacudiendo a Mercedes
por la garganta de su vestido.

-iYo no tiemblo! Yo te desprecio! -le dijo ella; y tratando de desacirse
con fuerza, le arrojé un esputo a la cara.

-jAh! -exclamé el Inquisidor apretando los dientes; y sin otro consejo
ya que su c6lera, sacé maquinalmente su pufial y lo clavé de un solo golpe
todo entero, en el seno de la mujer. Ella cay para atrds, arrojando un rio de
sangre por la herida, y sacudiéndose por el piso de la sala con las

palpitaciones de la muerte.



El matador se sobrecogié: el P. Romea lo miraba con una impasibilidad
fria, con una especie de placer intimo que se revelaba en el brillo de sus
0jos.

-iTemblor!... -exclamaron los dos al mismo tiempo, queddndose en la
expectativa concentrada, que cruza siempre un temblor. Aterrado quizd
por su propio crimen, el matador se lanzé hacia la puerta; pero don
Antonio, vino como si obedeciese maquinalmente a un designio interior, y
se le puso por delante.

-iDejadme salir! -dijo el padre Andrés.

-Esperad un momento -le respondié el otro conteniéndolo con fuerza
por el brazo.

Al mismo tiempo se oy6 cercano el ruido espantable de cien edificios
que se derrumbaban; y la tierra temblaba como si se hubiese roto en
dtomos innumerables y movedizos. Pasando por debajo de sus pies el
meteoro de destruccidn, derrumbé con su rechinamiento horrible las
paredes de aquel vasto edificio que los rodeaban y los dej6 en la mis
espantosa oscuridad, como en el medio del caos, porque la conmocién
habia hecho rodar la limpara.

-iDejadme huir! -exclamé el padre Andrés, tratando de desacirse de su
compaiiero.

-¢Queréis huir? -le preguntd éste con el tono del sarcasmo. {No!
iPorque me debéis también una venganza! -exclamé hundiéndolo al mismo
tiempo su daga en las espaldas.

-¢Por qué me matdis? -exclamé el Inquisidor con voz desfallecida ya.

-iPorque me quitasteis mi porvenir, y me traicionasteis! -le respondié

Romea ddndole otro golpe final, y huyé al mismo tiempo que el techo se



desplomaba sobre los cadéveres.

Saltando por sobre el hacinamiento de escombros que cubria el suelo,
y al ruido de las casas y de las Iglesias que se segufan derrumbando, salié el
padre Romea al gran patio de la Inquisicién; y al tomar corriendo una de
las galerfas que llevaban a la calle, atropellé una partida de hombres que se
lanzaban por sobre las ruinas a lo interior del edificio. Ellos lo rodearon al
momento, y poniéndole al rostro una linterna sorda lo reconocieron.

-jOh! -exclamé don Bautista-, jaqui tenemos un guial... jSeguidnos!
-agregé tomdndolo con fuerza por el pecho y abocindole una pistola.

Romea se qued6 aterrado, y se entregd sin defensa.

-iConducidnos a los subterrineos en que estin Marifa y Juana, o vais a
morir! -le dijo el boticario.

-iSefor!, jpor Dios! {Se derrumba todo el edificio sobre nosotros!
iSalvémosnos!

-iConducidnos pronto! -exclamé Henderson desesperado, poniéndole
la espada desnuda al pecho.

-iPiedad! -exclamé don Antonio en una situacién cruel dejindose
arrastrar hacia adentro.

Vagaban en los patios del edificio, como sombras despavoridas, algunas
de las victimas allf aprisionadas que habfan podido salvar de la catdstrofe,
mientras que otras estaban ya enterradas bajo de sus escombros.

-iMarfa! {Marfa! -gritaba Henderson.

-iMarfa! {Marfa! -gritaba el boticario arrastrando a don Antonio.

-Juana! {Juana! -gritaban Oxenhan, con una voz de estentor.

-iSocorro! {Socorro! -oyose decir al fin, con una voz ahogada que

parecia salir de un sepulcro; y acudiendo hacia alli los piratas, dieron con



una puerta que permanecia cerrada.

-iEs Marfa!, jes mi Marfa! -gritaba Henderson con la exaltacién de la
alarma y de la ansiedad-. {Ea, muchachos, derribad la puerta!

Un momento después cafa la puerta al empuje de diez hombros
vigorosos; y Henderson anegado en ldgrimas y frenético de amor,
estrechaba entre sus brazos al idolo de su alma.

-iMarfa! jMarfa!, jsoy yo! -exclamaba-, ;qué, no me reconoces, dngel de
mi vida?, jsoy tu Roberto!, jtu esposo! -y el ardoroso joven la estrechaba
contra su pecho, la besaba, la bafiaba con sus ldgrimas, mas rebosando de
placer y de entusiasmo. jAl fin te veo! jmirame, bien supremo de mi vida!
iAqui estoy! jEstoy a tu lado para salvarte o para morir contigo, como te lo
habfa prometido!

La pobre nifia, entumida y absorta por el dolor y la sorpresa, no podia
darse cuenta de lo que vefa, ni de lo que lo pasaba.

-iRoberto! -decfa desatentada-. {Por Dios! ¢qué es esto?, jtengo miedol,
isilvame, por Dios!

-iMarfa mia! jVuelve en ti! jReconocedme! jYo soy Roberto! Mirame!
¢Me ves? -le dijo el joven poniéndole la mano febril sobre la frente, y
alumbrindose él mismo el rostro con la linterna-. ;Me ves?

-iSanto Dios!, ¢qué veo? -exclamé ella-. jRoberto! {Roberto! -agregé y
se dejé caer desfallecida entre los brazos de su querido.

-iAmor mio! -le decfa éste-, jlevanta!, jcobra fuerzas!, jque es preciso
escapar, para amarnos eternamente y libres de enemigos!

-¢Escapar para amarnos? -dijo ella-. {Si! -agregé cobrando una energfa
trémula y nerviosa-, escapémonos para amarnos siempre, Roberto;
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iporque yo te amo sobre todas las cosas! jPorque yo no puedo vivir sin ti!



iYo llamaba y pedfa la muerte antes de verte; pero ahora quiero vivir!,
iquiero vivir, Roberto!, pero quiero vivir a tu lado, jviéndote!, jviéndote
siempre!

-Milord -dijo don Bautista-, japrovechemos del tiempo y de los favores
del Cielo! jPoneos de rodillas al momento! Marifa, poneos de rodillas a su
lado!

Y ambas, maquinalmente casi, obedecieron levantando sus manos al
Cielo.

-iEa, sacerdote! -dijo el boticario arrastrando a don Antonio y
poniéndole la pistola al pecho-, jechad vuestra bendicién sobre esa parejal,
y si no servis para eso os despacho aqui mismo -agregd con un tono que no
dejaba duda alguna de su resolucién.

Don Antonio eché su bendicién sobre los esposos sin levantar su vista
del suelo.

-iTe has salvado! -le dijo don Bautista guardando su pistola-. Hijos
mios -agregé dirigiéndose a los marinos de Henderson-, amarrad bien en
ese poste a ese hombre (designando a don Antonio) para que no pueda
delatarnos a tiempo.

Los marinos tomaron a don Antonio y lo amarraron.

-jCargad ahora en vuestros hombros a esa nifia, y seguidme! jPronto,
Milord! jPronto, hijos!

-¢Y Oxenhan? -exclamé entonces Henderson lleno de inquietud.

-iAqui estd! -respondi6 Oxenhan viniendo de la obscuridad y
depositando en el suelo una mujer desmayada.

Era Juana.

-jCargadla también! -exclamé Henderson-, jy seguidnos!



-iNo! -respondié Oxenhan-, a ésta nadie la carga sino yo.

Y rdpidos y resueltos cruzaron el edificio y salieron a la calle.

En aquel mismo momento, otro remesdn, es decir, otro terremoto
estallaba con nueva furia; y la poblacién entera de Lima corria despavorida
hacia las plazas y hacia los arrabales para huir del desmoronamiento de las
paredes. Los nifios y las mujeres lloraban a gritos y andaban desnudos y
perdidos por las calles: los padres de familia llamaban, ordenaban, se
lamentaban, y hufan también; y bandadas de negros y de negras esclavas,
con aquella exaltacién y locuacidad propia de las razas africanas,
levantaban una horrorosa algazara de lamentos y de maldiciones, a la que
parecfan hacerse coro innumerables cientos de perros que echaban al aire
sus tétricos y aterrantes aullidos.

Silenciosos y resueltos, al favor de la horrorosa confusién que reinaba,
don Bautista y sus amigos atravesaron la ciudad inapercibidos, y se
dirigieron a la rada de Chorrillos.

Contaban con encontrar allf al resto de la partida que habfa quedado
en las ruinas de Pachacamac; que Mateo habia ido para conducirlos,
montado en una buena mula.

En efecto: ambas fracciones llegaron a la bahia, con poca diferencia, a
las ocho de la mafiana del dia siguiente.

Suttonhall, siempre diligente y precavido, cruzaba a la vista de la costa
solitaria. Se le hizo una sefial convenida; y afirmé hacia la tierra la proa de la
Fidelidad, vino en pocos minutos a situarse cerca de la costa; mandé a
tierra los botes; y unos instantes después, Henderson con su Maria,
Oxenhan, Juana, el sefior Juan Bautista Lentini y todos los marinos,

tomaban pie dentro del buquecillo y atronaban las vastas soledades del mar
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con los gritos del regocijo y de la alegria.
Lleno de orgullo el sefior Lentini respiraba con toda su alma el aire del
océano y repetia pasedndose sobre la cubierta: «jAl fin soy libre! Al fin

puedo ser yo mismo!»



XXXVIII

Estaba ya muy entrado el difa, cuando el padre Romea fue visto de los
curiosos que investigaban por la ciudad las ruinas del terremoto. El padre
narré a todos su aventura con el calor y el despecho que era de esperar,
incitando a las autoridades a que tomasen medidas y persiguiesen a los
piratas. Pero el espanto, la confusion la falta de voz y de gobierno en que la
catdstrofe habfa dejado a Lima, hacfan que nadie le creyese. Crefan los més
que habfa sido victima de alguna partida de negros que salteaba y robaba al
favor del trastrono; y atribufan el cardcter de piratas que ¢l les daba, a su
conocida pesadilla contra estos y contra él celebre Henderson, sobre todo.
Era en vano que jurase y afirmase que ¢l habia visto a este jefe; que lo habia
visto, ayudado del boticario y de otros ingleses disfrazados de negros,
levantar y llevarse a dofia Marifa y a Juana: nadie le crefa, y nadie tomaba el
menor interés por un suceso que parecfa extravagante y absurdo, cuando
tantos descalabros, tantas pérdidas, tantos dolores, tanto terror, habia allf a
la presencia de todos.

El padre Romea se enfurecia, corria por las calles, predicaba, llamaba a
la multitud, andaba de los alcaldes al Virrey, del Virrey a los alcaldes; y tal

era la exaltacién de sus acciones y de su proceder, que ya habfan empezado



a tenerlo por loco.

El padre Cirilo era el unico que entrevefa algo de verdad en estos
asuntos.

Para colmo del despecho de don Antonio, la casa que habitaba el
boticario habfa quedado en ruinas, y era imposible en el primer momento,
sabor, si éste habia escapado, o si se hallaba sepultado bajo de ellas.

Habia también en las relaciones del padre Romea un punto flaco que
ya habia sido notado por muchos; y era el paradero del padre Andrés.
Romea se guardaba muy bien de decir lo que habia sido de él, ni que estaba
sepultado entre las ruinas del edificio; porque temia que yendo alli a
sacarlo, lo viesen las heridas, y por algin indicio casual descubriesen la
verdad.

Pasaron asf seis dias, sin que se tomase medida alguna; y cafa ya la tarde
del sétimo dfa, cuando fondeando un barquichuelo espafiol en el puerto
del Callao, bajé a tierra todo azorado su capitin asegurando que habia
escapado milagrosamente a un pirata inglés de velas negras. Agregaba que
su escape lo habfa debido tan solo a que navegaba en las mismas aguas de
dos galeones ricamente cargados, cuyos nombres daba el capitdn, y de cuya
persecucion se habia ocupado el pirata exclusivamente. Decfa ademds, que
habia visto apresar a uno de los galeones, y que quedaba el pirata dando
caza tan de cerca al otro, que probablemente no se le escaparfa.

Esta noticia cayé en esa noche como un rayo, como una nueva
catdstrofe, sobre la afligida Lima. Se produjo entonces la reaccién con
respecto al padre Romea y su extravagante historia cobré todos los
accidentes de una verdad palpitante e insoportable. Entré el furor de la

actividad en todos los empleados: se despacharon chasques por toda la



costa, se armaron dos buques veleros en el Callao, y entre las historias del
terremoto, la inaudita audacia de los herejes comenzé a ocuparla primera
linea.

El padre Romea se lanzé por tierra con una partida de voluntarios,
hacia las costas y poblaciones del norte: iba predicando e incitando, con un
crucifijo en las manos a todas las gentes de las campanas y de las villas a que
se alzasen y mostrasen su celo por la defensa de la fe y de la dignidad del
Reino; y en efecto, lograba a su paso dejarlo todo en fervor y actividad.

Entre tanto, Henderson y Oxenhan, que calculaban bien lo que debia
haber sucedido desde que hubiese llegado el buquesillo que se les habia
escapado, habfan afirmado su rumbo hacia el Istmo, y contaban con llegar
antes que los partes de alarma. Hab{an resuelto no abordarla tierra, sino de
noche, en precaucién de una sorpresa, y contaban con el eficaz auxilio de
los indios sus amigos.

Esto es por lo que hace a los proyectos politicos, diremos asf, de la
empresa. En cuanto a la situacién de los corazones, el lenguaje es
impotente para verter las delicias que Henderson gozaba con el amor y la
vista de su idolatrada Marfa. Oxenhan estaba sumido en las amarguras del
dolor y de la resignacién: era demasiado tosco, demasiado rudo, para que
Juana, naturaleza delicada y chispeante, pudiese amarlo jy ¢l lo habia
comprendido! Juana lo llenaba de demostraciones de gratitud; lo llamaba
su padre, su protector; pero le habfa dicho con una gentil franqueza que
no podrfa amarlo como marido; le habia pedido perdén por ello: habfa
llorado con ¢l de verlo sombrio y macilento; Oxenhan habia comprendido
que no serfa amado jamds!

Al fin divisaron las costas del Istmo a la caida de una bellisima tarde; y



enderezaron firmemente hacia ellas. Al poco rato las sombras de la noche
habian ya cubierto el mar; y como no habia luna, las estrellas reverberaban
con aquella luz fugaz y palpitante con que brillan al través de la atmdsfera
de las noches obscuras bajo el cielo didfano de los trépicos.

Dofia Marfa, reclinada encima de cubierta sobre el pecho de
Henderson, y sostenida por el brazo con que éste le rodeaba la cintura,
tenfa sus ojos preciosos levantados hacia el rostro de su amado, llena su
mirada de aquel fuego indefinible de la pasién y de la felicidad suprema a
que puede aspirar un mortal sobre la tierra. Su blanco vestido se extendia
cubriendo los pies de su marido; y los largos rulos de sus cabellos cafan
como seda brillante sobre las faldas de Henderson que los batia con sus
dedos con una delicia suave y exquisita.

-¢Te acuerdas de aquella estrella, mi Marfa? -le dijo Henderson con una
voz insinuante y trémula de pasién, mostrdndolo el planeta Venus.

-¢Y cémo no me he de acordar, mi Roberto? -le respondié ella, y
completd el sentido de sus palabras apretando con dulzura la mano de su
marido contra su pecho-. La he recordado tanto, querido mio, que jamds
podia imaginarme tu semblante bajo otra forma que la de esa estrella. No
puedes td figurarte las angustias que esto me ha causado: queria traer a mi
memoria tu rostro tal cual es, para gravarlo en mi alma, para poseerlo, para
contemplarlo, para mirarte; y no sé qué mano fugaz e invisible te borraba al
mismo tiempo que ya te iba a concebir, que ya te iba a tener; hufa de mi tu
imagen, y me quedaba solo el disco diamantino de esa estrella
deslumbrando mis ojos bafiados en ldgrimas de melancolfa. jCudntas veces,
Roberto, hubiera querido pasar mi mano sobre esa luz perenne en mis

pupilas, para borrar ese su brillo hermoso que me impedia ver el de tus



ojos, y percibir esos tus labios con que me habiais jurado tanto amor! Pero
mis esfuerzos eran vanos: la estrella se ponfa siempre delante de ti. Algunas
veces lo tomaba yo por un horrible presagio, y me desesperaba y desfallecia.
Otras veces me decfa: esto no es otra cosa que la ardentfa de mi pasion: jes
ella quien quita a mi mente la tranquilidad que serfa necesaria para que el
recuerdo de aquel amado rostro se estampase en su superficie! Mis
emociones, mis palpitaciones, son demasiado vivas, demasiado
tumultuosas para dar lugar a que se forme la idea. {Pues bien! (me repetia
yo) si es por exceso de amor que sufro este tormento, jbienvenido sea! {Es
porque lo amo demasiado!, y eso bastaba para extasiar mi alma jamado
mio!... Pero ahora que te veo, y que puedo pasar mi mano, asi, sobre tu
rostro jqué bello!, jqué suave!, jqué amigo me parece el resplandor de esa
estrella!

-iMarfa! Marfa! -le decfa Lord Henderson, oprimiéndole suavemente
los labios con la palma de la mano-. {No hables asi, por Dios! Que temo
que me envidien hasta los Angeles; y que Dios juzgue que esta dicha mfa es
demasiado grande para un pobre mortal.

-¢Y por qué ha de creer eso Dios, que es todo amor y todo benignidad,
cuando ésta no es sino la compensacion justa de las grandes amarguras con
que nos ha probado? ;Yo no temo, Roberto! mi pureza misma me da
confianza: yo dejo a mi corazén que estalle: dejo a mis labios que copien
con palabras el mundo de amor que rebosa en mi alma; y todo, todo, me
parece escaso para decirte que te amo, y jcémo te amo!

-iMarfa! {Marfa! {El exceso sublime de la pasién y de la ternura me
ahogan! -dijo Henderson banando en ldgrimas el rostro de su esposa-.

iEstoy oprimido, sofocado! jDéjame salir por un momento del circulo



miégico de tus encantos para sentir que estoy en la tierra y que soy un
mortal! jPara sentir siquiera que esto no es un suefio que eres tu, en fin,ala
que oigo y sostengo entre mis brazos!

-jCapitdn! -dijo una voz sombria por detrds-, se acerca el momento de
examinar la costa y de desembarcar.

-iAh!, seres td Oxenhan?

-Perdonad, sefior, os interrumpo por deber -agregd el marino con una
voz ronca y llena de melancolfa.

-No, mi querido Juan, no tengo nada que perdonarte, sois intachable y
0s amaré...

-iGracias!

-iMarfa mfa! -dijo el joven dirigiéndose a su esposa-, es preciso que te
bajes, porque el momento exige un trabajo asiduo aqui. Ven, te conduciré;
y ambos jévenes bajaron a la camarilla del buque enlazados por el brazo.

Cuando Henderson volvié a subir, Oxenhan tenia el timén con una
calma y una energfa perfecta.

Yo soy quien tengo que pedirte perdén, mi querido Juan, de haberte
hecho presenciar una escena que debe haber destrozado tu alma... Pero,
Juan, sufre por algin tiempo: yo te prometo que Marfa y yo haremos
inclinar el corazén de Juana hacia el prestigio de tus sublimes prendas.

-jAun no me conocéis, Milord! Si creéis que pueda haber sentido otra
cosa que intimo placer al veros tan feliz -dijo el marino con una
franquisima honradez. Por lo que hace a Juana, Milord, no intentéis nada:
tiene un corazén demasiado noble para resistiros; si la forzdis por medio de
la gratitud y del deber, serfa capaz de condenarse al sacrificio: ya me lo ha

dicho, Milord: su alma es espafiola, soberbia y noble por esencia; si



hablarais con ella, como yo he hablado, verfais que me parece la hija de un
duque, tanta es la dignidad genial que la distingue. {No, Milord! No
quiero ya nada, sino que me hagéis un servicio en caso que muera, COmo
me lo dice un horrible presentimiento que tengo dentro del alma.

-La melancolfa os vuelve nifio, jbravo Oxenhan!, spor qué habéis de
morir, cuando apenas nos quedan ya sombras lejanas de peligro?

-iTengo un presentimiento!, y os confieso que me tendria por feliz, si
muriese luchando en una batalla contra bravos enemigos: jme gustarfa
arremeterlos, acuchillarlos, aterrarlos, y recibir en el momento del triunfo
un balazo de lleno en el corazdén! -exclamé Oxenhan con la ardentia de un
veraz entusiasmo.

-¢O un abrazo de Juana? -le dijo Henderson.

-iNo sedis cruel, Milord! -le respondié el bravo marino con una
amargura tan sentida, que el joven se arrepintié de haberle querido inspirar
aquella esperanza.

-iVive Dios, Juan, que hacéis una cosa incomprensible! {Pensar en
presentimientos cuando hemos triunfado! ¢No estamos en el mar? ¢No es
la mar el reino sin limites que Dios ha entregado a la bravura del inglés?
iVamos, Juan! jFortaleza!

-iEh, Milord!, ;pues qué pensdis que me falta fortaleza? {Sois aun muy
joven para saber lo que pasa dentro de un hombre como yo!

Henderson se sonri6 con indulgencia, y le dijo:

-También tenéis razén, mi querido Juan.

-Vamos al caso: ¢queréis hacerme el servicio que os he indicado?, ¢sf o
no?

-1S1, Juan, si!



-Pues bien: tomad este papel, y si llegdis algiin dia a ver al Almirante,
entregddselo de mi parte.

-iJuan! -le dijo Henderson poniéndose serio-, ¢qué premeditdis?

-iNada!

-iOs creo incapaz de un crimen!...

-¢Y por qué me lo decis? -pregunté el marino asombrado.

-Porque el atentar a vuestra vida serfa.

-iVamos mi Roberto! -dijo el marino, como si recién hubiera concebido
la indicacién de Henderson-, ¢queréis dejaros de absurdos? Yo tengo
religién, sefior mio; y no soy capaz ni de pensar en eso jch! -agregd con
desprecio.

-Asf lo he creido siempre.

-¢Y porqué me lo decis entonces?

-Porque estdis tan extrafio, que no atino...

-Bueno, ¢me haréis el servicio que os he pedido? Aqui estd el papel.

Henderson tomé y guardé el papel, prometiéndole hacer lo que se le
pedia.

Habian llegado en esto a una distancia de la costa, en que ya
necesitaban toda su vigilancia y esmero para encontrar el fondeadero.
Llenos de cautela y de silencio, echaron un bote, en el que fue Oxenhan a
la orilla; y unos minutos después, volvié trayendo a un indio, puesto alli de
vigfa para esperarlos por el cacique Cimarrdn. El indio les participd que se
habia sentido en aquel dia bastante alarma y movimiento en las
poblaciones de Panam4, Nombre de Dios y Venta de Cruz; pero que atin
no habfan explorado aquellas costas, ni descubierto el lugar en que se

escondia El Drake.



Con esta nueva, Henderson y Oxenhan pusieron en movimiento toda
la tripulacién. Ya habfan ajustado de antemano en varios sacos las riquezas
movibles que habfan sacado de los galeones apresados; y haciéndolas cargar
por unos cuantos marineros, armaron y municionaron bien el resto de
ellos, y bajaron a tierra barrenando el buquecillo. Puestos en orden y
decididos, acomodaron a Marfa y a Juana en una silla de manos que habian
preparado a bordo al efecto, y emprendieron la travesia del Istmo,
contando con llegar a la otra orilla a la madrugada del dia siguiente.

En efecto, caminaron con la mayor felicidad, y serfan como las cinco de
la mafiana, cuando avistaron como a una cuadra de distancia los palos del
Drake meciéndose en una abra bafiada por el mar, y rodeada de bosque.

Por mds grande que hubiese sido la disciplina con que los piratas
estaban habituados a portarse, no pudieron reprimir un grito de jabilo al
ver colmadas sus esperanzas.

No se habfan aun apagado los dltimos ecos de ese grito, cuando un
bote manejado por los cuatro marineros que habfan quedado al cuidado
del Drake, se desprendié veloz hacia tierra, haciendo flotar el pabellén
inglés. Pero al mismo tiempo, una detonacién violenta atrond e iluminé
repentinamente el bosque: cientos de balas silbaron por encima de las
cabezas de los aventureros; y el grito de jviva Espafia! resonando como el
bramido de cien fieras, vino a dejar helado y sorprendido el corazén de los
mds valientes de los ingleses.

-iEl enemigo!, jel enemigo! -exclamaron sobrecogidos, y haciéndose un
pelotén informe.

-iSi, bravos ingleses!, jes el enemigo! -grité Henderson exaltado-, jy

vamos a darle otro escarmiento! -agregé saltando hacia adelante, y dando
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voces de orden y de obediencia.

Por fortuna de los aventureros se pudieron reponer del primer estupor,
y cuando los espafoles se presentaron diciendo, jA ellos!, ja ellos! -fueron
contenidos por una vigorosa descarga, que los obligd a su vez a
reconcentrarse, a reCONOCerse, y sistemar mejor su ataque.

Henderson entonces, lleno de animacién y de valentia, habia logrado
inspirar su coraje a su gente: la alegria y la confianza habfan renacido en los
semblantes; y formado ya en un vigoroso cuadro, que ¢l y Oxenhan
dirigfan, se pusieron en retirada hacia la orilla, llevando en el centro, la silla
de manos y las cargas de riquezas.

Las descargas por una y otra parte, y los gritos de guerra se repetfan con
un vigor extraordinario; seis marinos corrieron hacia la orilla, mandados
por sus jefes, y echindose al mar fueron nadando hasta el buquecillo: con
la presteza del rayo dirigiendo hacia el bosque la culebrina giratoria con
que estaba armado, y lanzaron una horrible granizada de metrallas, que
causé mucho espanto, y mucho dafio también entre los asaltantes.

Bien lo necesitaban los ingleses, porque ya su retirada era penosa; los
mids audaces de entre sus enemigos tocaban ya con sus filas.

Al favor de este auxilio pudo Henderson llegar hasta la orilla:
defendiendo su posesion como un tigre: hizo saltar seis marineros con
Suttonhall al bote, y con trabajos infinitos logré poner dentro de ¢l la silla
que llevaba la prenda de su alma. Se desprendia ya el bote para partir, y ¢l se
quedaba premeditando lanzarse a nado con algunos compafieros después
que hubiese embarcado el mayor nimero posible, cuando en medio del
alboroto y de los horribles silbidos de las balas, se sintié desfallecer y callé

como un escombro en tierra.



Miré Oxenhan aterrado hacia un 4rbol cercano de donde creyé haber
visto partir la detonacién que habfa derribado a su joven jefe, y percibié
entre sus ramas a un fraile que bajaba con satisfaccién la boca de su
arcabuz. La rabia del marino fue atroz, levanté su arma bien cargada para
bajar al matador de su amigo; pero éste, que apercibié con rapidez su
intencién en medio de la confusién general, se dejé caer a plomo desde la
altura y evitd asf una muerte segura.

Oxenhan, répido y animado mds que nunca con el dolor de la pérdida
que habia hecho su partido, se arrojé sobre el cuerpo de Henderson, lo alzé
en sus robustas espaldas, grité a Suttonhall que se detuviese un breve
momento, se metié al mar, arrojé su querida carga dentro del bote, o instd
y azuzé a Suttonhall para que partiese al instante: parte éste en efecto; y
Oxenhan se vuelve como un perro lleno de ira y de orgullo a defender el
resto de sus marinos. Cuando entré de nuevo entre ellos, los encontrd
audaces todavia. El sefior Lentini les servia de jefe con una calma y un valor
a toda prueba: haciendo un fuego incesante con su arcabuz, cuando algtin
enemigo se acercaba demasiado se lanzaban con Oxenhan, espada en mano,
y lo acuchillaban.

-Tenemos tiempo aun de salvarnos, Oxenhan: -le dijo el boticario con
una frialdad ejemplar- si nos mantenemos asi hasta que vuelva el bote,
Somos... veinte.

-iY ellos trescientos por lo menos!

El momento era critico: los espafioles se habfan reorganizado en una
fuerte columna, y habfan resuelto dar el dltimo golpe. Arremetieron con
un empuyje irresistible, destrozaron y dividieron el grupo que formaban los

ingleses; y éstos, reducidos ya al extremo, se defendian parcialmente los



unos, mientras los otros se arrojaban al mar para ganar a nado el buque si
escapaban a las balas del enemigo, apoderado ya de la orilla.

Oxenhan y el sefior Lentini se defendieron con una constancia
admirable; pero rodeados y golpeados de todos lados, heridos, exdnimes
casi, cayeron al fin en tierra, y quedaron con muchos otros en manos de los
Espanoles.

Suttonhall que ya venia trayendo en su bote un refuerzo, pudo ver el
triste fin que habia tenido la lucha; hizo algunos tiros con su culebrina;
pero vio bien claro que si no se apuraba a zarpar, tardarfa muy poco en caer
bajo el tremendo poder de los que habfan despertado de su letargo.

Cuando los espafioles cubrieron, por decirlo asi, el campo de batalla, el
padre Romea desesperado, se revolcaba por el suelo y maldecia la falta de
energfa y de rapidez del jefe de la fuerza.

-iSe escapan! -exclamaba-, jse escapan!, jpronto un parte para Porto
Bello, que dé la noticia, para que salgan buques a perseguirlos! jAh!
-gritaba-, jsi no hubiese sido por mi, hasta con vida se hubiera salvado el
bandido! Pero se la llevan!, jse la llevan! -repetia con la exaltacién del
despecho; y frenético como un demente gritaba y maldecia al ver caer sobre
sus vergas las velas del Drake, y empezar el buquecillo a correr como un

delfin sobre las aguas del mar.



Conclusiéon

Muchos afios después de estos terribles sucesos surgié una grande alarma
en Europa al ver aquel formidable armamento que Felipe II hacia contra la
Inglaterra, que ha quedado consignado en la historia, con el nombre de la
Invencible Armada. Movidos de un noble espiritu de patriotismo, los
mercaderes de Londres levantaron a su propia costa una escuadra de
veintiséis naves, que pusieron a las érdenes de Drake, el mds popular y
célebre de los almirantes, que la Inglaterra tenfa a la sazén. Con esta
escuadra, Drake asalté el puerto de Cddiz y destruyé parte de las
provisiones y preparativos que allf se hacfan para la Armada: apresé la
célebre carraca San Felipe con el cargamento de fabulosas riquezas que trafa
de las Indias Orientales; y cuando las tormentas, o la mano de Dios,
dispersé la Invencible, Drake enviaba a los puertos de Inglaterra dfa a dia
sorprendentes noticias de hazafias y de victorias parciales, que habian
convertido su nombre en boca del pueblo inglés en el mito de la fortuna y
del patriotismo.

Era en esta época de excitacién y de entusiasmo, cuando tenfa lugar
una escena doméstica que vamos a describir. En una de esas bellas casas de

campo, que los Ingleses llaman countri-mansién, y a las que solo ellos



saben dar ese aire de grandeza, ese brillo del orden, ese aspecto risuefio, rico
y tranquilo a la vez, que une de un modo peculiar lo mds exquisito del arte
con lo mds vivo de la naturaleza, se levantaba un hermoso caserio, rodeado
de rejas, de alamedas, mds alli de las rejas, y de prados mds alld de las
alamedas; todo respiraba alli el orden, la riqueza y la cultura.

En un hermoso salén de este caserio, adornado de bellos muebles de
jacarandd, de cuadros italianos y de otras preciosidades del lujo, se sentaban
alrededor de una mesa alumbrada por una espléndida limpara de plata dos
sefloras de la primera aristocracia al parecer, elegantemente vestidas, y se
ocupaban como en circulo de familia de algunas ligeras labores de manos.
Bordaba junto a ellas mezclindose jovialmente en la franca y ficil
conversacién que tenfan, una bellisima nifia de dieciocho afios a lo mds,
que por ser un retrato perfecto de una de las dos sefioras revelaba bien ser
su hija. Esta sefiora parecfa tener de treinta y cinco a cuarenta afos se
conservaba hermosa; y si bien una cierta languidez que habia en su
semblante lo quitaba brillo y lozanfa, le daba en recompensa un aire mds
grave, mds melancdlico, mds distinguido que a su compafiera, que aparecia
mds vivaz, pero mds ligera, mds pronta, pero menos profunda y reflexiva.
En la joven era en quien estaban realzados todos los méritos de la madre,
porque en ella estaban reunidas las bellas prendas de ésta al vigor y a la
lozania de la edad.

Alrededor de la mesa y repartidos por el salén andaban algunos otros
nifios de diferentes edades jugueteando bulliciosamente unos con otros; y
se distingufa entre ellos un precioso muchacho de siete afios, atolondrado e
inquieto, robusto y anarquista, que a cada momento se atrafa las

reprensiones de su mamd, (la mis distinguida de ambas) ya porque hacia



llorar a un hermanito menor, ya porque volteaba una silla, ya, en fin, por
algin otro exceso de este género. Cansado de no inventar cosa que no le
obligasen a dejar, dio una carrera hasta el otro extremo del salén y se
enorquetd, como si saltase a un caballo en las rodillas de un caballero que
sentado comodamente en un sillén lefa atentamente separado de las damas,
algunos papeles. Era este caballero un bello hombre de cuarenta y dos a
cuarenta y cinco afios de edad.

-iHijo, por Dios! -dijo sujetando al muchacho para que no se cayese.

-iPapd!, ;cémo te quitaron este brazo? -le dijo el nifio con gentileza
sacudiéndole una de las mangas del vestido que el caballero tenfa vacia y
prendida al pecho.

-iYa te lo he dicho mil veces, Roberto!, jno seas majadero!

-No importa: jyo quiero que me lo digas otra vez!

-iVete a jugar, hijo!

-Si no me dejan jugar. ;No ves que mamd se enoja conmigo por todo?

-iPero si eres tan travieso, hijito! -le dijo el caballero dindole un beso en
la frente.

-iVaya, pues, papd!, jcuéntame cémo te quitaron este brazo!

-Pero, hijito, ya no te he dicho cien veces que fue por salvar a tu mamd,
y a Mistres Drake.

-¢Y de qué las querfas salvar? ;De unos hombres que las querian
quemar?

-Y si sabes, ¢para qué me lo preguntas?

-Para conversar con vos; ¢no ves que no me dejan jugar? ;Y vos, papi,
peleaste mucho con el otro brazo?

-iNo, hijo! -le respondié distraido con la lectura que el nifio le



interrumpfa.

-No pudiste pelear porque te pegaron este otro balazo aqui en la frente,
¢no es verdad?, y te quedaste como muerto ¢no es verdad?

-S1, hijo -respondia siempre distraido el padre.

-Que si no es eso, vos los hubierais corrido a todos, ¢no es verdad?

-Quién sabe, hijo.

-Vos sois guapo ¢no papd?

-Quién sabe.

-Sir Francis Drake me ha dicho que sois muy guapo.

El padre continud su lectura sin responderle.

-Oidme, papd, ¢y como te escapaste?

-¢Ya no te he dicho que me salvé Suttonhall?

-iEs verdad!, y por eso no te enojas con €l cuando se emborra...

-jCllate, atrevido! -le dijo el padre con prontitud.

Y el muchacho guardé silencio; pero lo hizo sin dar signo ninguno de
miedo, y como cambiando su movediza atencién a algin otro objeto.

-Papd, y los que hicieron todo eso, (pregunté bajando la voz) fueron los
compatriotas de mamd, ¢no es verdad?

-iVete de aqui nifio! -le dijo el padre contrariado; y el muchacho sin
hacer mucho caudal del disgusto del padre, vino a revolcarse por el suelo y
a intrigar de nuevo a sus hermanitos.

Abriose en este momento la puerta, y entré un sirviente perfectamente
vestido trayendo en una bandeja de plata algunas cartas recién llegadas, que
presentd al caballero. Apenas las tomé éste, dijo con satisfaccién jcartas de
Sir Francis! lo que no bien oyeron las sefioras y la nifia; cuando

incorpordndose, al momento vinieron a rodearlo llenas de interés y de



curiosidad.

Milord Henderson, pues ya el lector habrd comprendido que €l es
quien estd en accidn aqui, abrié ripidamente la carta: y ya iba a empezar a
leer, cuando reparando en el criado que permanecia de pie, le mandé
retirarse. Este le dijo entonces que aquellas cartas habfan sido traidas por
un gentilhombre extranjero que permanecia esperando en el salén de la
entrada.

-iBien! -dijo Henderson-, decidle que tenga la bondad de esperar a que
me informe del contenido de las cartas antes de recibirlo; y que después
estaré a sus ordenes, con lo que el criado se retiré.

Henderson entonces comenzé a leer: «No podéis figuraros, mi
querido amigo, el pesar que he tenido de haberos dado la delicada
comisién que os ha separado de mi escuadra; precisamente cuando la
fortuna nos iba a proporcionar uno de los mis bellos hechos de nuestra
vida. Os conozco demasiado para no decirme yo mismo todos los
reproches que vos me vais a hacer, por haber sido causa de que no hayiis
participado de este hecho. Pero ¢qué queréis, Milord? Yo no podia
encargar sino a vos cosa tan delicada como la que llevasteis; y solo vos
podiais tratarla con tan buen éxito como el que habéis obtenido; porque la
Reina es dificil, a veces, con sus mejores servidores, y hace mds caudal de
un favorito, que de un guerrero probado... Pero ¢a dénde voy yo por este
camino?... Consolaos, pues, mi querido Henderson, con haber hecho a la
marina el vital servicio que os encomendé, y con la seguridad de que
vuestros otros hechos sobran para vuestra gloria. La fortuna de que os
hablo, es el apresamiento del famoso navio de don Pedro de Valdez, en el

que venfan cincuenta oficiales de los mds distinguidos de Espaiia, por la



nobleza de sus casas y por sus méritos personales. Entre ellos venfa uno que
he querido presentaros, para que lo obsequiéis como si fuese un hermano
mio, y le transmitdis igual recomendacién a Mistres Drake. Os vais a
sorprender: es un hijo de Lima.

»-jDe Lima! -exclamaron las dos sefioras llenas de emocidn.

»Es un hijo de Lima -continué leyendo Henderson conmovido
también- y goza de un crédito cabal entre todos sus compafieros por su
bravura, por sus bellas prendas, y por sus extensos conocimientos: es un
criollo pur-sang, por su vivacidad, por su franqueza, por su desparpajo, y
un cierto pulido de formas y de alma, que no encuentro yo en el espaiiol
puro, bien estd que soy parte interesada, pues tengo una costilla criolla.

»En cuanto a los detalles del hecho glorioso, que os participo, no tengo
tiempo de ponéroslos y serfa esto inutil también, pues los veréis
necesariamente en los despachos que envio al gobierno.

»Disculpadme con Mistres Drake: me falta tiempo material para
escribirle en estos primeros momentos.

»Supongo que cuando hayiis llegado a este renglén de mi carta, sabréis
ya que el caballero que os recomiendo tanto es digno bajo todos respectos
de ser, como es, el cercano pariente de vuestra sefiora, el sefior don Manuel
Argensola y Manrique.»

-iManuel! -exclamd llena de jubilo Mistres Henderson.

-iDon Manuelito! -exclamé Mistres Drake.

Y ambas seguidas de Henderson, se lanzaron hacia el lugar de la casa,
en que el querido huésped estaba esperando que le recibieran. Pero Mistres
Drake, entrando en reflexién, se detuvo en la pieza siguiente, y volviéndose

al salén, dejo correr a los demds hacia el recién venido.



Don Manuel fue recibido como un hermano por aquella familia.
Después de haber abrazado una y cien veces a su prima y a todas las
interesantes criaturas que lo rodeaban aturdidas, volvié entre ellos al salén.
Pero antes de llegar mirando en derredor suyo, dijo:

-No veo aqui a Mistres Drake; y el Almirante me habifa dicho que aqui
la encontrarfa.

-En efecto -dijo dofia Marfa-, se ha quedado en el salén: ahora la verés.

-Me dijo el Almirante que era Limefia también: ¢de qué familia es?

-iCémol... Me pregunt6 asombrada dofia Marfa, ¢pues qué ignoras
que es... yo cref que lo sabfas...? -agregé medio cortada.

-iEs Juana!

-¢Juana? -pregunté asombrado don Manue-. ¢Juana ta?

-iCalla, por Dios! No podemos decirte mds por ahora sino que es digna
de todo punto de la alta suerte que le ha cabido.

-iYa lo sabrd usted todo! -le dijo Henderson con un tono caballeroso y
de intimidad-. Me parece que usted debe presentérsele, como si su posicién
le fuese bien conocida desde antes, y la tuviese por sancionada.

-Por cierto, que asf lo haré, Milord -le contesté don Manuel-, con una
gracia ficil y urbana.

Y entrando entonces al salon se dirigié hacia Juana abriéndole los
brazos y diciéndole: «-Juanita; jcudnto gusto tengo en ver a usted tan feliz
y tan altamente colocada! Créame usted que me felicito de ello con el mds
intimo placer.» Ella le dio las gracias; y un momento después, gracias a la
urbanidad de don Manuel, Mistres Drake habia vuelto a su tono natural y
salido de la dificil posicién en que se habia creido al principio.

Sentados todos alegremente alrededor de la mesa y agrupados los nifios
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alrededor de su madre y de su padre, con la candorosa curiosidad pintada
en sus semblantes, comenzd el ir y venir de las preguntas.

-¢ Tardaste mucho, Marfa, en saber la muerte de mi tio?

-Hace diez anos que la supe -dijo con una suave tristeza la sefiora.

-Os voy a preguntar, sefior Argensola -dijo Henderson-, una cosa que
conjeturo, pero que no puedo dejar de preguntaros.

-iLo que gustéis, Milord!

-¢Y Juan Oxenhan?

-Juan Oxenhan, como sabéis, construyé un buquecillo al sur del Istmo;
si no me engafo, le acompafasteis en esa empresa -dijo don Manuel
sonriéndose- al volverse fue hecho prisionero; y llevado a Lima, fue
ejecutado.

-¢Qué suplicio le dieron? -pregunté Henderson sofocando apenas su
dolor.

-iUno atroz, Milord!

-¢Cudl?, jtened la bondad de instruirme!

-Fue despedazado entre cuatro caballos.

-iQué bérbaros! -dijo Henderson con rencor.

-iQué horror! -exclamaron consternadas las sefioras.

Ya sabéis, Milord -dijo don Manuel con moderacién-, que la ley es
cruel para con los piratas.

-Tenian el derecho de matarlo, no digo que no; pero no tenian el de ser
atroces.

-iEra un pirata! -repuso con una firmeza moderada el oficial espafol.

-iPerdonad, sefior! -le dijo Henderson-. Todos los que aqui veis,

debemos tanto a la memoria de Oxenhan, que serfa una impiedad el que



no tomdsemos siempre su defensa.

-Entonces, ¢es a mi a quien me toca callar? -dijo don Manuel con una
perfecta urbanidad.

-¢Y el padre Andrés, sefior? -pregunté Mrs. Drake.

-Nada se ha sabido de ¢l después del terremoto: se supone que quedd
sepultado bajo las ruinas de la inquisicién. En esto al menos, no hubo
quien no viese la justicia del cielo.

-¢Y Mercedes? -pregunté dofia Marfa.

-Mercedes habfa sido encarcelada en la Inquisicién, la noche misma del
terremoto, y allf perecid.

-iCudntas catdstrofes! -exclamé conmovida la sefiora.

-El sefior Lentini fue ejecutado, por supuesto -dijo Henderson.

-81, sefior; y con el mismo suplicio de Oxenhan.

-Papd -dijo el nifio muy despacio-, ¢este sefior fue también de los que te
cortaron el brazo?

-iCalla, nifio!

-iNo, mi hijito! -dijo don Manuel atrayendo al nifio a sus faldas-, yo no
he hecho dafio alguno a tu pap4 jamds. Pues como os iba a decir la prisién
de don Juan Bautista, tuvo un grande eco por una circunstancia rara.

-¢Cudl? -dijeron todos.

-La de habérsele encontrado atados a su cuerpo unos papeles de grande
importancia, que descubrieron cosas extraordinarias del padre Andrés, que
no pueden referirse delante de sefioras.

Siguieron conversando de otras cosas, hasta que haciéndose tarde, las
sefioras se retiraron, quedando solos los dos caballeros.

-Tened la bondad de decirme, Milord, ¢cémo es que Juana ha venido a



ser la sefiora del Almirante Drake? -pregunté don Manuel a Lord
Henderson.

-Como sabéis, éste es un pais esencialmente aristocrata. Mr. Drake es
de una familia oscura: debe su gloria y su grandeza a sus hechos: es el idolo
del pueblo, pero la aristocracia no lo acoge, y no habria podido hallar en su
seno una mujer de rango con quien casarse, yo lo lamento, porque es una
injusticia. ¢Pero qué queréis? jAsi es el pais!

-iYa!

Yo entiendo que Mr. Drake ha tenido grandes disgustos a este
respecto, pero ni la Reina misma, que lo protege con todo su favor, ha
podido darle nobleza. En esta situacién conocié a Juana: era bellisima,
como sabéis, y como lo es todavia; Juan Oxenhan le habfa escrito una carta,
(que me confié a mi como un testamento para que se la entregase) en la
que le pedia que fuese el padre de Juana, si no podia ser otra cosa, que la
recibiese como una hija que ¢l le legaba. Con estos antecedentes se fue
formando carifio, amor, y al fin, celebrindolo todos, se casaron. Hoy Mr.
Drake y Mrs. Drake figuran como una digna pareja, y empiezan a ser
aceptados, hasta por la més alta nobleza del reino.

-Pues, Milord: os vais a asombrar, cuando os diga, que por parte de su
madre, al menos, Juana es tan noble como el primer noble de Europa.

-¢Qué decis?

-§i, sefior; eso quedd completamente revelado, en los papeles que se le
encontraron a don Bautista, segin os he dicho: Juana es hija de la primer
familia en nobleza del imperio de los Huincas.

-¢Y esos papeles donde estin?

-En el archivo general de Lima.



-jOh! Pues se lo escribiré al Almirante: tiene débil por la nobleza, y va a
tener un grande jubilo. ¢Y podéis decirme, quién fue su padre?

-jOhl, jeso es ya otra cosa! Su padre fue un malvado: jera el padre
Andrés!

Y don Manuel refirié aqui a Henderson, aquella antigua historia de
Mamapanki y de Sinchiloya, que conocen nuestros lectores.

-Decidme, sefior Argensola, qué paradero ha tenido un sefior Romea
que...

-§i, el padre Romea: se jactaba de haberos muerto; y por lo menos, ¢l
fue quien os hirié.

-Puede ser.

-Pues bien: este padre Romea venfa en la Invencible, como grande
Inquisidor de Inglaterra, es decir, a establecer su institucién en este reino:
venfa a bordo del mismo buque en que yo.

-¢Del buque del sefior Valdez?

-Si, sefior.

-¢Y qué se ha hecho?

-Milord, cuando el padre Romea oyé que habiamos sido apresados por
sir Francis Drake, se apoderé tal terror de él, que se arrojé al mar. Fue
imposible socorrerlo en el primer momento, y cuando se acudié para ello,
se lo habfa tragado ya el abismo.

Henderson se quedd reflexivo por un momento: «-Veo -dijo- que el
Almirante os ha dejado libre, sefior Argensola.»

-Completamente libre, Milord; no me ha impuesto mds condicién,
sino la que he cumplido, la de haceros esta breve visita.

-¢Breve, decis?, ¢y por qué?



-Porque soy casado en Espafia, Milord, con una mujer que adoro, y
tengo seis preciosos nifios, que a la fecha estarin derramando todos
amargas ldgrimas por mi: quiero volar para consolarlos, y mafana mismo
parto para alld.

-jAh!, jpues tenéis razén, sefior! No os ruego mds, sino que no partdis
antes de que Marfa y toda la familia pueda abrazaros.

-iContad con eso, Milord! -le dijo don Manuel, y ambos se retiraron a
dormir, porque ya era muy tarde de la noche.

Al otro dia, después de las despedidas y tiernos abrazos de regla, don
Manuel de Argensola marchaba montado en un buen caballo, y siguiendo
al gufa de que lord Henderson le habia provisto, cuando se hallé detenido
en una de las alamedas por donde salfa de la propiedad, por un indio o
mulato, que no sélo presentaba todos los rasgos de un peruano, sino que
trajo a la memoria del caballero a algin individuo muy conocido suyo,
cuyo nombre no podia en aquel momento recordar. Este venfa deprisa,
parecia ya entrado en la vejez, y corriendo hacia el caballo del caballero, lo
detuvo gritindole con jubilo: «jDon Manuelito!, jdon Manuelito!, ¢que
usted no me conoce? {Soy Mateo!, jsoy Mateo!»

-iMateo! -dijo el caballero al instante-. {Es verdad! -agregé, y saltando
del caballo, estreché entre sus brazos al antiguo amigo por un largo rato-.
¢Y cémo es que todavia no te habfa visto, Mateo? -le pregunt6 con las
mayores muestras de ternura.

-iEs que vivo lejos, sefior! Alld en unas tierras que me tiene cedidas
Milord, con su generosidad de costumbre.

-¢Te hallas, Mateo, aqui?

-iNo, sefior! -dijo Mateo con una profunda melancolia-, jqué no darfa



yo, por poder vivir con Milord, con la sefiora, y con los nifios, en una tierra
donde se hablase espafiol, como el que estoy hablando con su sefiorfa! -dijo
Mateo levantando sus ojos al cielo.

-Pues mira, Mateo, yo también tengo una sefiora y unos nifios que son
unos dngeles y vivo en Espafia, ;quieres venirte conmigo?

-iSefor!, jojald!

-iPues vente, Mateo! -le dijo don Manuel estrechdndole las manos.

-Serfa preciso que me esperarais un dfa... a lo menos -dijo el cholo
cavilando.

-Te esperaré cuantos quieras, amigo mfo, por llevarte.

Mateo parecia en una grande indecisién, pronto de un momento a
otro a resolverse.

-¢Hay Inquisicion en Espafia? -le preguntd a don Manuel.

-iMds fuerte que en ninguna otra parte! -le respondié éste con
abatimiento y con vergiienza.

-jAh!, jpues entonces no, amito! Prefiero quedarme entre estos
bozales!... -Y dando el abrazo de despedida a su antiguo patrdn, se dio
vuelta para sus tierras con sus ojos bafiados de ldgrimas; mientras el otro
montaba a caballo enternecido, hasta lo intimo también, y seguia su

camino hacia el puerto en que debia embarcarse para Espaia.



Apéndice

A prima de la noche muy oscura,

la ruina sucedié con temblor crudo;

no estd ni puede estar casa segura,

ni el hombre defenderse con escudo,

si Dios, que es propio guarda, no procura
guardarnos; pues aquesto solo pudo
dejar de aquesta suerte castigada

a Lima con su gente amedrentada.

Cayéronse las casas mds lustrosas,

los templos y las mds ricas capillas,
que alli muestra las manos poderosas,
y hace, muy mayores maravillas.

El alto donde hay fuerzas belicosas,
en freno quebrantando las mejillas
de aquellos que procuran alejarse

de su divino bien, y no acercarse.

A Lucifer soberbio y jactancioso

que a la mafiana fresca relucia,



al infierno en tinieblas temeroso,
condenado en perpetuo Dios le envia.
Aquel rico avariento codicioso,

alld desea gustar del agua fria

el poderoso rey fue convertido

en bestia, y heno y yerbas ha pacido.

A la bendita Virgen soberana,

espejo de humildad y de pureza

la vemos por la fe, como mafiana,

y aura, coronada de belleza.

A Lizaro se dio de buena gana

el premio de su pobre y vil pobreza,
al manso Rey David dio Dios el cielo,

que manso fue, aunque Rey en este suelo.

Al fin, pues, el temblor que voy contando
las casas desbarata mds fornidas,

echando por el suelo y derrocando

las torres muy hermosas y lucidas;

a las calles se salen suspirando

las damas, de temor amortecidas
quedaban, que era ldstima mirarlas,

y mds que no hay quien pueda consolarlas.

Quedd de este temblor tan arruinada,
y tan perdida Lima, que ponia

espanto nuevo en verla mal parada,



que piedra sobre piedra no tenfa.
hallibase en la calle sin posada
quien bella casa antes posea,

y todos, como dicen, alaluna

quedaron en la prueba de fortuna.

Cual hizo habitacién con una estera,
el otro con un toldo pone tienda,

y con una tristeza lastimera,

recoge lo que puede de su hacienda;
a todos parecia la hora postrera.
Madeja muy revuelta era sin cuerda,
y el cabo no se halla aunque se busca,

que todos andan hechos chacorrusca.

El Visorey se va con los Oidores

a San Francisco, y hacen el Audiencia

en toldos, que aposentos los mejores
tuvieron muy menor la resistencia.
Dejémoslos aqui, frailes menores,
metidos en clausura y obediencia,

que Candish andaba agora muy envuelto
en el Estrecho y sur, y el diablo suelto.

(Barco de Centenera -La Argentina- Canto XXV al fin.)
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