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La República española ante la Revolución 
cubana

Madrid, 15 de febrero de 1873
La gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cumplimiento del

deber. En la vida práctica de las ideas, el poder no es más que el respeto a
todas las manifestaciones de la justicia, la voluntad firme ante todos los
consejos de la crueldad o del orgullo. —Y cuando el acatamiento a la
justicia desaparece, y el cumplimiento del deber se desconoce, infamia
envuelve el triunfo y la gloria, vida insensata y odiosa vive el poder.

Hombre de buena voluntad, saludo a la República que triunfa, la
saludo hoy como la maldeciré mañana cuando una República ahogue a
otra República, cuando un pueblo libre al fin comprima las libertades de
otro pueblo, cuando una nación que se explica que lo es, subyugue y
someta a otra nación que le ha de probar que quiere serlo. —Si la libertad
de la tiranía es tremenda, la tiranía de la libertad repugna, estremece,
espanta.

La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen la frente
manchada de sangre. La República española abre eras de felicidad para su
patria: cuide de limpiar su frente de todas las manchas que la nublan,
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—que no se va tranquilo ni seguro por sendas de remordimientos y
opresiones, por sendas que entorpezcan la violación más sencilla, la
comprensión más pequeña del deseo popular.

No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad. Sobre el
sufragio libre, sobre el sufragio consciente e instruido, sobre el espíritu que
anima el cuerpo sacratísimo de los derechos, sobre el verbo engendrador de
libertades álzase hoy la República española. ¿Podrá imponer jamás su
voluntad a quien la exprese por medio del sufragio? ¿podrá rechazar jamás
la voluntad unánime de un pueblo, cuando por voluntad del pueblo, y
libre y unánime voluntad se levanta?

No prejuzgo yo actos de la República española, ni entiendo yo que
haya de ser la República tímida o cobarde. Pero sí le advierto que el acto
está siempre propenso a la injusticia, sí le recuerdo que la injusticia es la
muerte del respeto ajeno, sí le aviso que ser injusto es la necesidad de ser
maldito, sí la conjuro a que no infame nunca la conciencia universal de la
honra, que no excluye por cierto la honra patria, pero que exige que la
honra patria viva dentro de la honra universal.

Engendrado por las ideas republicanas entendió el pueblo cubano que
su honra andaba mal con el Gobierno que le negaba el derecho de tenerla.
Y como no la tenía, y como sentía potente su necesidad, fue a buscarla en el
sacrificio y el martirio, allí donde han solido ir a encontrarla los
republicanos españoles. Yo apartaría con ira mis ojos de los republicanos
mezquinos y suicidas que negasen a aquel pueblo vejado, agarrotado,
oprimido, esquilmado, vendido, el derecho de insurrección por tantas
insurrecciones de la República española sancionado. Vendida estaba Cuba
a la ambición de sus dominadores; vendida estaba a la explotación de sus
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tiranos. Así lo ha dicho muchas veces la República proclamada. De tiranos
los ha acusado muchas veces la República triunfante. Ella me oye: ella me
defienda.

La lucha ha sido para Cuba muerte de sus hijos más queridos, pérdida
de su prosperidad que maldecía, porque era prosperidad esclava y
deshonrada, porque el Gobierno le permitía la riqueza a trueque de la
infamia, y Cuba quería su pobreza a trueque de aquella concesión maldita
del Gobierno. ¡Pesar profundo por los que condenen la explosión de la
honra del esclavo, la voluntad enérgica de Cuba!

Pidió, rogó, gimió, esperó. ¿Cómo ha de tener derecho a condenarla
quien contestó a sus ruegos con la burla, con nuevas vejaciones a su
esperanza?

Hable en buen hora el soberbio de la honra mancillada, —tristes que
no entienden que sólo hay honra en la satisfacción de la justicia:–defienda
en buen hora el comerciante el venero de riquezas que escapa a su
deseo:–pretenda alguno en buen hora que no conviene a España la
separación de las Antillas. Entiendo, al fin, que el amor de la mercancía
turbe el espíritu, entiendo que la sinrazón viva en el cerebro, entiendo que
el orgullo desmedido condene lo que para sí mismo realza, y busca, y
adquiere; pero no entiendo que haya cieno allí donde debe haber corazón.

Bendijeron los ricos cubanos su miseria, fecundóse el campo de la
lucha con sangre de los mártires, y España sabe que los vivos no se han
espantado de los muertos, que la insurrección era consecuencia de una
revolución, que la libertad había encontrado una patria más, que hubiera
sido española si España hubiera querido, pero que era libre a pesar de la
voluntad de España.
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No ceden los insurrectos. Como la Península quemó a Sagunto, Cuba
quemó a Bayamo; la lucha que Cuba quiso humanizar, sigue tremenda por
la voluntad de España, que rechazó la humanización; cuatro años ha que
sin demanda de tregua, sin señal de ceder en su empeño, piden, y la piden
muriendo, como los republicanos españoles han pedido su libertad tantas
veces, su independencia de la opresión, su libertad del honor. ¿Cómo ha de
haber republicano honrado que se atreva a negar para un pueblo derecho
que él usó para sí?

Mi patria escribe con sangre su resolución irrevocable. Sobre los
cadáveres de sus hijos se alza a decir que desea firmemente su
independencia. Y luchan, y mueren. Y mueren tanto los hijos de la
Península como los hijos de mi patria. ¿No espantará a la República
española saber que los españoles mueren por combatir a otros
republicanos?

Ella ha querido que España respete su voluntad, que es la voluntad de
los espíritus honrados: ella ha de respetar la voluntad cubana que quiere lo
mismo que ella quiere, pero que lo quiere sola, porque sola ha estado para
pedirlo, porque sola ha perdido sus hijos muy amados, porque nadie ha
tenido el valor de defenderla, porque entiende a cuánto alcanza su
vitalidad, porque sabe que una guerra llena de detalles espantosos ha de ser
siempre lazo sangriento, porque no puede amar a los que la han tratado sin
compasión, porque sobre cimientos de cadáveres recientes y de ruinas
humeantes no se levantan edificios de cordialidad y de paz. No la invoquen
los que la hollaron. No quieran paz sangrienta los que saben que lo ha de
ser.

La República niega el derecho de conquista. Derecho de conquista
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hizo a Cuba de España.
La República condena a los que oprimen. Derecho de opresión y de

explotación vergonzosa y de persecución encarnizada ha usado España
perpetuamente sobre Cuba.

La República no puede, pues, retener lo que fue adquirido por un
derecho que ella niega, y conservado por una serie de violaciones de
derecho que anatematiza.

La República se levanta en hombros del sufragio universal, de la
voluntad unánime del pueblo.

Y Cuba se levanta así. Su plebiscito es su martirologio. Su sufragio es su
revolución. ¿Cuándo expresa más firmemente un pueblo sus deseos que
cuando se alza en armas para conseguirlos?

Y si Cuba proclama su independencia por el mismo derecho que se
proclama la República, ¿cómo ha de negar la República a Cuba su derecho
de ser libre, que es el mismo que ella usó para serlo? ¿Cómo ha de negarse a
sí misma la República? ¿Cómo ha de disponer de la suerte de un pueblo
imponiéndole una vida en la que no entra su completa y libre y
evidentísima voluntad?

El Presidente del Gobierno republicano ha dicho que si las Cortes
Constituyentes no votaran la República, los republicanos abandonarían el
poder, volverían a la oposición, acatarían a la voluntad popular. ¿Cómo el
que así da poder omnímodo a la voluntad de un pueblo, no ha de oír y
respetar y acatar la voluntad de otro? Ante la República ha cesado ya el
delito de ser cubano, aquel tremendo pecado original de mi patria
amadísima de que sólo lavaba el bautismo de la degradación y de la
infamia.
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¡Viva Cuba española! dijo el que había de ser Presidente de la
Asamblea, y la Asamblea dijo con él. —Ellos, levantados al poder por el
sufragio, niegan el derecho de sufragio al instante de haber subido al poder;
maltrataron la razón y la justicia, maltrataron la gratitud los que dijeron
como el señor Martos. —¡No! —En nombre de la libertad, en nombre del
respeto a la voluntad ajena, en nombre de la voluntad soberana de los
pueblos, en nombre del derecho, en nombre de la conciencia, en nombre
de la República, ¡no!–¡Viva Cuba española, si ella quiere, y si ella quiere
¡viva Cuba libre!

Si Cuba ha decidido su emancipación; si ha querido siempre su
emancipación para alzarse en República; si se arrojó a lograr sus derechos
antes que España los lograse; si ha sabido sacrificarse por su libertad,
¿querrá la República española sujetar a la fuerza a aquella que el martirio
ha erigido en República cubana? —¿Querrá la República dominar en ella
contra su voluntad?

Mas dirán ahora que puesto que España da a Cuba los derechos que
pedía, su insurrección no tiene ya razón de existir. —No pienso sin
amargura en este pobre argumento, y en verdad que de la dureza de mis
razones habrá de culparse a aquellos que las provocan. —España quiere ya
hacer bien a Cuba. ¿Qué derecho tiene España para ser benéfica después de
haber sido tan cruel?–Y si es para recuperar su honra ¿qué derecho tiene
para hacerse pagar con la libertad de un pueblo, honra que no supo tener a
tiempo, beneficios que el pueblo no le pide, porque ha sabido
conquistárselos ya?–¿Cómo quiere que se acepte ahora lo que tantas veces
no ha sabido dar? ¿Cómo ha de consentir la revolución cubana que España
conceda como dueña derechos que tanta sangre y tanto duelo ha costado a
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Cuba defender?–España expía ahora terriblemente sus pecados coloniales,
que en tal extremo la ponen que no tiene ya derecho a remediarlos. —La
ley de sus errores la condena a no aparecer bondadosa. Tendría derecho
para serlo si hubiera evitado aquella inmensa, aquella innumerable serie de
profundísimos males. Tendría derecho para serlo si hubiera sido siquiera
humana en la prosecución de aquella guerra que ha hecho bárbara e impía.

Y yo olvido ahora que Cuba tiene formada la firme decisión de no
pertenecer a España: pienso sólo en que Cuba no puede ya pertenecerle. La
sima que dividía a España y Cuba se ha llenado, por la voluntad de España,
de cadáveres. —No vive sobre los cadáveres amor ni concordia;–no merece
perdón el que no supo perdonar. Cuba sabe que la República no viene
vestida de muerte, pero no puede olvidar tantos días de cadalso y de dolor.
España ha llegado tarde; la ley del tiempo la condena.

La República conoce cómo la separa de la Isla sin ventura ancho
espacio que llenan los muertos;–la República oye como yo su voz
aterradora;–la República sabe que para conservar a Cuba, nuevos cadáveres
se han de amontonar, sangre abundantísima se ha de verter;–sabe que para
subyugar, someter, violentar la voluntad de aquel pueblo, han de morir sus
mismos hijos. —¿Y consentirá que mueran para lo que, si no fuera la
muerte de la legalidad, sería el suicidio de su honra?–¡Espanto si lo
consiente!–¡Míseros los que se atrevan a verter la sangre de los que piden
las mismas libertades que pidieron ellos! ¡Míseros los que así abjuren de su
derecho a la felicidad, al honor, a la consideración de los humanos!

Y se habla de integridad del territorio. —El Océano Atlántico destruye
este ridículo argumento. A los que así abusan del patriotismo del pueblo, a
los que así le arrastran y le engañan, manos enemigas pudieran señalarle un
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punto inglés, manos severas la Florida, manos necias la vasta Lusitania.
Y no constituye la tierra eso que llaman integridad de la patria. Patria es

algo más que opresión, algo más que pedazos de terreno sin libertad y sin
vida, algo más que derecho de posesión a la fuerza. Patria es comunidad de
intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, fusión dulcísima y
consoladora de amores y esperanzas.

Y no viven los cubanos como los peninsulares viven; no es la historia de
los cubanos la historia de los peninsulares; lo que para España fue gloria
inmarcesible, España misma ha querido que sea para ellos desgracia
profundísima. De distinto comercio se alimentan, con distintos países se
relacionan, con opuestas costumbres se regocijan. No hay entre ellos
aspiraciones comunes, ni fines idénticos, ni recuerdos amados que los
unan. El espíritu cubano piensa con amargura en las tristezas que le ha
traído el espíritu español; lucha vigorosamente contra la dominación de
España. —Y si faltan, pues, todas las comunidades, todas las identidades
que hacen la patria íntegra, se invoca un fantasma que no ha de responder,
se invoca una mentira engañadora cuando se invoca la integridad de la
patria. —Los pueblos no se unen sino con lazos de fraternidad y de amor.

Si España no ha querido ser nunca hermana de Cuba, ¿con qué razón
ha de pretender ahora que Cuba sea su hermana?–Sujetar a Cuba a la
nación española sería ejercer sobre ella un derecho de conquista, hoy más
que nunca vejatorio y repugnante. La República no puede ejercerlo sin
atraer sobre su cabeza culpable la execración de los pueblos honrados.

Muchas veces pidió Cuba a España los derechos que hoy le querrá
España conceder. Y si muchas veces se negó España a otorgarlos, a otorgar
los que ella tenía, ¿cómo ha de atreverse a extrañar que Cuba se niegue a su
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vez a aceptar como don tardío, honor que ha comprado con la sangre más
generosa de sus hijos, honor que busca hoy todavía con una voluntad
inquebrantable y una firmeza que nadie ha de romper?

Por distintas necesidades apremiados, dotados de opuestísimos
caracteres, rodeados de distintos países, hondamente divididos por
crueldades pasadas, sin razón para amar a la Península, sin voluntad alguna
en Cuba para pertenecer a ella, excitados por los dolores que sobre Cuba
ha acumulado España, ¿no es locura pretender que se fundan en uno dos
pueblos por naturaleza, por costumbres, por necesidades, por tradiciones,
por falta de amor, separados, unidos sólo por recuerdos de luto y de dolor?

Dicen que la separación de Cuba sería el fraccionamiento de la patria.
Fuéralo así si la patria fuese esa idea egoísta y sórdida de dominación y de
avaricia. Pero, aun siéndolo, la conservación de Cuba para España contra
su más explícita y poderosa voluntad, que siempre es poderosa la voluntad
de un pueblo que lucha por su independencia, sería el fraccionamiento de
la honra de la patria que invocan. Imponerse es de tiranos. Oprimir es de
infames. No querrá nunca la República española ser tiránica y cobarde. No
ha de sacrificar así el bien patrio a que tras tantas dificultades llega
noblemente. No ha de manchar así honor que tanto le cuesta.

Si la lucha unánime y persistente de Cuba demuestra su deseo
firmísimo de conseguir su emancipación; si son de amargura y de dolor los
recuerdos que la unen a España; si cree que paga cara la sonoridad de la
lengua española con las vidas ilustres que España le ha hecho perder,
¿querrá esta España nueva, regenerada España que se llama República
española, envolverse en la mengua de una más que todas injusta, impía,
irracional opresión? Tal error sería este, que espero que no obrará jamás
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obra tan llena de miseria.
Y en Cuba hay 400 000 negros esclavos, para los que, antes que España,

decretaron los revolucionarios libertad —y hay negros bozales de 10 años,
y niños de 11, y ancianos venerables de 80, y negros idiotas de 100 en los
presidios políticos del Gobierno, —y son azotados por las calles, y
mutilados por los golpes, y viven muriendo así. Y en Cuba fusilan a los
sospechosos, y a los comisionados del Gobierno, y a las mujeres, y las
violan, y las arrastran, y sufren muerte instantánea los que pelean por la
patria, y muerte lenta y sombría aquellos cuya muerte instantánea no se ha
podido disculpar. Y hay jefes sentenciados a presidio por cebarse en
cadáveres de insurrectos, —y los ha habido indultados por presentar en la
mesa partes de un cuerpo de insurrecto mutilado, —y tantos horrores hay
que yo no los quiero recordar a la República, ni quiero decirles que los
estorbe, —que son tales y tan tremendos, que indicarle que los ha de
corregir es atentar a su honor.

Pero esto demuestra cómo es ya imposible la unión de Cuba a España,
si ha de ser unión fructífera, leal y cariñosa, —cómo es necesaria resolución
justa y patriótica;–que sólo obrando con razón perfecta se decide la suerte
de los pueblos, y sólo obedeciendo estrictamente a la justicia se honra a la
patria, desfigurada por los soberbios, envilecida por los ambiciosos,
menguada por los necios, y por sus hechos en Cuba tan poco merecedora
de fortuna.

Cuba reclama la independencia a que tiene derecho por la vida propia
que sabe que posee, por la enérgica constancia de sus hijos, por la riqueza
de su territorio, por la natural independencia de este, y, más que por todo,
y esta razón está sobre todas las razones, porque así es la voluntad firme y
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unánime del pueblo cubano.
Si la conservación de Cuba para España ha de ser, y no podrá

conservarse sino siéndolo, olvido de la razón, violaciones del derecho,
imposición de la voluntad, mancilla de la honra, indigno será quien quiera
conservar la riqueza cubana a tanta costa; indigno será quien deje pensar a
las naciones que sacrifica su honra a la riqueza.

Hoy que la virtud es sólo el cumplimiento del deber, no ya su
exageración heroica, no consienta su mengua la República, sepa cimentar
sobre justicia sabia y generosa su Gobierno, no rija a un pueblo contra su
voluntad–ella que hace emanar de la voluntad del pueblo todos los
poderes;–no luche contra sí misma, no se infame, no tema, no se pliegue a
exigencias de soberbia ridícula, ni de orgullo exagerado, ni de disfrazadas
ambiciones; reconozca, puesto que el derecho, y la necesidad, y las
Repúblicas, y la alteza de la idea republicana la reconocen, la
independencia de Cuba; firme así su dominación sobre esta que, no siendo
más que la consecuencia legítima de sus principios, el cumplimiento
estricto de la justicia, sería, sin embargo, la más inmarcesible de sus glorias.
—Harto tiempo han oprimido a España la indecisión y los
temores;–tenga, al fin, España el valor de ser gloriosa.

¿Temerá el Gobierno de la República que el pueblo no respete esta
levantada solución? Esto sería confesar que el pueblo español no es
republicano.

¿No se atreverá a persuadir al pueblo de que esto es lo que le impone su
honor verdadero? Esto significaría que prefiere el poder a la satisfacción de
la conciencia.

¿No pensará como pienso el Gobierno republicano? Esto querría decir
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que la República española ni acata la voluntad del pueblo soberano, ni ha
llegado a entender el ideal de la República.

No pienso yo que cederá al temor. —Pero si cediera, esta enajenación
de su derecho sería la señal primera de la pérdida de todos.

Si no obra como yo entiendo que debe obrar, porque no entiende
como yo, esto significa que tiene en más las reminiscencias de sus errores
pasados que la extensión, sublime por lo ilimitada y por lo pura, de las
nuevas ideas;–que turban aún su espíritu orgullo irracional por glorias
harto dolorosas, deseo de retener cosas que no debió poseer jamás, porque
nunca las supo poseer.

Y si como yo piensa, si encuentra resistencia, si la desafía, aunque no
premiase su esfuerzo la victoria, —si acepta la independencia de Cuba,
—porque sus hijos declaran que sólo por la fuerza pertenecerán a España, y
la República no puede usar del derecho de la fuerza para oprimir a la
República, —no pierde nada, porque Cuba está ya perdida para
España;–no arranca nada al territorio, porque Cuba se ha arrancado
ya;–cumple en su legítima pureza el ideal republicano;–decreta su vida,
como si no la acepta, decretará su suicidio;–confirma sus libertades, que no
ha de merecer gozarlas quien niega la libertad de gobernarse a un pueblo
que ha sabido ser libre;–evita el derramamiento de sangre republicana, y
será, si no lo evitase, opresora y fratricida;–reconoce que pierde, y la
pérdida ha tenido lugar ya, la posesión de un pueblo que no quiere
pertenecer a ella, que ha demostrado que no necesita para vivir en gloria y
en firmeza su protección ni su Gobierno, —y trueca, en fin, por la sanción
de un derecho, trueca, evitando el derramamiento de una sangre virgen y
preciosa, un territorio que ha perdido, por el respeto de los hombres, por la

15



admiración de los pueblos, por la gloria inefable y eterna de los tiempos
que vendrán.

Si el ideal republicano es el universo, si él cree que ha de vivir al fin
como un solo pueblo, como una provincia de Dios, ¿qué derecho tiene la
República española para arrebatar la vida a los que van adonde ella quiere
ir?–Será más que injusta, será más que cruel, será infame arrancando
sangre de su cuerpo al cuerpo de la nacionalidad universal. —Ante el
derecho del mundo ¿qué es el derecho de España?–Ante la divinidad
futura ¿qué son el deseo violento de dominio, qué son derechos adquiridos
por conquista y ensangrentados con nunca interrumpida, siempre
santificada, opresión?

Cuba quiere ser libre. —Así lo escribe, con privaciones sin cuento, con
sangre para la República preciosa, porque es sangre joven, heroica y
americana. —Cobarde ha de ser quien por temor no satisfaga la necesidad
de su conciencia. —Fratricida ha de ser la República que ahogue a la
República.

Cuba quiere ser libre. —Y como los pueblos de la América del Sur la
lograron de los gobiernos reaccionarios, y España la logró de los franceses,
e Italia de Austria, y México de la ambición napoleónica, y los Estados
Unidos de Inglaterra, y todos los pueblos la han logrado de sus opresores,
Cuba, por ley de su voluntad irrevocable, por ley de necesidad histórica, ha
de lograr su independencia.

Y se dirá que la República no será ya opresora de Cuba, y yo sé que tal
vez no lo será, pero Cuba ha llegado antes que España a la República.
—¿Cómo ha de aceptar de quien en son de dueño se la otorga, República
que ha ido a buscar al campo de los libres y los mártires?
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No se infame la República española, no detenga su ideal triunfante, no
asesine a sus hermanos, no vierta la sangre de sus hijos sobre sus otros hijos,
no se oponga a la independencia de Cuba. —Que la República de España
sería entonces República de sinrazón y de ignominia, y el Gobierno de la
libertad sería esta vez Gobierno liberticida.
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