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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir
pacifica y dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que
habfamos establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos,
para derrocar las sabias leyes con que diariamente se atendia al sosiego del
Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que describi en la primera
parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ¢Qué volcin os escupié de su pecho
sulfireo, qué infierno os vomitd, qué hidra venenosa os llevé en sus
entrafias? No os contentabais con aullar en los presidios, clamando contra
nosotros y contra la augusta majestad soberana del mejor de los Reyes, sino
que también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la
Peninsula toda, amenazdndonos con un nuevo triunfo de la aborrecida
revolucién. Después de insultarnos a todos los que componfamos aquel
admirable conjunto y oligarquia poderosa, para mangonear en lo pequefio
y lo grande, con el Reino en un pufio y el Trono en otro, os atrevisteis a
conjuraros con militares descontentos y paisanos inquietos para cambiar el
Gobierno. jTrece veces, trece veces alzé su horrible cabeza y clavé en

nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucién! Trece veces



temblaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y
susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi es que, en medio
de la privanza y regalo en que viviamos, se nos podfa ahorcar con un
cabello, y al despertar cada mafiana, nos preguntibamos si habfa llegado ya
la hora de bajar del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la
endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos donde
expiraba una conjuracién, comenzaba a tender los hilos de otra nueva,
cualquiera hubiera creido que el despotismo era la peor cosa del mundo y
que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de
encima. {Embrollones, farsantes, que asi desdoraban una institucién tan
buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que
yo recuerdo:

1.2 Conspiracién para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una
intriga misteriosa que unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracién de Cidiz (1814).- Tenfa por objeto proclamar la
Constitucién del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus
buenos tiempos habfa dado pruebas de muy entendido en aquello del
reinary no gobernar.

3.2 Sublevaciéon de Mina en Navarra (1814).- Aborté a los pocos dias.

4.2 Conspiracién del café de Levante en Madrid (1815).- Andaban en
esto varios afrancesados. Dejéronse coger tontamente, y casi todos fueron
condenados a presidio.

5.2 Conspiracién de Porlier en la Corufia (1815).- Esto ya fue un poco

mis formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.
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6.2 Conspiracién de Richard en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave,
atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mds perdido
de todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina, un
soldado y un fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los angelitos
querfan asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del
Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard
estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragén.
Funcioné la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpdtico y
persuasivo, que se llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracién del Conde de Montijo en Granada (1816).- El #
Pedro del 19 de Marzo en Aranjuez, habfa sido después afrancesado en
Bayona, agitador en Cddiz mis tarde, y luego absolutista acérrimo en la
Junta de Daroca. Hallindose de capitin general en Granada, dicen que
prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares que
estallaron mds tarde.

8.2 Gran conspiracién de Lacy en Catalufia (1817).- Compaiifas
sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicién; y por fin mucha
sangre y un bravo general arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracién de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de
alzamiento militar en varias plazas de Levante. La Inquisicién se encargé de
castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo:
inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracién de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus
amigos deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un
emisario a Roma, y como el solitario Rey no tenfa qué comer, no le parecié

mal el proyecto. Militares muy altos anduvieron en estos enredos, pero



descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11. Conspiracién de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa
contra el tirano Elfo. Dios amparé a este y Valencia presencié una horrible
tragedia. La horca y los fusiles la desenlazaron entre ldgrimas y crujido de
dientes. En las cdrceles no cabfan los presos. Para desahogarlas, fusilaban.
La tierra, sedienta, pedia sangre que beber. Cruzaba los aires pavoroso
hélito de odio. Ofanse pasos de gigante. Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracién del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante
su vida politica y militar, el conde encendi6 siempre una vela al santo y otra
al demonio. En 1814, cuando se dirigfa a felicitar al Rey por su vuelta,
llevaba dos discursos escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido
absolutista, para espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias.
En 1819, después de merendar con los conspiradores de Cddiz y los
oficiales del ejército expedicionario de América, los arresté de subito,
haciendo una escena de farsa y bulla, que le vali6 la gran cruz de Carlos III.
El ejército estaba furioso. Tenia la fiebre devoradora de la insurreccién.
Desde Madrid ofamos su resoplido calenturiento, y tembldbamos. En las
logias no habfa mds que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco afios
de guerra, los cuales habfan de emplear en algo su bravura y sus sables.
Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo relimpagos de amenaza.
Nos sentfamos en el criter de la revolucidn, y nuestros pies se quemaban.
A cada bufido de la subterrinea lava crefamos ver la erupcién.

13. Conspiracién de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes
falsificadas pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué escdndalo!...
jhasta las milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la

Inspeccidn, otros a la Capitanfa general de Galicia. Ello es que hasta los



escribientes se crefan autorizados para hacer revoluciones. Cada oficina era
un infierno, y un ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponia con el
alma en un hilo al Trono y al Gobierno. jQué pais!

La 14 se verd mds adelante.



II

iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran
patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza,
le hacfan tan respetable, que era imposible oirle sin subordinarse con filial
sumisién a su voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el
remoquete de Patriarca del Zadorray yo se lo daba con frecuencia, para
tenerle contento y parecer amable ante él. Pues ¢y aquella energfa moral
que desplegaba a los setenta y tantos afios, cuando no podfa ni empunar la
espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo
caduco participaba también de aquel vigor nervioso, mds semejante a los
tempranos ardores de la juventud que a las voluntariedades caprichosas de
los viejos, y siempre que se enfadaba o se le contradecfa, daba con la
trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se estremecfa.

Otro mds celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no
nacié de madre. En su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su
religiosa devocién por la patria inmutable, no habia sutilezas, ni distingos,
ni cabfan transaccién ni arreglo alguno. Para ¢l la templanza era traicion.
Miraba al liberalismo como una especie de horrenda herejfa, mis digna atin

del fuego que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religién con la politica,



haciendo de todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y habfa
amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio
no era menos que un apdstol. Comprendia que el sol se ennegreciera; pero
no que sus principios pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba
perfectamente arreglada tal como entonces la conocfamos, y constituida
por leyes tan inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia
ni una pulgada de su terreno.

-Mis principios -decfa-, estos principios que sustento, no son mios, son
de Dios, y no se puede ceder ni un dpice de lo ajeno. La maldad de los
hombres no puede nada contra mis principios. Me vencerd la violencia;
pero no me convencerd el sofisma. La infame revolucién podri triunfar un
dia por expreso consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejard de
ser alcdzar de pecados fundado sobre la arena de la traicién.

Habfa venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del
comun. Era hombre que no se acobardaba ante los desaires de las oficinas;
ni ante la tiesura y desdén de los personajes mds envanecidos. Tuvo la dicha
de encontrarme después de dar los primeros pasos en la corte, y nos
entendimos perfectamente. Todo aquello que podia resolverse con
facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que jamds frunciéramos el cefio
por palabra ni por peseta de mis o de menos. D. Miguel habia traido un
bolsén de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echdbamos
bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto milagroso, se abrfan de
par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazén de los mis
cerrados covachuelos. Baraona habia venido también a estar a la mira de un
pleito de tenuta que no tenfa trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy
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hermosa e interesante mujer, a quien yo habia conocido en mis verdes
Abriles en la Puebla de Arganzén. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco
franca, de cardcter velado. Su tranquilidad y calma eran como la tenue
oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe que detrds de las nubes estd el
sol. jAquella hermosura, cudn distinta era de la de mi funesta
Presentacioncita, la risuefia asesina, que me ponfa ante los ojos las frescas
rosas de su cara para que no viera las aleves manos con que me empujaba a
la muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era lindisima. Tenfa toda la
gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlindose de uno, daba idea de las
bromas que deben de gastar los dngeles en el cielo. Jenara era hermosa
como una ideal figura, antes sonada que vista; hermosa como las creaciones
del arte que ha sabido escoger todas las perfecciones, desechando lo feo.
No se burlaba nunca; hablaba seriamente, como habla la discrecién pura,
la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues también la
tenfa), no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona;
consistia en lo que llaman gracia los artistas cldsicos, en la perfecta nobleza
de los ademanes y de las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el
misterioso ritmo que se desprende de toda la persona y es don rarisimo
acordado a pocos sobre la tierra. Distingufase ademds por una expresién
magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia era pura,
delicada, sin la mds ligera incorreccién, y su mirar de una diafanidad
celeste. Hermosa hasta no mds, se envolvia en una capa de nieve, bajo la
forma de un silencio sistemdtico, de miradas castas, de indiferencia hacia la
mayor parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a

Madrid el Sr. de Baraona y su nieta. Poco después se casé esta con un joven
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guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas
que acerca de su persona puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del
nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un
duelo al dfa siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre
el campo, del cual fue al poco rato recogido con més sefiales de muerte que
de vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal
hendidura que su contrario le habia abierto en el pecho. Largo tiempo
estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro abismo del morir.
Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos los dfas para la mafiana del
siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados
asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se fue
enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como la enfermedad,
y un afo después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del
ejército, apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Jenara. Vivieron
algin tiempo acompanados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis.
Pero en Setiembre del 18, Navarro tuvo precisién de ir a Trevifo a asuntos
de interés, y en los dfas a que me refiero no habfa vuelto todavia, aunque le
esperaban todas las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en el
matrimonio, porque ambos cényuges se escribfan con frecuencia.
Repetidas veces of a Carlos renegar de la corte y de los cortesanos,
asegurando que Madrid era para ¢l destierro espantoso mds bien que
agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la
Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicién de corte y a poca distancia de

los Premostratenses. Mis servicios a determinado précer diéronme aquella
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habitacién demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me
acomodé con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en
los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que
tanto me habfan despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me
envaneci poco con D. Miguel de Baraona, infanzén y ricacho alavés,
mostrindole mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi venerable paisano,
que algunos meses después de la partida de su yerno, me dijo:

-Pipadn, en esta gran casa vives ti como garbanzo en olla. ¢{No te ha
acontecido algin difa perderte en sus cuadras y corredores y no poderte
encontrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de
la calle de Cosme de Médicis. ¢Por qué no he de venirme a vivir contigo
mientras llega el dia en que, terminado ese maldito pleito, pueda volverme
a la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que td nos molestes ni
molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me
corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas
hermosas piezas asoleadas que se abren al Mediodia y caen a ese patio,
lindante con el jardin vecino. Aqui estamos muy bien guardados; por un
lado la Inquisicién; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compaiifa, y
como me habfan dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y
costas de poco precio, nada mds confortativo para mi que sacarle algin
jugo, arrendando una parte de ella. Instalose en seguida Baraona,
ocupando una deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y
desde la cual se vefan los drboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en las
mismas piezas que antes ocupaba, sin mds novedad que la mejor compaiifa

y algunos gastos menos. Cada cual tenfa su servidumbre, y aunque
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comfamos juntos contribufamos separadamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reunfamos todos en amena
tertulia, a la cual solfa concurrir algin amigo, tal como D. Blas Arriaga,
capellin de monjas, y D. Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicién de
Logrofo, ambos personajes establecidos accidentalmente en Madrid por
motivo de pretensiones y otras cosillas. También nos honraba alguna vez
D. Juan Esteban Lozano de Torres, que era entonces ministro de Gracia y
Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mds que de las conspiraciones descubiertas, de las
que se iban a descubrir y de las que por todas partes descaradamente se
fraguaban. Esta era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo
Madrid. Luego que cada cual expresaba su opinién sobre los peligros que
amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las probabilidades de que
desapareciese arrastrado por huracanes de traicidn, pecado y osadia, el
gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y
queddbamos solos los de casa, charlando otro ratito, mis ocupados de
asuntos domésticos que de la revuelta politica. Una noche, luego que
Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado harto
pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncié, en coloquio
consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando repetidas
veces el brazo del sillén en que se sentaba, se encaré conmigo y me dijo:

-iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid
merecerfan ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y
protegen!

Yo le miré interrogdndole con los ojos.

-Querido Pipadn -anadié cuando las toses le dieron algin respiro-,
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tengo que comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu
parecer, tu ayuda.

-Qué ocurre?

-El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, estd en
Espana.

-iSalvador Monsalud en Espafia! -exclamé-. No lo creo. Por D. Pedro
Ceballos, con quien solfa cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos
de masonerfa, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un
hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que Salvadorillo seguia en
Paris.

-iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora -dijo con
impaciencia-. Es indudable que ese vil trabaja dentro de Espafa en las
tenebrosas conspiraciones que Dios estd permitiendo para fines sélo
conocidos de la Sabiduria infinita.

-Puede ser.

-No puede ser, sino que es —dijo repentina y enérgicamente Jenara, que
hasta entonces habfa permanecido silenciosa-. Yo le he visto.

-¢Le ha visto usted? ¢Luego estd en Madrid?

-iEn Madrid, en la corte, en donde estd el Trono, el Gobierno, el Rey,
los Consejos, la suprema Justicia! -exclamé Baraona con aquella furia senil
que se desbordaba de su pecho en las contrariedades graves-. jEsto es
escandaloso!... No sé¢ de qué valen las medidas adoptadas contra los
afrancesados... ¢Es esto gobierno?... ées esto justicia?... jAh, Pipadn, aqui
estin poseidos de necedad! No persiguen mds que a los mentecatos
inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y

permiten que todos los oficiales del ejército se vendan a la masonerfa!



-Monsalud no es oficial del ejército.

-Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ah{ tienes el secreto de su
impunidad... {Dios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, ¢en
qué piensan?

-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando en mis manos la badila,
después de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero-. Si Salvador estd
en Madrid, no se escapara.

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mds
grande regocijo que ha sofiado ltimamente mi imaginacién desconsolada.
Me moriré sin ver el castigo de un miserable, convicto de los siguientes
crimenes: asesinato, infidencia, herejia, afrancesamiento y traicién. La idea
de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Alava, que no ha
sabido ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros piadosos y
ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadén amigo. Segin todos
los indicios, ¢l dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de
la caballerfa alavesa, e gran D. Fernando Garrote; también hirié gravemente
al hijo de este y mio por los lazos del corazén, Carlos...

-En duelo... -dijo Jenara interrumpiéndole-. Un duelo temerario y
horroroso.

-No fue duelo -afirmé Baraona resueltamente, enojado de la
interrupcion-. Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad lo
diga asf, y aun sostenga que ¢l le provocd, es mentira, mentira, mentira...
Hiriole a traicién Monsalud. Cuando el pobre mdrtir cay6, apoderdronse
del asesino algunos guerrilleros que a la sazén pasaban. Confesé él mismo
su crimen con hipdcritas palabras; hizo la farsa de que deseaba morir

conformdndose con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente
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dfa, si la diligente proteccién de una sefiora afrancesada no comprara su
libertad, primero con ruegos, después con dddivas; pues todas sus alhajas
(que eran muchas y habfan sido ocultadas en el momento de la derrota) las
dio por ponerle en salvo. El criminal se refugié en Francia. Nosotros,
deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espafiol
lo reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir. Alld estin
tan embobados como aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero.
Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento
la Inquisicién de Logrofio, en cuyas cdrceles estd todavia; pero de los labios
de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad,
certeza de nuestra ignorancia. jAh!, Pipadén, mientras no se haga pronta
justicia, mientras no desaparezca este espectdculo de los bribones, que se
pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus miradas a la gente
honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupdis de tonterfas:
de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que
no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se
estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcin ruge. Vendrd la
revolucién y os encontrard disputando sobre el color de una venera, o
sobre si la Reina estd o no estd embarazada... En verdad, no sé dénde
volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la
verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia. jDesgraciado de
mi! Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postrera mirada de ellos
pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios
olvidados, los criminales libres, la revolucién amenazando o quizds
triunfante, los mayores delitos impunes o quizds premiados, y

Salvadorcillo Monsalud pasedndose tranquilo por las calles de Madrid.
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Hundi6 la barba en el pecho y permanecié en silencio largo rato.

-Si estd aqui -dije yo, por decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si
estd, es cosa muy fécil averiguar su domicilio y llevarle a la cdrcel. Ya sabe
usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
intentaré...

-Harfas la obra mds meritoria y mds patridtica de tu brillante carrera,
Pipadén -manifesté Baraona con semblante adusto-. Mi nieta y yo te lo
agradecerfamos mucho mds que esos mil favores de oficina que nos hiciste.
iLa justicia! {El castigo del crimen, de la traicién, de la herejfa, del engaiol...
Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacién no es ni serd mds que un ideal
vago e inatil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al
criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar
paz a la cuchilla, para que los discolos aprendan, para que los buenos
teman y los extraviados se corrijan... ¢Por ventura habria llegado a la Tierra
de Promision el pueblo elegido, si Moisés, por orden de Dios , no hubiera
aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh! {Cudn hermoso
especticulo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas
leyes contra los francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo elegido
llegaria a la Tierra de Canadn; pero no, ya veo que se quedard en mitad del
camino. Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que
mds le agrada; son presos los pequefiuelos, mientras los grandes conspiran;
alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicién y la
sedicién; todos los militares trabajan sordamente en la masonerfa. Es esto
un constante hervidero de inquietud, de amenaza, de ambiciones locas que
surgen, como los insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los

magnates se ocupan de convites Yy cenas, mientras los masones proyectan

18



comerse a la Nacién; son cogidos algunos criminales conspiradores, y a
poco se les suelta; reina una confabulacién espantosa entre los
conspiradores y la policia, entre presos y carceleros, entre alguaciles y
alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicidn,
volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo que se ha hecho alfiler;
apenas pincha... Todo es flojedad, enervacién, raquitismo, pequefiez. La
Nacién que tan enérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero, es
en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el
fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para
mancharse... jQuiero morirme de una vez, si no he de vivir mds que para
ver esto! jLos hombres como yo estamos de mds en reuniones de
muchachos! El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela,

ridiculo.
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Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante un rato. Estaba desasosegado
y colérico. La enorme desproporcién entre su energfa intelectual y su
fuerza fisica, entre sus ideas y su posicién, le ponian en aquel estado de
frenesi, tan semejante a una monomania furiosa.

-En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga
todo lo que debiera castigarse; pero si ese humor endiablado que usted
tiene se ha de aplacar con la prisién y escarmiento de Salvador Monsalud,
dese usted por curado... Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en
mis trece, y sostengo que ese desgraciado no estd en Madrid. Debe de haber
error en esto.

-Estd, estd en Madrid -afirmé Jenara, clavando en mf sus ojos azules,
cuya serenidad se alter visiblemente-. Yo le he visto.

Al decir yo le be visto, se puso pdlida. Su semblante expresaba mds bien
miedo que célera.

-¢Le ha visto usted? -pregunté con incredulidad.

-Hace seis dias -dijo poniéndose mds pélida atin-, fui a misa a la iglesia
del Rosario, que estd aqui cerca. Después de ofr misa y de rezar, me dirigf a

la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una
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capilla, cuando senti mds bien que observé la proximidad de un bulto, de
una figura, de un hombre. Lleg6 hasta m{ una corriente de aire frio, cual si
una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por
aquel aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas con marcado
tono de burla e ironfa: «Adids, Generosa...». Me estremeci toda; tropecé
en una estera, y ya tocaban mis rodillas el suelo, cuando una mano me
levantd con energfa. En el mismo instante, como levantaron la cortina del
cancel de la puerta, entré alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena,
la misma cara. jJests!

Jenara daba a su relacién un interés inmenso. La patética emocién del
drama se pintaba en su semblante.

-Nunca he tenido -anadié- tan fuerte impresién, no sé si de miedo, no
sé si de ira, no sé si de listima... En término muy breve experimenté
sensaciones diversas, traidas la una por la otra. Temblé, como si sintiera la
mano del Demonio agarrando la mfa... me parecié que iba a ser asesinada
en aquel mismo instante... me parecié que aquel hombre no era un diablo
ni un asesino, sino simplemente un pobre que me pedia limosna... se me
representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud, desde su traicién a
la causa nacional hasta su duelo con Carlos... no vi luego mis que
desgracia, mendicidad, hambre... jy qué cara, Santo Dios!

-¢Le observé usted bien?

-Estd mds moreno, mucho mds moreno que antes. Sus ojos queman; su
boca, al sonreirse con ironfa, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra
unos dientes mds blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor.
Viste de un modo extrafio, anda de prisa, pasa y mira.

-¢Pero le ha visto usted una sola vez? -pregunté, asombrado de tantos
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detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

-Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia
dentro, y vi que un fraile se le acercé.

-iUn fraile!... -murmurd sordamente Baraona-. jBuenos estdn también!

-¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? -pregunté a
Jenara.

Después de vacilar, me contesté:

-No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no
le haya visto...

-¢Cémo es eso?

-Quiero decir que la impresién que en mi produjo aquel encuentro ha
sido tan duradera, que a veces se reproduce ella misma, sin causa real... La
imaginacion...

-Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones
-afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa
de bronce, que mezclindose con la blanca ceniza, lanzaban su dltimo
brillo; existencias que préximas a expirar, dirigfan a los vivos su postrer
mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la moribunda lumbre.
Todo callaba en derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus
pusildnimes y los nifios suelen tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan
corriendo y cantando para ahuyentarlo, los largos pasillos y las oscuras
piezas. Era la hora en que las puertas de algin ventanejo alto y lejano

suelen dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazén de sus habitantes.
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Era la hora en que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que
parecen llanto de criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los
aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora en que el viento suele
ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que sopla su
bocina, y cantar o decir o refunfufiar alguna horripilante estrofa, que hiela
la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos hallibamos
profundamente pensativos, cuando soné de improviso en lo interior de la
casa inusitado estrépito, una puerta que se cerré, un mueble que vino al
suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una tonterfa, un futil
accidente; pero que sin duda a causa de la hora y de cierta predisposicién
de espiritu, nos estremecié a todos.

-¢Qué es eso? -exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

-Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta la
ventana de la calle... -dije yo, tranquilizindome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después
de cerciorarme de la insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara
segufa temblando; yo me ref, y ella, arropindose en su mantdn, dijo:

-Tengo frio.

-Vamos a acostarnos -dijo Baraona levantindose.

Les acompaié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las
separaba de las mias y del comedor, observé que Jenara dirigia miradas
inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared
atrafa sus miradas con mds fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo iba
tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre usted».

Segufa temblando, y como yo le interpelase sobre aquella injustificada
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desazdn, no contestaba sino:

-Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacidn, a que asegurase las puertas, las
cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin después de
tranquilizarla respecto a lo innecesario de tales precauciones, eché llaves y
cerrojos por dentro, queddndose acompafada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades
de mi hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me
disponfa a acostarme, recibi una sorpresa, una impresién tan fuerte, que
mis carnes temblaron, dieron unos contra otros mis dientes, y me quedé
frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las
sibanas, habia un papel escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo
mis ojos en un instante; decfa asf:

«Infame Bragas: T que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro,
podrds conseguir que manden poner en libertad a Fermina Monsalud,
presa y atormentada en la Inquisicién de Logrofio por supuesto delito de
infidencia. El Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha asegurado
que la Culebra, es decir, t, podris ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias estd libre mi madre, no te

pesard; si no lo estuviere, te acordards de

SALVADOR MONSALUD».
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IV

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato
estuve con el papel en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder
concretar mis ideas, sin resolverme a dar un paso, ni poder formar un juicio
claro sobre aquel hecho. En mi cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espiritu
un miedo horroroso, un miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algin tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la
conciencia de que mi cuerpo era una masa de apretada aunque suelta
arena, que se iba a desmoronar al menor movimiento; no me atrevia a dar
un paso ni a menear un dedo. Poco a poco fuime recobrando, empecé a
discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad se
abri6 paso en mi espiritu. ¢{Quién habia traido aquella hoja amenazadora?
El hombre que me escribfa, mi camarada antafo, ¢por qué habia ideado
tan singular modo de comunicarse conmigo? ¢Era ¢l realmente o algin
chusco desocupado? Y quien quiera que fuese, ¢de qué medios se habia
valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia
por lo tanto para que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la

sombra, si el miedo les permitia la entrada. Felizmente yo no crefa en



brujerfas, ni en chuscadas de duendes, ni en fabulosas correrfas de almas en
penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo
tiempo yo tenfa la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a
poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenfa
comunicaciones novelescas, ni sdtanos, ni compuertas, ni armarios
maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de esas que en el teatro y
en los libros dan materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues,
mi casa secreto alguno, era evidente que alguno de los criados habia sido
mensajero del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenfa por nombre Farrancho, serviame de
mandadero, ayuda de cdmara y también de amanuense en casos de mucha
urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi
incapaz de Sacramento, pues discurria como una acémila, por su cardcter
moral apreciabilisimo al parecer. Jamds le cogi en mentira, ni en hurto, ni
en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable
matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices amorosos, bastante
joven y aseada para servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y
entendida en cosas domésticas, Magdalena por lo piadosa. Habia servido a
monjas durante veinte afios, con lo cual dicho se estd que era la prudencia
misma, la santidad personificada, la honradez en efigie. Jamds se ocupé de
chismes domésticos, y parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera
para emplear ciertas férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto
sin decir ldgubremente el estribillo cartujo de morir tenemos. Su
obediencia era ciega, su solicitud extremada, su carifio firme y mudo como

el de los buenos esclavos, su arte culinario de plata, su silencio de oro.
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Hasta su nombre era admirable de concisién y santidad. Se llamaba Doifia
Fe.

Habia ademds en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque
bien lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa
moza, estaba desde poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas
de su caricter. Parecfa excelente muchacha. Mis sospechas recafan
principalmente en ella, después en Farrancho. Doxia Fe estaba libre de toda
suposicion desfavorable, porque ademds de tener un cardcter formalisimo,
incapaz de toda farsa o enredo, hallibase a la sazén en cama, molestada de
horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico
triunvirato, recayé mi atencién en el asunto principal, en la extrafia hoja
que tan a deshora habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de
bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo mds singular del
singularisimo documento era que el autor de ¢, ya fuese en realidad
Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre, al mismo
tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecfa su proteccién, como parecia
indicarlo el no te pesard. Pero a renglén seguido me amenazaba de un modo
insolente. El te acordards de mi me ponia en gran cuidado... ;Serfa aquello
una farsa ridicula? El que ofrece proteccién o castigo es porque tiene
poder; y si Monsalud tenfa poder, ¢por qué solicitaba mi auxilio?... ;Debfa
yo despreciar el escrito o fijar en ¢l toda mi atencidn?

Pensando en esto, venfan a mi memoria recuerdos del ardiente cardcter
de mi antiguo amigo; surgfa ante los ojos de mi imaginacién su figura,
representindomela desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del

jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito en cuyos caracteres se
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conocfa la mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me
sumergfa de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucién firme. Lo que a mis
lectores podr4 parecer oscuro y enigmdtico, para mi no lo era entonces, por
ser comun y aun popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres
esclarecidos y respetabilisimos, que consagraban su vida al servicio del
Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de
Gracia y Justicia; el 7iZgre, mi amigo y protector D. Buenaventura,
recientemente convertido en marqués de M*™, y elElefante, D. Ignacio
Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio,
aunque por entonces corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que
para requerir a los criados convenfa esperar al siguiente dfa. Acosteme; pero
el suefio hufa de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que
acerca de los masones y su audacia habfa oido contar ultimamente sin
darles importancia; recordé lo que por entonces se decia de connivencias
misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimafas atrevidas que
establecfan una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucién definitiva
lograba echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi
entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las
revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un lado, ya de otro, sin
poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto fondo,
que era el dormir y lo que yo més deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disipé aquel delirio caliginoso

en que mi pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula.
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Se me presentd el hecho en proporciones muy pequenas, y libre ya del
miedo, si no del recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e
interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofia Fe llenose de miedo, trajo al punto de la
iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocié toda la casa, recitando
exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de ldgrimas al ver el peligro
que mi persona habia corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle el
dfa anterior, secretedndose con individuos de aspecto tan revolucionario
como heterodoxo, y aunque el tunante protestd y llord, y me mojé las
manos con la baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su culpabilidad era
evidente. Jenara me respondié de la inocencia de su doncella, y antes
hubiera dudado yo de mi propio que de la venerable matrona a quien tan
bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho
para dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y
durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

Yo tampoco he dormido nada en toda la noche -me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digné

contestarme.
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El incidente que he referido dej6 de preocuparme al siguiente dia, y poco a
poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos
cémo andaban las cosas publicas en aquellos dfas, que eran los tltimos de
Octubre de 1819, a los once meses de la sangrienta conspiracién de Vidal
en Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En
tan breve tiempo Fernando se habia casado dos veces, la primera, con Isabel
de Braganza (cuyas bodas concert en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y
Brea, enviado secreto de Su Majestad Catdlica), la segunda, con Marfa
Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, devota
y también algo poetisa. Mientras reiné Isabel, la influencia politica de los
criados mermé mucho en Palacio, y este fue lo que debia ser, una vivienda
de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevé de la tierra a la
insigne Princesa, las culebras de la camarilla empezaron a recobrar su
imperio. Sin embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos.
Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del
resguardo, eran los que se comfan el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio,
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y los ministros variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar
de los poderes constitucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que
casi se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se hundié en Octubre de 1816. D.
Tomds Moyano habfa desaparecido también del escenario, cayendo en la
oscuridad, de donde jamds volvié a salir, quedando tan sélo, cual muestra
de su paternal administracién, los mil y un parientes que en su breve
poltronazgo sacé de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Egufa
también dejé por algin tiempo al ejército huérfano de su proteccion.
Hubo un divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra durante
corto plazo, porque a Eguia sucedié Ballesteros, a Ballesteros el marqués de
Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Egufa, sin
cuya coleta parecfa no poder existir la atribulada Nacién. La Marina habfa
perdido a Cisneros, y era gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba la
marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera completa,
también perdié en Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los mares,
el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,

Eterno mostrardn llanto abundante,

Pues fallecié el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadin,
el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de
los heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la
envidiosa posteridad ha tratado injustamente, equiparindolo al D.
Hermdgenes de Moratin... {Como si no fuera la mejor pieza del mundo
aquel célebre soneto en que, para decir que D. Antonio habia muerto de

pulmonfa, se manifestaba gue ¢l cierzo quiso dar testimonio de su aridez,
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arruinando a la Espaia su Almirante!

No puede darse imagen mds hermosa ni entonacién mds robusta que la
de aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores

que aprisionan a liguidos cristales...

Pero llevado de mi aficién a la poesfa y a los buenos poetas de mi
tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo
mal, los cambios de ministros. D. Felipe Gonzilez Vallejo, a quien pusimos
en Hacienda, salié como habia entrado, es decir, que se lo llevé un viento
cortesano, y el pobrecito con ser tan inocentén y tan para poco, no se libré
del destierro. Entonces era comtn que a todos los caidos les recetaran un
paseo higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la patria.
Sucediole Ibarra, luego Lépez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al
fin entré el célebre D. Martin Garay, que mds que hombre era una escuela,
pues trajo al Ministerio todo un plan e idea completa para reformar la
Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar o a ponerse por
montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que atn
conserva su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y
los ministros y el clero hasta el dltimo zascandil, se pusieron en contra
suya, y tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la musica y el sistema
a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si
le dejiramos, capaz hubiera sido de volver la Hacienda del revés, elevando
los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito. En
Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte,
no duré mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezd su carrera por paje

de bolsa de un consejero y la acab6é marqués y millonario. El duque de San
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Fernando, su sucesor, no fue menos afortunado, porque al principio de la
guerra era soldado raso y en 1818 teniente general, duque, grande de
Espana y no sé¢ qué mds. En Gracia y Justicia, después del obispo de
Michoacdn, que fue ministro veinticuatro horas (jzanto se emprende en
término de un dia!) entré y duraba atin en la época de mi relacién, D. Juan
Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, y no porque
la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermosura
moral tenfa cautivados a todos, empezando por el Rey. Habia sido Lozano
de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho estudios de ninguna
clase, siendo el primero y el Gnico ministro de Gracia y Justicia lego en
jurisprudencia. Ni siquiera sabfa latin, cosa rara y chocante en aquellos
tiempos. La carrera de este benemérito espafol habia sido el comisariato
del ejército. ;Y qué herejias dijeron de €l a propésito de la administracién
del hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies
que acerca del comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni con mucho, alo que
decfan los enfermos, un atajo de tunantes que ponifan el grito en el cielo
desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y despensero
tendrfa el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no
quiso darle posesion el gran Wellington, jefe del ejército aliado! La causa de
su elevacién a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor que
a Fernando tenta, el cual era de tal naturaleza que raras veces se presentaba
ante Su Majestad sin derramar ligrimas de ternura, y para besarle la real
mano hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de Lozano un
sentimiento parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la
identificacién con el objeto amado, haciéndole participe no sélo de las

impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones fisicas.
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Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la
misma dolencia, y si a Su Majestad le dolfa un pie, al punto cojeaba el
amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los dos. Pero cuando el ministro
de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia de su alma fervorosa,
era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta ocasién mi
hombre celebré en San Isidro por su cuenta solemne funcidn religiosa y
Manifiesto, que habia de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y
queriendo dar publica muestra de su amor a la Monarqufa, hizo en medio
de la iglesia tales aspavientos de devocién, golpeindose el pecho y
desolldndose las rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron contener la
risa. No quedd sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba mds!
Segun puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la
gran cruz de Carlos IIL, por baber publicado el embarazo de la Reina. Desde
1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibia
recomendacién mifa sin que al punto la despachase, y en la camarilla
partiamos un confite, segiin éramos de tolerantes y condescendientes el
uno con el otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como
hacfan algunos, mds semejantes a perros hambrientos que a cortesanos
hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a mds de los grandes,
bien desempefiando ante Su Majestad un papel, entre Lozano y yo
convenido, bien llevindole secretitos y noticias, sabiamente pescados al
vuelo detrds de una cortina. Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde
el verano, pues una cuestién de delicadeza (yo siempre fui muy delicado),
obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero se me
habia ofrecido el primer puesto que vacase en el Real Consejo. Como la

ambicién y el dorado suefio de mi vida eran esta canonijfa, la esperaba con
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viva ansiedad. {Critico y solemne momento! A fines de Octubre estaba
vacante una de las canonjias del Consejo. Yo tenfa derecho a esperar que se
cumplirfa la oferta, no s6lo por mis méritos personales, que eran muchos,
dicho sea sin modestia, sino porque en repetidas ocasiones y por
mediaciones de ambos sexos, me habfa prometido la plaza Su Majestad.
Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pdjaros
volando del viejo refrén; jpero tenfa yo tantos amigos! Como el viajero que
después de larga travesfa divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé
la tal vacante. No cabfa en mi pellejo de puro angustiado, inquieto y
caviloso. Estudiaba hasta las mds insignificantes palabras de los intimos de
Fernando; atendfa a los gestos y a las miradas, porque no habia accidente
alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda. Andaba tan
desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto la vacante en
individuo distinto del que estd dentro de esta casaca, me habria muerto de
pena... Y verdaderamente, habfa motivos para que no estuviese tranquilo,
por ser Espana la tierra de la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Colén
no murié en el olvido? ¢{No acabé sus dias Herndn-Cortés oscurecido en
una aldea? ¢Y qué diré de Cervantes?... {Vive Dios, que si no me daban la
plaza, yo habfa de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se
habfan de acordar de mi! Pero tltimamente yo tenfa en la corte el favor a
que me hacfan acreedor mis servicios y adhesién al Monarca. Tocome a mi
también un poco de aquel hdlito de desgracia que a tantos habfa matado y
aunque no me persiguieron ni me desterraron, hallibame en situacién
bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su
Majestad me enviaba hipécritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr.

Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacian esfuerzos



para desprestigiarme; pero como yo tenia tantos amigos, como conservaba
excelentes relaciones con los hombres mds eminentes, no sélo esperaba
defenderme de los que me querfan empujar hacia abajo, sino también
recobrar el terreno perdido. Alagén, Ugarte, D. Buenaventura, Imas,
Villela, San Fernando, Lozano de Torres, me tenfan en gran aprecio y me
halagaban con fastuosas promesas. Yo no descansaba. Comprendiendo,
como groseramente dice el refrn, que el que no llora no mama, vivia sobre
un pie, de visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento en
lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas razones;
exponiendo mis méritos, como se exponfan entonces; desacreditando a
todo el que estuviese en olor de candidato; trabajando a lo topo y a lo
castor, en la oscuridad y a la luz del dfa; armando muchos enredillos y
ganando voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas de
adulacién; en fin, practicando todo lo que un hombre listo practicaba
entonces y practica hoy en circunstancias anzilogas, que estas viejas mafias
son de hoy como ayer, y primero faltardin garbanzos que Pipaones en
Espana. Of decir un dfa que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver
al Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y cuando me vio puso cara
agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto. Temblando
aguardé mi sentencia. Lozano de Torres era pequefo y cari-fruncido, con
un airoso monito de pelo rubio sobre la frente, graciosamente
arremolinado. Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos, sus pasos
meditados, y al andar, colocaba en el suclo con una especie de estudio el
blando pie, calzado con zapato de pafio. Poniase ordinariamente muy serio,
queriendo de este modo tomar la méscara de los hombres de saber; pero

con los amigos de confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del
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ramo, era francote y risuefio, mostrando a las claras su alma sencilla y su
rastico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su indole al
hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios mio, cudn bobo soy!». Hizome
sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un
cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de esta manera: -Querido Pipadn,
anoche me hablé largamente de usted Su Majestad. Conviene en la
precisién de dar a usted un puesto correspondiente a sus dilatados... a sus
dilatados servicios. -En efecto -repuse-; la tltima vez que tuve el honor de
entrar en la cdmara real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del
Consejo Real serfa para mi. El ministro cerré fuertemente un ojo,
torciendo con extrano mohin la boca. -;La vacante del Consejo?...
-balbuceé-. Si... en efecto; yo mismo prometi a usted... Si de mi solo
dependiese; pero... -¢Pero qué... pero qué? -dije remedando la perplejidad
de Lozano-. ¢Es esto formal? ¢Se puede decir hoy una cosa y mafiana otra?
Si se me cree indigno de formar parte de una corporacién en la cual han
entrado peluqueros, boticarios y mozos de caballerizas, diganlo de una
vez... ¢Por ventura la he pretendido yo? -No, ya sé que es usted modesto.
Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el
Rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis
casillas... Si yo no quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el
oro del mundo no sacrificarfa mi dignidad en cambio de una posicién.
-Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa -dijo el buen
Torres-. ¢Por qué no espera usted ocasién mds favorable? Siendo usted
quien es, no tardard en ser consejero. Pronto habrd mds vacantes. Aguarde
usted unos meses... Su Majestad la Reina Dofia Amalia estard embarazada

bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartirin muchas
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mercedes, sobre todo si es Principe... -Sefior Ministro -repuse, sin poder
contener mi sofocacion-; se han burlado ustedes de mi. Esto no se hace con
un hombre que ha prestado tantos y tan dificiles servicios al Reino, al Rey,
a los amigos, a usted mismo. -Es verdad, por eso dije que anoche
acordamos darle a usted una recompensa magnifica -afirmé su excelencia
melifluamente. -{Cudl? -Puede usted escoger. La Superintendencia de la
Moneda en Méjico, la... -¢Indias, Sr. Lozano? -exclamé con el mayor
desdén-. Ya sabe usted que no me gusta viajar por mar. Puesto que se me
trata de ese modo, renunciaré a servir en la Administracién. Para ir a
América y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito que el
Gobierno me dé un destino con visos de destierro. -Entonces, amiguito...
Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifesté deseos de que
marchase usted a América. -Es raro -respondi-. La ultima vez que nos
vimos, Su Majestad no me dio un canastillo de cerezas como a Campo
Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la plaza de
consejero; yo no la querfa; yo no di paso alguno para que se me diera; pero
me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he recibido
ya las felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como previa accién
de gracias por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, si
ahora salimos con que no hay nada, mi situacién no puede ser mds
grotesca. Mi dignidad, mi honor, indcenme a no admitir otro destino que
el de Consejero. -Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspiro-. Lo que es
eso... La vacante estd ya provista. Y me alargé un papel que tomé de la

préxima mesa.
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VI

-iMe lo figuraba! -exclamé con indignacién, devolviendo la minuta después
de leerla-. El nuevo consejero es el sobrino del marqués de M***. {Bonito
nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva
entorpecfa mi lengua, y con los crispados dedos arafiaba los brazos del
sillén en que me sentaba.

-iEl sobrino del marqués de M***! -repeti-. iMe lo temfa!...

-Manfana aparecerd en la Gaceta.

-Y mafiana sabrd Espafia, ¢qué digo?, sabrd la Europa entera, si sefior, la
Europa entera, cudles son las prendas, cudles los antecedentes que se
necesitan aqui para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser
jugador, borracho, calavera, no pagar las deudas contraidas, deber mds de
tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber mds que un poco de
latin, echdrsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterfas a propdsito
de leyes antiguas, defender malamente algiin pleito de tenuta, criticar en
todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios
honrados y respetables como usted, y también tener de brevas a higos

algtin tratadillo con los masones de Granada y de Madrid.
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D. Juan Esteban alzé los hombros.

-iQué personajes, Santo Dios! -prosegui sin que con tanto hablar se
desfogara mi cdlera-. Tal sobrino para tal tio...

-Silencio -dijo vivamente Lozano-. El marqués de M*** estd aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el
ministro no lo necesitaba, aparecié en el despacho el marqués de M***, el
cual no era otro que aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D.
Buenaventura, tapando con esta especie de benevolencia el suyo propio,
para que la posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi
Providencia en los primeros afios de mi carrera . Por esta razén infundfame
siempre mucho respeto, y aunque tltimamente solfa mostrar cierta envidia
de mi rdpido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre
agradecido, le ponia generosamente a ¢l como a sus sobrinos, fuera del
alcance de mis artimafias y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solfan llamar el 7Zgre, se habfa hecho
marqués de la manera més sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en
1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna, comprando fincas que
estaban adjudicadas al crédito puablico. Por aquellos tiempos, necesitando
los padres de Atocha algin dinerillo para reparar su templo, dioles
Fernando dos titulos de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura
comprd en veinte mil duros el de marqués de M*™*. Era familiar de la
Inquisicién, hombre cruel, y absolutista tan fanitico, que se pasaba la vida
buscando masones por todos lados y averiguando picardias de liberales
para contdrselas al Rey. Tenfa en 1819 gran privanza en Palacio; pero le
hacfa sombra Villela, de quien se contaban no sé qué masénicas

liviandades. Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso,
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solapadamente y sin dejar de halagarme, bebié los vientos para quitarme la
plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la partida,
como se ha visto.

-¢Se murmura, eh? -dijo amistosamente, después de saludarnos-. Este
diablo de Pipadn no estd nunca contento.

Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasién -afadié D. Juan
Esteban, ofreciendo un cigarrillo a su amigo-. Grandes acontecimientos
van a venir... Puede que nazca un Principe...

-Es claro -dijo el marqués, mirdindome con sorna-. Pero ¢td qué crees?
¢se hacen consejeros a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas
dejan el biberén, ya ambicionan los primeros puestos del Estado... jqué
tiempos, sefiores!, no s¢ a dénde vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro
a quien saqué de las covachuelas hace seis afos. Le hemos visto subir como
la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y
desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, paciencia y
aguardar. Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y
Paquito Cérdova disponfan de los destinos y sueldos del Reino. Ya los
caprichos de una bella no conmueven la monarqufa: ya no caen y se
levantan los ministros al compds de la escoba de los mozos de retrete:
estamos en tiempos mejores.

-Las personas han variado, convengo en ello -respondi con malicia-,
pero las cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su
majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

-Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero de un momento a otro, y
puede venir.

-¢Quién gobierna? ¢Quién aconseja a Su Majestad? ¢Quién empufia el
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timén de la nave como generalmente se dice? -prosegui-. Todos sabemos
que si Artieda no tiene el poder que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y
Villar Frontin, pues los ayudas de cdmara también caen y se levantan,
como los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue tt en la agencia universal
y diplomitica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y
contratando empréstitos. ;Qué mds quieres, pelafustin? ¢ Aspiras también
a comprar a los rusos sus barbas, para ponérnoslas a nosotros después de
hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se refa como un bendito.

-¢Quieres ser consejero? -afiadié el marqués-. ;Y para qué? ;Qué vas td
a hacer en el Consejo? Sepimoslo. ;Meditas algin informe luminoso sobre
cualquier materia? ;Vas a poner en olvido las dotes eminentes de
Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y demds notabilidades? Para traer
y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negocios,
¢no estds mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo
te prometo que te apoyaré decididamente en la primera vacante, qué mds
quieres?

-S¢é lo que es el Consejo -respondi breve y sentenciosamente-; sé lo que
son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las
influencias que imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe
uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncid
a D. Ignacio Martinez de Villela, que no tardé en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mds trabajaron en 1814 cuando la

persecucién de los diputados, era entonces muy influyente en Palacio. El y
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Lozano de Torres y otros que no menciono, formaban a la sazén la
pequefia corte del Monarca, sustituyendo a la antigua, que con gran
trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela,
ademds de corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la
apariencia grave y respetable, con grandes humos de probo y justiciero.
Opyéndole, parecfa que por su boca hablaba el derecho publico y privado.
Posefa bastantes conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad,
poniéndole en situacién muy favorable; porque desde 1816 y desde la
venida de la Reina (que coincidié con el eclipse de nuestra camarilla),
comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la
escuela de Garay, verificindose un descenso rdpido en el influjo de toda la
gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestién no era su
sabidurfa, sino su zegra, una tal Dofia Inés, ama de llaves y gobernadora de
la casa, de cuya intervencién en los negocios publicos se hablé durante
mucho tiempo. Habiase captado de tal modo la voluntad de su duefio, que
teniendo este la clave de muchos nombramientos, tivola ella también.
Especialmente las mitras, que se concedfan siempre a propuesta del
Consejo, fueron de tal modo monopolizadas por Dofia Inés, que esta no
abrfa la mano sin que saliera de ella un obispo. Habifa previo convenio y
eclesidstico arreglo antes de que una mitra fuese provista, y era cosa sabida:
ni el més pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empuiiaba el biculo,
si antes no se ponia a bien con la tal negra, impetrando y consiguiendo su
soberana gracia. Con este motivo ocurrié mds adelante un suceso curioso
que no quiero callar.

Vacé la dideesis de Astorga, y siguiendo los trimites ordinarios, fue
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presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el
decreto al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenfa felicisimas salidas
de aticismo cémico, leyé detenidamente el pliego, sonriendo con la
socarronerfa que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como
ahora se dice, de aquella ambicién desmedida de la negra de su amigo, y
decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta
insolencia usurpadas, no colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomé
la pluma y al margen de la propuesta puso estas sencillas palabras, que
constan en un archivo: «Serd obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por
esta vez Dovia Inés».

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable
Magistrado era el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el
Consejero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de la de

Cédmara; era el amo de su negra, en fin.
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VII

-Sefiores -dijo sin responder a nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy
importante. El Sr. Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia
fulminante. {Pobre sefior, pobre amigo mio! {Nos querfamos tanto!... Pero,
en fin, puesto que Dios ha querido llamarle a su seno... ello es que con esta
muerte hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillén.

-iUna vacante en el Consejo! -repitieron el marqués de M*** y Lozano
de Torres.

-Si, sefiores -afiadié Villela sentindose-; una vacante en la Sala de
Provincia.

-No podia venir mds a propdsito -dijo Lozano de Torres mirindome.

-Ahi tienes, Pipadn, ahi tienes... -dijo el marqués de M*™*-. La
Providencia no abandona jamds a quien conffa en ella. He aqui que cae del
cielo una vacante y te toca en la punta de la nariz.

-Poco a poco, sefiores -dijo el Sr. Villela de muy mal talante,
mirdndome por encima de sus gafas verdes-. No me toquen a esa vacante,
que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo



que se me ocurrfa decir, que no dije nada.

-Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante -anadié
Villela-, y ademds, amigo Lozano, ¢no hablamos de esto la otra noche?

-Si, es cierto... -repuso con turbacién el ministro-; pero a la verdad, no
sé como contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a
quienes Su Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor
serd echar suertes.

-iBah! -exclam¢é Villela con su impaciencia habitual y mirindome de
hito en hito-; ¢lo dice usted por Pipadn, que nos estd oyendo? Amiguito,
usted es joven atin y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el
Consejo antes de los sesenta afios. En los que vivo no he visto un mozo
mis favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube, mds
peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva
prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el
batacazo... Un polvito, sefior marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo
Pipaén, un polvito.

Describi6é un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban
entrando sucesivamente los dedos de los amigos.

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo-,
admito los consejos de una persona tan autorizada como usted... pero debo
hacer una indicacién. Jamds pretendi la plaza de Consejero; pero como se
me ha ofrecido repetidas veces y se ha hecho ptblica mi pronta entrada en
la insigne corporacién, sostengo el cuasi derecho que me da la real
promesa.

-jOh!... usted puede sostener lo que quiera -repuso Villela, volviendo

risuefio el rostro y elevando la mano, cuyos dedos sostenfan atn el polvo-.
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Cada uno es duefo de tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de
refiir.

-Con perdén del Sr. Villela -dije yo, inclinindome y poniendo un freno
a mi colera-, seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en
ridiculo.

-Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo
conozco... -indicé el Consejero de la Sala de Justicia, llevindose a la nariz
los dedos y aspirando el tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en
sus ojos ratoniles.

-iNo lo dird usted por mi! -repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

-Por todos -murmurd.

-Sefiores, sefiores, basta de tonterfas -dijo el ministro, conociendo que
la cuestion se agriaba un poco-. Basta de pullas. Se procurard contentar a
todos. Esto se acabd.

-Por mi parte, concluido -dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando
las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del monumental
panuelo; para sacarlo del bolsillo.

-Por mi parte, ni empezado siquiera -indiqué yo.

-Hiblese de otra cosa -dijo el marqués de M***.

-Hablardn ustedes, porque yo me voy al Consejo -dijo Villela, después
de sonarse con estrépito.

-¢Tan pronto?

-Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacién. A eso he
venido.

Diciendo esto Villela sacé un papelito.
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-Veamos qué es ello.

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hard
-afladié Villela-, es una obra de justicia, es que ponga término a una
iniquidad horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que corren.

-Qué?

-En las cdrceles de la Inquisicién de Logrofio -continué Villela-, estd
una pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado
tormento para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo
suyo que vive en Francia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido
tacharla de herejfa. ¢Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si
no pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢por qué se ensafian en la
que no ha cometido otra falta que haberle parido?

-¢Coémo se llama esa senora? -pregunté Lozano, haciendo memoria-.
Ese apellido...

-Fermina Monsalud -repuso Villela, guardando el papelito.

-Monsalud... -repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano
y haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un ripido juicio, resolvi
no decir una palabra y observar tan sélo.

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre -exclamé Villela,
golpeando el brazo de la silla-. Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su
Majestad se escandalizo...

El ministro y el Marqués meditaban.

-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -observé Lozano de Torres.

Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo -repuso Villela-. Bien

sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el Ministro de Gracia
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y Justicia. Haga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y
cumplird con la ley de Dios.

-Y con la de los masones -murmuré.

-¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he
manifestado? -pregunté Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola,
acompaifiado de cierto miedo, me corté la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y segufa meditando.

-Déjeme usted nota -indic6 Torres-. Yo veré...

El Consejero escribid la nota y la entregé al ministro. Al retirarse, hablé
ast:

-Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si
consigo arrancar a esa mdrtir de las garras de los verdugos de Logrofo, me
conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de sdbito la
meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con el
bastén, exclamé:

-iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban refa como un zorro, y graciosamente se atusaba con la
mano derecha el remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno
coronamiento de una obra perfecta, habfa puesto sobre su frente.

-iFermina Monsalud! -repiti6, leyendo el papel que habia dejado
Villela.

-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Marqués-; madre del hombre
que anda trayendo y llevando mensajes de los masones; de ese que ha

logrado hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la
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justicia.

-El mismo -afiadié Lozano-. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece
increible.

-Vox populi, vox ceeli -repuso el marqués-. Hace tiempo se viene
diciendo que muchos elevados personajes de la corte estdn en connivencia
con la masoneria; hace tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que
digo: vox populi, vox ceelr.

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmé Lozano, que, por no saber
latin, expresaba la misma idea en refrdn espafol-. Para m{ hace tiempo que
no es un secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien
D. Ignacio ha sabido embaucar con tanto arte, no consiente que se le hable
de esto, y sostiene que todo lo que se dice de las sociedades secretas es pura
tibula.

-También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior
Consejero que acaba de salir -dijo D. Buenaventura.

-Desde que estoy en esta casa -afirmé Lozano-, no ha pasado una
semana sin que haya venido con pretensiones de indulto, de
sobreseimiento o de evasién en favor de algtin agitador o revolucionario.

Y este empefio por que se ponga en libertad a la mamd de ese...
Cuando la Inquisicién de Logrofo le ha dado tormento, ya sabrd por qué
lo ha hecho.

-Pues claro estd.

-Salvador Monsalud... ¢dénde he oido yo ese nombre? -dijo D.
Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

-Hace dias que hablé de ¢l en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un

revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.



Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el marqués con enfado-. Si
todos los criminales se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando
servir al trono y a las buenas ideas, son los mds firmes auxiliares de la
revolucién. No sé cémo Su Majestad protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya
lo he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del
regio solio... jY pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o
hemos de poder poco, o serd para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

-Es triste lo que estd pasando -dijo el ministro-. Prendemos a los
revolucionarios, y los mds altos personajes del absolutismo, los mds intimos
amigos del Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad.

-Soy familiar de la Santa Inquisicién -exclamé con vehemencia el
marqués-. Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar
con pies y manos para que no se nos venga encima la revolucion, estamos?
Adelante: es urgente desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto las
malas artes y la perfidia de los que les protegen.

-Pues sefior familiar de la Inquisicién -dijo Lozano sonriendo-,
desctibrame usted el paradero de ese Salvador Monsalud; proporciéneme
los medios de cogerle, y yo le respondo de que no se burlard por mds
tiempo de los ministros de Su Majestad...

-¢Estd en Madrid? -pregunté el Marqués.

-Creo que no.

-Estd en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

-No se pasmen ustedes -afiadi-; yo no soy masén. Por una casualidad he

sabido que estd en la corte ese sefior mensajero de los revoltosos. Hablando



con toda franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos
amigos Salvador Monsalud y yo; pero desde el afio 13 no nos hemos vuelto
a ver.

-¢Y cémo sabe usted que estd en Madrid?

-Una sefiora paisana mfa, que por desgracia le conoce muy bien,
asegura haberle visto hace dfas.

-Soy familiar de la Inquisicién -repitié gravemente D. Buenaventura-: y
como tal tendrfa un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador
del jacobinismo y de la herejfa... jAh, Pipadn, si td quisieras ayudarmel...
¢Dices que le conociste en tu juventud?

-Somos paisanos.

-¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

-81, debe de ser listo... pero un tunante, ;eh?

-Sirvi6 al Rey José.

-jAfrancesado!

-¢Y té respondes de que estd en Madrid?

-Respondo.

-Ha demostrado en las dltimas conspiraciones un atrevimiento y una
constancia que confunden -dijo Lozano.

-Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al
mas6n vergonzante Sr. Villela que le protege... -dijo el marqués-. Pipadn,
¢me ayudas o no?

-Ayudo.

-Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte cuanto pueda. ¢{No

hemos visto a los mds insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y



Albas y Osunas saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles
mayores del Santo Oficio, para perseguir a los criminales?

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorfas de ese salvador
Monsalud -dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla-. Los
corregidores y las audiencias han suministrado algunos datos, los cuales,
unidos a los informes que tomé en el ministerio de Seguridad publica,
forman un curioso expediente.

Se presentd un oficial de secretarfa, el cual, por indicacién de Lozano,
trajo poco después un grueso legajo.

-Se cree que tomo parte en la conspiracién de Richard para asesinar a
Su Majestad -dijo Lozano fijindose en el primer pliego.

-Se cree... eso es; y debe de ser cierto -indicé D. Buenaventura-. No
puede menos de ser cierto.

Viésele en Granada el afio 16 -continué Lozano leyendo-, y al poco
tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian Lépez Pinto, el
brigadier Torrijos y algunos oficiales del regimiento de Lorena.

-Esta fue la conspiracién del regimiento de Lorena, que aborté por
fortuna... Ojo, sefiores. Por empeiios de Villela fueron puestos en libertad
los conspiradores.

-El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por
criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de Tarragona con las dos
compaiifas de Quer. Desapareci6 en Arenys de Mar.

-Desaparecio... -dijo con enfado D. Buenaventura-. Si no existiera esta
sorda y astuta confabulacién de todos los pillos, no se habrfa evaporado
tan ficilmente.

-Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que



dio dinero para la sublevacién de Alicante -continué Lozano, hojeando los
papeles-. Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a
Torrijos; pero cuando este fue descubierto y preso, el otro... desaparecid.

-iDesaparecié!... Lo de siempre.

-Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia
tenfan tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio
Polo y con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos
militares distinguidos que estdn afiliados en la masonerfa. Cuando estos
fueron reducidos a prisién, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco
tiempo de encierro...

-Desaparecié. Ya sabemos lo que son esas desapariciones -afirmé
colérico el familiar de la Inquisicién-. Los Hermanos del Grande Oriente
han tenido buen ojo en la eleccién de sus venerables. Son estos algunos
sefores de la grandeza, generales y consejeros como Villela.

-Reaparecié en Valencia -prosiguié Lozano- a principios de este afio.
Trabajé con don Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracién de
Vidal. Frustrada esta, fue herido gravemente y preso con otros muchos.
Llevado a la circel en camilla, se le encerrd en un calabozo, donde era
imposible la evasién. Cuando fueron a sacarle para conducirle al patibulo,
encontraron en su lugar...

- Qué?

-Un mufieco vestido con sus ropas.

-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipaén ha dicho que el
desaparecido estd en Madrid.

-Asf me lo han asegurado -repuse-. Creo que podemos saberlo con toda

certeza.



-Soy familiar de la Inquisicién, y t4, Pipadn, un hombre listisimo. Si de
esta vez no hacemos algo de provecho, tengdmonos por dos alcornoques de
tomo y lomo.

-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura -dije-, que sea para
desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

-Vamos -repuso riendo-, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero
que Villela se quiere apropiar, caliente aun el cuerpo del Sr. Requena. Por
mi parte te juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en ¢l un hombre
tan astuto como peligroso, que estd sirviendo a la revolucién.

-Ya se lo dirdn de misas. Soy...

-Céjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura -dijo el ministro-.
Vamos, ¢a que no se atreve?

-¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafana. Hablaremos.

-Pues hasta mafiana, seflor marqués.

-No hay mds que hablar.

N
N



VIII

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de
Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que no le permitfan
zarandearse en paseos y cafés, mataba el aburrimiento escribiendo cartas o
perorando, si por mi desgracia lograba echarme el guante. Jenara hacia vida
muy distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano, salfa a la
calle con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la
hermosa Jenara que trafa entre manos un asunto importante, asunto de
verdadera accién que requeria tanta actividad como cavilaciones. No tuve
que hacer grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo
revel todo una noche junto al brasero, después que Baraona se recogié en
su cuarto.

-¢Ha averiguado el Gobierno -me preguntd- el paradero de Salvador
Monsalud? ¢Sabe que estd conspirando?

-El Gobierno, sefiora -le respondi-, lo sabe todo y no sabe nada; mejor
dicho, sabiendo que se conspira a mds y mejor, es completamente incapaz
de descubrir y ms atin de castigar las conspiraciones.

-iQué Gobierno! -exclamé Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que

hoy mandan son como los mufiecos que se ponen en el campo cuando se



acaba de sembrar: espantan a los pdjaros, pero no a los hombres. Diga usted
que sabe tanto -afiadi6 con jovialidad-, ¢por qué no se habfan de encargar a
las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

-Porque no. Ahf estin Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras,
que gobernaron a sus pueblos...

-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo
que, segin mi entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo
menudo y que no requiere ciencia de libros; por ejemplo, el
descubrimiento de las conspiraciones.

-En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia
secreta.

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y gracia-, son mis leales que los
hombres, sirven con mds ardor y mds honradez a una causa cualquiera, son
menos accesibles a la corrupcién, poseen instinto mds fino y mayor
agudeza de ingenio, mayor penetracién. Ustedes piensan; nosotras
adivinamos.

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mucha sorna-. Vamos a ver: ¢ha
adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

-Si sefior -repuso mirdindome con fijeza, y sonriendo vanidosa y
triunfalmente-. Si sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

-¢Pero es broma, es sospecha o presuncién?... -pregunté lleno de
asombro.

-Es certidumbre, Sr. D. Juan.

-iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! -exclamé con
entusiasmo-. Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud de

recados, esa ocupacién constante durante mis de una semana, ¢se han



consagrado al servicio de la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

-Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la
patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado
y moribundo.

-Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho
tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

Yo no sé hacer nada a medias -dijo Jenara con solemne voz-. Me
impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflama mi corazén, un
sentimiento criminal que ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

-iJenara!

-Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde
hace algunos afios como un puifial que me atraviesa el corazén. Incapaz de
tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado
sin castigo a tan grave criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el
ardor de mi caricter a un trabajo impropio de mi sexo y condicién. He
desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza
de mi propia pasion me ha dado energfa, y con la energia una luz
extraordinaria. jQué no conseguird la voluntad de una mujer, su
penetrante instinto, su admirable sagacidad!...

-Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han
provocado guerras y revoluciones -dije contemplindola fijamente, por ver
si descubria cudles eran las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de
Jenara en aquella ocasion.

No era fécil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmérea
beldad que ante mi tenfa. Por experiencia sabfa yo que respecto al

conocimiento del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decfan sus



labios, dejando al tiempo o al acaso la misién de describir el color y los
astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no
podia hacer grandes observaciones fisiogndmicas, porque mis ojos, lo
mismo que mi atencion, se distrafan con el recreo y embobamiento que tan
grande hermosura les producfan. jLdstima grande que bajo aquella
serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los papeles del teatro, se
escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado
verbalmente por ella!

-Si es cierto -dije-, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted,
como principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre, el
Estado y el Rey estin de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr.
Lozano bebe los vientos por ponerle la mano encima. ¢Pues y D.
Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le diga... Como
que nuestro paisano es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece
mentira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta ahora en
vano tantos y tan buenos espfas...

-iEspfas! Los de la Inquisicién, lo mismo que los del Gobierno, estin
vendidos a los masones -afirmé Jenara con desprecio.

-Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrié, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la
sonrisa que parecfa esculpida en su rostro.

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -dijo al fin-, se asombrarfa
de algunas cosas y de otras se reirfa, formando mala idea de mi.

-Vamos a ver.

-Es preciso hacerse cargo de la impresién que produjo en mi la vista de

ese hombre en la iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he



hecho. Yo estaba aterrada; parecfa que me apretaban el corazén con tenazas
de hierro; yo no podia dormir; la terrible imagen iba tras de mi a todas
horas, infundiéndome miedo y una congoja extrana.

-Lo conoci.

Yo presagiaba toda clase de males; atribufa a ese hombre un poder
maléfico; tenfa un desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacién y lo
preocupada que yo vivia, que una noche cref verle deslizarse por esos
pasillos como un fantasma.

-iJenara!

-Si; la imaginacién me lo puso delante... jy con cudnta verdad! Vi su
cara, senti el ruido que hacfa su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. Cosas de mis
ojos, que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras
veces... Ello es que la propia exaltaciéon mifa me dio fuerzas para
sobreponerme al miedo, a la congoja, y furiosa me revolvi contra mi
atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano
justiciera dirigida por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso
buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

-Veamos lo que hizo usted.

-Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia
natural creer que vivia en alguna parte.

-Eso no tiene la menor duda.

Yo pensé de otra manera; yo pensé que viviria en muchas partes.

Ya... es decir, que cambiarfa todos los dias de domicilio para

desorientar a sus perseguidores.
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-Justamente. Pero esta idea tenfa poco valor, mientras no se averiguase
una por lo menos de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis
pesquisas, cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad,
proporcionindome un nuevo encuentro con €l cierta noche que volviamos
a casa Paquita y yo un poco tarde.

-¢Y le hablé a usted?

-iQué disparate! No me conocid: yo si le conoci perfectamente, a pesar
de que iba embozado hasta los ojos.

-¢Y dénde fue ese encuentro?

-En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccién a la plaza de la
Villa. Paquita y yo venfamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de
Vitoria.

-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.

-Al contrario, volvimos atrés... y le seguimos.

-¢Le siguieron?

-Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le
seguimos a cierta distancia. Como ¢l anda tan aprisa, llegamos sin aliento a
la calle de Santiago.

-Donde se escurrié por algin portal, y aqui paz y después gloria.

-Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda
serenidad examiné el edificio detenidamente. Era un palacio enorme,
pesado y triste, con grandes balcones y un escudo formidable sobre el del
centro. Parecfa la vivienda de un Grande de Espafia, y Monsalud, al entrar
en ella, iba a visitar a alguien; de ningin modo a quedarse alli.

-Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que

las habitan no son muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a
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gente pobre, y a las cuales se sube por la escalera de servicio.

-También pensé yo esto -dijo Jenara demostrindome su prodigioso
método de raciocinio-; y para salir de duda me decidi a preguntar al
portero.

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

-No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: «¢Vive en
las bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma, llamada Donfa Petra,
que ha puesto un anuncio en el Diario, pidiendo una limosna a las almas
caritativas?». El portero me informé de lo que yo queria saber, diciendo:
«En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive
nadie mds que mi amo el Sr. Conde...». Ya estaba segura de que Monsalud
no vivia alli y de que mds tarde o mds temprano saldrfa. Paquita y yo nos
llenamos de paciencia, y aguardamos.

-iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos
mujeres solas en la calle.

-Nadie se metié con nosotras. Antes de las once Monsalud salié.

-¢Y le siguieron ustedes?

-Le seguimos. El miraba atrds algunas veces; pero viendo transetintes
indiferentes o mujeres, seguia tan tranquilo.

-¢Y fue larga la segunda caminata?

-No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del
local publico, sino por otra Iébrega y estrecha que hay al costado y por la
cual creo se sube a la tertulia.

-Asi es en efecto. Supongo que no entrarfan ustedes en el café ni
aguardarfan tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos no se

vacfan hasta la madrugada.
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-Entrar no; pero aguardar si -me contesté con una serenidad que me
dej6 pasmado-. En aquella acera, que es de gran trdnsito a causa de las
puertas de los cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden
limosna, castaferas, ciegos que venden villancicos, y también muchos
rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compafia los
alguaciles. Paquita limpié el lodo junto a la puerta por donde ¢l habia
entrado y por donde esperdbamos que saliera, y...

-iJestis, Maria y José! -exclamé interrumpiéndola-: ¢fue usted capaz?

-S8i sefior; nos sentamos alli -repuso con la mayor naturalidad del
mundo-. Con los mantos sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran
cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me acobardaba ante ningtin
obstdculo. Resuelta a marchar derecha a mi objeto, llena y encendida toda
el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio,
no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence, Sr. Pipadn.

-¢Y hasta cudndo durd la guardia?

-Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera de
casa. ¢Se acuerda usted? Entré por la mafiana diciendo que habfa estado
acompafnando a una amiga parturienta.

-Me acuerdo, si.

-Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas -continué
riendo-. El salié con otros tres; marché hacia la calle Mayor. A la entrada de
la de Boteros, uno de ellos se separd, y Monsalud con los dos restantes
entré en la plaza. Les seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de
Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle
Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que

no sospecharan que les segufamos. Cuando pasamos of claramente la voz

63



de Salvador, que decfa a sus companeros: «Estoy muy fatigado, y me voy a
acostar...». Siguiéndole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos dénde
vivia.

-iQué admirable paciencia! El mds astuto y diligente alguacil no harfa
otro tanto.

-Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una
mujer.

-¢Y dénde vivia?

-En la calle de Segovia. Dettvose en una puerta, y después de dar varios
golpes, bajaron a abrirle y entrd.

-Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

-No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa.
En los balcones del piso segundo de ella habia los papeles que suelen
ponerse en las casas de pupilos. En la parte exterior del portal vi una
muestra que anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora en fino. En el
principal, otra tabla decfa Planchadora; y en el tercero habfa un balcén
roto y algunos tiestos.

-¢Significan algo el balcdn roto y los tiestos?

-Nada; pero lo digo para que vea usted como examiné uno por uno
todos los accidentes de la fachada de aquella casa, como se examinan las
facciones del facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la
justicia.

-¢De modo que le tenemos alli?

-No cante usted victoria todavia, sefior mio, que atn falta mucho por
contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuesta

a las cinco de la mafiana no podria levantarse muy temprano.
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-¢Pues qué? ¢Proyectaba usted nuevas excursiones? -pregunté con la
mayor sorpresa.

-A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estdbamos en la
calle Paquita y yo. ¢{No se acuerda usted?

-Si, me acuerdo.

-Salimos, si, en direccion a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el
portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el
sotabanco; Paquita entrd en la casa de huéspedes del segundo pidiendo
pupilaje.

-iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y
usted dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

-Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy
dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al
dia siguiente, llevando un regalito a sus nifios; conoci a su marido, que es
herrero, y no parecfa tener trato alguno con revolucionarios; pero ni mi
observacién ni mi dinero me dieron luz alguna.

-¢Y Paquita?

-Vivié alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para
comunicarse ficilmente con los demds huéspedes, y principalmente con un
tal Nuifiez, algo misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a
un primo, que se decfa recién llegado de Valencia.

-Ese primo...

Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podl’a hacer gran cosa sola.
Apenas habia visto la fisonomfa de Monsalud y no conocia el metal de su
voz. El tercer dia de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de

alborozo; habia oido la voz del miserable en una habitaciédn inmediata. Al



punto nos encerramos, y Paquita, practicd sigilosamente un agujero en el
endeble tabique detrds de un cuadro. Oimos algo; pero nada importante.
Nuiiez y Monsalud habian llamado a la patrona y contaban el dinero para
pagarle, pues se marchaban de la casa. Su conversacién era indiferente, y ni
una palabra dijeron que indicase cudl iba a ser su nuevo domicilio. Llegd
entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a la
puerta les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

-iPerdido otra vez! ¢Y no se dio usted por vencida?

-Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacién con la
patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La
buena mujer ponderé la puntualidad y largueza con que semanalmente le
pagaba Nuiez, calificando a este y a su primo de excelentes sujetos. No
hacfa un cuarto de hora que habifan salido, cuando llegaron... ¢quiénes dird
usted?

-No sé.

-Los alguaciles de la Inquisicién de Corte, con un sefior familiar a la
cabeza.

-¢A prenderles? {Estuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo
ve uno y no puede echarle mano.

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior
familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra conversacién Paquita,
la pupilera y yo. Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y
dije que me acomodarfa en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitfan
por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacién abandonada por
los fugitivos, para ver si habfan dejado algin objeto que aclarase un poco

las tinieblas en que me encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al
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punto lo examiné todo, paredes, muebles, piso. En un rincén de este habfa
varios pedazos de papel, una carta rota. En un momento en que estuvimos
solas, los recogi, y guardados cuidadosamente, me los traje a casa para
juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, sacé de su costurero un papel en que estaban pegados
los pedazos de la epistola.

-Lo que pude reunir y junté de este modo -dijo mostrindomelo- no es
mds que una tercera parte de la carta, y s6lo resultan frases sueltas de
oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a las nueve de la noche te espero en la
esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa... que mi ma... Caraban...,

enojada, furiosa y no mereces... Andrea».
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IX

-No entiendo una palabra de esta monserga -dije, devolviendo el papel.

-Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa.
La firma de la dama es Andrea.

-jAndrea!... -conozco yo varias Andreas.

-A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el
punto en que se verificarfa la cita amorosa, y esto bien se descubria
reflexionando un poco.

-¢En dénde?

-En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

-Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

-¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también
en claro. Vi a los dos amantes. Se me figura que él no estdi muy
entusiasmados; ella debe de valer poco; separdronse pronto.

-¢Y le siguié usted de nuevo?

-Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui
y alli, paré cerca de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

-jAdmirable, sorprendente!

-Desde que descubri su nuevo albergue comenzé Dios a favorecerme,

68



porque Paquita reconocié en aquella la casa donde vive una parienta suya y
paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dfa
siguiente, y por ella supe que el marido de Dofia Teresona (que asf se llama
la de Daganzo) es portero, conserje o guardidn de la tal casa, perteneciente
a bienes mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr.
Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la casa. Es
dificil corromperle; pero no asi la sefiora Teresona, que insensible primero
a mis ruegos, se ablandé con los regalos que le hice. Todos mis ahorros y el
producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la
codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer. He penetrado anoche en la
casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da al patio y a la
escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y
encerrarse en la tinica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores
desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa
por ellos. Nada mds necesito decir a usted sino que cuando la justicia
quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo cémodamente y sin
peligro ni ruido.

-Mafana mismo -dije frotindome las manos de gozo-. {Gracias a Dios!
Espana verd al fin un dia de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas,
debilidades e infames sobornos.

-¢Y se hard justicia?, pregunto yo ahora -dijo Jenara con energfa-. Este
indigno espionaje que he referido, ¢serd un vano capricho de mujer
furiosa?

-La Inquisicién sabe dénde tiene la mano derecha.

-La Inquisicién no sabe nada -repuso ella con desprecio. Suefo con la

justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para qué he de
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fiar mi justa venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicién? ¢Necesito
acaso de ellos? ¢Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una
virilidad (permitase la palabra) que me infundfan miedo. Aquella mujer no
necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

Veo -le dije-, que usted serd capaz de suplir con su acerada voluntad a
nuestra débil e impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y
los tiempos, que una mujer sola, sin mds auxilio que su corazén de fuego y
su iniciativa poderosa, podrd dar satisfaccién a la moral publica y a la patria
ultrajada. jAdmirable especticulo! {Cudn grande es la mujer cuando quiere
serlo! jQué herofsmo! jQué leccién a los vanos y corrompidos hombres,
seforal... Dios infunde a una mujer esta energfa potente; Dios envia un
destello de su justicia sobre el ser mds débil y mds bello de la creacién, para
que la gran idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha
pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a
una mujer el encargo de recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un
acero terrible sobre la cabeza de los pueblos, atontados y embrutecidos por
el democratismo y la revolucién...

Jenara, profundamente abstraida, no contest6 nada a mis ditirambos.

-Pero yo -continué con el mismo calor-, yo, en cierto modo
representante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy
interesado en que recobre su esplendor; he adquirido cierto compromiso
en este asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

-¢Para prenderle mafiana y soltarle pasado mafiana? -dijo con el mayor
desdén.

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedard
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esta vez sin castigo... Pues no faltaba mds... Respondo de ello...

-Es usted como todos -me dijo gravemente-. Pero este asunto me causa
tanto terror, que no puedo empefarme en llevar adelante mi primer
pensamiento. Es una locura, un extravio... Mi corazén irritado y furioso
me ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi alma hay también
destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: «Jenara, ;qué vas a
hacer?...». Mientras buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me
causaba espanto el considerar la merecida expiacién de sus culpas; pero
ahora que le tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro
de una jaula, siento frio en el corazén. «¢Qué debo a hacer?» me pregunto.
Si fuera hombre, la cuestién estaba resuelta. Si mi esposo estuviera aqui,
también. Pero me encuentro sola. ;Qué puede hacer una mujer? Antes me
condenaré a los tormentos del despecho toda mi vida, que comprar con
oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy
la rechaza mi corazén... Le tengo en mi poder y vacilo... Cuando le
persegufa, todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me parecian
naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja e indecisién... Ahora
me acuerdo -afiadi6 sonriendo-, de un caso ocurrido el otro dia y que no
por trivial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa.
Dispénseme usted lo frivolo del cuento y éigalo. Durante muchas noches
me mortificaba en mi cuarto un miserable ratoncillo, quitindome el suefio
y adjudicindose multitud de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos
Paquita y yo para apoderarnos del vindalo fue inutil. Yo me desesperaba, y
desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil
proyectos de exterminio contra €él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo,

ahogarle, todo me parecfa poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus
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menudos pasos, mi corazén se abrasaba (no se rfa usted) en furores de
venganza. Ningun placer habfa comparable al placer de verle en la boca de
un gato o en las tenazas de la cocinera, o en las manos de un pilluelo de las
calles... Por ltimo, le cogf en la ratonera que usted nos dio. Cuando le vi
preso y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades que rugfan en mi
corazén desaparecieron como por encanto: aparté la vista con horror y
repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije: «mdtale donde yo
no le vea ni le sienta»... ¢Querrd usted creer que me puse nerviosa... que
casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque
desde €l se sentian los chillidos lastimeros del pobre animal?

-iCorazén generoso en voluntad firme! -exclamé-. Bien, sefiora mfa;
entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el vindalo. Yo juro...

-Usted jurard todo lo que quiera; ¢pero de qué valen todas sus buenas
intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le prenderin hoy, y
mafiana...

-Hay una gran irritacién contra él; y no es ficil que se le suelte. Vea
usted cdmo la sefiora Fermina Monsalud cayé en poder de la Inquisicién
hace afios, y atn se pudre en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que
hacen los masones para salvarla.

-La prisién y el tormento que han dado a esa buena mujer es una
iniquidad que me horroriza.

-iTambién usted se interesa por ella!

-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamds perdonaré a mi esposo y
a mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre sefora inocente.
¢Es ella responsable de los crimenes de su hijo?

-Hasta cierto punto...
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-Hasta ningtn punto -dijo bruscamente y con enojo-. Cudntas veces
he refiido con Carlos, echindole en cara su conducta en este particular!
¢No es inicuo, no es contrario a todas las leyes divinas y humanas
atormentar a una infeliz mujer, para qué?... para que declare que es
cémplice de los crimenes de su hijo. Si no lo es, ¢cémo ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocién muy visible, fenémeno
raro en ella. Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro
largo coloquio de aquella noche.

-Veo que el odio de que hablaba usted hace poco -le dije-, tiene también
sus suavidades.

-Sobre mi odio estd mi justicia -repuso-. Y qué, ¢puede negarse que esta
iniquidad de mi familia atraerd sobre nosotros la célera de Dios? Yo preveo
desgracias, yo preveo desastres en mi casa. jAy!, ;por qué no somos felices?
En este matrimonio, en esta joven familia llena de tristezas, hay una cosa
negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contempldndola y tratando de penetrar en los
antros de su alma, yo decfa entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ¢Qué tienes detrds del cielo de esos
ojos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

-Verdaderamente es una crueldad indtil atormentar a esa desgraciada.
Se conoce que Salvador bebe los vientos por librarla de los sefiores
inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja...

-Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer -dijo en tono de viva
reconvencion-. Qué ocasién tiene usted para hacer una obra de caridad y

contentarme al mismo tiempo!
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Dijo esto, y se levanté con la subita agitacién de una persona
impaciente.

-¢Qué mds deseo yo sino agradar a usted?

-Dird usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

-Y lo serd.

-Usted tiene buenos sentimientos.

-Sin duda.

-Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empénese usted con
Lozano para que mande poner en libertad a la mértir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su encendido color y el
rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. El cambio repentino de
aquella alma que habia pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un
arranque de compasién ardiente, me confundia.

-Es dificil que Lozano de Torres consienta...

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamd, con un destello de ira-. Yo
haré de él lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a
la lumbre.

-Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo.
Yo le pondré en capilla cuando me convenga.

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no hay nada que afnadir. Lo
més que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estin cometiendo -anadié
suavizdindose-. jAy, Pipadn; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de
esta casa se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no

enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, jme causaba tanta penal... Tenfa
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vergiienza de manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la
piedad!... Se me figura, ademds, que esta horrible injusticia ha de traer
grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo venir
el castigo de Dios.

-Nada, nada, sefiora, por mi no quedard.

-Pero qué locuras digo -anadid, tranquilizindose-. {He dicho que
guardaba a mi prisionero!¢Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad
que solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdén de la madre
inocente hard resaltar mds la justicia si se castiga al hijo malvado.

-Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

-Una tonterfa, Pipadn. ¢Quiere usted saber ahora mismo dénde estd
Salvador? En la calle del Divino Pastor, ndm. 4, junto a Monteledn.

-Gracias, gracias.

-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre,
ponga usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese
remordimiento que sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia
y de mi esa sangre que estd cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo
agradeceré con toda mi alma.

-Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de
usted no se explican ficilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el
hijo... de pronto una sensibilidad planidera en favor de la madre. ;Qué es
esto?

-¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazén trae estos
extremados apasionamientos.

-iLa holgazanerfa del corazén!

-La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi



marido, el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el
corazén ocioso trabaja buscando afectos. Es como un desheredado que ha
de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

-Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora,
abogaré por la mamd; y en cuanto al hijo...

-No le nombre usted mds -repuso, volviendo el rostro con
repugnancia-. Lo que resta por hacer no me corresponde a mi. Cdjale
usted, enciérrele, mdtele, descuarticele enhorabuena. No me verd usted
conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga lejos de mi.

-Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-, y aparto la cara y me tapo
los oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

-Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.

-No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...

-No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

-Insista usted. Ponga usted ese favor por condicién ineludible para la
entrega del conspirador mds atrevido de estos tiempos.

-No es mala idea. ;Y no se nos escapard de aqui a mafnana?

-¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en
tono de seguridad-. Esté usted tranquilo.

-Pues no hay mds que hablar.

-Nada mids.

Y nos despedimos para retirarnos.
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Al dfa siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y me dijo que
corrfa por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y
Justicia el Sr. Lozano de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis
ideas, obligindome a apresurar mi visita al mencionado sefior, y
quitindome al mismo tiempo las pocas esperanzas que tenfa de conseguir
de ¢l lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en
un ministro sentenciado. Pero no habfa dado veinte pasos por la calle
Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me
detuvo, diciéndome:

-En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Esteban el sefior marqués
de M***,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho
de Su Excelencia. Cuando yo entraba entré también el Sr. D. Ignacio
Martinez Villela, circunstancia que no carecfa de significacién para mi. El
Sr. Lozano estaba meditabundo y como acongojado, sin duda porque vefa
encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensaria pronto un
amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesté que nada

sabfa de destitucién, y que el Rey se habia mostrado la noche anterior mds
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carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no querfa decir nada. Pero lo que
més me sorprendié desde el principio de mi visita, causindome mucho
gusto, fue que el ministro recibié a Villela con extraordinarias muestras de
aprecio.

-Ya le he dicho a usted -manifesté este-, que ha tiempo que el marqués
le mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere
seguir mis conse;jos...

El Zorro no contestd nada, y segufa muy taciturno.

Ya nos cayd que hacer -dijo jovialmente Villela, sacando su caja de
tabaco-, porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la persecucién de
masones con un celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser
masones y jacobinos todos los que no pensamos como él. Seré masén yo,
serd masén usted...

-iYo!... -dijo el ministro.

-§i, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al
seflor marqués... ya se sabe.

-Pues que no me busque el sefor marqués -exclamé Lozano,
sibitamente arrebatado de ira-, porque me encontrard.

Villela rompid a reir. Su doble barba temblaba al compds de la risa.

-Pero hombire, si se lo estoy diciendo... -grufié D. Ignacio-, y usted no
quiere creerme; y usted cada vez mds condescendiente con el sefor
marqués; y usted erre que erre, creyendo que el selor marqués es el brazo
derecho de la nacién. Hace tiempo que en esta casa somos tratados como
perros todos los que tenemos esa acendrada admiracién y culto por el
inclito marqués de M***.

-¢Como perros?
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-O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los
favores mds insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura,
de esa lumbrera, sin cuyos resplandores parece que los de esta casa no se
ven la punta de la nariz...

-Pues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted? -dijo el
ministro con pena.

-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien
se indica para sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha
tenido mds que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se
cobrard los favores que ha recibido, descuide usted. Ahora, es corriente,
todos somos masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga
sobre nosotros la familiaridad del familiar.

-¢Qué dice a esto, Pipadén? -me preguntd el ministro.

-Sélo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del
Sr. D. Buenaventura en este Ministerio -dije con gran aplomo.

-No se habla de otra cosa... -repitié Lozano, sin poder disimular que
tenia traspasado el corazon.

-Y un amigo mio que ahora venfa de Palacio me lo dijo también -afiadi-.
Si aqui nadie estd seguro... ;De qué sirven una lealtad acrisolada, una
disposicién extraordinaria y una experiencia no comun?... Pero consuélese
usted, Sr. Lozano de Torres, con saber que quedardn en el pais excelentes
recuerdos de la paternal administracién de usted...

-¢Si, eh?

-Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre
que cumple con su deber, tiene por premio la admiracién y el respeto de

los pueblos, ¢qué més quiere?... Goza usted de fama ademds de hombre
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benigno y que aborrece las crueldades...

-Lo que es eso...

-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo.

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. El Sr. Lozano no abandonari esta
casa sin dar la dltima prueba de su caritativo corazén y sentimientos
cristianos. Si, ¢por qué no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con
una pretension de generosidad que proporcionard a usted, amigo mio,
ocasién de mostrar la bondad de su alma.

-Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato -dijo el
ministro-. Si no es mds que eso...

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticién de varios paisanos mios, que
la Inquisicién de Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud,
inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncié el cefio.

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando hacia atris el inmenso
cuerpo, y riendo como un idolo asidtico-. Si esa es la peticién que yo hice el
otro dfa... pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... {Pues no faltaba
mis, sino que se fuera a poner en libertad a una mujer inocente!... {Duro
en ella, sefior ministro! La religién y el Estado exigen que esa mdrtir
perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira -dijo el ministro.

-Eso es -grufi6 Villela-. {No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar
ala madre. ;Hay nada mis l6gico?

-Es una iniquidad -dijo Lozano con movimiento repentino-. Esa pobre

sefiora debe ser puesta en libertad.
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Alargé la mano para tomar pluma y papel.

“Tate, tate -exclamé con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante-.
¢Qué va usted a hacer? Cuidadito; se enojard D. Buenaventura...

-Es una obra de caridad.

-Masénico, eso es masénico puro -grité Villela, dejindose caer en el
sillén.

-Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la
libertad de esa mujer -dijo Lozano escribiendo.

-Hombre de Dios -manifesté el Consejero variando al fin de tono y
hablando seriamente-, ¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado
usted que otro lo recomendara para hacerlo...

-Mis paisanos... -indiqué yo.

-Sr. Pipaén -dijo Villela, volviendo a las burlas-. Usted es masén.

-¢Por qué?

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la
Santa... y también yo soy masén, porque lo pedi antes, y también es masén
el Sr. Lozano, porque lo concede. Preparémonos a que los espias del
marqués se metan en nuestras casas.

Lozano escribia.

-¢Usted manda a la Suprema que dé las Srdenes? -preguntd el
Consejero, mirando por encima del hombro de Lozano lo que este
escribfa.

-iA raja tabla! -respondié Torres, echando una rubrica que parecia una
pufialada.

Estaba furioso. Parecfa un gatillo contrariado, y cuando tiré de la

campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedfan un fulgor
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vengativo.

Ya estd hecho -dijo con placer de quien ve el éxito de su primer
rasgufio.

-Ha hecho usted una obra admirable -afirmé Villela, alargando sus
brazos hacia el ministro-; permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi.
Tenemos que hablar mucho. Si Pipadén tuviera la bondad de dejarnos
solos...

-Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente su estimacién.
Villela me dijo al despedirme:

-El ministro y yo vamos a hablar de masonerfa. Si ve usted a D.
Buenaventura, dentdnciele esta logia.

-Pues hablemos de masonerfa -repitié Lozano sentindose junto a la
corpulenta humanidad de su amigo-. Pipadn, adids.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentibanse aquel dia las
cosas a pedir de boca, pues después de conseguir del ministro amenazado lo
que poco antes me resultara imposible o al menos dificilisimo, me quedaba
ancho y expedito el camino para congraciarme con el ministro sucesor,
proporciondndole uno de los més vivos goces que pudiera anhelar. La
Providencia, que jamds me abandond, disponfa en aquella ocasién que
quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor atin con el
marqués, principal imdn de mis complacencias a la sazén, porque los
servicios que yo le prestara habfan de influir mucho en la provisién de la
primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones

asegurd no tener noticia de su proximidad al sillén de Gracia y Justicia.
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Cuando le comuniqué las veridicas noticias que llevaba, psose mis alegre
y al punto se visti6 para ir en busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y
el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicién de Corte. El Estado y la Iglesia
estaban de enhorabuena. Tomdronse desde por la mafiana con el mayor
sigilo todas las precauciones imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura
era uno de los esbirros més celosos y mds diligentes que por entonces tenfa
el absolutismo. Para que se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel
piadoso varén en sus gestiones inquisitoriales, dejaré hablar por un
momento a un célebre cronista de aquellos tiempos .

«EI marqués de M*™*, familiar del Santo Oficio, hombre fanitico por
la Inquisicidn, y oficioso por ella con delirio, habifa por si y ante si
organizado una tropa de espias, que ¢l pagaba a sus propias expensas y en la
que figuraba con distincién un antiguo oficial suizo, que conociendo el
flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacfa creer mil maravillas. Nadie 0sé
ofrecer al Rey mi nueva captura con la decisién que este digno caballero.

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de
la calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas
nifas de la patrona era un tal Ndfiez, compinche de los conspiradores, el
cual se habfa dado muy buenas trazas para espiar a los espfas del marqués y
al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las
nifias habfan practicado un agujero en el tabique de la estancia del familiar,
el cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitfa oir desde la pieza
inmediata cuanto en aquella se decfa. Desde que iba el suizo a dar parte de
sus pesquisas o a recibir 6rdenes de D. Buenaventura, ya estaban las nifias
con el ofdo pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Nufiez. Véase por

esto si darfa resultados la policfa del marqués.
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Cuando todo quedd concertado, después de mis revelaciones para dar
el golpe seguro contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre
amigo y protector me dijo:

-Querido Pipadn, no puedes figurarte cudnto hemos penado al sefior
Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de
casas, saltando de tejado en tejado, mds parecidos ambos a gatos que a
grandes de Espafia. El sefior duque se destrozé una pierna contra la reja de
una bohardilla, y yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falté para rodar
hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos nada... por
todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos,
desvanes, sotabancos y chiribitiles, estin atestados de modelos de virtud...
Los espias que pago son perros jovenes que apenas tienen olfato... se
equivocan siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual
bohardilla, vamos alld, y resulta un ex-abate hambriento que compone
villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia; corremos
a ella, y después de rompernos las piernas contra las chimeneas, hallamos
un altar donde se adora entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los
espfas no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura
hipocresia y enredo... En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta noche
haremos algo de provecho, mayormente si Su Majestad se digna
nombrarme ministro. Como supongo que estds impaciente por saber el
resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te mandaré un recado con
Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después
de despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde

encontré a D. Antonio Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de
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Andalucfa y me estaba esperando para hablar conmigo, segun dijo, de un
negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anuncidndome con su
ignoto lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte
el hombre a quien yo mds respetaba en aquella época. Su suprema
inteligencia y tino me subyugaban de tal modo, que no podia dejar de
obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para mf;
y a pesar de mi amistad con diversas personas, sélo aquella influfa de un
modo poderoso en mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo ¢l me
tenfa por auxiliar tan poderoso de sus planes, que me podia llamar su brazo
derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una tonterfa. Adverti que trafa
un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios.
El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y sentados
frente a frente es tan Gtil para la perfecta inteligencia de estas Memorias

mifas, que no puedo pasarlo en silencio.



XI

-Pipaén -me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para
echarme en cara mi conducta, cuando esta no le convenia-, de algin
tiempo a esta parte estds haciendo tantas y tan grandes tonterfas, que
apenas te conozco. No sélo te haces dafio a ti mismo, sino que me lo haces
a mi.

Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le respondi con humildad-, que
encontraba censurable mi empefio en ser consejero; pero también he dicho
a usted que no es por el huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de
honra, de dignidad.

-Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la
otra razén; lo que encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que
lo solicites, cualquiera que sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo
nunca, y aun de perder lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir
nada a que el gran Antonio I me las explicara.

-Mi situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios -dijo
muy preocupado-, ni la tuya tampoco.

-Desde la compra de los malhadados barcos rusos -respondi-, nos
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hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no
habernos estrellado ya.

-iLa compra de los barcos rusos! -exclamé, fija la vista en el suelo y
moviendo la cabeza-. Ahi tienes un servicio eminentemente prestado a
nuestro pafs, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

-Verdaderamente -afiadié D. Antonio-, los barcos no valian ni para
lefia. Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no cref que fueran tan
malos. El Sr. Bailio me aseguré que podian hacer un viaje.

-No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con
referencia al pais. Si las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses
para indemnizar a los perjudicados por la abolicién de la trata se hubieran
repartido equitativamente entre los espafioles pobres...

-No te hagas eco t1 también de las vulgaridades que corren a propdsito
de los cinco navios y la fragata que compramos al Emperador de Rusia
-dijo con cierto enfado-. Si ha resultado que esos buques estdn podridos, la
culpa no es mia. ;Entiendo yo de barcos? Ademds aqui no quieren sino
gangas. ¢Pues qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de
reales, se podian comprar seis buques acabaditos de salir del astillero?

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los
negocios, pronto no cabrd el dinero en todas las Rusias de Europa y de
Asia.

-¢Y a mi que me cuentas? -dijo amostazindose mds-. El tratado secreto
que se celebrd para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero fue
el Rey quien lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez,

que estaba el hombre desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo
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quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipadn, si vieras como estaba,
cémo se puso ese hombre... Parecia sediento, dvido; parecfale que si no se
compraban pronto los barcos, se iban a convertir en humo las quinientas
mil libras de los ingleses. ¢Qué dices a esto?

-Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que
tiene a su disposicién mds de cien millones del Tesoro publico y otras
gangas...

-Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de los
cachuchos podridos me he aprovechado yo!... -dijo Ugarte con cierta
expresién que indicaba como ldstima de si mismo-, jyo, Pipadn!... No me
ha tocado sino una miseria, un bocado, indigno de mi y de los muchos
afanes que pasé. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los
medios... Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente
imposible que se den a la vela.

-Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

-iLos marinos! ¢Ignoras que todos estin vendidos a la masonerfa?...
Pero es preciso desplegar gran energfa contra esa gente; sino... Al capitdn de
navio D. Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe
desfavorable a los cinco buques.

-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a
América.

-Exactamente; ese es el mal primero y mds grave, y ayer se lo he dicho
claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los
riesgos de una navegacion larga, ni exponerse a las epidemias de América,
ni menos entrar en campafa con los rebeldes en un pafs tan vasto como

aquel. Los que vuelven, escudlidos y moribundos, quitan a los
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expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta
cobardia general, toda guerra ultramarina es imposible, y las Américas se
perderdn, amigo Pipadn.

-Claro es que se pierden. Si este dltimo esfuerzo no da algin
resultado...

-¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ¢Pero t crees que las tropas del
ejército expedicionario que yo dispuse llegardn a embarcarse? jNecedad!
Fui a Cddiz hace poco y pude ver por mi mismo cdmo estd aquella gente.
Hay que ofrles, amigo. Con decirte que no hay un solo oficial que no esté
afiliado en alguna sociedad secreta, estd dicho todo; hablan con el mayor
desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones, de democracia,
de soberanfa nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales y en
los cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y
chascarrillos contra el absolutismo, contra el Rey absoluto y contra todas
las personas que le rodean. Hay allf una atmdsfera que marea; al llegar a la
Isla se respira revolucién, como al acercarse a un incendio se respira humo.

-No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales
del ejército, especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos -dije
participando de las inquietudes de D. Antonio-, pero no cref que las
sociedades secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su
creencia en punto a la enorme extension de las sociedades secretas.

-Estds en Babia, Pipadén -me dijo sonriendo-. Las sociedades secretas,
llimalas masonerifa, clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una
ramificacién inmensa y completa dentro de la sociedad. En ellas estd

comprometida toda clase de gente. ¢Crees que sélo los perdidos son
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masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

-Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

-iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad
completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos
irrecusables. {Y qué hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor
suenan en los oidos del absolutismo son los que mds se pronuncian hoy en
las logias. Ministros, tenientes generales y algin capitin general,
vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de
Casa y Corte, familiares de la Inquisicion, hasta inquisidores, hasta
canénigos, hasta frailes hay en la masonerfa. No me asombraré de ver en
ella a un senor obispo el mejor dfa... Por de contado, el ntcleo, la base, el
amasijo fundamental de este gran pastel que se estd cociendo y que pronto
fermentard, si Dios no lo remedia, lo forman los oficiales de todos los
cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del
Reino.

-Vamos, es para volverse loco.

-No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria
-repuso D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

-Pero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

-Qué sé yo... alld veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera
que sean los acontecimientos que han de venir, Pipaén, es preciso estar
preparado para ellos.

-¢Y cémo?

-Todo serd segtin y como venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-.
Ninguna cosa, ni aun la revolucién, es mala de por si Todo depende del

procedimiento, de la conducta.
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-§i mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las
sociedades masdnicas se ha formado también una especie de masonerfa
absolutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la
revolucidn, o ahogarla antes de nacer.

-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a los principales individuos
de ella, y con decirte que esa anti-conjuracién la ide6 el marqués de M***
estd dicho todo. Nada, nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los necios
y no tener nada comun con ellos. Todo lo que hoy intenta el Gobierno
contra las sociedades secretas; su tardfa diligencia contra ellas es pura
necedad. No se lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino,
en milicia, en dinero, en talento.

-¢Esas tenemos? -exclamé asombrado al ver cdmo iba creciendo el
fantasma masénico que Ugarte ponia ante mis 0jos.

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonterfa y ridiculez. Por
ejemplo: td, poniéndote al servicio de Lozano de Torres, haciéndote
lugarteniente del marqués de M***, llevando mensajes al primero y
ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por tejados gatunos y
casas de huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he
visto en la precisién de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu
carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto
grave de nuestra conferencia habfa llegado.

-¢Piensas t4 que vas a sacar algin provecho de tu servilismo? ¢Piensas
atrapar de ese modo la plaza de consejero? -prosiguié-. jCudn equivocado
estds! Lozano y el marqués de M*™*, a pesar de todos sus humos, y aunque

el uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Corte.
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Su valimiento es pura farsa y engafio. Agdrrate a sus faldones y te hundirds
con ellos.

-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, después que he dejado de
frecuentar la cimara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

-Se conoce. Estds con una venda en los ojos; marchas a tientas y te
estrellards sin remedio. Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que
alli pasa; he perdido relaciones muy utiles alli; y ando como td, algo
desorientado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y de resultas de
mis recientes observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar
de oponerse al creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

-Durante algin tiempo -continué D. Antonio-, me he dedicado a
observar esta sociedad, como observa el médico a su enfermo: le he tomado
el pulso y le he mirado la lengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente
en todos los sintomas, y he comprendido que el enfermo va a dar un
estallido.

-iUn estallido!... juna revolucidn!...

-Pues qué, ¢lo dudas td?... Por mi parte no moveré la mano para
impulsarla, ni tampoco para contenerla -dijo mirando al techo-. Soy agente
de negocios: yo no soy hombre politico. Si los grandes errores cometidos
traen una conmocion popular, casi, casi... les estd bien merecido. Lo que
ahora me preocupa es que cuando esa revolucién venga (y ten por seguro
que vendrd), no me incluya a mf entre los absolutistas rabiosos... {Pues no
faltaba mds! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo he aconsejado la
templanza.

-Y yo también.
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-Mi plan -continué-, es el que debe servir de norma a todo espafiol
honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucién. ¢Que viene?, pues muy
sefiora mfa. ;Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un
céntimo para sediciones militares; pero tampoco refiiré ni me enemistaré
con la flor y nata del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo
repito, Pipadn, lo mds granado estd hoy en las sociedades secretas.

-Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estin pasando las ganas de
hacer una visita a las logias y codearse con lo mds granado.

-No; en eso te equivocas. Jamds iré a las logias. Yo soy agente de
negocios; yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si
personalmente no quiero ir, no me disgustarfa tener algiin contacto con
esa gente.

Yo empezaba a comprender.

-Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio -dije-. Nunca estd de
mds poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continué de este modo:

-En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto delicado, una
dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha discrecién para ser
resueltas, miro a todos lados y no veo mds que un hombre, ta.

-Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con rodeos?

-Pues bien, amigo querido, hazte masén.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompaid
festivamente en mi desahogo.

-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser
provechoso. Hazte masén, con reservas, se entiende. No creas que en las

sociedades secretas es todo misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas
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luengas, palabras enigmdticas: nada de eso. Hoy, los masones son la gente
mds cortés y mds amable del mundo... Vas alld; yo buscaré quien te lleve;
procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los
otros den un grito a la Constitucidn, ta das cuatro.

-Entendido.

-Ademds, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva
idea con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ¢Lo hards?

-No tengo inconveniente.

-¢Romperds con Lozano de Torres, el marqués de M** y demds
hermanos venerables de la necedad?

-Romperé.

-¢Dejards el papel de espia y buscador de masones?

-Lo dejaré.

-¢Me dards cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

-La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver
nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

-Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la
persecucion y castigo de los muchos reos politicos que andan por ahi. Esta
oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede serte perjudicial en los
momentos presentes, y altamente nociva en los venideros.

-Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

-Es mds, amigo Pipaén. Desde el momento en que vas a ofrecer tu
cooperacién a los oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a
los que se vean comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena
de seforones graves, firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la

milicia, los cuales han sido encubridores de la mayor parte de los
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comprometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La
historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos
inmolados ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho publico;
pero tras los caddveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han escurrido
impunes muchas personas cuyos nombres han sonado siempre bien en
Palacio... ¢Con que entrards por la nueva via?

-Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que
llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted estd fuera de Madrid, apenas
conozco hacia dénde va la marejada.

-jAh! -exclamé con cierta tristeza-, la marejada va hacia adelante... y
mids que de prisa.

-iPues que vaya! -exclamé yo con alguna vehemencia.

-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -dijo poniendo sobre la
mesa el paquete que trafa, y que estaba compuesto como de medio
centenar de pequefios cuadernos-. Entre tanto, hazme el favor de repartir
estos folletos a los amigos. Esto se hace con cautela: un dia das uno, otro
dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

-Pero ¢qué es esto?

-Un admirable folleto que ha escrito en Londres Flérez Estrada. En ¢l
se pintan de mano maestra los males de la nacién. Es obra que no tiene
desperdicio; lo digo aunque no soy de los mejor tratados.

-Bien; se repartird poco a poco.

“Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

-Entendido, entendido...

-Con que adids. Vedmonos con frecuencia para que me tengas al tanto

de lo que haces y de lo que ves.



-Todos los dias; adids, mi Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles
manos.

-Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.

-Nosotros, ya se sabe... -afirmé abrazindole- amigos hasta la muerte.

-Gracias, gracias. Adids.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me entregé
una carta que decfa:

«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus
cémplices estdn ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar.

Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***».
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XII

Contesté excusindome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a decirme que la cena estaba
preparada, y le dila carta para que la leyese.

Ya ve usted -le dije- que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de
lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademdn alguno de alegria. Tampoco se entusiasmé
cuando le dije que estaba conseguida la libertad de Dofia Fermina
Monsalud, aunque me dio las gracias, asegurindome que habfa librado su
alma de un gran peso. La cena pasé triste y grave, hablando Jenara y yo de
asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos de su melancolia, me
dijo:

-Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.

-Se habri puesto en camino.

-¢Sin avisirmelo? -dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salfa de su
habitacién, y para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prisién de su
enemigo.

-Tengo poca fe -respondid- en el rigor de estos sefiores. ¢Quién me
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asegura que el criminal recién aprehendido no se paseard mafiana por las
calles de Madrid? Ya te he dicho, querido Pipadn, que la justicia estd
minada. Es como un doble edificio: en sus magnificas salas se sientan jueces
de cartédn que sentencian y discuten y condenan, asistidos de miserables
ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no ve el
laberinto de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y cimientos
tiene el tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a
ciencia y paciencia de aquellos sefiores jueces de figurén. Desenginate,
hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros, los ministros,
forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos personajes accionan
y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira bien, y verds que
todo es cartén puro: cartdn el cetro del Monarca; cartén la espada de los
generales; cartén la vara del alcalde; cartén la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callé.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos
reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar
un libro, y luego el libro para coger la labor, demostrando en esto que su
espiritu se hallaba atormentado por ideas contrarias y en un estado de
obsesién inquieta que no podia vencer, variando a cada paso el
entretenimiento con que querfa darle reposo. Puseme yo a leer el Dzario,
papel mucho mds entretenido entonces que su Unico compafero de
publicidad la Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta que me hel la
sangre en las venas.

-¢En dénde ahorcan aqui? -dijo.

-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan balcones, como en

Corpus.
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Jenara, tomando la labor, empezé a dar terribles pinchazos con la
aguja. Sus dedos parecian el pico de un pdjaro hambriento. Torné yo a mi
lectura del Dzario, y de nuevo me distrajo sibitamente, diciéndome:

-En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha
mostrado en este negocio.

-¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un
hombre?

Jenara, dejando la labor, tomé otra vez el libro, pero al poco rato
apartolo con hastio.

-No abro el libro una sola vez esta noche -dijo-, sin que mis ojos
encuentren alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora

Caddveres y horror huella la planta,

Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,

El aire tifie sus funestas alas.

-¢Qué poeta es ese? -Cienfuegos. -Un majadero. Siga usted mi consejo y
mi ejemplo, Jenara. La mejor lectura es el Diario. Oiga usted: <El lunes fue
ahorcado en Valencia...». -Basta, basta -exclamé interrumpiéndome-. Es
particular... Me salen horcas y muertos por todas partes. -Es usted a veces
mds valerosa que un 4guila, y a veces mds timida que un pajarillo. ¢La idea
de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted tanto temor?
-No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran
criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor y mds que pavor
repugnancia, es la horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra
debieran hacerlas siempre los agraviados en el momento de recibir la

ofensa... qué quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo
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remediar. -Extrafia justicia serfa esa, Jenara. -La mejor. Justicia ripida y por
la mano del ofendido. Yo no la concibo de otra manera. Esa que estd en
manos de hombres pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre
sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una
mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al
criminal y serfa capaz de matarle yo misma, si sefior, yo misma; pero
compadezco al encausado. No quise seguir tratando aquella cuestidn, y los
dos permanecimos largo rato en silencio, que sélo se interrumpié para dar
6rdenes al nuevo criado que me servia. Dofia Fe se hallaba otra vez en
cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar de ser ya un poco tarde,
ni Jenara ni yo tenfamos ganas de dormir; sin duda una y otro llevibamos
tantas ideas en la cabeza, que el suefio no podia entrar en ella. Aquella
respectiva situacién nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba en la
casa, las moribundas ascuas del brasero, que servian como de intermediario
a nuestra melancolfa meditabunda, trajeron a mi memoria el recuerdo de la
noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir un repentino
acceso de miedo, el cual se apoderé de mi alma y corrié por dentro de mi'y
pasé como una influencia eléctrica... Pero mi razon se esforzé en serenarse,
diciendo: «ahora no hay cuidado». De pronto sonaron no sé qué extrafios
ruidos en lo interior de la casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar.
-No es nada -dije-. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento...
¢Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo? Tengo frio -me contestd
arropdndose en su mantén. -¢No se acuesta usted? -Si... ahora -dijo
mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca, y al mismo
tiempo teme ver algin objeto desagradable. Llamé a la doncella, que

acudié al punto; acomparielas a las dos hasta su habitacién, y cuando di a
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la sefiora las buenas noches, respondiome con tristeza: -Muchas gracias...
pero ya sé que esta noche no he de dormir. Dirigime pensativo y no
completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando abri la puerta de él, y la
luz que yo llevaba iluminé el interior de la pieza... jterror incomparable!...
lancé un grito de espanto y no quedé gota de sangre en mi cuerpo... {Jesus
mil veces! En mi cuarto habfa un hombre. Un hombre, si, que
tranquilamente sentado en mi propio sillén, clavaba en mi una mirada
fulgurante y burlona a la vez. {Cielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en

mi cuarto! ¢Quién? Salvador Monsalud.
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XIII

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto.
Yo no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de
reflexién, de comparacién, de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz,
muerta en la garganta, no podia ni sabfa pedir auxilio.

Cref ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, cref
en brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de
los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se refa de mi turbacién, y alargando un brazo hacia
mi, me dijo:

-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

-iT, Salvador, Salvadorcillo!... -exclamé con voz ahogada-. ;Por dénde
entraste?... Esto es una alevosfa.

-Calla, calla -me dijo levantdndose, al ver que yo, recobrando el aliento,
iba a alborotar la casa-. Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un
rato. Vengo a darte las gracias.

-iLas gracias!... ja mi!

-81, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré
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toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los dos nos sentamos. El miedo
y no sé qué fascinacién extrafia me subordinaban al intruso visitante.

-Si -afadié sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi
hombro-, un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las
érdenes para poner en libertad a mi pobre madre.

-iA mil... es verdad... si, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la
confusién espantosa que habfa en mi cerebro-. Yo fui quien supliqué al
ministro...

-Cediste a mi ruego...

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije viendo un poco mds claro, y
determinando sacar partido de la situacién-. Me parecié justo lo que me
pedias... Pero dime, ;con quien mandaste aquel papel?

-Lo traje yo mismo.

-iTa!... bien puede ser, puesto que ahora estds aqui... ¢Y por dénde has
entrado?

Monsalud rompi6 a reir.

-¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la
masonerfa.

-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en
la mfa.

-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espfa.

-Pero si amigo del marqués de M***. Esctichame, Juan; esta noche han
querido prenderme. He sospechado que anduvieras td en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:
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-iPrendertel... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

-No es mds que sospecha... -dijo seriamente-. Te he creido autor al
mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil
que me salvaras y me perdieras en un solo dfa, y he querido apelar a tu
franqueza y lealtad para que me digas la verdad.

-El beneficio, obra mfa es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos
parecfan penetrar en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de
parecerme siniestro y terrible, como decfa Jenara, Monsalud tenfa aspecto
en extremo agradable y habia ganado mucho desde que no nos vefamos. Su
fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresion de sus ojos ejercia
inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona tenfa un sello de
superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia bien.

-Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de
habilidad que me han llamado la atencién -dijo-. Gracias a la lealtad de un
hombre, he podido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan s6lo
a unos pobres aguadores que dormian en el sétano de la casa. S¢ que una
sefiora desconocida soborné a la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo
el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la trama y
los méviles de todo esto. T lo sabes y me lo has de decir.

-iYo!... {Yo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

-Dime la verdad... jtd lo sabes todo! -dijo apretindome el brazo-.
Dimelo, Bragas, o te acordards de mi.

-iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! -repliqué
temblando de susto-. A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he

hecho por tu madre.
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T4 eres amigo y confidente intimo del sefior familiar -afiadié Salvador
aplacindose.

Fingf gran sorpresa.

-iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero td no sabes lo que dices. ¢En
qué pals vives?

-¢No eres ta de la pandilla de Lozano y del marqués de M***?
-pregunt? algo desconcertado por mi aplomo.

-Vaya, vaya... veo que no estis enterado de nada... {Ya esos tiempos
pasaron, Salvador!

-Entonces has variado de ideas y de conducta.

-Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con
toda esa caterva absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y
nada mis.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

-iPues yal... -continué, cada vez mds duefio de mi mismo-. Si asi no
fuera, ¢crees que hubiera intercedido por tu madre?... icrees que me
hubiera expuesto a pasar por cémplice de los conspiradores?

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me
digas lo que sabes respecto a mi persecucién de esta noche.

-Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello -respondi con
tanta seguridad, que no se me traslucia en la cara ni la més ligera turbacién.

-Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Escichame
bien: en esta azarosa vida mfa, consagrada a un afin que devora a una
pasién que lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado
dominar por vanos caprichos o veleidades amorosas. Mi cardcter, en el cual

hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni se satisfarin jamds, me ha



impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas distracciones, como se
tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para fortalecer
su dnimo. Pues bien, ultimamente amaba a una mujer con mds vehemencia
de la que suelo poner de algin tiempo a esta parte en asuntos de amor.
Pero no sé qué fatalidad me persigue: con mi exaltacién vino una
inexplicable frialdad en la persona amada: tuve primero celos y luego
sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles inutiles. Lo
principal es esto: al saber hace poco que una sefiora habfa comprado con
dinero el secreto de mi morada, se han aumentado mis sospechas. Herido
en lo més delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza
que no puedo expresarte con palabras; me he vuelto loco a fuerza de
discurrir buscando antecedentes e indicios que confirmaran mi sospecha;
he vagado como un insensato por las calles, jurando muertes y venganza;
he prometido no descansar mientras no aclarase este enigma que me
atormenta y me abrasa las entrafas.

Mi amigo apoyé la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble
semblante expresaba viva célera.

-En esta confusién -prosiguié-, discurri que td, como amigo del
familiar, podrias sacarme de dudas.

-No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que
tenfan relaciones con D. Buenaventura. ; Cémo se llama esa sefiora?

-Andrea.

-No puedo darte ninguna luz, amigo.

-Al mismo tiempo que tal traicién infame suponfa, otra idea, otra
sospecha aumentaba mi confusién, amigo Juan; idea sobre la cual espero

que puedas darme mds luz que sobre la otra.
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-A ver.

-Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucion;
una mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas
que sean, puedes tener noticias.

-¢Jenara?

-La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra
mi no me sorprenderd. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga
su mano implacable y pediré a Dios que nos perdone a miy a ella.

-Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el més leve
indicio de que Jenara...

-¢De veras?

-Te lo juro por mi salvacién.

-Estd de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa
-exclamé Salvador con imponente afin.

Durante las dltimas palabras, asi como en diversos momentos de
nuestro didlogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba
sentfa, rumor como de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un
ofdo importuno nos escuchase, empezé a mortificarme. No quise, sin
embargo, llamar sobre esto la atencién de mi amigo, y me propuse no decir
cosa alguna que pudiera ser desagradable a la persona que, segiin mi
presuncion, aplicaba su curioso oido a la puerta.

-Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular -dije a mi
amigo-. Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

-También lo creo asi -me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se

abri6 suavemente y apareci ante nuestra vista una magnifica figura blanca,
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cuya presencia repentina unida a la belleza y emocién de su rostro, tenia
todo el cardcter de las misteriosas apariciones de la poesfa y de la noche.

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no parecia la suya-. La
inquisidora he sido yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si
mostrarse cortés o enojado, y hablé de este modo:

-iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el
golpe.

-En otra ocasién seré mds afortunada -dijo la dama dando un paso atris
y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

-Aguarda un instante -exclamé Monsalud, corriendo a detenerla-. En
pago de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

-Carlos, tu pobre marido, llega mafiana... Como hace tiempo que has
dejado de quererle, segtin ¢l dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironfa.

-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, advirtiendo en Jenara una gran
perplejidad y deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecfa de
mérmol, distinguf una alteracién subita. Leves llamaradas de rubor tifieron
sus mejillas.

-No ha anunciado su viaje -afiadié Monsalud-, porque viene a lo
celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ;Sabes que estd
celoso, Jenara?... El pobre Carlos no serd nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncién sus

cejas. Dificil es conocer lo que pasé entonces en su mente y en su
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conciencia (¢nos lo dird ella misma algun difa?), porque en vez de hablar,
cerrd con estrépito la puerta, y desaparecié como una visién de teatro. Fui
tras ella... hufa como la corza herida. Creerfase que tras su fugitiva persona,
semejante a la sombra de una diosa ofendida, habfa quedado en la
atmdsfera un suspiro que por breve instante reprodujo su emocién.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este refa.

109



XIV

-Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacindome de dudas. Al fin veo que
no he perdido el tiempo con venir aqui.

-iCon que era ella!

-jEsta! -exclamé con jabilo-. jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que
s6lo nos hacen dafio nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una
persona amada, es el mayor de los martirios.

-Quién lo habia de decir -indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no
me cogiese en mentira-. Cémo habia de figurarme yo que Jenarita...

-¢Y no sospechabas nada?

-Ni una palabra.

-¢Y no te habia confiado nada?

-¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCudnto
me alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de
mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje
habia concluido. Nadie nos ofa. Cerradas cuidadosamente todas las
puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecucién el habil

plan que habia concebido.
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-¢Pero es cierto que no os lleviis bien los Baraonas y td? -me pregunté
Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

-No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es
un hombre insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos
sentimientos de Jenarita, ;qué puedo decirte que ti no sepas?... Pues digo,
si llegan a saber que yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les
habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

-No me hables de esto -dijo Salvador pélido de ira-, porque me olvidaré
de que estoy en casa ajena y en situacién poco a propdsito para pedir
cuentas a nadie... Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prisién y
del martirio de mi pobre madre. {Venganza miserable! Todo porque le heri
en un duelo leal, provocado por él... {Si vieras cudnto he luchado aqui para
conseguir la libertad de la pobre martir!... Diferentes veces se ha logrado lo
que hoy te concedié el ministro; diferentes veces, por empefio de
poderosos amigos mios, ha dado 6rdenes generosas al Consejo Supremo.
Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo ha sido indtil. Yo no sé cémo
se las compone el maldito, que puede alli mds que el Consejo Supremo
aqui.

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicién de Logrofio, y es familiar de
ella.

-Mi madre serd puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido
de alli, a que las érdenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la
revolucién que se aproxima... Pero sdlvese o no la infeliz sefiora, la infamia
de esa gente rencorosa y vengativa como las furias antiguas no quedard sin
pago... iMe parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he

de ver delante de mi!
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Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi
amigo, que me aparté¢ de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefal
dolorosa de su indignacién.

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de que se marchen de mi casa.
Estamos rifiendo todo el dfa. jCudntas veces les he echado en cara ese furor
inutil contra Dofa Fermina, por no poder cebarse en ti!

-Por eso te llamard tanto la atencién verme en esta casa, albergue de mis
implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso
absolutista.

-jAbsolutista yo! -exclamé comenzando a desarrollar mi plan-. No me
insultes.

Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me
sacaras de una cruel duda me decidié. Por un lado, sospechaba que ta,
como familiar del familiar, no dejarfas de tener parte en mi persecucion;
por otro, el saber que habfas implorado la libertad de mi madre me
inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

-jAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes tt
que no soy servil. Si lo creyeras asi, no te atreverfas a venir a mi casa.

-¢Por qué no?

-Porque temerifas que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud
se echd a refr, burldndose descaradamente de mi.

-Pues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarfas
td tan tranquilo delante de mi?

-Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista
de los de D. Buenaventura, no puedes nada contra mf dentro de tu propia

casa.
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-iCémo que no!

-Mirame -afiadié desembozindose-. No traigo armas. Esto prueba mi
confianza.

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusién-. Verdad es que algunos de
mis criados estd vendido a la masoneria.

-Lo estdn todos.

-iTodos! De modo que en mi propia casa...

-Estoy yo mds seguro que lo estuve esta noche en la mfa me contestd
riendo-. No te alarmes por eso. Ademds, el mal es irreparable, porque si
despides a tus criados y tomas otros, sucederd lo mismo... ¢Sabes que me
encuentro bien aqui? Si me lo permites, descansaré un poco -anadid,
acomoddndose holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto
seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos propdsitos y las ideas
de mi amigo, y le hablé de este modo con amabilidad.

-Por supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es perfectamente
inatil, porque has de saber que no sélo soy incapaz de perseguirte, sino que
te ocultaré y protegeré en caso de que otros te persigan.

-Vamos -dijo sonriendo amistosamente-, no me confundas mds de lo
que estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace
aflos nos tenfamos. Lo creeré, no sélo porque mi corazén es crédulo en
materias de amistad, sino porque has dado pruebas de ello hoy mismo
intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso,
querido Juan; dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero no
me digas que no eres absolutista, porque me echaré a refr.

-Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo.
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Ven acd -afiadi mostrando el paquete de folletos que me habia dejado D.
Antonio Ugarte-. ¢Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos
papeles?

-iEl folleto de Flérez Estrada!

-He repartido ya mds de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he hecho llegar
este cuaderno a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no es una prueba completa de
enemistad con el absolutismo. Quizds tu entendimiento se incline a otras
ideas; pero ya estds muy amoldado, Bragas, estds endurecido en la forma de
los Lozanos de Torres, de los Buenaventura, de los Egufa, de los Elio...
Necesitarfas que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

-Tonto -repliqué con brio-, ¢y quién te ha dicho que no me he puesto
ya al fuego?

-iT!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja
de Amortizacién, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr.
Ugarte, el tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

-iYo, yo, yo, si! -afirmé con enfado-. ¢{Quieres que te convenza de una
vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida
ruptura con todos esos deplorables antecedentes y personas, dyeme lo que
voy a decirte. Quiero ser masén.

Monsalud manifest6 el mayor asombro.

-Ser masén es no ser nada, si no se conspira -me dijo.

-iQuiero conspirar! -exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y
metiéndome después las manos en los bolsillos.

-Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino

para disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacién.
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-Pues en pro de la Nacién.

-Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucidn, es
decir, lo que ta llamabas la mamancia cuando escribias enlLa Atalaya.

-Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia-repeti frunciendo
el cefio y con los ojos fijos en el suelo.

-Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono
y el Pais, y al mismo tiempo se los estd comiendo.

-jPara eso, para eso!

-Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.

-iDebajo de Madrid!

-¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir.
Hoy se toman precauciones. Cuando un sefiorén de categoria elevada, sea
quien fuere, ofrece su ayuda a la revolucién, lo cual ocurre todos los dias,
queda ligado por compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas,
los arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.

-Si, ya sé... -dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de
que nadie nos ofa-. Hay pruebas rigurosas, palabras enigmdticas,
juramentos que hielan la sangre en las venas... y el que hace traicién muere
sin remedio.

-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye de esas reuniones
formularias que establecen el sainete en los sétanos. Ahora no se trata de
eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por su emancipacién, obran
seriamente y van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo Bragas,
las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja por la libertad a toda
prisa, con la avidez del ndufrago que entre las olas lucha con la muerte y

por la vida... Fuera misterios y ritos anticuados y palabras vacfas. Todo es



accién: las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano velo de las
chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo desde el principio: he
visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la ahumada
atmosfera de una cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes y formales
labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con que pronto
ha de moverse lo de arriba. Sélo en las épocas en que no hay nada que hacer
existen esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la
inmensidad de la tarea une las manos de todos los hombres en una obra
comun, y desaparecen las mdscaras convencionales y las férmulas
aparatosas, que mds bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita
que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen
ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld dentro, amigo,
en nuestro reino escondido, en aquella vida de catacumbas donde se
prepara la nueva vida libre y publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja,
se extiende la accién con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y
habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces. Ahora bien,
Bragas de Pipadn; td, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres
servir a la revolucién?

-Si quiero -respondi-. Pero dime antes una cosa: ¢esa revolucién
vendra?

-iVendrd! Para ti es condicién indispensable que la revolucién venga.
Adoras el hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede venir y no
puede venir. Eso dependerd de este, del otro, de mi, de los demds, de ti
mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterias, jcémo ha de venir la
revolucién!

-Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte,
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uno de los hombres mds listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me ha
asegurado que la revolucién vendri.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo
estaba fija en mi cerebro como la marca de un hierro encendido. Me
quemaba.

-iLa revolucién viene, la revolucién viene! -prosegui sintiendo en mi
una especie de voz interior que asi me lo decfa-. Lo conozco, lo adivino, lo
veo, amigo Monsalud, en la atmdsfera que nos rodea, lo veo en la cara
misma de los palaciegos. Es un hecho inevitable, légico. La revolucién
viene, como viene el dia después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre
amigo. Hasta los pdjaros cuando cantan dicen «revolucién>».

-Esto te infundird valor y aliento. La revolucién no suprimird los
destinos... por eso tu accidn tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de
los buenos, y el sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de
donde viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra, para que no te
arrepientas de aqui a una hora. ¢Puedes salir conmigo esta noche?

-¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

-Es muy cerca; no andaremos mucho.

-Mi capa, mi sombrero... {Blas!... pero ¢es posible que este sencillote
criado mio esté también vendido a la masoneria?

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre -me dijo con
donaire-, convendria que tomdsemos algo. Quizds tengamos que estar en
vela toda la noche. Has de saber que no carezco de apetito: es imposible
que en la casa de un hombre que ha servido en tan altos puestos no haya a
estas horas excelentes fiambres.

-Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante masén no viene.
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Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa
prevencion, considerdndole traidor, y nos sirvié un bocado confortativo.
Mientras comfa, meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis
ideas, sobre aquel nuevo camino que emprendfa mi actividad.

-Es preciso -me dije para mi- que en este mundo desconocido en que
ahora entro procure desde el primer instante disipar los recelos que mi
presencia pudiera despertar. Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o
indiferencia, aunque veas toda clase de extravagancias y locuras. Un celo
excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no serdn tampoco el mejor
sistema. Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene,
pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas facciones se
asocien artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del
gobierno y la energfa revolucionaria... Mi papel es el de un honrado
republico que, comprendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo
para gobernar a los pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a la
revolucién y le ofrece sus servicios, porque serfa lamentable que la
revolucidn, si algo hace, lo hiciera sin €él... Animo y disimulo. Seguro estoy
de que al poco tiempo de estar en la conspiracién, me encontraré tan a mis
anchas como en la camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...;
seguro estoy de que mi sutil travesura volverd lo de arriba abajo y lo de
abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a visitar... seguro estoy
de que al poco tiempo de mi feliz iniciacidn, armaré mds lios y enredos que
vio Creta en su famoso laberinto, y de que no pasardn muchos meses sin
que traduzca en provecho propio las tenebrosas artimanas de estos
caballeros y mi novel liberalismo. jLo haré sin remedio lo haré! jAy!, me

conozco como si me hubiera parido.
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XV

-¢Duermen todos en la casa? -me dijo Monsalud cuando el reloj de cuci
que exornaba mi sala dio las diez.

-Si -repuse-, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no...
mayormente, sefior brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta
misteriosa abierta en la pared o por el caiidn de la chimenea de la cocina.
Vamos, haz la invocacién y vendrd un sefior gentil-hombre del Tirtaro a
abrirnos paso.

T4 puedes hacer la invocacién -dijo Salvador poniéndose la capa.

-¢De qué modoz... ¢Llamo al Demonio?

-O a Dona Fe, que es lo mismo.

-iDornia Fe! {Sefiora Dofia Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta;
pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la duefia.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la
broma de nuestra demoniaca evocacién y brujerfa, porque habia que ver la
fealdad de mi doméstica, sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo
mientras revolvia el otro en todas direcciones, cual si ambos se concertaran

para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno mientras el
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otro vefa. Sin ser vieja, Dofia Fe tenfa en su desagradable semblante una
especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado con
pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacfan bastante ridicula.
Dando al viento la destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

-De morir tenemos.

Ya lo sabemos, sefiora -exclamé con ira-; ya lo sabemos. jMaldita sea
usted y toda su casta! Ya he descubierto que estd usted enganando a su
amo, que abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque
si ahora ha querido Dios que metiera usted a un amigo, otra vez podrin ser
asesinos y ladrones... Senora Dofna Fe, mafiana mismo se pone usted en la
calle.

-Todo sea por Dios -dijo la duefia con calma imperturbable-. El padre
Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respéndame usted. ;Duerme el sefior de
Baraona?

-Si sefior.

-¢Y la sefiora Dofia Jenara?

-También parece que duerme.

-Bueno; retirese usted.

-No, que va a ir delante de nosotros.

-¢A dénde?

-A ensefarnos el camino y abrirnos la puerta.

Doiia Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo,
sin comprender a dénde tbamos, viajero errante y extraviado dentro de mi
propia casa.

Atravesdimosla toda hasta llegar a un sitio préximo a la cocina, donde
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estaba la puerta de una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin
de la casa inmediata. Como aquella salida no tenfa comunicacién directa
con la calle, habfala yo condenado al entrar en la casa, clavindola
fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y juré en
mi interior tomar al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de Dona Fe.
Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que
abriese, y esta obedecid, salimos y bajamos los tres.

-¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? -pregunté a Salvador.

-Ya verds -replic6 Monsalud.

Llegamos al patio I6brego, destartalado y profundo, cuyas humedades
e inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y
arbustos tristes. Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el
jardin inmediato, cuyos elevados drboles secos traspasaban el espacio de sus
dominios para invadir los mios, y alguno de aquellos alargaba sus dedos
flacos, desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En los
otros lados habia varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos
una, que se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura
tomada de viejisimo orin. Dofia Fe golped con su mano en uno de los
cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se abrid la puerta del
modo mds natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido olor de
azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y
sonrosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad desconocida. Al
vernos se sonrié con la franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa y
engafos de la vida; rascose una oreja, dejando caer sobre la sien contraria el

sombrero anticuado y mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana,
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y después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un
diplomitico.

-Sean bienvenidos sus mercedes.

-Sr. Mano de Mortero -dijo Dofia Fe, mostrando un cazuelo de comida
que en la mano trafa-. Ahi tiene usted lo de hoy.

-Venga acé -repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la
puerta-; venga esa bendicién de Dios. Pero ¢qué hacen estos caballeros que
no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dofa Fe, perdiéndose en
la oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha
habitacién de techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de
sobrenatural, ni de infernal, ni aun de extraordinario, me dejé suspenso y
estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie para
tanto trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia
acumulado una mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles
de uso diario, parecfa una prenderfa del peor género: habia sillas de
montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos y herrajes
de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora
llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya
depésito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas,
espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucharas,
lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y otras
mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que habfan servido para
diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca

abajo, se vefan multitud de imdgenes, Dolorosas con el pecho traspasado,
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Josés con vara, Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques con
perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda
la Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, sélo una
Virgen del Rosario tenfa los honores del culto. Puesta en una especie de
altarejo muy singular, adornado con no sé qué estrambdticos fragmentos
(entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrién de la
guardia), tenfa delante algunas flores de trapo y a los lados algin resto
mocoso de velas de cera.

Vi en el dngulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia
diversas suertes de armas, tales como espadas, las mds sin punta, sables de
guardia, algin coselete que debia de tener memoria de Rolddn, y ademds
pistolas que habian roto el fuego, pero que no tenfan mds que la intencién,
un mosquete, y la mds variada coleccién de trabucos que he visto en mi
vida. Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y paredes
distingui, tales como velones, candeleros, platos de metal, braserillos y loza
de china, crei reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia
desaparecido de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar quién cargara con
ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mds llamé mi atencién fue una especie de banco de taller,
donde habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos,
titeres que movian brazos y piernas con articulaciones de alambre;
panderetas, nacimientos, instrumentos rasticos, dominguillos, peonzas y
otras zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media
pintura, entre tarros de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesilla de zapatero y junto a

ella un asiento agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de
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Mortero, y vefanse a un lado y otro suelas y tacones, con multitud de
gruesos zapatos negros y chinelas juanetudas, pero nada de obra nueva.

-¢Qué tal? ;Se trabaja mucho? -pregunté Monsalud al anciano, que,
sin dejar la limpara de la mano, se disponfa a ser nuestro gufa.

-Estoy echdndole medias suelas al sefior Definidor -repuso con desdén-;
poca cosa, sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y magistral a los
innumerables chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se vefan. Los
miré como mira un general su ejército.

-¢El senor es el amo de Dona Fe? -dijo después, mirindome con
impertinencia-. jAh! jDofa Fel... {Excelente sefioral... {No se le ofrece a
usted alguna cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted nifios...

-Veo que guarda usted una buena coleccién de... preciosidades.

Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja
ofrecia la mis rufianesca y cémica apariencia que puede imaginarse. Yo
conocfa a aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era
gran estorbo para mi memoria.

-¢Quieren ustedes pasar alld? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su
linterna.

Cuando esto decfa, habfamos salido Monsalud y yo, y nos
interndbamos por un largo callején oscuro, que no tenfa nada de agradable
COmo paseo. Iba el viejo despacio, por no permitirle sus piernas mayor
actividad, y Salvador y yo tenfamos tiempo para recreamos en las
contorsiones y horribles gestos que hacfan nuestras sombras bailando en la

pared a medida que avanzidbamos. Segtin los movimientos de la linterna de
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Mortero, corrian aquellas, anticipindose a nosotros, y desde lejos nos
miraban, aguardando a que pasiramos para unirsenos de nuevo: otras veces
se quedaban atrds, y luego en tropel corrfan jugando para tomarnos la
delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo cref que por ella
salfamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes
cuando vi que, en vez del libre espacio, se extendfan ante mi negras bovedas
de ladrillo, cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla que si no
conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las antesalas de este.

-Pero ¢a dénde vamos? -pregunté bastante inquieto-. ¢No hemos
bajado bastante todavia? ¢Esto es el Tirtaro o qué es?

-Chitén -dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba
aporreando la cabeza contra la béveda de ella, haciendo de camino gran
acopio de telarafias.

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -dije librando mi rostro de
aquellos cendales-. ;Qué demonios es esto? ¢Estd tu logia en el centro de la
tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitié:

-iChitén!

Habfamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendfa
considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por
arcos de ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna
permitia distinguir multitud de objetos cuya forma no se apreciaba
claramente. Mds que el objeto mismo, vefase la sombra de ellos; disformes

masas que se abrazaban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto



semejante al de un gran montdn de ruinas en la penumbra de una noche
de luna.
Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

-Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.
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XVI

Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de
punta y por breve rato estuve sin respiracién. Mi primer impulso, cuando
pude tener impulso, fue buscar con la vista un hueco por donde echarme
fuera de alli. Mi mayor confusién consistia en no poder asociar estas dos
ideas: la Inquisicién y el Sr. Mano de Mortero.

-No te asustes -dijo Monsalud-; aqui estamos tan seguros como en tu
casa. Después de todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudié en tropel a mi mente todo lo que habifa oido, visto y leido
referente al temible tribunal. Aquel solitario y lagubre sitio en que me
encontraba desmentfa un poco con su silencio y abandono las ideas de
espanto que invadieron mi cerebro, porque ni se ofan lamentos, ni se vefan
los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado suclo.
Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho mds desde
que la fantasfa lo asociaba a la tremenda Inquisicién. No podia uno menos
de considerarse sepultado alli. No bastaba que la razén dijera: estoy libre; el
corazén se sentfa estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se
reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstrufan el
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paso horribles aparatos de tormento, que, como manos dvidas, alargaban
sus garfios para agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver en
movimiento toda aquella maquinaria infernal, y los apagados hornillos
encenderse, cual miradas del Infierno, ascuas que resplandecfan
contemplando y llamando a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas
con su irdnico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros estirarse,
deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras no les dieran cuerpos
humanos que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufido
sordo, como bostezo de Satands, para cerrarse luego, tragindose un cuerpo
humano palpitante atin de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver brazos
amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos, luengos
trajes negros y garabateadas dalmdticas de ignominia, monteras de papel
llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles caperuzas sin rostro, con
dos agujeros por donde asomaba la Suprema sus insaciables ojos, buscando
la herejfa.

Al cabo de un rato de observaciones, distinguf varias puertas a un lado
y otro.

-¢Son esas las mazmorras donde estdn los presos? -pregunté a mi amigo.

-Mazmorras son; pero no hay presos.

-iQue no hay presos en la Inquisicién!

-No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que sélo asusta a
los nifios de teta. Los dos o tres presos que hay estdn en el piso segundo, y
se pasean por los corredores tomando el sol.

-¢Y estos instrumentos de suplicio?

T ves visiones: aquf no hay nada que sirva para dar tormento -dijo

Monsalud, dando un puntapié a una caja vacia que retumbé con lastimero
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acento-. ¢Ves esto? Pues es una caja de botellas de vino.

-Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores -dijo
Mortero.

-¢Y aquellos maderos que alli se ven? -pregunté sefialando unos palos
en cruz, cuyo aspecto me parecfa el mds siniestro que se podia imaginar.

-Es un catre de tijera colocado patas arriba.

-¢Y aquello que luce y parece metal?

-Un brasero viejo.

-¢Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

-La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande -repuso
Mortero.

-¢Y aquel cilindro horrible?

-Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

-¢Y aquella argolla enorme?

-El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado
el nifo del conserje.

-Por allf veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a
todo el género humano.

-Si es un fuelle viejo sin cuero.

-Y una caperuza.

-Fue la que me puse el Carnaval pasado.

-Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui -dijo
Monsalud.

-Pero estin hechos pedazos y cada pieza por su lado -repuso Mortero-.
Yo cojo todos los dfas madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer

obra nueva. Si no fuera esto no tendrfa materiales para la jugueterfa... Hago
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caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil diversiones para los
nifios... Lo que servia para atormentar se lo llevaron hace poco a la circel
de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de
Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufrié mi alma una
transicién notoria: un vivo sentimiento de lo cémico se apoderé de mi.
Produjo estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal,
como la mente lo concebia, y la grotesca realidad de sus calabozos; pero lo
que principalmente habfa enfriado de subito mi terrorifica excitacién, era
la voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en aquellas
oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro exurge domine. Era aquello
como el despertar en sainete después de haber sonado tragedias. Como alta
torre que se desploma, asi cayé ante mis ojos el tremendo aparato
fantdstico de la Inquisicién de Corte, y roto el negro capuchdn, aparecia
desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca risa mds inspiraba desprecio que
horror.

-Pero ¢usted quién es?, ;qué hace usted aqui? -pregunté a Mortero sin
poder refrenar mi curiosidad.

Yo barro las salas bajas -respondié-, limpio el patio, hago recadillos a
los sefores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco
a paseo los nifos del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las
cajas, las mesas y la estanterfa del archivo.

Miréndole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a
reir. Era un antiguo chalin del Rastro, contrabandista y capitin de
matuteros, gran maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje

para todas las empresas dificiles de Madrid las industrias de compra y venta
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establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala
suerte. Parece que la justicia dio en decir que el almacén de aquel varén
insigne se abastecfa del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos
los ladrones de la Corte.

ilnfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero
hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa intervencién de los
padres de la Merced que le tenfan particular afecto; y no sélo le libraron
estos de las execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle en
un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la conserjeria de la
Inquisicién de Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era
Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevé toda su
hacienda al 16brego departamento que le destinaron y no le faltaban
industrias que ejercer. jExtrafias anomalfas del siglo! La casa de la
Inquisicién ofrecfa un refugio al invilido de la matuterfa, al insigne
Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con
la autoridad civil. Cuando le hacfan notar esta coincidencia singular y el
amparo que recibia en su vejez, decfa sonriendo:

-Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No
volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza
de cotonia inglesa, el jamén de Portugal o las docenas de panuelos del
Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir
el bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de
Murcia se encargé de los presos politicos después de fracasada la intentona
de Torrijos en 1817, tenfa por carcelero a un gitano. Ficil fue a los

conspiradores que no habfan sido puestos a la sombra, salvar de la prisién a
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sus comparieros. La respetable persona que los guardaba hizo lo que puede
suponerse. El historiador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid 7o
estaba la Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero no nombra al
insigne Mano de Mortero, sin duda porque este gitano era mds oscuro y
subterrineo que el de Murcia. Lo que si dice es que ciertos conspiradores
habian encontrado medio de penetrar en la Inquisicion desde una casa
cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo
y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bévedas de la Inquisicién, subimos otra escalera,
pasamos a un patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos
abandoné el Sr. Mano. Salvador llamé a la puerta que allf se vefa, y abierta
por un hombre de aspecto comun, nos encontramos en una casa, en una
verdadera casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecia
mentira que estaba ya fuera de la regién de oscuridad y miedo.

-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios
estantes con libros, mapas, planos, esferas geogrificas y otros objetos que
convidaban al estudio.

-¢Pero estamos en una academia? -pregunté-. Hemos pasado de la
Inquisicién a los libros... jCudn cerca estdn el gato y el ratén!

-¢No ha venido nadie? -pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.

-Si sefior -repuso este-. Alld estin los sefiores Lopez Pinto, Infante,
Zorraquin y media docena de paisanos.

-¢Pero en dénde estamos? -pregunté con viva curiosidad cuando nos
dirigfamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese designé

simplemente con la palabra a//.
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-¢No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comisién
de oficiales del ejército, para que escribiese laHistoria de la guerra de la
Independencia?

-Si. Dicen que la obra est atrasadilla.

-¢No sabes que se dio a la Comisién un edificio de Mostrencos para
que en €l se reuniese, y con todo recogimiento y comodidad pudiera
dedicarse a sus trabajos?

-81, en la calle de la Flor Baja.

-Pues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos. Sélo que los
sefiores oficiales...

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habfa
ofdo decir. Pero hace poco, ¢no se disolvié la Comisién?

-S1; pero ellos conservan las llaves del edificio y se retinen aqui algunas
veces. Has de saber que esto no es logia masénica; es una junta de patriotas.
La iniciacién es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de
nosotros.

-Pero esta reunion... ¢cdmo la tolera el Gobierno?

Monsalud alzé los hombros.

Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno estd
también minado, como estd minada hasta la misma Inquisicién.

-Por cierto que no acabo de explicarme...

-A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo
una pequena obra, se podfa pasar ficilmente por los sétanos del edifico al
cercano de la Inquisicién. El arquitecto de estas viejisimas casas previd la
confusién que habia de venir con los tiempos nuevos y el trabajo socavador

de las ideas que por todas partes se meten y toda histérica muralla horadan.
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Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por
ultimo al conserje mismo. Hasta se me figura que algiin inquisidor debe de
tener noticia de que solemos pasar alld y revolverles un poco el archivo,
pero no se atreve a decir nada, porque nos tienen miedo.

-iMiedo los inquisidores!

-O simpatfa... también puede ser. La Inquisicién es hoy una cosa que se
aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son
un bostezo. Si en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor
(testigo de ello, mi madre), el de Corte es una decrepitud lela, un
aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la paralizacién del sepulcro.
Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en la
mano. El tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria los
instrumentos de suplicio, te dird mds que todos los razonamientos. Por
cierto que no se ve tipo mds truhanesco que este antiguo chaldn del Rastro,
a quien la Inquisicién ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en la
habitacién de él admirando sus industrias y oyéndole contar graciosas
historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras nosotros ganibamos al
buen gitano, este habfa explorado la vecindad y héchose amigo de tu
sirvienta. Los dos se entendfan admirablemente. En prueba de ello, busca
bien en tu casa y encontrards no pocos platos de menos.

-Ya lo he notado.

-Comprenderds que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y
que, dado el cardcter de Dofia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

-Td mismo me dejaste el papel... iSi supieras qué rato me hiciste
pasar...!

-Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine
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aqui después del lance ocurrido en mi casa, y hallindome en esta misma
sala, lleno de confusién, perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una
visita. Ya ves cudn fécil y natural explicacién tiene lo que a ti te ha parecido
efecto de masénicos conjuros. No tengas por masones a Dofia Fe y al
criado que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes; échalos
ala calle y cuida mejor las puertas de tu casa.

-iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a
hacer aqui, y con qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

-Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura y simple, no
una logia masénica. No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay
en otras partes; pero la revolucién es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha
dejado a un lado los floretes para tomar las espadas.

-Pues adelante; entremos.



XVII

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual
habfa hasta diez personas. Algunas de ellas revelaban claramente su
profesién militar, aunque no tenfan uniforme. Hablaban en alta voz con
gran algazara. Cuando Monsalud me presentd a ellos, diciendo mi nombre
y apellido con la anadidura de los cargos que habfa desempefiado, callaron
todos, y no se oyé mds que un murmullo. Creerfase que mi nombre habia
cafdo en la reunién como un jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad
sobre los demds, se digné hablarme con benevolencia.

-Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos -dijo
con petulancia-, prueban que el absolutismo se desmorona.

-Hemos llegado a un punto -repuse-, en que es indispensable tratar de
una revolucién en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece
demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:

-(jCuatro tiros te darfa yo de buena gana, tunante!)

-Eso lo reconocen todos los hombres de talento -dijo otro de los

presentes.
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Yo mismo lo vengo sosteniendo -indiqué-. Publico es y notorio que he
aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le
han puesto una venda en los ojos, y es muy dificil arrancdrsela. La corte
debiera comprender su interés y transigir con ustedes.

Y para mis adentros afiadi:

(iQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que nombraban Lépez Pinto-,
que ya son contados los personajes importantes que no estdn dispuestos a
ayudar a la revolucidn... Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que
nos ha reunido aqui. ¢Cémo es la gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.

-¢Quién responde del Sr. Pipadn?

Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero siguiendo la costumbre, se
extenderd un acta y €l la firmard.

Maldita la gracia que me hacfa poner mi nombre y rabrica al pie de un
compromiso revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D.
Antonio Ugarte, y eché mano a la pluma. En el documento constaba que,
admitido yo a la reunién y hecho participe del objeto y plan de ella, me
comprometifa a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban cuatro
ademds del presentado y del presentador, y aquella hoja se unfa al
cartapacio que uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracién importantisima, punto
capital del programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde
tal momento, prometiamos hacer todos los esfuerzos imaginables para
derrocar el absolutismo y restablecer la Constitucién de Cédiz.

(Antes os derrocarfa yo la cabeza -dije para mi mientras firmaba,
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decorando mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de la caballeria
demagdgica, sin mds petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dejé
de llamarme la atencién. Zorraquin me dijo:

-No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucién,
tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, en
el mismo Palacio y en los Ministerios. Parece seguro -anadid, bajando la voz
-que el Sr. Lozano de Torres es nuestro.

-Esta mafana le vi —dije yo-, y no sé por qué me parecié un poco
inflamado de ardor revolucionario.

-Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezé a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacfa
allf un calor sofocante. La animada conversacidn, las preguntas de fuego
sostenfan también una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos
de verme alli, y por mi parte no volvia de mi asombro al ver en tal sitio a
ciertas personas. Aquello tenfa todo el aspecto de un club, y no parecia que
nos reunfamos para tratar una cuestién concreta, sino que nos congregaba
el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran oidos
los que mds gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez,
resultando que ninguno podia ser escuchado. Yo habia resuelto hacerme
notar desde el primer momento, y como repetidas veces me manifestaran
deseos de que dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con gesto
académico y cara sentimental, me expresé de este modo:

-«Sefores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi
cardcter... porque yo llevo siempre el corazén en los labios; yo no conozco

el disimulo; soy un hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos,
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dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mds pura lealtad... Sefiores,
faltarfa a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora
haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la
Constitucién y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la
misma puerta por donde he entrado me marcharfa, con el corazén lleno de
amargura, pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados
a la causa constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso
en buen hora para los que se vuelven siempre al sol que mds calienta, para
los que adoran el triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré mds, sefiores: yo
levantaré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza humilde,
pero honrada también, y diré: 'Sefiores, he sido absolutista; he servido al
Gobierno absoluto; me he honrado con la amistad de mi Soberano, a
quien desde aqui respetuosamente saludo'. Diré mds atn; diré: Yo he
trabajado contra la revolucién; he procurado atajarla por cuantos medios
estaban a mi alcance'. Pues bien, sefiores, esta franca declaracién mia, ¢no
es una garantfa de mis intenciones? ;No prueba que no soy un aventurero?
¢No indica claramente que traigo aqui ideas de rectitud, de buen proceder,
y sobre todo del mds puro patriotismo y lealtad? (57 sz.)

»Pero los que me escuchan dirdn: '§Cémo este hombre, que ha servido
al absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?’. Se hablard de
defeccién, de inconsecuencia, de falta de légica. No, sefiores, no, y mil
veces no. Yo he visto el abismo a que es rdpidamente conducida la Nacién
por hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos males
de la patria; veo a la corte desbocada, digimoslo asi, por un carril de males;

la veo tocando ya al término de la perdicién, de la ruina. Hago esfuerzos
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para salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no
oye. ¢Qué hacer, sefores, qué hacer? ;Cruzarme de brazos y contemplar
con frfa imperturbabilidad el desdoro y la destruccién de mi patria?
¢Encerrarme en mi egofsmo, no ver mds que mi propia persona y dejar que
la revolucién y el absolutismo se despedacen en feroz encuentro? jOh!, no,
sefiores, y mil veces no. Los que tenemos un corazén que nace al dulce
nombre de la patria; los que hacemos nuestras las alegrifas y las penas de la
tierra en que hemos nacido, no podemos proceder de esa manera. Una voz
dolorida suena en nuestro cerebro, y el corazén palpita al representarse las
angustias de la patria agonizante. Bendita seas una y mil veces joh patria
generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que no estén
prontos a derramar por ti la tltima gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se
ahogaba en mi garganta.

-Perdonadme, sefiores -continué, reponiéndome y pasando el panuelo
por mis ojos-; perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este
lugar, si me dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he
puesto en ridiculo. (No, no; que siga.) No puedo tratar de ciertos asuntos
sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazén... Pues decia, sefiores, que
un hombre honrado no puede permanecer tranquilo en presencia de los
males gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado
los ojos en la idea que bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo que la
combati, reconozco su poder; ¢a qué negarlo? Nadie se atreverd a sostener
que la idea liberal es mala en sf; nadie, nadie. Yo mismo, que la he
combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea liberal y aun

la Constitucién del 12 podian ser de provecho en determinado dfa... Pues
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¢quién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y légico
que se estableciera, porque la desorganizacién nacional, consecuencia
légica de la guerra, exigfa una unidad poderosa que amalgamara los
elementos dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo
he sostenido siempre, no podia considerarse sino como transitorio, como
una obra de las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de
Mayo de 1814. Pues bien; asi como fue natural y légico establecer el
absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora es 16gico y naturalisimo que el
absolutismo cese... No; Espafia no puede continuar por mds tiempo siendo
una excepcion en Europa. No sélo Luis XVIII, sino también Alejandro, el
autdcrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcién de una Carta
constitucional. Esto es 16gico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a
grito herido; porque el pais, senores, tiene mejor que nadie el instinto de su
conveniencia; y asi como aplaudié hace cinco afios el absolutismo,
aplaudird después el Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora
pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma de mi
conducta, ¢hay defeccién, hay inconsecuencia, hay falta de formalidad?
(No, no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso.
No soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se funda en un
orden perfecto, en una concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal;
reformas sabias; respeto a Su Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de
escindalos, de disturbios sangrientos, me marcharé por donde he venido, e
iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de la patria y los errores y la
ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan manifestaciones

calurosas. Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo,
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pero sin demostrar esa vana oficiosidad de los que se unen a las
revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no
quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el tltimo en la
recompensa. Quiero ser el dltimo, sefiores; quiero permanecer en la
oscuridad el dia del triunfo. El que no se acuerde de mf en dicho dia, me
hard el mejor servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes que
no vean en mi mis que un hombre oscuro, que podrd equivocarse, que se
ha equivocado tal vez, pero que jamds ha fingido sentimientos ni ideas que
no sintiera. Con la misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis
servicios al absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas
liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo no hago papeles diversos; yo no
tengo entusiasmos hoy, frialdades mafana y veleidad y noveleria siempre;
en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a
reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto
de todas mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los
ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho».

Concluf mi discurso entre sefiales de aprobacién tan manifiestas y
calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como autor de la pieza
oratoria que acaba de leerse, no pude menos de admirarme a mi mismo. Mi
discurso, dicho sea sin modestia, era un modelo en ese género resbaladizo,
flexible y acomodaticio, que sirve, mediante hdbiles perfidias de légica y de
estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era un
modelo en lo que podemos llamar el género de la transicién. Yo descubria
maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme

irreflexivamente sin reparar mis antecedentes, no hacfan mas que cumplir
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las condiciones inevitables de su cardcter, que eran candor y generosidad.
La mayor parte de ellos tenfan una buena fe excesiva, y abrfan los brazos a
todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejébanse cautivar por los
discursos amanados y retumbantes, sin reparar de qué boca salian, dindose
el caso aquella noche de que a un hombre como yo le festejaran,
considerindole como una esperanza de la joven libertad, a quien
ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mds que discursos
violentos, sin aquella mesura y espiritu préctico y justo medio y prudencia
y pulso que resplandecian en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno:
ellos como agitadores desalmados. Yo hablé desde un terreno en que
ficilmente se podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo,
vistiendo al uno con los trajes del otro, segiin conviniera; ellos quemaban
sus atrevidas naves, declarindose jacobinos. iDiferencia notable! El
porvenir era mio. Ellos morirfan despedazados por si propios.

Ultimamente la reunién se dividié en grupos, y hablaban todos a un
tiempo. Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habfan desaparecido
después de mi presentacion, sin oir mi discurso, y curioso por saber dénde
se escondian, lo pregunté a un sefior ex-colector de Espolios que conmigo
charlaba.

-Estdn en la sala inmediata -me dijo-. Esas cabezas de la conspiracién
deliberan secretamente. Para pasar allf es preciso haber trabajado mucho y
servido bien a la causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: ya
nos las dirdn. Se dice que va a salir al momento un comisionado para
Andalucfa.

Uno que parecfa militar de elevada graduacién se acercé y nos dijo:
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-Se asegura que esta noche misma vendrd aqui por primera vez a
inscribirse y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

-iHombre!... {Tan prontol... -exclamé yo.

-Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por
lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la logia masénica de la
calle de las Tres Cruces.

-La verdadera masonerfa dicen que no es revolucionaria.

-Hay de todo; por ahi se empieza.

-No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza
antirrevolucionaria de D. Juan Esteban -dije-. El, como todos nosotros,
habri comprendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no
se dejard bautizar fécilmente con estas aguas, amigo, es el sefior marqués de
M***, a quien se indica para sucesor de Lozano.

-También lo creo asi. El marqués de M*** no serd de los nuestros hasta
que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en
la posibilidad de la caida. All4 veremos. Me temo que si entra ese sefior en
el Ministerio, sea esta la tltima noche en que nos reunamos aqui.

-Es posible.

-Pero no faltard un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su
previsién incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas.
Felizmente ahora se han reunido fondos...

-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido
revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos -vendrd esta vez
de Andalucia.

-Si; esta noche misma sale un comisionado para alld. El ejército de la

Isla y las tropas que con motivo de la fiebre estin acantonadas en las
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Cabezas de San Juan, serdn las que nos saquen de penas.

-Conozco a algunos jefes -indiqué.

-Y yo a todos -dijo el militar.

-¢A Rafael del Riego?...

-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro
de Dios sabe leer y escribir.

-Mucho corazén.

-Regular nada mis. En lengua si le ganan poco. Es de los que mds
hablan y de los que menos hacen.

De improviso entré en la reunién un hombre a quien yo habfa visto
mucho en Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez
de Arellano y Villar Frontin.

-Sefores -grité con voz estentérea-, el marqués de M*** es ministro de
Gracia y Justicia.

-iViva Lozano de Torres! -exclamé uno de los presentes.

-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Antén de la
Corufia.

-No podia faltar el paseito -dijo el ex-colector.

-Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviard aquf sus
perros. Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la reunién.

La conversacién se animdé. Hubo amenazas, promesas, votos,
juramentos y proyectos. Yo me mantenfa siempre en una actitud de
dignidad y reserva, como hombre amante del justo medio y enemigo de
escindalos. Se respiraba alli una atmésfera de pasién que no era la més a
propdsito para mi y empecé a sentir hastio. Sin embargo de esto, hice

aquella noche algunas amistades. {Cudntos hombres conocidos encontré



alli y con cudntos desconocidos trabé relaciones! Habfa gran nimero de
personas muy notorias por su probidad, por su honrada vida en el
comercio y en la industria; habia altos empleados que sirvieron o servian
aun con buena nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefial
de las esposas del presidio, revolucionarios frenéticos y templados,
hombres de ideas nobles y hombres de accién ruda, personas sencillas las
unas, inteligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasion, la sencillez
y la anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se habfan distinguido
en los seis aflos por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de
aquel amasijo, sélo Dios lo sabfa.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y
Zorraquin dijo:

-Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M***
en el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada
cuando menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me
consta que hacfa la vista gorda; es decir, que no querfa meterse con
nosotros, y persegufa tan sélo a nuestros agentes. El 77gre no hard lo que el
Zorro 'y dirigird sus golpes a lo alto. Quizds a esta hora estén cambiados los
agentes de policfa. Precaucidn, pues, y cada cual a su casa. Se avisard.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas,
apretones de mano, promesas, citas particulares para el dfa siguiente. Todo
era concordia y entrafiable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los
ultimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de qué, le dije:

-¢Con que soy masén?

-Masén no -me respondié-. La masoneria, propiamente dicha, no es

revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que
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conspiran. Ya te dije que esto no es una logia, sino una reunién; lo que en
Francia llaman un club.
-¢De modo que no soy todavia masén, propiamente dicho? Pues bien,

soy liberal.
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XVIII

Y rompi a refr con mds fuerza. La revolucién individual se habia
consumado en mi. La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la
ropilla encarnada de un bufén, pesaba sobre mis hombros.

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije cuando salimos a la calle-,
y es que han tratado ustedes secretamente lo mds importante de la reunién.
¢Por qué no habfa de cooperar yo con mis consejos a lo que se estd
tramando?

-¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

-Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢éa dénde vamos ahora?

-Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucfa al rayar el dfa,
quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco.

-jAh!, eres td el comisionado que va a Andalucfa -exclamé con viveza-.
Dicen que vendrd de allf eso que llaman /z cosa. ;Vas a llevarles dinero o
instrucciones? Se me figura que de todo llevards.

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me dijo-. Te advierto que
nunca he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reunién, muéstrate
activo y servicial, y pondrds tus manos en la masa fina.

-Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime ti que estds en los
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secretos, ¢la revolucién vendr4 pronto?

-Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar
algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la
conjuracién a tantas partes, que a poco que de ¢l se tire habrd movimiento
en diversos puntos, y cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredard en
él.

-Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mds han
trabajado en estos lios -dije procurando ganarme toda la simpatia de mi
amigo-. Desde la conspiracién de Porlier andas en danza, Salvadorcillo,
segun lo prueba la hoja de servicios que me ensené Lozano de Torres.
¢Sabes que por mucho que te den el dfa del triunfo, no habr4 bastante con
que recompensarte?

Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas -replicé-; trabajo por
una pasion irresistible que me ocupa todo desde que me vi maldecido por
mi patria y arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta
pasién es la que me impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable; la
que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte, a que mil
veces estuve expuesto.

Yo también tengo una verdadera pasién porque mejore la suerte de mi
querida patria. Salvador, entre ti y yo hemos de hacer algo muy sonado.

-Mi ambicién y la tuya son muy distintas. T has empezado a creer que
esto va mal desde que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido
siempre lo mismo, y mucho me temo que, aun después del triunfo, sigan
pareciéndome las cosas de mi pafs tan malas como antes. Esto es un
conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcién, de

debilidad, que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo puedan
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remediar los revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de
mucho mérito, buenas cabezas, corazones de oro; pero asi mismo los hay
tan vanos como bullangueros, que buscan el ruido y el tumulto, no
faltando algunos que estdn llenos de buena fe; pero carecen de luces y de
sentido comun. Yo he observado este conjunto en que se revuelven, sin
poderse unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las ambiciones;
he sentido al principio cierto temor; pero después de meditarlo, he
concluido afirmando que los males que pueda traer la revolucién no serdn
nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son -continué
desdefiosamente- bien merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el
nombre de Nacién, es preciso que en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de
arriba abajo, que el sentido comtn ultrajado se vengue, arrastrando y
despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad y barbarie erigidas en
instituciones vivas; es preciso que haya una renovacién tal de la patria, que
nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito, aplastando a los
estipidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una fibrica
caduca. Y esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace
asi no se hace nunca. Ya sabemos lo que son las promesas hechas en
manifiesto durante los dias de miedo. Aqui se han de romper a hachazos las
puertas de la tiranfa para destruirlas, porque si las abrimos con ganzia o
con su propia llave, quedardn en pie y volverdn a cerrarse.

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no pudiendo renunciar a mi
papel de sustentador del orden social.

-Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te
espantan. Si quieres que siga gobernando a una Nacién como esta el

capricho de un Rey o la ambicién infame de media docena de lacayos; si



quieres que todo el manejo de la fortuna del Reino esté al arbitrio de una
mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de
la riqueza del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes
corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres que la ignorancia
y la barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y que se proscriban los
libros como una plaga; si quieres que un capellin de monjas mds estiipido,
aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a las obras del
entendimiento mds sublime; si quieres que siga este envilecimiento en que
tantos seres viven, gobernados como carneros, y sin saber ni pedir cuenta
de su conducta a los que les gobiernan; si quieres que todos los hombres
eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o en los presidios
de Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas posiciones sean
aqui la adulacién, la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres
esto, Pipadn, ¢para qué has salido de Palacio y has entrado en el club?

-Veo, amigo Salvador -le dije con complacencia-, que has aprendido en
la emigracién muchas cosas que antes no sabfas.

-La desgracia abre los ojos -me contesté-, y la desgracia en paises que
son una perpetua leccién para el nuestro, es la mejor maestra que se
conoce. Tengo fe inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la
creencia de que al fin y al cabo triunfardn, y serdn tan comunes a todos
como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los
espaoles.

-De modo que ahora...

-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas
liberales sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.

-Es decir, que serdn una calamidad.



-Hasta cierto punto, si.

-Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer
el sistema liberal, peor.

-No, porque alguna vez se ha de empezar.

-El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

-Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un
circulo vicioso; pero no lo es realmente. ¢Por dénde se empieza? Esta es la
cuestién. Comprenderds que todas las cosas tienen su principio doloroso.
El hombre antes de andar en dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por
evitarte los tropezones que acompafan a los primeros pasos, no deseards td
que el género humano ande siempre a cuatro pies.

-Ciertamente que no.

-En ese periodo estamos, amigo.

-¢En el de los cuatro pies?

-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: «levdntate», y me
responde: «no sé andar derechax. Los frailes y los palaciegos le aconsejan
que no se meta en la peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al
fin le azuzamos tanto, que se levanta.

-iY a los pocos pasos, al suelo!

-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso.
Afligida, repite ella: «Si no sé, si me caigo, ¢qué debo hacer para aprender a
andar?». Y le contestamos: «Andar, andar siempre».

-Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-. Dios quiera que el
tropezén que vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos las narices...

-Y andar4, al fin tiene que andar -afiadié-. Decirte cudnto he trabajado

por que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la



extraordinaria constancia mia al inaugurar una tentativa al pie mismo de
los cadalsos donde ha expirado la anterior, serfa imposible. Esta fuerza, este
afdn incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a pesar de las
repetidas contrariedades que han agobiado y descorazonado a tantos, no se
tiene sino cuando el alma estd llena y ocupada por esas ardientes y potentes
ideas, por las pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la
muerte es preciso no temerla, y este arrojo imperturbable, sélo cabe en
corazones limpios de toda ambicién pequefia.

-Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de
los peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los
conspiradores y masones o lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual si
estuviesen de acuerdo con el Gobierno?

-Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia;
pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicién, le ha
entrado el aturdimiento que indica su préxima ruina. El absolutismo
mismo, esa fiera indécil e incapaz de benignidad, parece como que quiere
congraciarse con la revolucién. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es
cobardfa... Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus
infelices compaieros inmolados también en un aparato ldgubre que indica
la crueldad mds refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mis no porque
no sepa hacerlo. Ahora le toca a ¢l tener miedo... Sin embargo, la
impunidad que hoy disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que
hacen su voluntad y conspiran una multitud de personajes que han
ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigird siempre el
Gobierno, porque no es cosa de meter en la circel a un Consejero de

Estado o a un capitdn general. Con los que el absolutismo no transige es



con los que, como yo, no son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos,
y se atreven, sin embargo, a atentar contra lo existente. Para los que no
somos nada, la impunidad no existe. Otros, si son cogidos, sufririn
pequeno arresto, o una detencidn insignificante, recibiendo algtin recadito
del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en cambio yo y otros como
yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

-¢No eres amigo del Sr. Villela?

-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es
esclavo de las conveniencias. Es mi amigo, pero sélo hasta cierto punto, y
en tanto cuanto no se comprometa por mi. No creas que me fiarfa del
Elefante en un caso de apuro. Los protectores y cémplices de la Corte
sirven de poco. ¢Piensas que me hubiera sido fécil escapar de las garras del
marqués de M™** si por desgracia hubiera caido en ellas esta noche?

-T4 me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo
que Zorraquin me indicd, se comprende que la policia no os molestard
mucho.

-Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicién -afiadi6 Salvador-, lo
cual es muy distinto.

-Hace poco, cuando estidbamos en aquellos sétanos tan apacibles, me
dijiste que la Inquisicién era una burla, un fantasma.

-Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no
quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y alguna vez se
da el gustazo de atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este
periodo de perdicién y desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo,
no temo ni que me ahorquen ni que me fusilen, porque ademds de la

flojedad del Gobierno, no faltarfa quien me salvase; pero temo las



molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con
tanta frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la
revolucioén, faltos de valor para destruirla. Por eso he organizado una
especie de policfa a mi manera, la cual me permite conocer gran parte de lo
que pasa en los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella.

-iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo
de lo demis -le dije-. Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden
secreta dada por el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni
que sepas la venida de Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo
que hace.

-Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

-Mientras mds hablo contigo, mds me alegro de renovar nuestra
antigua amistad -le dije carifiosamente y con franqueza-. Creo que entre los
dos podremos hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones...
escribeme... Quiero saber dfa por dfa cémo va nuestra querida revolucién...
porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

-Entusiasmado estds. Veremos si dentro de algin tiempo dices lo
mismo -me contestd deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

-¢Es hora ya de que nos separemos? -le pregunté.

-Si; te ruego que no me acompafies mds. Ahora necesito estar solo.

-¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafifa hasta el momento
en que te pongas en camino?

-No, querido Pipadén. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me
esperan aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

-iPues adiés, ilustre y heroico joven! -le dije abrazindole-. jCudntas



cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo de
ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. {Si me parece que he
vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.

-Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu
misién ahora.

-Tomdndote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré...
iVenga otro abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas
pronto y nos traigas la revolucién. jOh!, jla revolucién!...

-Adids...

-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada,
azotindome el rostro, obligibame a marchar velozmente como un ladrén
que huye o un amante que acude ala cita.

Gran asombro me causé hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba
doloroso insomnio. Tenfa en los ojos un exceso de atencién y de vida,
semejante a los primeros sintomas del delirio mental.

-¢Cémo es eso?... ¢En pie a estas horas? -le dije.

-Gusto de madrugar -me respondid, sefialando las ventanas, por donde
entraban las primeras luces del dfa-. Vea usted. Ya amanece.

-jAh!, sefora -exclamé compungidamente-. Vengo de cumplir el mds
penoso de los deberes... {Terrible trance que ha llenado de angustia mi
corazén!... pero en fin, el deber es lo primero.

-¢De qué habla usted?

-iY me lo pregunta! jY se hace la ignorante!... Pues qué, ¢necesito decir
que ese miserable enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien

pronto, joh dolorosa y tristisima idea!, le hard expiar sus nefandos delitos?



-¢El que estaba aqui?... -pregunté, venciendo su perplejidad.

-Pero, Jenara, es posible que no haya comprendido usted mi intencién
y el gran celo con que esta noche la he servido?

-¢A mi?

-jA usted! Francamente, amiga mfa, sélo por usted, sélo por el gran
amor que profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa empresa
de esta noche... Le aseguro que mi corazén estd destrozado.

-Nada comprendo. Sélo sé que, después de charlar en confianza,
salieron ustedes juntos.

-¢Y lo demds, es preciso decirlo letra por letra?... Qué tonta es la
nifal... ;Pues no se comprende que si sali con ¢l fue para llevarlo
astutamente y con sutil engafio a un punto donde no pudiera hacer
ninguna resistencia?...

-iPara prenderle! -exclamé con asombro.

-Pues es claro... {Y se asombral... ;Pues no era este el gran empefio de
usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa,
crey6 encontrar refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado bien...
Fingiendo conducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes del dragén.
Con que, sefiora mia, los vivos deseos de usted estdn satisfechos. ;Me he
portado bien?

-De modo, que fingiéndose amigo...

-Eso es, fingiendo que le protegfa, le entregué a los sayones de don
Buenaventura, que dardn cuenta de ¢l.

-iQué felonfa! -exclamé con arranque tan espontineo que me
desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:



-Pero mis vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

-iAh!, lo que es esta vez subird al cadalso, estoy seguro de ello... Pero
noto en el semblante de usted sintomas de ldstima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

-Justicia y generosidad no se excluyen -me respondié-. Ya he dicho que
detesto al delincuente, pero que compadezco al encausado.

-Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera
misteriosa el odio y la compasién -le dije-. De tal manera las pasiones
humanas, originindose las unas a las otras, llevan el alma a extremos
lamentables.

-¢Dice usted que ahora no escapard?

-Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** estd en el ministerio?
Con esto se ha dicho todo. Lo ahorcarin sin remedio, y pronto, muy
pronto. Ya se acabé la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto,
Jenarita, que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran servicio hemos
prestado a la patria! Ldstima grande que no siguiera usted descubriendo
criminales y yo echdndoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojindose en un sillén, apoyaba su
frente en la palma de la mano.

-Cuando se pasa la noche sin dormir -dijo-, la cabeza es de plomo.

-iNoche de emociones! -indiqué-. Yo si que las he tenido buenas.
Figurese usted... {Tener que vender a un hombre de quien uno ha sido
amigo!... jEntregarle a la justicial... jEngafarle!... jes horrible!... Y todo lo
he hecho por usted, Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas esas
violentas pasiones de la mujer mds caprichosa de la tierra.

-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -indicé, fijando en mf sus



ojos que pedian no sé qué desconocida misericordia.

-¢Se inclina usted a la generosidad? ¢Venimos ahora con blanduras? Las
mujeres... nunca se sabe lo que quieren.

-No... dejémonos de generosidades humillantes.

-Eso es... palo en €l... duro. Sea usted como yo, inexorable.

-Si -dijo Jenara, levantindose y mostrindome su rostro tefiido
subitamente de apasionados fulgores-. Si, la palabra de estos tiempos, el
lema de mi familia debe ser: jcastigo!

-jCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!

-Mi deseo es... jque muera!

Descargé la trdgica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de
luz, de majestad, de inexplicable imdn de amores, se entenebrecié con el
cefio propio de una divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

-iMi marido! -grité la dama.

Después de breve pausa de confusién y estupor, Jenara corrié al
encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en compania de dos
amigos, dos guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas
terribles y cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos
Garrote y estrechdndole ardorosamente hasta sofocarle, le decfa con voz
conmovida:

-Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a
Dios!... No podia usted venir mds a tiempo. jParece que le envia el cielo,
ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora

que bullen las infames sociedades secretas y estd Madrid plagado de



miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosfa tratan
de hacer una revolucién... joportunidad admirable!
-¢Revolucién? Lo  veremos -dijo con acrimonia  Carlos,

correspondiendo afectuosamente a mis demostraciones.
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XIX

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notificé que su familia
abandonaba mi casa. Ademds de que no parecfa de su agrado aquella
residencia, las habitaciones no eran suficientes para cinco personas, pues
Navarro no querfa separarse de sus dos amigos. Alquil6, pues, una
hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes,
hermosa vivienda, perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero.
Carlos era hombre rico y nada tacafio en el gasto y brillo de su persona: as
es que, extinguido el imperio del avariento Baraona, pusose la familia en un
pie de opulencia que eclipsé mi decorosa medianfa. Tenfan casa hermosa,
aunque pequena, varios criados y cuadras y cocheras, anejas al edificio. No
s¢ si he dicho que Garrote era coronel de ejército, merced al
reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y si ¢l hubiera sido
pedigiiefio como otros, habrifa obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenfan all4. Baraona,
que cada vez se inclinaba mds a la tierra, no podifa pasar sin mis noticias ni
sin mi atencién, cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto.
Carlos se preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecfa mis taciturna después de la llegada de su esposo; y si
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he de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas senales de
mutuo afecto, de amable cortesfa que indican perfecta paz y concordia en
un matrimonio. Jenara y Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca
refifan; pero mantenfanse a cierta distancia el uno del otro, més bien como
conocidos indiferentes que como esposos. Noté en ¢l no sé qué
desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas
palabras y acciones de Carlos comprendi que acechaba. Por el silencio y la
conducta de Jenara comprendf que temfa...

Yo no sabfa a qué atribuir tales fenémenos, que habian empezado a
notarse desde que se verificé el matrimonio, aunque no tomaron cardcter
alarmante hasta la época a que me refiero. ¢Provenian de una profunda
disconformidad entre sus caracteres? Bien podia ser, porque Carlos,
hombre de corazén recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin
delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy
reservado, ardiente, profundo, dspero y de una constancia y perdurabilidad
enorme en sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no conocfa
bien atn, pareciome que estaba fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No
necesito decir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad
revolucionaria, pues si aquella gente tan fandtica hubiera conocido mis
veleidades, no lo pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes,
procedentes de lo mds duro de las formidables canteras vascongadas, eran
gentes con las cuales no se podia jugar en materia de ideas politicas.
Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su
abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostré deseo de

hablarme de un asunto extrafio a las conspiraciones.
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-Pipaén -me dijo-. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si
fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que me interesa y
que no me quiere confiar, algo que, segiin su entender de usted, no debe
decirme.

-No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no
pueda decir.

-Usted habrd notado que mi mujer no me hace feliz -dijo, expresdndose
con cierta dificultad, como quien no encuentra la palabra propia-, quiero
decir... pues... quiero decir que no soy completamente feliz con mi esposa.

-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

-Sin duda mi cardcter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la
cabeza llena de proyectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones
locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria
que se va deslizando tranquila por la suave pendiente de los féciles deberes
ticilmente cumplidos; ella es un alma de dificultades... no sé si me expreso
bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y
algin monstruo con quien luchar.

-Ahora lo entiendo menos,

-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

-¢Un laberinto?

-Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes
y enormes que atropelladamente se levantan dentro de ella y la llaman y le
arrojan piedras como montafas...

-jAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

-Pues yo s lo entiendo -repuso con tristeza-. Esto que hablo, ella misma

me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de Pipaén, yo
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no debi casarme con Jenara. Ella pudo ser franca también y no casarse
conmigo; debi6 buscar su igual, y su igual no soy yo.

-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo
extraordinariamente a mi mujer, porque soy mds pequefio que ella, y que
mi mujer no me quiere a mi, porque es mds grande que yo. Lo grande
desprecia siempre a lo pequefio; es ley eterna. jOh! Dios mio, jcudn dificil
es resolver la cuestién de tamafio en las almas!

-Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos con el aplomo que da una
conviccién profunda-. Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese mis que
un simple asunto de amores, me callarfa; si, padeciendo, me callarfa; dejarfa
correr la enorme rueda de molino que da vueltas sobre mi corazén y lo
tritura... pero esto es también una cuestién de honor.

-De honor...

-iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! -exclamé
sombriamente, clavando en mf el rayo de sus negros ojos-. Es mi esposa, y si
mi esposa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a mi por lazo
indisoluble), olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habfa agarrado el brazo, y con su fuerza
herctlea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia pélido y echaba el globo de
los ojos fuera del casco, y tenfa una expresién de ferocidad que me dejé
helado. Acabd la frase, dijo:

-Si me fuera infiel... ¢{Ha visto usted matar a un péjaro? {Pues lo mismo
la mataria!

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mucha congoja-; pero mi
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brazo... este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a
nadie, y...

Garrote me soltd.

-Lo que quiero, Sr. de Pipaén -afiadié-, es que usted me diga todo lo
que sabe.

Yo no sé nada.

-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pensé si tendria
celos de mi; absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distingufa
por mi fealdad, y carecia de cualidades propias para agradar a mujeres
como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese tal sospecha.

-Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido
ejemplarisima -le dije.

-iMentira!, jmentira! -exclamd, sacudiendo la cabeza, que en aquel
instante me parecfa una hermosa cabeza de leén-. Si usted me oculta la
verdad, sospecharé...

~;De mf?

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio-. A fuerza de
dinero, yo he hecho confesar a una Dofia Fe que sirvié en la otra casa. Me
ha dicho que mi mujer salfa algunas veces a altas horas de la noche; me ha
dicho que se estaba dfas enteros fuera; que andaba a la pista de un hombre;
que hacfa averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho dinero;
que algunas veces salfa, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en
compafifa de Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado cuando
llegué.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié
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mis.

-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si no tiene usted otros
motivos de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé
tales sospechas.

-Ya... me dird usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de
caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal,
Sr. D. Carlos, de un conspirador. ¢Apostamos a que no lo cree?...
¢apostamos a que lo toma usted a risa?...

-Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.

-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro
de Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi
el empenio febril que habfa mostrado porque le cogiese la policia, y por
ultimo sus afanosas pesquisas, tanto mds enérgicas cuanto mds impropias
de una mujer. Carlos me oyé atentamente. Parecfa muy asombrado de mi
relato; pero no estaba tranquilo.

-¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? -le dije.

-No me parece inverosimil -repuso-. Eso puede caber en su caricter.
Una extravagancia, que en otra serfa increible, es en ella natural.

-Entonces, ya se han disipado las dudas.

-No sefior; al contrario.

-¢No cree usted lo que he dicho?

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la convicciéon de que
mi mujer le engafi6 a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador

Monsalud y la conspiracién y los alguaciles. El infame jurado no ha

166



intervenido para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!

Yo tengo pruebas de que Jenara no me engafia.

-iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y
ddndole datos y razones de gran peso; pero no era posible vencer la
tenacidad de aquel pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con
invencible cohesién. Era vascongado.

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es inagotable. Dios le ha
dado la filosoffa suprema del engafio, la luz divina del disimulo. Penetrar su
pensamiento es obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las
insondables argucias del Demonio debajo de la sonrisa de los dngeles. S6lo
Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de los cielos,
¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudié veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en
manifestarla, diciendo:

-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mfo. Quizds sea esto un
absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

-Venga.

-Si Jenara, segtn la idea de usted, nos engafia a los dos; si es evidente
que Jenara ama a algin hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho
entre paréntesis, yo no creo); en fin, si tiene usted razén a atribuir a desvio
la conducta de su esposa, es preciso creer que el hombre por quien olvida
sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir.
La légica es 16gica, amigo.

Carlos Navarro me miré... no sabré decir cémo... con mirada mis llena

de desprecio que de rencor, con una especie de ldstima iracunda. Alargé su

167



mano hacia mi, como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de
sefor que despide a un vil esclavo. Mds que hablarme parecfa escupirme,
cuando me dijo estas palabras:

-¢Qué estd usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de
Pipadn, podrd ser criminal, pero no degradada. En el corazén de Jenara
cabrd la perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de
nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino como un despreciable
ser, mds digno de compasién que de odio. Hay cosas que estin fuera del
orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos
absurdos. No soltemos lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las
tinieblas lo imposible.

-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije campechanamente-, fuera
sospechas; fuera dudas ridiculas.

-Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer -afadié Navarro en
tono misterioso-; si hay algo que salga a la superficie y aparezca con luz y
forma precisa en medio de las oscuridades espantosas de su cardcter, es el
odio y la antipatia profunda que le inspira el hombre envilecido con quien
tuve la desgracia de batirme hace bastantes afios. Dios quiso que su
diabdlica mano me hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi
orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi
despreciar a Salvador Monsalud... Por no despreciarle me castigé Dios.
¢Usted no le conoce? Traicidn, perjurio, cobardia, desvergiienza,
jacobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendrd a nuestro paisano.
Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende los grandes
temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amard, ama

sin duda a un hombre superior, muy superior a mi, a un hombre que sepa
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responder con la grandeza de su entendimiento a la grandeza de las
pasiones de ella; Jenara no se mide con los insectos que andan escarbando
la tierra. El dia en que ella quiera perderse, no se arrojara a un charco
inmundo, sino al mar inmenso... ¢Cree usted que no lo conozco? Si, y el
conocerlo y conocer mi pequefiez es lo que me contrista, porque ha de
saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccién como decfa Otelo soy
negro. Una pena profunda se pintaba en su semblante, enterneciendo la
ruda voz del bravo guerrillero.

-Soy un bruto -afiadié-, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un
ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa, con
una maga, con una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he
visto yo; usted no la conoce. En el fondo de la intimidad es donde se ven
estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero
traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la mano
para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro
grosero y rampldén con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye
de mi sin dignarse mirarme.

-Preocupacién.

-iRealidad, realidad! -continué, cruzando los brazos y hundiendo la
cabeza-. Estoy convencido, convencidisimo.

-¢De qué?

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la
indiferencia. El corazén y los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

-Pero ¢a quién?

-No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo
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s¢, lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando estd
inquieta, en su tranquilidad cuando estd tranquila; lo conozco hasta en su
manera de abrir los ojos cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre
-afiadié con ferocidad-; le siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer
tienen la terrible luz de la infidelidad; estin hablando siempre con alguien.
Si miran algin objeto, aquel objeto parece que me mira a mi y me dice:
iCarlos, alerta!l... {Jenara estd enamorada!

-Pero ¢de quién?

-iDe quién!... {De quién! -exclamd, remedindome con grotesca ira-.
¢Faltan en la tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no serd
un cualquiera; serd lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el
cuerpo de un sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha
de andar -afiadi6 con febril exaltacion-. Tendrd todo lo que yo no tengo;
cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabidurfa y de
hermosura; pero no, no, jno tendrd un corazén como el mio!

-iCalma, Sr. D. Carlos! -dije yo-. Es un capricho, un delirio pensar en
semejante cosa!

-iRealidad, realidad! -contesté apartando bruscamente mi mano que
alargué para tocar su hombro-. Me confirman esas salidas nocturnas de mi
mujer, esa supuesta persecucién de un criminal, de quien ella no puede en
realidad ocuparse mds que para despreciarle, porque es indigno de que ella
le persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara serd criminal, pero nunca tendrd
mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de emplearse en
un vil espionaje... ¢y por quién?, ¢y contra quién?, contra quien
deshonraria la mano del tltimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede ser.

Pretexto y nada mds que pretexto; un artificio con el cual ha logrado
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engafiarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los
celosos son muy singulares. Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi
los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mifo,
es donde todo se entiende y se descubre. Los breves didlogos que apenas se
oyen, las preguntas no contestadas, los ojos que se cierran para ver mejor lo
que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la frialdad de
estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demds es error. El ofendido es
quien sabe leer en ¢él; usted, que tiene tanto talento, hard mil
argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy
un bruto, sé mds que usted ahora, y de mi cerebro no se desclavard jamds
este letrero. Al contrario, yo me lo clavo mds cada dfa con mis propias
manos, y si estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo
tendrfa por una deshonra... y nada mds, sino que es lo mismo que yo digo,
¢entiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharfa que no se me
trata con lealtad, ¢entiende usted?... y ya que se me quiere ocultar la
verdad, como se oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con
sutilezas y palabras bonitas y razones absurdas, sentiende usted?

-Entiendo, si sefior -repuse, sin saber como suavizaria la violencia
creciente de mi enojado amigo-. Pero insisto en lo dicho. Mientras no
tengamos un hecho concreto, todo es presuncidn.

-iRealidad, realidad! -repiti6 el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano
acentudndolas, parecfa que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de
conversacién. Decfa alguna palabra de politica; pero Garrote volvia a su
tema. Por dltimo, librironme de tal tormento Baraona y Jenara,

regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecié mds excitado, mds
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inquieto, mds violento.

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez
y alteracién de las facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

-Ahi me las den todas.
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Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de
que conducia a buen término, seguf asistiendo a la reunién secreta. A los
que ya me conocen, no necesito decirles que en poco tiempo me congracié
de tal modo con los revolucionarios, que yo parecia un democratista de
toda mi vida. Bien pronto adquiri singular prestigio entre ellos; me
comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para vencer
dificultades. En honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con celo,
sin hipocresfa ni doblez, al menos aquellos dias, que eran los tltimos de
1819: yo no daba cuenta de lo que veia en las reuniones mds que a D.
Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia
de ¢l noticias e indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a
mis nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M™™ en el ministerio no habfa
cambiado radicalmente la situacién. Verdad es que él, creyéndose un
Japiter de Gracia y Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro.
iPobre hombre! Sus rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos de ciego. No
dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos

criminales bullan en torno suyo, gozdndose en la bufante ira del Ministro.
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Todos los dias decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de casas;
el aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid sin dar con los
verdaderos revolucionarios. jY qué convencido estaba ¢l de que 7ba poco a
poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba! Habia que ver al buen sefior;
habia que oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba pataditas en
el suelo, emblemdtico movimiento para indicar queaplastaba la hidra
revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le vefa con frecuencia, y si le vefa
con frecuencia era porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado.
Tan lejos estaba el bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer
que llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor
por el absolutismo, y en ley de tal me hacfa confidente de sus proyectos y
de lo bien que le 7ba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no
sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias contra los liberales,
y alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de una
conspiracién sospechosa. De este modo favorecia a mis nuevos amigos,
porque si nos reunfamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que la cita era a
legua y media de alli. De este modo, mientras la logia estaba tranquila,
descomunal nublado cafa sobre una junta de cofradfa o merienda de
artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segin opinién
de los mds metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo
estupendo. Habfa en la poblacién la atmésfera especial del gran suceso
inminente, una ansiedad precursora, sin saberse atin de qué. A pesar de
esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabfamos nada fijo; sabfamos

tan s6lo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrfan versiones muy
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distintas: unos lo daban por entregado a la revolucién; otros le crefan
patriota en la idea, pero timido en la accién. Salfan y entraban
comisionados; pero Monsalud no regresé de Andalucia. Ultimamente
logré internarme mds en el corazén de la conjura, fui duefio de importantes
secretos. El golpe debia darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llegé el 1.2 de Enero de 1820; vino el dfa de Reyes y una noticia circuld
por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el
cual me dijo que me vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba
tétrico, y sus miradas y sus palabras eran hiel.

-¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer?
-dije para mi.

-Levéntese usted -me dijo-; ocurren sucesos graves...

-iPobre Jenara! -exclamé-. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...

-¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

-¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

-Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

-iQué picardia! ¢Habrase visto?... -exclamé yo simulando tanto enojo
como espanto-. ¢Pero son muchas las tropas sublevadas?

-Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de regimientos.

-¢Y no sabe en qué punto?

-En las Cabezas de San Juan.

-¢Y hacia dénde estin esas Cabezas? No conozco mds que una, que
suele verse sobre los hombros del Santo Precursor o en la bandeja de
Herodias.

-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicidn, estin en

Andalucia, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedicionario, por



librarse de la fiebre amarilla, se habfa acampado en las Cabezas de San Juan,
en la Corredera, en Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.

-¢No manda ese ejército el conde de Calderén? -dije haciéndome de
nuevas.

-El mismo: le conozco, es un viejo esttpido.

-¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los
tusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da vergiienza.

-Dicen que el batallén de Asturias ha sido el primero.

-¢Quién lo sublevé?

-Rafael del Riego.

-iRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia memoria-. ¢Le conoce
usted? ;No estaba ese muchacho en el regimiento de Valencey?

-Si; empezé sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la
guerra sirvi6 en el ejército y en las partidas. S¢ que estuvo en las acciones de
Balmaseda, San Pedro de Guefies y Espinosa de los Monteros. Después le
hicieron prisionero, y al cabo de algtin tiempo aparecié en Galicia.

-¢Le conoce usted?

-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos
traidores lo son.

-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vistiéndome apresuradamente-.
iQue tal canalla haya nacido en Espafia!... No sé qué harfa... Si todas las
cabezas de esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las
cortarfa de un solo golpe.

-Este es el resultado -murmuré Carlos-, de la benignidad del Rey con
los militares que descubiertamente han estado conspirando desde el afno

14.

176



-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras...
Vea usted el pago que le dan al mejor y mds generoso de los reyes. ¢Y usted
qué piensa hacer?

-Ahora mismo me voy a presentar al Capitin General para que
disponga de mi. Quiero formar parte del primer ejército que salga a
combuatir a los insurrectos.

-iOh, cudnto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclamé
con calor-. Si yo fuera militar, irfa también el primero y entrarfa lanza en
ristre a esas rebeldes Cabezas de San Juan... {La sangre me arde en el
cuerpol... Supongo que se mandard alli un ejército; que este ejército les
entrard a saco; que no dejardn con vida ni a uno solo de esos infames.

-El ejército -dijo Garrote sombriamente-, estd corrompido y minado
por el liberalismo.

-¢No se sabe mds que la rebeldia del batallén de Asturias?

-Se dicen tantas cosas... Todavia no serd posible precisar la extensién del
mal. Todo depende de que Cédiz y su guarnicién hayan respondido al
movimiento. Se habla también de otro batallén sublevado, el de Espafia,
que manda Antonio Quiroga.

-Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

-No sé mids de ¢l sino que debid el grado de coronel a la prontitud con
que trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

-iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la calle. Le acompanaré a usted
al ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de
la villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o

respondfan, dando curso a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas,
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Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en nuestros oidos en todo el trayecto que
recorrimos. Era digno de notarse que los semblantes alegres eran aquella
mafana en mayor nimero que los tristes. En el ministerio habfa tanta
gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que nada pudimos
sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro, el general Alés, hombre de
quien un escritor coetineo dice que era mds propio para capellin de un
convento de monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habfan entrado ya en Cédiz.

»Que los insurrectos habfan sido rechazados en el puente de Suazo.

»Que se les habia unido el batallén de Sevilla, a las 6rdenes de Mufioz.

»Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general
en jefe, conde de Calderén».

»Que el general en jefe les habfa sorprendido y arrestado a ellos.

»Que el batallén de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido
también.

»Que habfan sido atacados y destrozados por el batallén de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habfan refiido el uno con el otro, dindose de
porrazos por quién de ellos mandaba.

»Que se habfan dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en
Gibraltar.

»Que venfan sobre Cérdoba (la ciudad)

»Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habfa pronunciado también.

»Que Sevilla no se habfa pronunciado ni se pronunciarfa jamds».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos.

Era preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera;
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porque entonces habfa tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables
de que la noticia llegase a la Corte. Al medio dfa separeme de Carlos,
porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de conspiracién.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenfa ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habfan proclamado ya la
Constitucidn.

»Que la Corufa y el Ferrol ardian.

»Que mariana se darfa el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién se negaban
a hacer armas contra sus comparieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusién de
sangre.

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis
optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras
especies.

El marques de M*™*, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se
esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro
que tomaba la rebelién.

-Me alegro de que hayan arrojado la méscara -dijo, dando las pataditas
con que emblemdticamente indicaba la destruccién de la hidra
revolucionaria-. De este modo serd mucho mds ficil concluir de una vez
con todos ellos.

-La situacién, Sr. D. Buenaventura -dije yo en tono agridulce-, no es

muy lisonjera.
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-Ya verds, ya verds -me dijo con cierta acrimonia que me disgusté— como
les sentaremos la mano. Y se me figura que te me estds volviendo liberalote
de algiin tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

-iYo liberal! -exclamé-. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de
serlo. Trdtase de ver si esta oleada que se ha levantado en Andalucia llegard
ala Corte y nos anegard a todos.

-Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicién.

-Jamds seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D.
Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el corazdén, y digame si el
gobierno y la administracién de nuestro pafs no exigen pronta y radical
reforma.

-Pero ven acd -repuso, poniéndose rojo como un pimiento-. Dado el
caso de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢quién la
realizard? ;Esos infames perdidos, esos desocupados que charlan en los
cafés, esos desalmados politicos del 12, esos militares revoltosos que no
conocen la disciplina?

-Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores -dije-;
pero vengamos a la cuestién.

-Al fondo de la cuestidn.

-Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe
usted que mi opinién no es sospechosa: ¢no lo he defendido con todas mis
fuerzas? {No he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabfa? Pues bien;
yo, el mds humilde soldado de aquel piadoso ejército de patricios que en
1814 derrocd la infame faccién, declaro ahora que el absolutismo, tal como
al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo a la

nacién.
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-jAh, gran canalla! -exclamé D. Buenaventura dando fuerte pufiada
sobre la mesa-. Te me has pasado, te me has pasado al enemigo... jIra de
Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una
insurreccioncilla con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gente
mudando de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se
preparan para el sainete... {Esto no se puede sufrir! jEsto es ignominioso!...
iPipadn de todos los demonios, Pipaén maldito, también td, o como dijo
el gran romano, tu guoque, fili mibi\... Serfan las seis de la mafiana cuando
llegé la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al
ministerio, recibf a varias personas, y no eran las doce cuando ya me habfan
manifestado sus simpatias por la revolucién cinco personas, cinco furiosos
absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y
hace poco amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el
resto del dfa ha aumentado el nimero de las defecciones repugnantes. T
eres el duodécimo... Pero estos canallas, ¢dénde tienen la conciencia? Sin
duda creen que la infame faccién triunfard. jQuieren congraciarse con los
rebeldes por si llega la marimorena de los destinos...! jAhi os quiero ver,
miserables!... Que no se os volvieran veneno los reales despachos... Los
muy tunantes no se atreven a vituperar de stbito el paternal Gobierno que
nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el terreno para
la defeccién, y con delicada hipocresfa dicen: «La verdad es que asf no se
puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los
pueblos cultos... es indispensable que el Rey dé una Carta a la Nacién... la
Europa no puede consentir...». Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a los
pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale mds que de una vez

salgan por esas calles gritando: ;Vivan Robespierre y la guillotinal, y
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acabaremos de una vez... jAh, menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo!
Eres el cuervo que he criado para que me saque los ojos... jCon que te me
has pasado a la masoneria y a la revolucién! -afadid, tirindome de una
oreja con impertinentisimo movimiento-; ¢con que esas tenemos, sefior
bergante? ;Con que después de haber explotado el oscurantismo, después
de haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes,
reniegas de la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de
mamancia, como zurrén vacio?... jAh, troglodita! ¢Sabes que desde hace
algunos difas sospechaba yo tu defeccion? Me habfan dicho que
mangoneabas en las sociedades secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba
mejor de lo que eres... Pero ¢qué puede esperarse de estos petates, cuando
se asegura que hasta hombres como Lozano han caido en la tentacién?
Execrable aventurero, jqué chasco te vas a llevar! jQué horrible serd el
castigo de tu traicién indigna! La revolucién no triunfard, porque estamos
decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es preciso, iremos todos
alld, desde el ministro hasta el tltimo empleado; y entre tanto, en este foco
de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos
Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la Inquisicién
para que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hard,

empezando por ti, monstruo de felonia y doblez... {Te vigilaré, te pondré

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segiin se inflamaba su
rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Of la filipica con
aquella calma burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente a
un hombre tan ruidoso como poco temible... Pero me convenia no

prolongar mis aquella conferencia. Antes que me echase de su despacho,
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me marché, para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo
la seguridad de que hombre tan fiero serfa de los mds blandos si los
acontecimientos segufan a su resolucion con la precipitada corriente que
hasta allf parecfan llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura, tratironme otros
personajes que hasta entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron
indicios (de ningin modo certeza) de mi defeccidon. Yo me refa de todos
ellos y de su furor impotente. Hiciéronme desaires y me pusieron
avinagrados gestos en algunas casas que visité; pero en ninguna recib{ tan
mal trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo
insensato y exaltado de aquella gente todo se podia esperar, incluso el
repudiar a un leal amigo por cuestién de ideas. Baraona me dirigié amargas
pullas, Carlos apenas se digné hablarme, ¢ hizo alusiones tan crueles a mi
conducta, que otro mds valiente que yo le habria pedido satisfaccién. No
era extrafio que me manifestaran tanto desprecio por una simple sospecha,
porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenfan el
absolutismo en el fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene
el ledn la fiereza. Ademds, D. Buenaventura, que iba alli de tertulia las mds
de las noches, les habia dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin
duda, al salir yo, noté que su marido la reprendia d4speramente, lo cual me
hizo decir para mi capote como en otra ocasién:

-Ahi me las den todas.
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XXI

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La
revolucién, como las carretas de aquellos tiempos, como la administracién
espafiola, como toda la vida de antafio, iba despacio. Parecia una cosa
oficial. No habia en aquel estadillo aquel progreso instantineo, el correr
tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acordaba de cédmo se
alzaban los pueblos en la guerra de la Independencia, y al ver aquella
pereza, aquella lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de
impaciencia. «Si viene que venga de una vez», decfa yo. Mds que
revolucién, aquello parecia una fiesta, una cabalgata suspendida por la
lluvia, una procesion atascada en los baches del camino. No habia en ella el
incendio popular, sino una especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dfas no vino noticia alguna de ventajas obtenidas
por los insurrectos. Se supo con precisién la verdad de lo ocurrido al
principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la
sublevacion del batallén de Asturias al grito de su segundo comandante, D.
Rafael del Riego, de los de Espafia y la Corona, mandados por Quiroga, y
la marcha de ambos jefes insurrectos hacia Cddiz. También era cierta la

sorpresa y prisién del general en jefe con tres generales mds. Hasta aqui no
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habia ocurrido ningtn contratiempo; pero cuando los insurrectos,
tomando el puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la mala
suerte de tropezar con un D. Luis Fernindez de Cérdova, que
acompanado de algunos urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto
que, si los insurrectos no habfan podido vencer la obstinacién de Cérdova,
tampoco fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacién que no podia llamarse ni préspera ni
adversa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio militar
en su entendimiento, ficilmente habrian adquirido ventaja, porque las
tropas del Gobierno andaban azoradas, como buscando un pretexto
decoroso para insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni
Arco Agtiero, ni O'Daly valfan todos juntos para componer un mediano
estratégico. Faltos de resolucion, de verdadero instinto revolucionario y de
iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar. Una sublevacién que espera es
una sandez. Es como un rayo que tomara aliento en mitad de su veloz
camino.

Dentro de Cidiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicién; pero
Coérdova ahogé también el pronunciamiento.

En Madrid nos morfamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los
que nos habfamos embarcado en la revolucién, aceptando sus hechos y
renegando 7z pectore de sus principios, viésemos frustrados nuestros
honrados planes. jSensible desgracia! Nosotros no éramos Robespierres ni
Marats; nosotros no querfamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al
marqués de M™™, ni hacer horrores; querfamos sencillamente adaptar la
revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el

lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa una flexible y



condescendiente cortesana que tuviese sonrisas para todo el mundo y no
metiese miedo a nadie. jY por torpeza de aquellos desdichados militares, el
plan admirable iba a fracasar, y nos verfamos expuestos joh funestos
hados!, a quedar en la mds critica situacién del mundo, mal con los
liberales, mal con los absolutistas! {Esto no se podia sufrir! jEsto era el
colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensindolo, yo me volvia loco;
invocaba el auxilio de mi 4ngel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y
de su Santa Madre, para que llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel
de la revolucidn.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacfan caso. Sin duda
protegfan al Rey, como depositario en la tierra de la autoridad divina.
iHorrible situacion! jContratiempo funestisimo! La revolucién, aquella
obra tan carifiosamente preparada por los conspiradores viejos y por los
catecimenos, que eran (testigo yo) los mds diligentes; aquella semilla tan
esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante los
liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se malograba de dfa
en dia, se perdfa, se secaba... {Oh desesperacién! {Y el pais consentia tal
cosa! Y el pafs, contemplando las marchas y contramarchas de aquellos
soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa, ni hacfa disparates,
ni echaba el Reino por la ventana, sino que, indiferente, frio y mano sobre
mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... jQué pais, sefiores, pero qué
pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacién variase. Cundia el
desaliento entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su
susto, sonrefan con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase,

pues, lo que los hombres de orden y de ideas templadas sacaban de meterse
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en aventuras con los liberales. jCuando mads!... Era una ignominia que
aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos hubiesen
comprometido de tal manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente
con ellos... {Ya, como si todos fuéramos unos; como si un Gobierno
pudiera medir por el mismo rasero a jacobinos desharrapados y a hombres
rectos y prudentes que sélo por amor al orden habfan auxiliado a la
revolucidn!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la
Constitucién del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la monserga
con que en las reuniones me volvieron loco, haciéndome cémplice de tales
extravagancias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs y quien los inventd;
maldecfa también a Ugarte que me catequizé y a Monsalud que me
bautizd; y me arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera
entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucién fracasaba sin remedio; sucumbifa al nacer como un
engendro enteco y miserable a quien hace dafio el primer aire que respira
fuera del claustro materno... Llegd Febrero. En Febrero, como en Enero, la
revolucién morfa... era forzoso tomar precauciones contra el chubasco,
abrir apresuradamente el paraguas de la més exquisita prudencia. ;Necesito
decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil, echar tierra a
lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la
nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el
cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita desahogarse con alguien;
era un vaso lleno, préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la

pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra alma
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que recogiera parte del enorme fardo que sobre la mia gravitaba. Me hacia
falta un amigo generoso, un hermano, un padre. Tomando una resolucién
subita, alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato habia tenido
apoyada en las palmas de las manos, y tomando capa y sombrero, y me fui a
ver al marqués de M*™*, a mi generoso amigo D. Buenaventura. La
turbacién del criminal llenaba mi alma; pero un arrepentimiento sincero
me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su
semblante era todo felicitacion. La alegria daba como una luz singular a su
arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecfa puesto en el zenit
de la Administracién para repartir calor y vida a todos los confines de la
vida burocrdtica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccion.
Llevébase el tabaco a la nariz, aspirindolo con la voluptuosidad a que el
alma se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y
claridad en torno suyo.

-¢Ya estds aqui, perillin? -me dijo, sefialindome una silla-. ;Qué te
parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas? ;Hemos triunfado o
no? Ya estards convencido de que Espafa no quiere revoluciones, sino paz.
iAy!, este gran pueblo celtibero, romano, gético, musulmin, es muy
sensato... Ama el suefio y aborrece a todos los que meten ruido... Ya ves
cémo la revolucién se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha
esperado a que la aplastiramos; se ha muerto ella sola, dafiada por la
podredumbre que al nacer trajo en sus entrafias. Aqui estin tan bien
dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas sociales, que
cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer mis

que cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su tonterfa
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y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con arte hipdcrita o entregarme
sin condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar paterno.
Después de pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este modo:

-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucién; a todo el
mundo lo dije. Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien claramente le
expresé mi creencia de que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es
menos cierto, Sr. D. Buenaventura, que lo que ha pasado debe considerarse
como una leccién, como una advertencia de Dios, para que se reparen los
males causados por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted
-afiadi con aplomo ciceroniano-; el Gobierno de estos reinos necesita
prudentes reformas. ¢{No recuerda usted lo que le dije el otro dfa? Es
preciso que quitemos a los trastornadores de la paz publica todo pretexto
de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy pregonando en
todos los tonos y nadie quiere hacerme caso... jPero qué obcecacién, Dios
mio! jAqui estdn, aqui estdn los resultados!... {Es particular que entre tanta
gente, yo solo haya tenido penetracién suficiente para ver el peligro!

-jOh, td eres muy listo! -dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con
una expresion que me parecié algo irénica.

-Eliminado de la Administracidn, apartado de la politica -prosegui con
llorona sensiblerfa-, he servido siempre al Gobierno absoluto en mi
humilde esfera. ¢Y qué pago se me da? {Horroriza el pensarlo! Calumnias,
inicuas sospechas de mi honradez y consecuencia. En verdad que se
necesita tener un corazén muy recto para no dejarse arrastrar por el
despecho y hacer cualquier tonterfa. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese

hacer una investigacién irrecusable de la conducta de todos los hombres
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notables que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un 0jo
milagroso para leer en el corazén de cada uno de ellos. Entonces se verfa
quiénes son los buenos.

-Vamos, Pipadn, no te enfades -me dijo D. Buenaventura con bondad-,
ya sé que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas
cosillas; pero la verdad, no les he dado crédito.

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos brios-, yo no esperaba otra
cosa, y cuando el otro dia me acusé usted de no sé qué monstruosa
infidencia, mi alma se llené de angustia.. Yo lo olvido, Sr. D.
Buenaventura, yo perdono a los que me han calumniado, y en vista de los
peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga
para predicar la concordia... Undmonos, Sr. D. Buenaventura; undmonos
hoy, como nos unimos hace seis afios para salvar a la Nacién del abismo a
que corrfa. Cesen los chismes ridiculos, las hablillas malévolas con que se
han querido manchar reputaciones como la mfa... Por mi parte todo lo
olvido; no veo mds que a nuestro querido Rey, a nuestra querida patria, a
nuestras adoradas pricticas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las
miés sabias del mundo... Pero ese poco que falta debemos dérselo para
aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los
liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo de Espafia.
Quitémosles todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos el
Gobierno; ocupemos los hombres de bien todos los puestos que
insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una Nacién feliz, y
legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de prosperidades y
bienaventuranzas.

D. Buenaventura me ofa con admiracién profunda. Concluido mi
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discurso, estrechome la mano, y con benevolencia mds ardorosa que lo que
el caso exigfa, me dijo:

-No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve
sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

-Undmonos, sefior marqués...

-Undmonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras
de los primeros y se te puso en las dltimas filas. El puesto que td debias
ocupar en el Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado
descaradamente por la revolucién.

Yo no guardo rencor a nadie -dije con hipocresfa perfecta-. ¢Querrd
usted creer que no me habfa vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni
de la incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para
agradecer, el tltimo para odiar.

-Pero auin es tiempo de repararlo todo -dijo el ministro atracindose de
tabaco-. Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.

-No, no, de ninguna manera. Higame usted el favor de no ddrmela; se
lo suplico... Vamos, que me pondrd usted en el caso hacer renuncia.

-Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer
reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor del Trono. Convengo
contigo en que es preciso hacer alguna cosa para normalizar el Gobierno.

-Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que sélo
haya trabajo y no beneficios, un puesto que permita manifestar la
diferencia que existe entre los aventureros sin conciencia y los hombres
honrados que se desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencién de Su Excelencia, y

despidiéndome, me dijo con muchisima amabilidad:
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Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegard la noche sin que recibas un
recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, ifuera clubs!, ifuera
trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera
jacobinos y logias!... Como el que ha vivido algiin tiempo en poder del
Demonio y se ve libre de la terrible obsesién, asi yo renegaba de mis
veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar mds en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que
anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hombre en los abismos
de la desesperacién. Como me habfa mandado el marqués, aguardé en mi
casa todo el dfa. Al fin sintiéronse pasos en la puerta: yo cref que me
visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me
notificase algo lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de
alguaciles preguntaban por mi.

iTraicién inconcebible! D. Buenaventura habfa determinado
prenderme, y con su hipdcrita zalamerfa alejaba de mi toda sospecha. Al
decirme que no saliese de mi casa, su intencién era que me pudiesen coger
ficilmente sus miserables sayones. En aquel trance supremo, vacilante
entre el miedo y el peligro, pude tomar una determinacién salvadora, y
corrf a la puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no
estaba alli. Escurrime por la escalera con tanta presteza, que cuando los
alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en el lébrego aposento del Sr.
Mano de Mortero, a quien con las mds patéticas razones pedf hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecié
que en tal caso me ocultaria en lugar mis seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en
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que me hallaba, mientras Mortero decfa:

-Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacién, y vi
que sobre el lecho del Sr. Mano yacfa tendido y como sofioliento un
hombre. La luz se apagd y no pude verle; pero en el mismo instante senti
pronunciar mi apellido, y por la voz conoci que estaba en compafifa de

Salvador Monsalud.
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XXII

La pena y furor que yo sentfa no dieron lugar por algin tiempo a la
sorpresa que el encuentro inesperado de mi amigo debfa producirme. El
tio Mano, seguro de que no habia peligro, encendié de nuevo la luz, y
diciéndome algunas palabras festivas y tranquilizadoras, puso sus manos en
la obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo alcé la vista;
contemplé la béveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me cref
sepultado para siempre. Parecfa que habfa caido sobre mi corazén una losa
enorme. La Inquisicidn, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y
me aplastaba como a un insecto. Una afliccién inmensa llené mi alma,
asemejdndose a una irrupcién de tinieblas que entraban en ella,
ocupédndola toda para nunca mds salir. Yo no podia formar otra idea que
esta.

-jAdids carrera, adids porvenir, adids posicién mfa!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar
como un chiquillo.

-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-. Aqui no vendrin los
mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estdn ahi

los calabozos, y si entraran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la
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cisterna.

-Fiate de los amigos querido Pipaén -dijo Monsalud sacudiendo la
pereza-. Pero aqui puedes estar tranquilo.

-También a ti te han querido prender -exclamé con furia -. ¢Has
conocido hombre mds infame que ese D. Buenaventura? jMiserable mastin
del absolutismo! Dios poderoso: jpermite que se desborden sobre Espafa
las revoluciones mds horrendas; permite que se alce una guillotina en cada
calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos birbaros tiranuelos
que envilecen el pais!! ;Si, si, vengan los disturbios con sus cuadrillas de
asesinos, levintese el pueblo y arrastre a esos menguados idolos; ardan
Espana y Madrid!!... jPero qué detestable Gobierno! jQué infames
ministros! De modo que a un vecino honrado, a un hombre de bien, se le
pone preso sin mds ni mds, porque a un ministro se le antoje... De modo
que no hay seguridad... jDe modo que la libertad y la vida de los espanoles
estdn a merced de un vil delator!... {Esto no se puede sufrir, esto es inicuo!
Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucién, venga una y
mil veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

-Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo
-contestd Salvador friamente-. La revolucién no viene.

-iNo viene!

-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

-Pues debe venir -repuse con furor-. Td y tus amigos sois unos
menguados cobardes. ¢Por qué no tenéis mds energfa?, ¢por qué no
atropelldis por todo?, ¢por qué no sublevdis en masa al pais?, ;por qué
hacéis las cosas a medias?, ¢por qué anddis con pafios calientes?, spor qué

no matdis?, ¢por qué no incendidis?... Horrible estado es el nuestro!



iHorrible situacién la de Espafia, entregada a un espantajo como D.
Buenaventura, y sin encontrar media docena de hombres valerosos que me
salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcin y
mis palabras fuego.

-iJacobino estds! -me dijo Monsalud riendo, mis sin abandonar su
calma.

-Pero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, ¢no deseas ver al
infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para
gritar con todas ellas:;/Viva la libertad! [Viva la Constitucion!... Si no
alcanzo cdmo hay absolutistas en el mundo... Si no se comprende cémo no
son liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe cémo estas no
se levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar a esos miserables
verdugos... $i no se concibe que doce millones de espafioles consientan ser
tratados como una manada de carneros... Si no se comprende cémo hemos
vivido tanto tiempo en compafifa de esa vil canalla sin hacer una
revolucién cada dfa y un motin cada hora... Salvador, tt no tienes sangre
en las venas, cuando estds ahf tan tranquilo, y no te irritas al ofrme, y no
rechinas los dientes y no maldices a nuestros barbaros enemigos, y no echas
hiel y fuego y veneno por la boca.

—Sigue, sigue —dijo—. Te 0igo con gusto.

-iDe modo que estoy perdido para siempre! -exclamé cruzando las
manos con angustia-. ¢{De modo que esa endiablada revolucién no triunfa
ya? iQué inicua farsa! Nos comprometéis a tantos hombres honrados y
luego lo perdéis todo por vuestra cobardfa... Y heme aqui perdido para

siempre, sin carrera, sin mds porvenir que el destierro... porque es claro,
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tendré que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten
listima de este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna palabra que
alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habrd todavia
ninguna esperanza?

-Ninguna -contesté secamente mi amigo.

-Pero hombre, ¢es eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? ¢Ha fracasado la
revolucién?

-Por completo.

-Quizis te engaiies. Puede que todavia...

-Ya no hay remedio.

-$Qué sabes ti? Todavia...

-Vengo de Andalucfa.

-¢Cudndo llegaste?

-Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

-Y dices que... ¢Pero qué haremos ahora?

-Nada; tener paciencia -repuso con una flema imperturbable que me
exaltaba mis.

-iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada pierdes, porque
nada tenfas; para ti que tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo
estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdids carrera, posicion, porvenir!...
Pero cuéntame. ¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucfa? ¢Dices que has
llegado hoy? ¢Por qué te has metido aqui?

-Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han
seguido la pista todo el dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no
se encuentra un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en vista

del mal éxito, adulan al Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he
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creido que en ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No he confiado
el secreto de este escondrijo ni a mis mds intimos amigos. ¢Qué habrd sido
de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido Pipadn, se han hecho mis de
doscientas prisiones. No hay compasién ni para los arrepentidos.

-iNos hemos lucido! Pero ¢no habri alguna esperanza? Dime, por
Dios, que si.

-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos
de Andalucfa, medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar
apoyo en ninguna parte, viendo disminuir répidamente su numero en vez
de aumentar; y gracias que los ultimos consigan llegar vivos a la raya de
Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mds que para un momento de esos en
que sélo se necesita arrojo. Cuando el primero arengé a sus soldados en las
Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos
cumplido con el honor; mds larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia
que aquel hombre iba a imprimir a la insurreccién impulso poderoso; pero
después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas
ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un recluta al cual de golpe y
porrazo se le pusiera en la mano el bastén de general. Tuvieron la mejor
coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habfan querido
insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salié
Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marché hacia Algeciras,
movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar,
supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a
Milaga. Perseguiale D. José O'Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco
ser derrotado por él. La insurreccién hasta entonces no era mds que un

marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque en
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todos los pueblos del trinsito no habia mds que frialdad, indiferencia... De
Milaga pasé Riego a Cérdoba, donde entré con quinientos hombres.

-¢Y los otros mil?

-Habfan desertado, y aprovechindose de la revolucién, se iban
tranquilos a sus casas.

-iCanallas!... {Pero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, sf sefior,
de patriotismo! -dije yo, no comprendiendo cémo habfa quien desmayase,
tratdndose de derribar al Gobierno absoluto.

-En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco
vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto frialdad semejante.
Parece que esto no es Nacién, sino un pueblo de sombras.

-iQué pais! -exclamé con desesperacién-. Con que mientras nosotros
trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos exponemos a
perder las ventajas de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el
bendito pafs se estd mano sobre mano, sin decir esta boca es mfa... jPero
qué horrible ingratitud, hombre! Lo que td dices, un pueblo de sombras.

-Lo que mds me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los
militares sublevados, sino la apatia del pafs, su poltroneria politica, pues no
merece otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres
proclamando la libertad para todos, los principios de justicia, el gobierno
ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada, sonrfe al ver pasar la
insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazén...

-¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

-Esto es un triste desengaﬁo; esto signiﬁca que Espafia no nos entiende.
Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizds comprende que otros

pueblos viven mejor; pero no se le ocurre que en s misma tiene los medios
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para salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo no podian menos de
producir esta modorra intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia tal
vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquellos caballeros a quienes
un mago convertfa en estatuas. Es verdad que en este ledn encantado hay
una cabeza que piensa, la idea que estd en la flor de la sociedad, en algunos
centenares de hombres escogidos... pero estos pueden poco. La cabeza viva,
puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse con
su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir,
creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos tener accién, y
entonces empieza el desengafio; queremos movernos... {Cémo se ha de
mover una piedra!

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

-iOjald no fuese verdadero! En mi notards una transformacién tan
ripida como triste. Mi pensamiento tifie de negro todo aquello en que se
fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay mds que tinieblas dentro de mi.
No tengo ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Parece mentira que
se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi mismo la apatia
nacional, una congelacién lamentable, una incapacidad absoluta para
apropiarse la idea politica y los sentimientos que con ella se relacionan,
fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento religioso, concebidos en
bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no entiende de ideas: sélo los
sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le pueden mover.
Hablarles otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy torpes:
confundimos deplorablemente la conspiracién con la revolucién; creemos
que la connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el

levantamiento de un pafs, y que aquello puede producir esto. Vemos el
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instantdneo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del
pensamiento, y creemos que con igual rapidez puede triunfar la accién
nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta
paciencia y lentitud como ha hecho las montadas, y sélo el tiempo,
trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a
bayonetazos.

-Siempre cref que Espafia era un pueblo de costumbres absolutistas
-dije yo-, y que la revolucién y el liberalismo estaban sélo en las cabezas
exaltadas de cierto ndmero de caballeretes, un tanto avispados por el
alcohol de las lecturas... Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se
hiciera ninguna revolucién verdadera, sino simplemente una mojiganga de
revolucién, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el
fondo, sino en la superficie, y que contentindose con férmulas, verificase
un razonable y justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo mds
conveniente.

-Como td piensan muchos, muchisimos de los que mds han bullido en
las logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui no hay mds que
absolutismo, absolutismo puro arriba y abajo y en todas partes. La mayorfa
de los liberales llevan la revolucién en la cabeza y en los labios, pero en su
corazén, sin saberlo se desborda el despotismo.

-¢De modo que, segin tu frase, Espafia seguird andando a cuatro pies
por mucho tiempo?

-Por muchisimo tiempo.

-¢Y qué piensas hacer ahora?

-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado

alguno. Yo empecé con mucho ardor; tenfa una fe profunda; crefa que por
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tales medios podfa adquirir gloria para mi pafs y para mi; trabajaba a ciegas
sin ver el material que tenfa entre las manos. ¢{Me preguntas lo que pienso
hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta ridiculo
desde el momento en que sélo puede servir para ayudar a vulgares
ambiciones. Estoy convencido de que la revolucién tiene que ser vana por
ahora. Lo he visto por mis propios ojos; lo he tocado con mis manos... Con
su nombre pueden elevarse y luchar facciones miserables, y a facciones no
sirvo yo. He sido durante algtin tiempo aventurero, pero en mis aventuras
entrevefa un hermoso ideal. Mientras duré el engafio, mi conducta no
podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que crefa
gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballerfa andante.
Felizmente no he perdido el seso. Si pude un dfa aceptar lo que hay de
generoso en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que
en ¢l hay de ridiculo, y arrojadas las inttiles armas me vuelvo a mi aldea.

-¢A tu aldea?

-Al extranjero, quiero decir; 0 a América, qué sé yo... En mi horrible
descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y
no tomaré resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma.
Durmamos ahora tranquilamente y mafana se pensard lo que se ha de
hacer.

-Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta.
iQué calma tienes!

-Estamos cafdos -dijo con voz que se extingufa poco a poco a causa del
suefio-. Algtin dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios
dure.

-¢Y serds capaz de dormirte asi... dejdndome solo, sin consuelo?...
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-¢Consolarte yo? -repuso dormitindose, sin consideracién a mi
soledad-. {Pobre Pipadn, pobre cortesano!, le han quitado su destino... le
han dado un puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con
unas cuantas sonrisas recobrards tu favor... y si no con un par de ligrimas.
El chubasco pasard y... al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejindome entregado al sombrio martirio de mis
pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el
orden natural de las cosas se habfa alterado! Encontreme enteramente solo,
porque el Sr. Mano de Mortero habia salido poco antes. Estuve meditando
y cavilando con tal laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que
hablé solo largo rato y una visién extrafia atrafa la atencién de mi espiritu.
¢Qué era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo vefa un ejército
poderoso que avanzaba en gallarda formacién. Las filas de hermosos
caballos corrfan las unas tras las otras tan matemdticamente alineadas, que
no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual
altura se elevaban empenachados morriones... Pasaban, pasaban fila tras
fila, escuadron tras escuadrén, sin acabarse nunca y sin variar nunca. Era el
ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando y nunca concluido.
De las apretadas y correctas filas salfa sin cesar un grito majestuoso, que
penctraba en mi alma como un rayo de luz. El grito era: «jViva la
libertad!».

No sé cudnto tiempo durd este fendmeno; pero al fin entrd el sefior
Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincén frontero y sobre el
banco del taller, continuaba el ejército; mds era un escuadrén de groseros
muiiecos mal tallados y peor pintados... Sin embargo, siempre me parecia

que gritaban con sus bocas de palo: «jViva la libertad!».
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El Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con que se
alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:

-Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperté.

-¢Hay noticias? -pregunté con ansiedad.

-Y buenas. La Corufa ha proclamado la Constitucién.

-¢Pero es verdad? ¢Lo dicen por ah{?

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han
sublevado. Dicen que los ministros estin que se les puede ahorcar con un
cabello.

-iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen
hombre -exclamé juntando las manos-. ¢{No has oido, Monsalud, lo que
cuenta el Sr. de Mano? ;Qué te parece?, ;serd verdad?

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha calma.

-Con que la Coruiia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio
quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde
toda Espana.

-El ejército nada mds... -dijo mi amigo friamente.

-Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me
ocurre una idea.

- Qué?

-Que imploremos de la Divina Misericordia...

-¢El perdén de nuestros pecados?

-No, el triunfo de la sedicién. Pidamos a Dios con todo fervor y
recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea

verdad el levantamiento de la Corufia...
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Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad
perfecta. Habfa extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la
cabeza, y miraba al techo.

-Hombre, no seas impio -anadi-, ¢por qué no hemos de impetrar de la
Omnipotencia Divina lo que deseamos? ;No piden pan los hambrientos y
salud los enfermos? Pues pidamos nosotros revolucién. El Evangelio dice:
«pedid y se os dard».

Monsalud refa.

-Sr. de Mano -afiadi yo-. Aqui veo unas hermosisimas imdgenes de la
Virgen y del Sefior. ¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo
soy religioso, yo soy creyente y ti eres un perro judio. Querido Sr. de
Mortero, encienda usted un par de luces en ese altar que estd junto a la
cama.

Mortero encendid las luces.

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora del
Rosario, nos dé el inefable beneficio de un pronunciamiento en cada
ciudad de Espafia; que sea un volcdn Galicia y otro volcdn Aragén; que
caigan por tierra el absolutismo y D. Buenaventura.

-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo Salvador en voz muy baja.

-Es que andan por alld el Sr. Secretario y un sefior inquisidor -repuso
Mortero-. No hagan ustedes ruido. Estdn sacando papeles del archivo.

-Es que ven la cosa negra -afirmé yo-. Sin duda temen que el pueblo
penetre en la casa y descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso,

Creador del cielo y de la tierra...



-iEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del
Rosario con Santo Domingo de Guzmain arrodillado a sus pies-. Si a esos
senores inquisidores que estdn arriba les dijeran ahora que en un sétano de
la Santa Casa arden velas ante las imdgenes cristianas para implorar de Dios
el triunfo de la revolucién...

-Si se lo dijeran... seguramente no lo creerfan.

Mi amigo se volvié hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.
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XXIIT

Al dfa siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus
quehaceres, entré diciendo:

-Gordas y frescas.

-¢Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. EI Rey y la Corte estin muy
asustados... Toda la noche han estado los ministros en Palacio... Quieren
contemporizar... les ha entrado el destemple... desconfian de la
guarnicion...

-iDesconfian de la guarnicién! ¢Oyes, Salvador; oyes, hombre?
-exclamé con exaltado jubilo.

-Oigo -repuso mi amigo secamente.

-iY de la Guardia de la Real persona! -afiadié Mano.

-iTambién desconfian de la guardia! ¢Oyes, Salvadorillo de mi alma?

-Oigo.

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

-Con esa condicién, aunque sean ocho -dijo Mortero, abriendo el
cajén de una cémoda.

-No quepo dentro de mi -exclamé saltando del jergén-. Voy a salir a la
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calle, aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de
algin amigo... Sr. de Mano, ¢tiene usted algunas ropas con que
disfrazarme?

-Tengo vestidos de cémicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?

-Hombre, no.

-¢Y de senescal de Polonia?

-iQué majadero!

-¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...

-Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomodindolos lo mejor
posible a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé
convertido en chispero, tan al vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal
pergenio, guiado por Mortero, que me llevd por oscuros laberintos, sali a la
calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por
Palacio, y vi que entraban y salfan muchos coches; recorri, luego la calle
Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos
conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi cobardfa aun bajo
el disfraz de chispero. Estdbamos en los primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras
que al vuelo cogfa, que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin
cesar herfan mi ofdo las vocesCorusia, Fervol, Junta Revolucionaria, Don
Pedro Agar, volviéndome loco de alegria. Recorri la poblacién sin
descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los grupos,
huroneando, atisbando, olfateando la revolucién. jAy!, la revolucién
palpitaba; yo la sentfa. Quien habfa puesto tantas veces la mano sobre el

pecho de la sensible villa no podia enganarse.
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En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No
me habia descubierto a nadie. Llegd por fin una hora en que me picé el
hambre con alarmante viveza; porque el jubilo y esperanza no me
alimentaban; que esto corresponde a las magras y otros condimentos, y de
ningin modo a las sensaciones agradables del alma. ¢Qué hacer? EI Sr.
Mano no podria ofrecerme sino un guisote grosero. ¢Entrarfa en algin café
o figén? No, porque mi pusilanimidad vefa alguaciles en todas partes, y se
me figuraba que ni siquiera me dejarfan llevar la cuchara a la boca. ¢Irfa a
casa de algin amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizds perseguido
también. De Villela y otros personajes no me fiaba mds que del Demonio.
Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debfa muchos
favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri que las casas de
donde mds rdpidamente debia huir eran las de aquellos que me debian
beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima.
Eran Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la
Montera hacia la Puerta del Sol, acompanados de los dos zafios amigos que
con el primero vinieron del Norte. Antes me metiera yo mismo en la cdrcel
que presentarme ante aquellos hombres fandticos, capaces de hacer
conmigo una felonia; pero teniendo la certeza de que estaban ambos fuera
de casa, bien podia pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que de fijo no me
lo negarfa ni me venderfa.

-Si Jenarita estd en su casa -me dije corriendo en direccién de la calle
Ancha-, comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a

la de Sal si puedes. Esta tenia poco que andar. Componianla dos casas
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humildes, otra suntuosa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa,
como muchas personas, tenfa mejor alma que cuerpo; es decir, que su
aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodidad interior. De poca
fachada, extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era
la crujia de Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras. Este
patio tenfa la salida a la calle de Aunque os pese. Aquel pequeno barrio de
nombres tan extrafios, era entonces mds solitario aun que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan sélo
su doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacién de mi estémago,
rogindole encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para
evitar el peligro de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se
rié mucho de mi extrafia facha, y me dijo:

-Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no
disculpan ni perdonan. Estin furiosos contra usted y si le encontraran
aqui, serfan capaces de entregirmele atado de pies y manos a D.
Buenaventura.

-iMiserable sayon!

-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. {Pero qué
atrocidades ha hecho usted, Pipadn!... Conspirar asf; escribir cartas; juntar
dinero... qué sé yo... Es usted un Robespierre. Dice el marqués que no se
consolard en toda la vida de que se le escapara usted, y que darfa un ojo de
la cara por atraparle.

-iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer...
Ahora o nunca: me muero de hambre.

-Al momento -repuso riendo-. Pero van a decir que soy encubridora de
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revolucionarios y el marqués querrd prenderme también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me trajese lo que
tan imperiosamente pedfa mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un
pequeno mantel en el velador de aquella estancia que era la suya, y me iba
poniendo delante los platos, amenizando el festin con discretas
observaciones y celestiales sonrisas. Yo caf sobre los manjares como el tigre
sobre su presa.

-Perdone usted, si como groseramente -le dije-. Un condenado a
muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.

-jParece mentira! -exclamd-. {Usted revolucionario, usted liberal!...

-Sefiora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos
discurren infernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que
empafian el limpio sol de mi reputacién. Deje usted que pase este
chubasco...

-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella sentindose frente a mi y
apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia-, lo cierto es que los
conspiradores lo pasardn mal. Casi todos estin presos, ¢no es verdad?

-Creo que si.

-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona
conocida.

-Incomparable estd esta gallina -repuse, mds atento a la reparacién de
mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo,
fijironse mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura que tenfa
delante de mi. Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En la nueva

mansién su hermosura soberana se realzaba con el lujo que el generoso
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marido habfa acumulado alli, labrando de este modo el tinico estuche
digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una irradiacién admirable de la
privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era en realidad muy
linda, todo lo que vefan mis ojos tenia el mds puro sello artistico. Cuadros,
tapices, muebles, cornucopias, ofrecfan mil formas encantadoras que
extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes
admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa.
Los excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al
menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacion,
comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre,
superiores; pero alli su grave y patética sencillez brillaba mds que cuando
vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente, y
la no aprendida ciencia, en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe
estar preciosa con el adorno mds insignificante. Aquella tarde en que me
dio de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han
de emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las
ha de ver. Sobre su cuerpo no habfa mds que dos colores, el blanco y el
negro; este en una copiosa sarta de cuentas que pendfan de su cuello,
adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto delicado de
graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje
maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria
delicadamente sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando
cuanto el divino cincel modelé en aquel hermoso barro humano, es decir,
no aplastando ningtn bulto, ni llenando ningtin hueco, ni alterando con

importuno arte la mds acabada estatua en cuyo tibio médrmol han vibrado
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nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alli trayéndome lo que yo habia de
comer, parecfa una hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio
extraviado en la caverna de magia, entre maravillosas transformaciones;
primero maltratado por ogros horribles, después mimado y agasajado por
las blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que
entraba en la estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de
Aunque os pese, derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce onda de
tristeza. Cuando yo conclufa de comer, sentose como he dicho, frente a mf,
apoyando el codo en la mesa y la mejilla en el puno. En primer término yo
vefa un brazo que a ningun otro puede compararse, blanco, torneado, de
una pureza y correccién admirables. Distingufanse en la suave penumbra
de lo interior de la manga las morbideces del ante-brazo que se perdia al fin
entre la batista, seguido hasta lo dltimo por mi ansiosa vista. Tenia los ojos
medio cerrados. No sé por qué todo alli era tristeza. Yo exhalé un suspiro
tan hondo, que Jenara se conmovid cual si oyese un grito.

-¢Qué tiene usted? -me dijo.

Estaba pensando, sefiora mfa, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y
esposo de usted, es el hombre mds feliz de la tierra.

-¢Por qué?

-Porque es duefio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia -afadi-, y con sus
ridiculeces y manias mortifica a este dngel de gracia y de bondad.

-Galdn estd usted -me dijo sonriendo-. No extrafio que usted hable asi

de Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el
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tacto de guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los
amigos me suele ofender...

-El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazén son
excelentes. Procure usted domesticarle, y...

-No sirvo para domadora -me contest, moviendo con insistencia su
linda cabeza-. El se cansari o se corregiri. ;Qué puedo hacer para
convencer a un hombre que se encarifia con sus errores y con sus
sospechas? Cuando alguien intenta quitdrselas, Carlos se enoja como si le
quisieran robar un tesoro.

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones.
iCabeza de granito! Se estrellard, pero no dird jamds: «me equivoqué».

-Esto tiene que concluir de un modo o de otro -afirmé-. Es imposible
vivir asi. Cada dfa una cuestién, cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por
nada, por fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi
un indicio de infidelidad, segin mi marido. Aprenda usted a tener
perspicacia.

-iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar
tres pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais
por mal camino... No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de
verdades... pero no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar
consiste su orgullo.

-Ahora, con estas cosas de la revolucién que viene, estd insoportable
-dijo la dama con ademdn ponderativo-. No se le puede resistir... Ahora
paso los dias entre el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo
que va a llegar, triste cuando estoy sola. Con ¢l tiemblo; sola me aburro.

¢Puede haber situacién mds horrible? {Ha de saber usted que Carlos, con
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sus impertinencias ha llegado a lo que nunca cref, a malquistarme con mi
abuelo, que también sospecha, también! Figtrese usted si serd deliciosa mi
existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia, estdn contra mi. A mi lado
no hay nadie mds, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las
amistades, cualesquiera que sean, me estin prohibidas... ;No es verdad que
soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcin y el corazén vacio,
enteramente vacio.

-iEl corazén vacio!, es decir, holgazdn... ;Qué de cosas no discurrird el
muy tunante para poder entretenerse?... ¢eh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de
la casa.

-jCarlos! -exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

-iJests, Marfa y José! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-.
¢Dénde me escondo, dénde?

-Véyase usted. Estd usted perdido si él le ve.

Jenara y yo, llenos de confusion, no sabfamos qué partido tomar.

Escéndase usted aqui -me dijo la dama, mostrindome un armario, que
abrié precipitadamente-. Después saldrd usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me
hubiera metido entre dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le veia; pero le sentfa.
El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de
punta. Acompafiibale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que
era el mds bruto. Estuvieron los tres en silencio durante breve rato. Sin
duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho que entré hace poco un



hombre y que no ha salido.

-iUn hombre!... -repuso Jenara-. No sé...

Su voz temblaba.

-iEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado acento de ironfa-, pero
como en estos tiempos hay tantos ladrones...

-Se registrard la casa -indicé con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadéver.

-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco estuvo aqui un sefor,
preguntando...

-¢Preguntando qué? -vociferé Garrote-. Sosiégate, mujer... te doy
tiempo para que medites lo que quieras decirme... no se ocurren siempre
buenas ideas para ocultar la verdad. Los mds listos se turban... Con que
entré uno preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sentd.

-Un hombre, no sé quién... -continué Jenara en tono mds tranquilo y
algo altanero-. Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que
anoche fue contigo en busca de Pipadn.

Hubo una pausa. ;Le convencerfa?

-iPipaén! -dijo el amigo-. Jurarfa que le encontramos hoy en la calle.

-¢Y por qué no me lo dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que
me importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los
brazos y llevarle a la superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacién, repuso:
-¢En dénde has dejado al abuelo?
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-Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

-¢Qué funcién es?

-Una 6pera nueva, una sandez, qué sé yo -dijo Zugarramurdi.

-Se llama La iniitil presuncidno El barbero de Sevilla, por un tal Rufini
o Rossini -gruié Carlos con malisimo humor.

-Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segin me han dicho -anadié
el amigo-. Un tutor estdpido, un barbero sin vergiienza, una pupila
descocada, un amante que se finge soldado borracho para meterse en la
casa, después se hace maestro de musica, y luego entra por el balcdn.

-Por el balcén -repeti yo, apropidndome con calenturiento afin aquella
idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en éperas, dijo
levantdndose:

-¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor serfa registrar la casa. Hay ahora
tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente el armario, y me dijo:

-Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo
diga la verdad a mi marido... Ya no es ficil que usted pueda marcharse...

-iSefioral... jpor compasién!

-La verdad, mds vale decir la verdad... ¢a qué vienen estos enredos?...
Bastantes tengo con los que ¢l inventa...

-iSenoral... jpor piedad! -exclamé de rodillas.

Y me dirigf al balcén que daba al patio.

-Por aqui -dije, asomdndome para medir la distancia.
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-Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy ficil. Habia bajo el balcén una alta
ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé mis.

-Se puede, si, se puede -dijo Jenara-. {Pronto abajo! Por fortuna no hay
nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque os
pese estd siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mds
contratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozindome hasta
los ojos, sali sin obstdculo a la calle; pero no habfa dado dos pasos, cuando
vi al Sr. de Baraona que atentamente me observaba. No quise detenerme y
apreté a correr, diciendo para mi lo de marras:

-Ahi me las den todas.
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XXIV

-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano-,
todo va bien, la revolucién marcha. Madrid ofrece un aspecto imponente...
iSi vieras qué cosas me han pasadol... jqué aventuras!... jqué peligros!... soy
un héroe. Pero en fin, he comido como un principe. ¢A que no sabes
dénde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus propias
manos divinas, me sirvié de comer.

-¢En dénde viven ahora? -me pregunté Salvador con indiferencia.

-En la calle de Sa/ sz puedes... bonito nombre... aqui cerca.

-Te lo pregunto porque quizds me dé una vuelta por alld.

-Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que
triunfe la revolucién. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando la
policia sea nuestra, es preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a
presidio y a Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado
Mortero un vestido de majo, como el mio, pero mucho mds elegante:
marsellés nuevo, calzas y pantalones negros, capa de grana y sombrero
redondo. Su figura no podia ser mds hermosa.

-¢Vas a salir esta noche? Te acompanaré. Me aburre este agujero. En
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Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfireo de la revolucién. La
conmocion viene, el trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la
companfa de Monsalud infundiame valor. Desde los primeros encuentros
con varias personas conocidas, comprendimos que no corrfa ya gran
peligro nuestra libertad. Las noticias eran tremendas para el absolutismo, y
segiin dijeron, se preparaba para el dia siguiente un decreto haciendo
concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardfa inflamaba mds a
los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no
eran otra cosa que las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura;
pero con la subita esperanza de triunfo, la revolucién habia arrojado la
miéscara y se burlaba del Gobierno. En este no habfa un solo ministro
propio para la gravedad del caso. Hombres todos de miserable espiritu, no
servian mds que para la adulacién. Todo Madrid se refa de ellos. Los
conspiradores que no estaban presos afectaban en las calles y en sitios
publicos un desprecio a la autoridad que rayaba en desvergiienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas,
abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y
tuvimos hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacién de las
tropas que estaban en Ocafia. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran
tan grandes, que por momentos se temfa en Madrid un alzamiento
popular. La atencién de todos se fijaba en la guarnicién de Madrid,
formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros de linea. En

Palacio, segin me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un estado de
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indecisién extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina
Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venfan
consternados, sin saber si pondrfan la vela al santo o al demonio, o a
entrambos a la vez, que era lo mds seguro. Escondfanse el duque de Alagén
y los demds favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u olvidados por la
corte, se presentaban llamados por el Rey o espoleados por su propia
ambicidn.

Desde que amanecié el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los
dias en que va a pasar algo extraordinario. Indtil es decir que desde muy
temprano recorri yo las principales calles, en unién de algunos individuos
que iban sembrando la semilla del tumulto de barrio en barrio. Recordaba
yo las escenas famosas del 1.2 de Mayo de 1814, y me parecia que nada
habia cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos.
Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la
ilusién.

No hay cosa mds parecida a un motin absolutista que un motin
revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar
las tiendas, salir chillando, derribar lipidas y letreros, injuriar a los caidos,
proclamar nombres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o cual arranque
generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitié ante
mis ojos en 1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente
eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon pinché a la bestia
feroz para que grufiese. Antes habfa grufiido en las Cortes; ahora debfa
gruiiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el

trabajo de seis afios no se malograse, desplegué aquella mafana facultades
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verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a los
revolucionarios viejos. Ya se comprenderé que los nuevos éramos atroces.
No perdondbamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacién un
movimiento mucho mds espontineo y general que en Mayo de 1814.
Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del
Centro se asociaba al impulso con una franca y natural alegria que me
llen6 de admiracién. En los empleados, en todo el personal de la clase
media, habia un sentimiento de simpatia que mds tarde lleg6 a manifestarse
en hechos. Habfa, pues, en aquel dfa dos corrientes, la corriente natural de
la gente de buena fe que se alegraba del cambio previsto, y la corriente del
tumulto, que tenfa encargo de vociferar y hacer demostraciones locas.
Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando los aires con
sordo mugido, sin que se pudiese determinar dénde acababa el oro y
empezaba el plomo. En la generalidad de la poblacién resplandecia la més
franca hombria de bien, una especie de candor revolucionario, si asf puede
decirse, un jabilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los
alrededores de Palacio. Escenas bulliciosas de animacidn, de risas, de
pldcemes, de gritos, de palabrillas un poco jacobinas alegraban las calles del
Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que
Fernando el hombre mejor del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos {bamos a ver libres de pillos.
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»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

»Que por la noche la guarnicién de Madrid, incluso la guardia real,
debia apoderarse del Retiro, para desde allf enviar una diputacién al Rey
pidiéndole el juramento consabido.

»Que la Reina decia entre ldgrimas y suspiros que la habfan enganado,
y que se queria volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que
nada se podia hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al
Reino y de pasar sustos por un juramento de mds o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decfa la gente. Yo no quise hacer
demostraciones en publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no
recatindome de nadie, porque ya no habfa para qué. Con los liberales me
hacfa el exaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli
estaba nuestra gente pidiendo a voces la Constitucién y el juramento con
tanto ardor, que parecia no poderse pasar ni un momento mds sin ello.
Pero los balcones de Palacio permanecfan cerrados; no se vefa ni aun la
nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia
decfan al pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan
conciliadora, que despertaba general simpatfa. La guardia, que tanto dio
que hacer después, estaba aquel dia como un guante. Verdad es que aquel
dfa era un fendémeno por la generalizacién sabita de los sentimientos
liberales. Habfa contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios;

los tibios a los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, las
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mujeres a los nifios, y los nifios a los pdjaros, que de rama en rama piaban
Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero exacerb6 mds el furor
de otros. Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la pedian y la
estaban buscando, no querfan irse a sus casas sin saber la determinacién de
Su Majestad. Diversas comisiones entraron en Palacio, pero el pueblo
ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de que era inutil esperar
nada positivo hasta la mafnana siguiente, un bramido de despecho circuld
de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es décil, poco exigente,
humilde, y conserva sentimientos de profundo respeto al Trono en medio
de sus mds soeces expansiones, que si no fuera asi, algo grave habria
ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los
que mangoneibamos en la maquinaria oculta del alboroto popular,
azuzdbamos a los beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas
dotes, ora rompiendo algunos vidrios absolutistas, ora entonando
canciones que a toda prisa improvisaron ramplonas musas. Todo lo
hicieron a pedir de boca; pero aquello donde mds lucié su destreza fue la
algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provisional,
que mids tarde fue sustituida por otra de mdrmol. Diversas turbas, roncas a
fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas a la Constitucién, y habfa
grupos carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la vispera de
los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el
libro de la Constitucién, abierto e izado en un palo. La gracia de esta

apoteosis consistia en hacer que todo transetinte besase el libro, previa
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inclinacién del palo hacia el suelo. Se obligaba a los transetntes a ponerse
de rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo hacian de muy buen
grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo ningtin exceso aquella
noche, ni se verti6 sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realizé ninguno de
aquellos siniestros augurios que en tiempo de la conspiracién se hacfan.
Todo era una especie de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual
encontré aun dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano,
con exagerados cumplidos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y
entonces cada uno de ellos me rogé que le proporcionase un ascenso,
puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor e iba a estar pronto en
candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron
diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D.
Buenaventura, lo harfan de mil amores. Por tltimo, les recomendé que al
dfa siguiente muy de mafana saliesen por las calles dando vivas a la
Constitucién y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si
entraban en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los sucesos
del dfa al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jabilo, de triunfo, de algazara, de expansién
incomparable. El pueblo, mds nifio en las buenas que en las malas, parecia
haber recibido un juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto
entusiasmo, jquién creerfa que bien pronto el mufieco habfa de ser hecho
pedazos por las mismas manos que entonces le recibfan! Todo estaba
consumado; la revolucién estaba hecha; lo de arriba habfa pasado abajo y lo
de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberanfa del pueblo,

representada en un papel escrito, habia subido al majestuoso zenit del



Estado, echando de allf a la soberanfa real para ponerla debajo. La gran
jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy habia
triunfado sobre el ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido de Dios,
se habfa prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de
noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y habia besado
de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era publico el famoso decreto del 7
de Marzo, y desde muy temprano no habfa ciudadano de la improvisada
nacién constitucional que no repitiese el me he decidido a jurar la
Constitucion promulgada por las Cortes generales y extraordinarias de 1812.

Tendreislo entendido... etc...

226



XXV

iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los
sentimientos que dictaron aquella resolucidn, y sali gritando como todo el
pueblo, como los discretos y los ignorantes, como los ancianos y las
mujeres, como las viejas y los chiquillos de escuela:/Viva la Constitucion!...
Era una fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de alegria: ila
mayor parte no sabfan por qué! Se alegraban por el gozo extrafo.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y
apolilladas guirindolas que habfan festejado la primera entrada de
Fernando en Abril del afio 8, la entrada de Wellington después de Arapiles,
la proclamacién de la Constitucién en Agosto del 12 y su caida en Mayo
del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la
entrada de Isabel, que habfa pasado por el Trono como una sombra
simpdtica y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a
Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirfan ellas de
tantas y tan repetidas ventilaciones como recibian por distintos motivos?
El viejo y miserable caserio de entonces, no renovado completamente
todavia, cubierto de harapos rojos y blancos, tenfa perfecta similitud con

una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En estos
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dias el vecindario, con irresistible impulso de bullanguerfa, siente un
aguijon que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de
preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las impresiones, los sustos y las
alegrias. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban los balcones, mil
candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite sobre los
transetintes, amenazaban con una iluminacién general en la préxima
noche. Lozano de Torres hubiera creido que la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui
objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me
felicitaban, me estrechaban la mano, déndome parabienes por mi libertad y
por el fin de la horrible persecucién que habia sufrido. Rogdbanme otros
que les tuviese presentes; los liberales me ponfan en las nubes, y los
absolutistas, buscando el modo mds decoroso de elogiar la revolucidn,
decfan: «Es preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de
sangre, ni un atropello. En verdad que no me asusta la revolucién. Yo pensé
que era otra cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros
blanquearon su semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué
trasmutacion de rostros, qué quitar y poner de caretas, conforme el caso
exigfa! Muchos derramaban ligrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habfa
visto desde la noche del 6, y al punto corrf a abrazarle. Estaba regocijado
sin exaltacidn.

-¢Qué te parece -le dije-, el hermoso, el ejemplar especticulo que estin
dando Madrid y la Nacién? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di

ahora que no sabemos practicar la libertad.
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-El primer dia -repuso-, todo es concordia y festejos. No quiero decir
que no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este especticulo llena mi
alma de alegrfa.

-Y disipard tus dudas ridiculas.

-Eso no; las conservo -repuso-. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello
oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y
las pequefias ciudades, que es ver la Nacién desnuda y entregada a si misma
obrando por su propio impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas
que tus banderolas no pueden disipar.

-¢Aseguraris que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucién?

-Aqui sf, aunque ese amor no serd tampoco muy firme... Sin embargo,
fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

-Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que atn falta mucho que hacer.
Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es
indispensable que el Rey nos dé una garantia sélida. ¢Vienes conmigo? Es
preciso alborotar mucho esta tarde.

-Pues entonces no voy. Alborota tu.

-iVaya un revolucionario!

-Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada estd ya hecha, ¢a qué
mids ruido?

-Amiguito, es que todavia falta lo mejor -contesté con mucho apuro-.
Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una junta,
ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en
el primer momento de la marejada, y metemos ruido y nos ponemos en
primer lugar, es ficil que nos quedemos fuera. ¢ Vienes?

-No quiero ser autoridad.
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-¢Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? ;A dénde vas?... Ya..
perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mds que en su dama.
Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre politico, un
hombre de orden, un padre de la patria, un sostén del Estado...

-Adids -me dijo riendo.

-Pero ¢a dénde vas?

-A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

-jAhora! -exclamé en la mayor confusién-. jSalir de Madrid, es decir de
Jaujal...

-Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre.
Después iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

Volverds. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo
que optes por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado. Yo
velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a Dofa Fermina... japreciable
seforal... ¢Sabes -afiadi riendo-, que los Baraonas y Garrotes habrin
tragado a estas horas mucha hiel? Infames servilones... Qué bien merecido
les estd!... Dime, ¢piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-. Estdn caidos y les perdono.

-iGenerosidad ridiculal... ¢Sabes lo que me han dicho esos guapos
chicos de la policia? Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en
casa de Garrote algunos pdjaros gordos, Egufa, el marqués de M**,
Alagén. Me parece que traman algo. jQué buena ocasién para darles un
susto! Yo estoy muy ocupado; encdrgate td. Me alegrarl’a de que les pusieras
las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos que te
acompaiien con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

-En caso de ir, irfa solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El

230



derrotado bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

-Pues adi6s. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... Pideme
lo que quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se
empieza. Haré por ti lo que pueda... habrd tantas solicitudes, tantas
pretensiones, serdn tantos los que abran la boca... pero no te olvidaré, no.

-Adids -me dijo estrechindome la mano cordialmente y sin hacer caso

de mis ultimas palabras.
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XXVI

El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo
Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estibamos a merced de un
golpe de mano, y si el ejército habia dado al pais la libertad, el ejército podia
quitdrsela de la noche a la mafana. Las reuniones secretas, que ya eran
publicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras segufan las
demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecié el dfa 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia
hacerlo, se reunié en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta
y dijo que querfa entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entré
en el patio grande y se pased de un extremo a otro, dando gritos y
entonando las canciones de aquellos dfas. Por los vidrios de la galeria alta
asomaban las caras pilidas de medrosas damas y timidos palaciegos que
prevefan un desastre. Cansado de esperar en el patio, el importuno
visitante bramaba de impaciencia. Era aquella una visita que no se hace
todos los dias, y como cosa nueva carecfa de reglas de etiqueta. El pueblo,
pues, anhelaba subir antes de que se lo mandasen, o antes que lo echaran a
la calle. El amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el resoplido del

animal que tan descortésmente querfa penetrar hasta €, se sentaba y se
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levantaba, refa y bufaba, y a ratos pdlido, a ratos rojo, dirigfa preguntas a
todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo que desde arriba,
traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y
estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se desempefia bien ante el
peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo diplomdtico entre sonrisas de
oficio y estudiadas férmulas, que recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible gue pase adelante. Pero el
pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero
decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era fécil prever
en qué iba a parar aquello. {Si hubiera habido un batallén de la guardia
dispuesto a desafiar las navajas!... pero los emperejilados guardias se
mantenfan tiesos y hermosos, empufiando sus armas como empuifiaban sus
palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucién, los de abajo y el de arriba.
La visita querfa posesionarse del estrado; el sefior habfa dispuesto enviar un
mensaje a los del patio, rogdndoles y prometiendo. Estos habian nombrado
una comisién. La comisién y los mensajeros del Rey se encontraron en la
escalera. Alli hubo expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos
conciliadores, y el asunto empezé a tomar aspecto risuefio. Subieron al fin
los comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la noticia de que
Su Majestad habfa mandado al marqués de Miraflores que estableciese el
Ayuntamiento del afo 14.

El Palacio quedé poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en
direccién a la Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear en los

primeros momentos y coger para sf los primeros peces del revuelto rio, no
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tenfan tiempo que perder. Yo fui de los mds veloces en invadir las Casas
Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de
papel de oficio, en expedir 6rdenes menudas a los subalternos. Asi es que
cuando Miraflores llegd, ya estaba yo allf dictando leyes, como un déspota,
expidiendo érdenes y prepardndolo todo para el gran acto que se iba a
realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no
era del 14. Con aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo
tenfa para las improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer
momento, y a los diez minutos de intrusién, ya no podia hacerse nada sin
mi. Yo solo sabfa dénde estaban los pliegos, yo solo sabfa en qué términos
debian hacerse los oficios, cémo se habfa de ordenar lo que entonces se
llamaba la Tzbla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También salf al balcén con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos
parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me
aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien inauguré los abrazos que tanto
entusiasmaron a la generosa muchedumbre. Sin mds ni mds abracé al que
tenfa a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este abrazé al vecino,
y entre ligrimas y patridticos pucheros nos abrazamos todos repetidas
veces. Yo gritaba: «jSe acabaron las discordias, se acabaron los odios! {Ya no
hay mds que espafioles leales y amantes de la Constitucién! Todos son
hermanos. {Viva Espafia, que es la Nacién mds sabia y mds gloriosa del
mundo! {Viva la Constitucion! {Viva el Rey!».

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? {Inefable dfa!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los

individuos del Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando:
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bien, bien, o ése no, ése no que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el
Ayuntamiento recién establecido, para recibir el juramento de Su
Majestad, y por el trinsito todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos,
embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid entero sabia que
Fernando VII habia jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones,
los festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de exaltacién politica
mezclada de religioso entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva
era, si, vasto campo a la actividad de los hombres listos. Yo no salf aquel dfa
del Ayuntamiento y trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecié el Manifiesto en que estin las célebres palabras:
Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional. El 14
dio D. Carlos su programa al ejército, congratulindose del juramento de la
Constitucién. El mismo dfa 9 nombré Su Majestad la Junta provisional
consultiva que debfa suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve
tan buena mano y tacto, que me congracié¢ soberanamente con todos y
cada uno de los esclarecidos individuos de ella, en tales términos, que no
sabfan como recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo
estaba siempre en primer término; yo salia siempre al encuentro de todo;
yo era la prevision, el cdlculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario,
que mi nombre sonaba aqui y allf donde quiera que ocurrfan dificultades.
Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los
hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucién a
puestos tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de
los primeros consejos de ministros que se celebraron se acordé darme la

plaza de consejero, en premio de los servicios que habia prestado al



liberalismo, y como compensacion de las horribles persecuciones de que habia
sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la
nueva casaca! {Cémo me refa yo de D. Buenaventura y de todos aquellos
vanidosos prohombres que me habfan postergado en 1819! Ellos purgaban
sus culpas con la ignominia que les resultaba de humillarse ante la
revolucién, después de haberle combatido hasta el ultimo momento.
Verdad es que pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque la
revolucién, desprecidndoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera
como nos la pintdbamos los absolutistas cuando la combatiamos.
iMatrona mds condescendiente no la vieron mis ojos! jQué excelente
sefiora! En muchas, en muchisimas cosas del Gobierno apenas se conocfa
su existencia. Verdad es que sus noveles servidores hacfamos lo posible por
ponerle una venda en los ojos para que nada viese y renunciase a la fatal
manfa de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante destino
renacié la dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que ya se iba
desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo favorecido y adulado por
grandes y chicos, y Su Majestad me mandé asistir a sus tertulias. El
pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar més, porque la alegrfa embarga mi
espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a
otro narrador para que con mds aliento que yo lo continte; y postrado y
sin fuerzas doy fin aquf a mis curiosas Memorias, encargando al copista de

ellas que me sustituya en las tltimas pdginas de este libro.
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XXVII

Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras
manos, seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de
introito a la revolucién, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la
plazuela de Santo Domingo, en direccién a la calle Ancha de San Bernardo.
Su paso era vacilante; su actitud la de un descaecimiento lamentable. Fijaba
la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza
suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacfa con los brazos y las
manos subito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas.
Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente
como los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba
a menudo con los transetntes, sin que el choque le distrajera de su penosa
marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obsticulo que no podia
vencer le detuvo. Tropezé con una muralla. Habfa allf tanta gente reunida
que no se podia seguir.

-iOtra pared de carnel... -gruné el viejo con impaciencia-. jY no hay

quien la derribe a cafionazos!
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Trat6 de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante ¢l un boquete; pero
al punto se volvia a cerrar, dejindole tapiado dentro de una ardiente
mamposterfa de brazos, muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y
avanzaba la mano y el palo como una cufia. En una de estas, dos piedras
enormes se juntaron, cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.

-iMil demonios! -chillé el viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan
ustedes... Atrds, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se
mete en estas danzas y aborrece la bullanguerfa... {Eh!, so bruto que me
destroza usted con su anca.

-iMaldito viejo! -grité uno de los més cercanos-. ¢Para qué se meterdn
entre el gentio estos escarabajos? jHermano, vdyase al hospital!

-Si todo el mundo estuviera en su casa -dijo el anciano-, si el Gobierno
no permitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirfan las calles.

-¢Quién es ese cernicalo que grazna?

-Sefor abate, sefior capelldn, sefior sepulturero o lo que sea -dijo un
individuo en tono compasivo-, silgase usted de este laberinto, porque le
van a hacer tortilla.

-iPaso, paso! -gritaba el viejo con un arranque de célera y de energfa que
contrastaba extraordinariamente con su miserable cuerpo-. ¢{No hay quien
meta en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén y
hostil, que hubiera asustado a otro, pero que a ¢l no le alterd; tan grande
era su animo.

-§i, lo repito -afiadié echando fuego por los ojos-, estas borricadas
existen, porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volé por los aires, y unas manos
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vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas.
Risas generales celebraron el hecho. El pobre viejo rugfa como un noble
animal prisionero e insultado. Todo cuanto la lengua contiene de festivo,
de grosero, de ignominioso y de mordaz resoné en las insolentes bocas. El
anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo,
escurriéndose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y de
crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle de la Inquisicién.
Pegado a ella, con las manos cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y de
ponzofia los ojos vengativos, parecfa una pantera vieja, que en su agonia
estaba resuelta a hacer estragos.

-iMiserables!, ¢pensdis que os temo? -exclamé mds bien rugiendo que
hablando-. Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que
huyen del peligro y se ensafan picando a los débiles; yo temo a hombres
valientes; no a una vil chusma gritona.

-Es un demente -repitieron varias voces.

-Es un hombre de bien -grité él-, es un buen patricio, es un cristiano, es
un espafiol. Cifila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han
robado, ni conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones;
respetadle o no faltard quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogi6 el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

-Estd bien -dijo con voz ahogada cuando quedé libre-. De este modo
abofetearon a Cristo. Escipeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afiadié:

-Estd bien. Burro, acepto tus coces.

-Dejarle ; es un pobre viejo inofensivo -indicé una voz-. ¢No veis que

estd demente?
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-Desprecio tu misericordia -grité el inexorable hombre caido-. Si no
insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no serfais
lo que sois: masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

-Vamos, padrito; levintese usted y se le dard un vaso de agua.

-Aparta tus manos de mi -repuso con desprecio-, y ve a coger las tijeras,
sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No
me toques y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores
sastres, zapateros, pinches y albéitares, que hacéis revoluciones y quitiis al
Rey sus derechos y enmenddis la obra de Dios, buscad para vuestra
miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espana, esta tierra de
caballeros, de santos, de soldados...

iCémo se refan al oirle!

-Haced revoluciones -prosiguid-, degradad mis el suelo que pisamos;
manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las banderas
gloriosas, con los laureles, con las coronas de santos y reyes, y el Demonio
estard contento... Poned la historia toda bajo vuestras patas y bailad
encima, acompanados del Cabrén. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanzé una carcajada siniestra.

-Es un servil -dijeron algunos.

-No hacerle dafio -afiadié un compasivo.

-Colgarle de una reja de la Inquisicién -afiadié un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya
puerta el gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era
la Inquisicién de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el ntimero 4
de la calle de Isabel la Catdlica, nada tenfa de particular. Componiase de

algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una serie de
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balcones en el piso principal y de varios huequecillos enrejados en el
so6tano. Los balcones estaban llenos de paisanos. En la calle y arriba el
general bramido de triunfo e impaciencia formaba una algarabia infernal.
Un hombre eché el cuerpo fuera en el balcén principal, y sacudiendo las
manos arrojé una gran masa de papeles que cayeron a la calle. Multitud de
hojas quedaban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el
viento. Iban y venfan como péjaros que han recobrado la libertad. Eran las
causas de la Inquisicién. El pueblo soberano estaba inventariando a su
modo el archivo.

Casi todos querfan entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron
muchos; pero salfan descorazonados, diciendo que todo habia sido
ocultado a tiempo y que no restaba nada. Quién sacé una tarima de
brasero, quién un fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un cazo. No se
encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un individuo
aparecié en la puerta principal. Venfa cargado de extrafias cosas. Arrojolo
todo en el suelo, diciendo asi:

-Ahf estdn las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados, de
peones, de animalillos de cartén, de reyes magos, de pastores de Belén, de
panderetas y rabeles, cay6 sobre las cabezas y los hombros del gentio.
Carcajadas generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de
chiquillos cay6, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jabilo. Por el portal grande aparecié
un grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo

glorioso, sacaba tres personajes, nada flacos ni extenuados. Eran los tnicos
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presos que se encontraron en el piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis
Ducés, rector de Hospitalarios.

Tras la procesién siguié toda la muchedumbre, dando vivas a la
libertad, y la calle de la Inquisicién empezé a despejarse, mientras se
llenaba la de Torija, junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos
rugiendo de cdlera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo
sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared.
No hablaba ya ni se movia. Un hilo de sangre corria por su rostro,
desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derredor suyo habia nuevo
corro de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en
silencio le miraban, guardando religiosa compostura en torno suyo, sin
atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de respeto. Eran Currito el de
la carbonera, de ocho afios; Joselito Gonzdlez, el del covachuelista, de siete;
Paco el de D. Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa, de seis y
medio, y otros que la historia y la tradicién no recuerdan bien. Entre todos
eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que
estaban desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicién.

Acercébase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademin
pavoroso decfa: «Estd muerto». Refan todos, mirdndose unos a otros, y ya
se disponfan a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tfa Rampiosa, que
por ser el mds chico era el mds travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al
instante puso en ejecucion. Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y
con la punta de ella exploré por dentro la nariz del desgraciado anciano.
Este hizo una mueca, se movid, y un coro de risas infantiles acompafié a su

movimiento.

242



Abrié el anciano los ojos, miré a todos lados, pasose la mano por la
frente, dio un suspiro...

-iQué buena turca ha cogido usted, hermano! -dijo Currito el de la
carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza
de ellos al regocijado concurso, y en voz ronca, hablé asi:

-iA esto llamdis una revolucién! Menguados, si queréis hacer una
verdadera revolucién, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a
todos los que tenemos en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la
justicia, la idea del honor y de la hidalgufa... ;Queréis acabar con los
buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencerd. Matadnos y
resucitaremos en otra forma. Pero no, no llaméis revolucién a este
conjunto de graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos bufones que
deshonriis el suelo de la patria. Apartaos de mi, despreciables bailarines.
¢Creéis que una Nacién es el tabladillo de un teatro?... Inmundos tiples,
no chilléis mds en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguié a estas palabras. Los pajarillos piando con
alegria en torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro
modo. El anciano hizo esfuerzos por levantarse; sus huesos crujfan; pero al
fin lo consiguié y se puso derecho, apoyindose en la pared. Los
ciudadanitos, agrupindose en torno de €, no le dejaban dar los primeros
pasos.

-Fuera de aqui, hombres pequefios -dijo el viejo empujindoles a un
lado y otro-. Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una
vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios,
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redoblaron las risas. Siempre con las manos en la pared, siguié andando el
viejo. Los chicos le segufan, tirindole de la ropa e impidiéndole el paso. El
observaba las fachadas de las casas, como para orientarse; doblaba todas las
esquinas que encontraba al paso. De este modo recorri6 lentamente varias
calles, y después de muchas idas y venidas, entré en la de Amaniel. Los
chicos habian ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzilez, que
era el mds pesado, le dejé solo. El anciano se detuvo, reconocié la calle, y
con voz débil murmuré: «no es por aqui». Volvié atrds, dobl6 varias
esquinas, siguid a lo largo de la pared apoyindose en ella... pero sus pies
vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y

cayo al suelo sin sentido.
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XXVIII

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al
extremo de la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco
dos personas, hombre y mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por
las breves palabras carifiosas que en el silencio de la calle resonaron sin que
ningdn extrafo las oyera. Después de confundirse los dos bultos en uno,
efecto sin duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer
desaparecid, y el hombre eché a andar por la calle adelante, hasta que el
obstdculo de un cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo
instante una vieja, llegando por el otro lado, se detenfa también.
Inclindronse ambos, examindronle el rostro, le palparon, le movieron, y el
joven dijo:

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después
de un rato de vacilacidn, se tercid la capa, enlazé con sus brazos vigorosos el
desmadejado cuerpo del anciano, y se lo eché a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el
humanitario joven tenfa que andar mucho para llegar a la calle de Sa/ s

puedes. Los curiosos que en el camino se le unieron queddronse a la puerta



de la casa, y €] subié solo. Ni porteros ni criados salieron a su encuentro en
la escalera. Abrié la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa
gritos y lamentos de mujer, angustiosos didlogos, preguntas, Srdenes
rdpidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en
pie. Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no
dejaba lugar en su corazén a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas,
llamaron; acudié un criado; entre todos trasportaron al enfermo a su
cuarto, tendiéndole de largo a largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los
ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

-iMe muero!

-¢Pero estd herido? -exclamé Jenara-. Esa sangre... {Qué le han hecho?
iDios mio!... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este,
alzando los hombros, decfa:

-No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros
pregunté que por dénde se salfa.

-Por allf -le indicé Jenara, que a su lado pasé rdpidamente, corriendo en
busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera,
daba paso a tres hombres. Carlos avanzé el primero, y tras ¢l sus
inseparables amigos. Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les
inmovilizé un instante, como cuando se ve lo imposible.

-¢Qué buscas aqui? -grité Navarro, mirando colérico a Salvador.

-iHas entrado aqui! -rugié destempladamente el que llamaban
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Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corrié a asegurar la puerta.

-¢Qué haces en esta casa? -repitié Navarro con mirada furibunda y
amenazadora.

-Nada -respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta-, y por eso,
me marcho.

La voz de Jenara, que llegé volando mds bien que corriendo, puso
término a aquella escena.

-iCarlos, Carlos! -grit6-. El abuelo enfermo... herido... jSe muere!...
Este... este buen hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado,
un atropello... qué sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mds explicaciones.

-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido,
sobre la acera -dijo Salvador-. No sé mds.

Navarro tomé una determinacién subita.

-Yo averiguaré lo que hay en esto -afirmé-. Oricain cierra esa puerta.
Zugarramurdi, detén a este hombre.

Y corrié hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil
preguntas; venddronle su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por
todos los medios. Baraona sufria un temblor convulsivo.

-La canalla me ha insultado -murmuré-. Pero les dije cuatro verdades...
No pudo conmigo... {Conmigo no puede nadie!, jnadie!

-¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido -vociferd
ciego de ira Carlos, cerrando los pufos-. jDigame usted quién ha sido!

-Muchos, muchisimos. Los revolucionarios -murmuré el enfermo-.
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Sus manos inmundas me golpeaban... Estd bien: ¢no abofetearon los judios
al Sefior?...

Carlos rugfa como un ledn y sus dedos se clavaban como garras en los
colchones de la cama.

-Maldito sea yo si no me vengo -grit6-. ¢Y usted no recuerda quién le
trajo aqui?

-¢Quién me ha traido? -dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo
mucho los ojos-. Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

-No sabe lo que se dice -indicé en voz baja Jenara.

-Pero ¢por qué gritdis tanto? -murmurd Baraona cerrando los ojos-.
¢Qué ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito
descanso, necesito dormir... ¢No habrd nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decfa, el silencio era profundo en la habitacién. Jenara y
su marido observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurrfa en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un
hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros
poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer
sobre el hombro de este una de sus gruesas manoplas, le decfa con voz
dspera y cavernosa:

-¢Sabes quién soy?

-Si -repuso Salvador mirdndole con desprecio-. Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequeno, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola
ceja pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-. Estuve en la batalla de
Vitoria. ¢ Te acuerdas de la retirada, juradillo?

-Si; me acuerdo. T4 estabas entre los mulos.
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-¢Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote?
-prosiguié el vizcaino-. ;Recuerdas que yo te guardaba y que te me
escapaste, porque una sefiora comprd a los centinelas?

-iDéjame! -grité con violencia Salvador apartando bruscamente el
brazo del guerrillero-. Oricain, abre esa puerta.

-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente el navarro-. ¢Sabes quién
soy?

-S1; ya lo sé: ladrabas en la jaurfa de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré
por encima de ti.

-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me coges de espaldas, no hay
que temerte.

-Abusdis de mi, porque veis que no llevo armas -dijo Salvador
conteniendo su ira-. Estoy indefenso, porque yo no muerdo como
VOSOLIOS.

Carlos se present6 en el mismo instante, fruncido el cefio, pdlido el
rostro, con un visible sello de dolor y de desesperacién en su grave persona.

-Carlos -dijo Monsalud-. ¢He entrado en una guarida de lobos?

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado siempre en la puerta-, y
viene a saber lo que hacemos para contirselo a esa canalla.

-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le
ensefiaremos a ser comedido.

-iCarlos! -grité Monsalud perdiendo toda prudencia-. iMira que no
tengo armas!... {Esto es una infamial...

-¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo;
lo mismo te desprecio espfa que servidor. Vete y di a los revolucionarios

que mafiana salimos para Navarra a levantar partidas.
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Yo no soy espfa... ¢Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de
hacerte?...

-No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

-Yo no me ocupo de ofenderte -dijo Monsalud con desprecio-. Has sido
conmigo cruel, implacable y safiudo como una fiera. Tu corazén de piedra
no se ha movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente; te has
opuesto a que la pusieran en libertad; has redoblado el furor de los
inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha concluido el
martirio de mi madre; cuando ha venido la revolucidn, y triunfibamos, y
tenfa yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era ficil
prenderte, molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra
ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te he
perdonado.

-iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado! -exclamé
Garrote, con el rostro encendido.

-§i, te he perdonado; he tenido lo que t no conoces: generosidad.

Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

-Vamos -dijo al fin con desdenoso acento de ironfa-, es un modo raro de
pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu
perddn, son igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el
honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no
tiene armas, dejadle salir.

-Si, eso, eso —dijo Oricain con pena-, para que nos denuncie a los ateos,
y vengan acd y nos prendan.

-Y nos impidan salir mafiana para Navarra -afiadié Zugarramurdi.

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a
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detenernos -dijo Navarro-. Ya sabia yo que algunos polizontes atisbaban
estas noches mi casa.

-No hay duda de que es espfa -grité Oricain-. Me consta.

-No se burlard de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del joven, que se
estremecié al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas.
Oricain acudié en auxilio del otro say6n; vino también un criado, le
sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le liaron una larga cuerda en
brazos y piernas, y llevindole a una habitacién cercana donde habia un pie
derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado, le
sujetaron a ¢ tan fuertemente, que el desgraciado joven no podfa mover ni
un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcin obstruido;
amenazado de violenta congestion, Salvador veia a sus enemigos delante de
si, y no se podia defender sino mirdndoles... La rabia de sus ojos era su
Gnica arma. Se contrafan sus musculos: la prisionera sangre hinchaba sus
venas.

-¢Qué pensdis hacer? -pregunté Carlos a sus amigos, cuando concluyé
la operacidn, sin que ¢l se dignara tomar parte en ella.

-Cuando nos marchemos -repuso Oricain-, le ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos asi. Basta que no pueda
hacernos dafio de aqui a mafiana... ;Sabes que esa postura es buena para
conspirar contra el Trono? -afiadi6, contemplando con hosca serenidad a la
victima-. ¢Por qué no vas ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo
oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo la

rebeldfa contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y di
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a tus revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. Lldmales, invoca, la
libertad, los derechos del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a
desatarte!... Oh!, si desde un principio hubieran puesto a la masonerfa y al
atefsmo como estds ahora, ¢habria revoluciones? Que me den el mando un
solo difa, y verds qué gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢Por qué no
conspiras ahora? ¢Por qué no sublevas regimientos? Abre la boca y predica
libertad y jacobinismo... jAh!, td creerds que eres un mirtir digno de
listima. ¢No lo has de creer, si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar
no hay idea de justicia?... jJusticia! jCastigo del crimen! jQué sublimes
ideas! En medio de la impunidad espantosa que invade el reino todo como
una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincén de
Madrid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decfa, Jenara volvié a pasar.

-iBonita imagen de la revolucién tenemos delante! -prosiguié Carlos
con amarga ironfa-. Qué emblema tan hermoso del sistema curativo de
una Nacién revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y se
pierden los deseos de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente en
Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que
ha dicho herejias e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que
manda, manda... Yo querrfa que toda Espafia fuera pasando por esa puerta
y viera a su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no
habla ni grufie. Estd convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni con
su brazo... jQué leccién, Sr. Monsalud!... iSi esos locos o imbéciles que
chillan por las calles vieran estol... Si estoy por abrir entrada publica y
exponerte como una cosa rara, anunciando «el gran fenémeno de la

justicia», o sea «la revolucién en la soga..». Esto abrirfa los ojos a
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muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; es admirable. Todos los que
han atentado contra su Rey deberfan atravesar ese pasillo y mirar adentro...
Se te pondrdn luces...

Jenara pasé de nuevo.

-Mi opinién -afiadié Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que
resulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente,
no te haremos dafio. La enemistad privada que tenemos ti y yo, me obliga
a ser generoso. Ni aun consentirfa la violencia que sufres si yo y mis amigos
no estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es preciso
asegurarse, sefor mason... jCudnto me alegraria de tenerte asi el dia del
triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a solas,
arreglaremos una cuenta antigua!...». Pero yo estoy caido, y tus amigos son
poderosos... es preciso tener algin rigor con los vencedores, mientras se
puede; que tiempo tienen ellos después para abusar de su victoria. Cuando
esto pase, cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados a
un partido vengativo, nos veremos, ¢eh?... No haya miedo que se te aten
entonces las manos. Al contrario, te las multiplicarfa si en mi poder
estuviese... ¢Me buscards ti? ¢Serd preciso que yo te busque? ¢Entrards
entonces furtivamente en mi casa para espiarme? ;Golpeards en la calle a
mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de ampararle, un
pretexto para meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto se
averiguard... Me parece que penetro tu intencion... eres astuto... Sabias que
aqui se conspiraba... sabfas que aqui nos reunimos en estos dfas algunos
hombres del partido del Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador;
todas esas cuentas se arreglarin después... Hasta la vista.

Cuando Carlos sali6, Jenara pasaba otra vez.
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Cerraron la puerta y Monsalud se quedé solo. Los rumores de la casa
sonaban a lo lejos. En su desesperacién sentfa transcurrir el tiempo sin
darse cuenta de €, y pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera
que fuese el delirio de su mente y la exagerada proporcién que daba a todo,
ello es que pasé mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los
plazos solemnes de su agonia. Imposibilitado de moverse, luchaba con
extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo; pero no le era posible
vencer. Su sangre era una corriente de fuego: sentfala en el palpitar de las
sienes, semejante al golpe de un hacha. Al fin perdié el sentido claro de las
cosas.

A hora bastante avanzada creyd sentir mayor intensidad en los ruidos
de la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un
enfermo y la consternacién de una familia. Constantemente subia y bajaba
gente por la escalera principal, que cercana de su prisién estaba. Sintié al
fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y
acompafiaba a este rumor el triste son de una campanilla y rezos en latin. El
Vidtico entraba en la casa. Monsalud distinguié lejano resplandor de
faroles; después de un gran silencio, sélo interrumpido por algunas voces
que en lo mds hondo de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del
coro de un convento. Luego se oyd el estrépito de los pasos, la misma
campanilla, los mismos rezos. Dios salfa.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su
pensamiento estaba fijo en la idea terrible de que después de entrar Dios en
la casa, continuase la iniquidad que en su persona se cometfa... La fiebre
empezd a trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos dentro del

cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacidn,
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distinguié una claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la
puerta se abrfa, que alguien entraba sin hacer ruido, mds semejante a una
sombra que a una persona, y por tltimo, que unas manos blandas y frias

tocaban su cuerpo.



XXIX

El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El médico dijo que no saldria de
la madrugada. A esta hora la claridad de sus facultades mentales le permitié
hacer sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual verificé con piedad suma y
uncién evangélica, que fue causa de gran emocion entre los circunstantes.
Su aplanamiento fue después muy grande, y todo hacfa presumir ripido
desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico anciano todavia, y dando
explicaciones del triste accidente, aseguré no conocer a ninguno de los que
le maltrataron. No hacfa memoria de que un extrafio le habia traido a su
casa, y con toda firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara
no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain, que salieron en
comparifa del Vidtico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dfa, cuando Baraona dijo:

-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras.
Sentirfa llevirmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

-Lo que tengo que decir -indicé el patriarca mirando a Jenara-, ti no
debes ofrlo. Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo

debemos estar solos.
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Jenara salié: el moribundo y Carlos quedaron solos.

-Hijo mio -dijo Baraona expresindose con dificultad-, en esta hora
suprema me veo obligado a hacerte una revelacién penosa. Mucho me
cuesta, pero la verdad es lo primero.. Hace tiempo que me has
manifestado dudas y sospechas acerca de la fidelidad de tu esposa, mi
querida nieta.

-S8i -repuso sombrfamente Navarro.

Reiné por breve rato un silencio tal, que los dos parecfan muertos.

-Sabes que yo la he defendido -anadié Baraona-, aunque al fin la fuerza
de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho dudar
también, hasta que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

-Hasta que al fin... -repitié el anciano haciendo un esfuerzo-. No
puedo acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al
anochecer del sibado vi a un hombre que se descolgaba al patio por el
balcén del cuarto de tu mujer.

-iUn hombre!

-Sélo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He
estado dudando si te lo revelaria o no... creo ya que en conciencia debo
decirtelo... jAverigua... indaga! Quién sabe... quizis sea inocente...

-iUn hombre! -repiti6 Carlos ahogando un bramido.

-Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana,
sombrero redondo... calzén negro... De su cara nada te puedo decir. Ya
sabes que la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la
cerré y guardé la llave. Bajé del balcén, apoyindose en la reja. Mi primera

intencién fue gritar y echarle mano; pero no quise dar escindalo ni
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comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien podia
ser algiin enredo de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido
que no condenes a mi pobre nieta sin ofrla. Ten prudencia, calma y tino, y
no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en nombre mio
perdén de esta sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga misericordia de
ellal... Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me apago... {Dios sea
conmigo! Quiero despedirme de todos. ¢{Dénde estin tus buenos amigos?
Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos salié de la habitacién. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos,
despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa con feroz
curiosidad. Pasé6 por el cuarto oscuro y miré hacia adentro. Monsalud no
estaba alli. En el suelo se vefan los pedazos de la cuerda y el cuchillo con
que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salt6 afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entré. El balc6n
estaba abierto, y Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera, diciendo:
«jpronto, pronto, que puede venir!».

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el
balcén y hacia Jenara, que sintié el bronco resuello de su marido,
semejante a una llamarada de volcdn que le quemaba el rostro. Volviose y
su grito de espanto aument? el furor de Carlos. Este pudo ver claramente a
un hombre en el momento en que se desasia de la reja del piso bajo, y
envolviéndose ripidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la
puerta.

ilnstante mds breve que la palabra, accién mds breve que el

pensamiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de ella brillé
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de sabito una serenidad profunda. El hombre que hufa se detuvo un
instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la cerradura la llave,
esta y aquella no obedecian.

-iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! -grité Jenara con verdadero
acento de inspiracién.

La ira del esposo estallé como un trueno.

-iTraidora! -grité agarrando a Jenara por un brazo y apartindola del
balcdn.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la
mujer, hizola dar ripida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas
describieron, arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el busto
admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto
hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su pecho
contraido y sofocado por la veloz caida, salié una voz que dijo:

-iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... {Ya sabes que te aborrezco!

Carlos alzé con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la
dejé caer o la impulsé contra el suelo. Una imprecacién horrible soné en la
sala, y en el mismo instante sonaron también las palabras angustiosas de
una criada, que sibitamente entré diciendo:

-El sefior se muere.

Navarro llevd, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la habitacién del
enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se
fijaban en un Santo Cristo que frontero de la cama habfa. Jenara, puesta de
rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en €, ocultaba sus ligrimas. Los

dos amigos de Carlos entraron en aquel instante, y con la cabeza

259



descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en
pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energfa. Una llamarada, Gltimo esfuerzo
del vivir que se despedia, inflamé con fugaz esplendor su naturaleza. De los
hundidos ojos broté un rayo, y la lengua articulé palabras claras.

-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiéndose a todos-. Adids; ahi os
queda el mundo. Tal como hoy estd, no es gran regalo... Muero en Dios,
muero proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mfa querida, ama
y obedece a tu esposo... Amado hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

-A todos perdono -continué poniendo la flaca mano sobre la cabeza de
Jenara-. Si alguno hay con mancha de pecado, que mi perddn sea la sefial
de su arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y t, noble hijo mio y
de aquella tierra de Alava que no ven mis ojos en este triste momento,
recibid mi bendicién, recibidla todos. Valientes jévenes, muero
aborreciendo la revolucién, muero abofeteado, escupido, azotado,
inmolado por ella, como Jests por los judios. ¢{Qué mayor gloria?...
iGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

-Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que estd frente a
mi; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que
derramaréis hasta la tltima gota de vuestra sangre en defensa de los buenos
principios, de la justicia, de la ley de Dios. Jurddmelo, si queréis que muera
contento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda zozobra y
desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jévenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en
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imponente grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie,
alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un
tiempo:

-iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el trigico grupo
rein el silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

-iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

-iMuerte a los infames! -bramé Zugarramurdi.

-iMuerte! -repiti6 Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energfa de Baraona se extinguié de improviso. Empezé a apagarse, a
pestafiear, a oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada
por las I6bregas fauces de la oscuridad.

-Juramelo otra vez -murmuré en voz queda y con los ojos cerrados,
hablando desde el fondo de su agonfa.

Los tres repitieron, alzando el brazo:

-iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo
tomaba proporciones enormes. Las manos del Crucifijo parecfan tocar a
Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo del
pueblo, que volvia a invadir el recinto de la Inquisicién, gritando: «jViva la
Libertad!».

Baraona abrié los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde

parecia venir el discorde ruido, murmuré:
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-La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecid, y cruzando las manos, exhalé un hondo
suspiro. En su pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un
ronquido:

-iHasta la dltima gota de vuestra sangre!

-iHasta la dltima! -repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mds lento, mds apagado, mds lejano.

Parecfa una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decfa:

-jAcabar con todos ellos!

-iCon todos ellos! -dijo Oricain.

-iHasta el dltimo! -dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsién, habfa  abierto
desmesuradamente los pdrpados, y sus pupilas, semejantes a insensibles
globos de vidrio, continuaban fijas en el Santo Crucifijo con aterradora
insistencia. Su alma navegaba ya por la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era
turbado por este grito:

-iViva el pueblo! {Viva la libertad!

Carlos dirigié a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los
ojos de su abuelo, los tres jévenes juntaron espontinea e instintivamente
sus manos, y alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron:

-iViva el Rey! {Viva la religion!

FIN DE LA SEGUNDA CASACA

Madrid, Enero de 1876.
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