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Cuando Tristdin de Leonis, Caballero de la Tabla redonda, e Iseo la
Morena, reina del pafs de Cornualla, hubieron exhalado a un tiempo el
ultimo suspiro (siendo muy ardua faena el desenlazar sus cuerpos
estrechamente abrazados), al pie de un espino cubierto el afio todo de
blanca flor, en las landas de Bretafia, pafs de encantamiento, se celebré un
concilidbulo de fadas para tratar de la suerte del hijo que habian dejado los
dos amantes.

No vierais, por cierto, cosa mis linda que el tal espino. La albura que
cubrfa enteramente sus ramas estaba rafagueada de un rosa muy sutil, y el
viento, al agitar su follaje, hacfa caer una lluvia de pétalos siempre olorosos.
No era un arbusto, sino un drbol grande, y su mole de plata parecia que
alumbraba todo el bosque, el cual se extendia casi una legua en derredor. Y
le tenian miedo los labriegos a aquel bosque, sabiendo que lo poblaban
trasgos y brujas, y, sobre todo, que en el grueso tronco del espino se hallaba
preso nada menos que el sabio Merlin, protobrujo y mago en jefe.

Contédbase que le habia encerrado en tal cércel su discipula y amada

Bibiana, a quien el brujo, senilmente enamorado, dio cierto y que se sirvid



de ¢l para jugarle una mala pasada. Las crénicas, que no entienden de
achaques del corazén, aseguran que Bibiana sufrié, al encerrar a Merlin,
una equivocacion fatal, de la cual le pesé mucho, y bien quisiera
deshacerlo; mas yo os digo que las largas guedejas, mds blancas que las
flores del espino, de Merlin, no atrafan a la maga, y al darle prisién, quiso
librarse del peso y enojo de sus ternezas tardfas.

Fuese, lo que fuese, ello es que Merlin, en el aniversario de su prisién, a
las doce de la noche, exhalaba un grito espantoso y ligubre que se ofa en
toda Bretafa. Y los labriegos del terrufio y los pescadores de la costa, al oir
resonar desgarradora queja, se santiguaban devotamente, encomenddndose
a Nuestra Sefiora y a Santa Ana, patrona de aquella regién.

Era la misma Bibiana la que habfa convocado a sus hermanas las fadas,
a las pocas que iban quedando, en aquel sitio misterioso, a la luz de la luna,
amiga de encantamientos. Fueron presentindose las fadas, ya caducas y
enfermizas, que se arrastraban con aire doliente y se agrupaban en derredor
del espino cércel.

Ya estaba Bibiana alli viendo reunidas a sus hermanas, relaté la historia
de Tristdn e Iseo, que, habiendo bebido el filtro, sin poderlo remediar, se
adoraron y de amor murieron, noticia que no creyeron las fadas todas
porque iban haciéndose viejas; pero que a muchas enternecié y hasta hizo
derramar piadoso llanto. Entonces Bibiana les explicé que existia una
prenda de aquella insensata pasion, y era un nifio, a quien ella misma, por
sus manos, habfa salvado de morir de frio, en la landa donde fue
abandonado adrede por la esposa de su padre, Iseo la Rubia, celosa y
vengativa.

-Ampararle debemos las fadas -imploré Bibiana- porque somos las
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protectoras de todo el que ama de veras. Ese nifio debe ser, de hoy mds,
nuestro ahijado; haremos de ¢l el mds valiente caballero de su tiempo, y ni
Lanzarote, ni el galo Perceval, ni el mismo Tristin que lo engendrd, podrin
ser comparados a Isayo de Leonis, que dejard de su valor y altos hechos
eterna memoria.

Con chocheces de abuelitas las fadas aprobaron, y sélo la de los
estanques, llamada Ranosa, se opuso a los propésitos manifestados por
Bibiana.

-Pensad, hermanas -les dijo- que ese nifio ha nacido ya bajo mala
estrella. Los que intentaron dejarle morir de frio entre las retamas, le
perseguirdn rabiosos apenas sepan que se salvd. El amor de sus padres
anduvo fuera del orden y de la ley, y ese estigma ha de llevarlo Isayo de
Leonis en la frente hasta su ultima hora. ;Qué blasén puede ostentar el
espureo? Su escudo estard pintado de negro.

No produjo buen efecto la obsesién de Ranosa. Hasta parecié que
nacfa de un espiritu mezquino y encharcado. Las fadas no conocian al
nifio; pero se lo figuraban ya una delicia con sus bucles negros, como los de
su madre, por sobrenombre la Morena. No por ser fada se carece de ese
sentimiento maternal que en toda hembra existe. Y, apretadas en derredor
de Bibiana, prometieron que Isayo de Leonis serfa el ahijado de todas, y si
faltase blasén a su escudo de caballero, ellas se lo darfan, poniendo en él la
figura de una fada bretona, y denomindndole «el Caballero de la Fadax.
Asi lo juraron, a la plateada claridad que caia de lleno sobre el espino; y
supieron con gozo que el infante se encontraba recogido en una pobre
ermita, al cuidado de un santo varén llamado Angriote. Alli podian verle

cuando quisiesen, y visitar la ermita, extendiendo sobre ella su proteccion.



Y fue grande el regocijo de las fadas, pensando que conocerfan a la criatura
y le llevarian presentes y le ampararfan contra los malandrines, si hiciese
falta.

-Puesto que lo tenemos acordado -dijo Bibiana entonces- salgamos sin
tardanza de aqui. Va a ser la media noche, y, no lo ignordis, hoy se cumplen
afios de mi desgracia, al encerrar a mi maestro, Merlin el sabidor, en ese
espino. No quiero oir su horrible queja...

Aun no habia acabado de decirlo y ya sonaba, aterrador, el baladro del
viejo nigromante. Era algo tan siniestro, tan sobrenatural, que las fadas
sintieron helarse su sangre y entrechocarse de miedo sus dientes.

-jOh Bibiana! -pudo al fin articular Ranosa, la fada prudente-, ¢por
qué no sueltas a tu anciano amigo? ¢Por qué no le desencantas y le pides
perdén? Te amaba tanto, que de seguro no te castigard.

-No le encanté a propésito -balbuced sin convencimiento Bibiana-. Fue
una fatalidad. Ahora, no conozco la férmula para desencantarle. Es decir,
jconozco unal, pero es espantosa... Nadie me exigirfa que la emplease. A
nadie la diré. Dejad al misero viejo en este drbol, que ha de ser su tumba, y
pensemos en el infante, que es el porvenir, que es la esperanza. No os
opongdis al decreto del Destino.

Y las fadas se alejaron, y Bibiana también; pero atin no habia traspuesto
la linde del bosque cuando soné otra vez el hérrido baladro de Merlin. Era
como si toda la selva se quejase con gritos de alma en pena, prefiados de
amenazas y maldiciones; y la luna, de subito, se cubrié de un nubarrén
negro, y un viento glacial, sacudiendo las ramas del espino, le arrancé flores

hasta formar a su alrededor tapiz espeso.
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Y he aqui que el infanzén Isayo de Leonis iba haciéndose la mds bella
criatura que pueda imaginarse. Cumplidos los siete afios era la admiracién
de cuantos visitaban la ermita. Los devotos, al acudir a la misa del
ermitafio, llevaban al chicuelo tortas de miel, sartas de conchas, pajarillos
vivos o nidos con sus huevos. Isayo atrafa por una expresién angelical y
unos ojos verdes y claros como el mar en calma, que resaltaban sobre la piel
morena, tan morena como la de su madre. El pelo cafa en largos
tirabuzones sobre su cuello robusto ya. En la ermita no habia sastres, y el
buen Angriote vestia a su pupilo con una pellica de oveja que le hacfa
parecer un San Juan Bautista nifio.

Sin embargo, sus madrinas las fadas, de tiempo en tiempo y cada vez
con menos frecuencia, pues iban muriendo de vejez, trafan para él camisas
de tela tejida con lino hilado en rueca de oro entre mdgicas canciones. Y
jamds la tela se rompia ni gastaba, ya hasta parecia estirar al medrar el
chiquillo, que, segin crecfa en estatura, revelaba fuerzas y vigor

extraordinario.



El virtuoso ermitafio pedia diariamente a la bienaventurada Santa Ana
que Isayo no saliese jamds de la ermita y, recibiendo la consagracién
sacerdotal, viviese vida sobria, humilde y penitente, espiando asf las faltas
de sus padres. Pero la fada Bibiana, que en figura de mendiga iba a menudo
a ver a su ahijado, le hablaba de justas, torneos, proezas y grandezas
humanas, y argiifa al solitario diciéndole:

-Angriote, tus afios son ya muchos, y tu hora no puede tardar... Pero
este infantin no ha probado los sabores de la vida, y viene de reyes,
paladines y sefiores, y se esperan de ¢l grandes obras. jY fuera malo impedir
que cumpla su destino el hijo del de la Tabla redonda!

Sacudia la cabeza el ermitafio, pensando que la figura del mundo pasa
pronto, y es como las imdgenes de un suefio, quedando sélo la verdad de la
muerte, y tras ella, el infierno o, al menos, el purgatorio, donde arderfan, de
cierto, los infelices padres de aquel nifio... Pero, andando los dias, pudo
convencerse de que el muchacho, doncel ya, no iba camino de cantar misa.
Escapédbase con los pescadores a desafiar la mar brava; recorrfa las gdndaras
a caza de salvajinas, y habiendo un dfa desembarcado ciertos piratas, con el
fin de saquear un monasterio que colgaba al borde de una escollera, Isayo
junté a los aldeanos, y con horquillas, flechas y cuchillos dieron buena
cuenta de los invasores. Isayo maté al jefe, de un saetazo asestado a un ojo,
y desde aquel punto y hora, fue famoso y popular en la comarca. Aun
cuando Angriote le hizo rezar varios responsos por el alma de los piratas
difuntos, el rapaz, a solas, recordaba, con estremecimiento de orgullo, el
instante en que habia visto caer a su adversario como acogotada res, dando
una vuelta y desplomandose sin vida.

-Esforzado es mi brazo -pensaba- impdvido mi corazén. Quisiera correr



aventuras, pero he aqui que no sé quién soy, ni de qué sangre procede la
mfa. Sélo los caballeros pueden combatir con los caballeros. Sin ser
caballero no debo esperar gloria. -Y le contristaba el alma el pensamiento de
su ignorado origen. Dio en preguntar a Angriote, pero el ermitafio que
sabfa la verdad, bajo secreto de confesién, no la dijo nunca. Y el mozo
resolvié averiguarla a toda costa.

Decian las consejas del pais que la noche de San Juan se reunian las
fadas en un paraje extrafio. Era al borde del mar, en lo mds salvaje y
abrupto de la costa, un vasto descampado donde no asomaba un 4rbol, ni
una mata, ni una yerba. El rfo, seco y estéril, estaba sembrado de una arena
pedregosa y era llano como si lo hubiese nivelado la mano del hombre.
Alrededor de la dilatada extension se alineaban hiladas de piedras, puestas
en circulo, altas, enormes; en algunas el rudo granito remedaba
groseramente la forma humana. Se aseguraba que aquellos monolitos,
colocados de pie y describiendo un circulo, no eran sino los famosos
Gigantes, traidos de Irlanda a América por Merlin el mago, en homenaje a
los héroes muertos, y que algunas veces los Gigantes danzaban una danza
solemne, en memoria de los que lucharon por la independencia de su
patria. Y durante el plenilunio, al encenderse sobre todas las montafas las
hogueras rituales, las fadas se juntaban allf, a fin de consolar a los espiritus
de los luchadores vencidos y de los bardos ya sin arpa, eternamente
callados.

La noche era serena y radiante, y el corazén de Isayo palpitaba al avistar
desde lejos el temeroso corro de los Gigantes de piedra. Al intentar
penetrar en el circulo, se interpuso una mujer de larga cabellera rubia,

vestida con la tinica blanca de las druidesas, y llevando al cinto su hoz de
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oro, y la detuvo extendiendo la mano.

-jAhijado mio! -gritaba-, lindo ahijado, jdetente! ;No sabes que, en tal
fecha como la de hoy, quien penetre en el circulo de los Gigantes, sin falta
morird al amanecer? Apdrtate, y vamos hasta el crucero, que algo te diré de
lo que saber te interesa.

Isayo se par$ estdtico, contemplando a la Fada, que no era si no
Bibiana, inica de sus hermanas que, gracias a las ensefianzas y brujerfas de
Merlin, resistia atin el paso del tiempo, y a los progresos del Cristianismo,
enemigo de las viejas religiones de los bosques, las fuentes y las piedras de
los Druidos. La hermosura ideal de la amada de Merlin, las ondas fluidas de
la cabellera magnifica, le asombraban. Estaba en la primera juventud, y
nunca sus ojos se habfan posado complacidos, ni en las rudas aldeanas ni
en las pescadoras olientes a mariscada y yodo, en cuyos brazos las escamas
relucian. Isayo temblaba; no se atrevia a acercarse a la criatura maravillosa.

-§¢ -dijo ésta- que vienes a preguntar quiénes fueron tus padres. Yo te
lo diré, pero no hasta que estés armado caballero.

-jAy de mi! -suspiré el muchacho- y ¢quién ha de armar caballero a un
desconocido, a un espireo?

-Quien le conozca, quien le ame -contestd la fada-. No temas que poco
falta para que recibas la Orden de caballerfa. Esperame aqui, mafana, al
caer la tarde, fuera del circulo. Y ahora desviate. ¢Nadie asoma por aqui?
Este sitio es aterrador. Traes armas, pero espada no. Yo he de ddrtela.

-Madrina -murmuré dulcemente Isayo-, no me iré si no me dejas besar
la orilla de tu vestidura. Ni la bienaventurada Santa Ana me ha infundido
tal veneracién. Las horas que faltan para volver a verte he de pasarlas

pensando en ti. Si esto que digo es malo, no me hables con severidad, que

11



al fin soy un nifo.
Bibiana le mird, sonriendo al ruego. Sus pupilas se buscaron. El,
arrodillado, cogia ya la orilla del cindido ropaje, y ponia en ella unos labios

fervorosos y devoradores.

12



ITI

Al otro dia se provist6 el doncel de algunas armas, y Angriote -lamentando
que quisiese salir a correr aventuras, cuando alli posefa la paz, la pureza de
la conciencia- bendijo sobre su pecho una santa reliquia, encerrada en
relicario de ndcar y plata, ofrenda de marinos venidos de luefies tierras
orientales. Y al ir a trasponer el sol, con paso ligero, acudié a la cita, ansioso
de volver a ver a la Fada.

Ella le esperaba ya. Un capuchén gris cubria sus dorados cabellos; la
sacra hoz de oro brillaba en su cintura.

-No temas, lindo ahijado -susurrd, en voz cristalina, semejante a la del
agua al caer en el pildn de las fuentes encantadas.

-jOh madrina! -protesté el doncel.- ¢Temer? No sé lo que es. Vamos
pronto al castillo del poderoso sefior, o a la corte del Rey, que ha de
conferirme la orden de Caballerfa.

-Vamos a donde la has de recibir -contesté Bibiana; y se adelantd, con
ligero paso. Leguas y leguas anduvieron. Segufan la orilla del mar,
bordeando pefiascales y playas arenosas, y oyendo el ronco tumbo del

Océano, que se quebraba contra los acantilados gimiendo pavorosamente.
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Al fin llegaron a un puentecillo, que se asentaba sobre un
promontorio, dominando una bahfa. A la entrada del puerto alzébase el
fantasma de un vasto castillo feudal. Y hay que decir el fantasma, porque
era una ruina de desmantelados muros y rotas puertas, de arrancados
goznes. Nadie debfa de habitarlo. La yedra, colgando sus pintorescas
guirnaldas de los torreones, ocultaba un tanto el destrozo, que mis era
resultado de la incuria que culpa del tiempo. Por algunas partes se vefa la
renegrida huella del fuego: sin duda habfan querido abrasar el edificio.
Sobre el escudo blasonado, rudimentario, que dominaba atn la puerta de
honor, el jaramago y la zarza confundian su ramaje.

-Madrina -dijo el doncel- este castillo estd desierto. ¢Quién ha de
armarme caballero ahi?

-Lo sabrds muy pronto. Ahora, lo primero, vas a velar tus armas en el
salén, y a la media noche vendré a decirte lo que tienes que hacer.

Obedeci6 el mancebo, y guiado por la Fada entré, no sin trabajo, en el
salén, cuyo acceso estaba obstruido de escombros. Dentro se conservaban
las paredes, y aparecia intacto el artesonado a la morisca; de los muros
colgaban atn girones de tapicerfa, y en las ventanas vidrieria de colores
rota. Isayo dejé sus armas en el poyo del ventanal, al través de cuyos arcos
pasaban los rayos lunares.

Bibiana ya no estaba a su lado. Pareciale al doncel que sombras fugaces
cruzaban por el aire y se movian a su alrededor. Y también hubiese jurado
que estas sombras emitian sonidos, débiles como los murmullos del viento,
al agitar los drboles de la selva. El ambiente estaba poblado de suaves
quejas, de balbuceos misteriosos, de palabras entrecortadas por la emocidn,

que no acababan de formarse.

14



-Encantado debe de estar este castillo -pensé Isayo- Duendes habrd en
él. Por si es cosa del Malo, rezaré a Santa Ana.

Asi lo hizo, sacando su reliquia, y los hilitos de fuego y las
interrumpidas palabras halagiiefias que crefa oir se acallaron. Velé
pacientemente, y era por filo de media noche cuando entré Bibiana, tapada
con su capuchén, y con dos antorchas en la mano. Dio a Isayo una de ellas,
y advirtio:

-Animo... {Vas a ver cosas que estremecen el corazén! -Dispuesto estoy
-declaré el muchacho.

Silenciosos, se enhebraron por pasadizos estrechos, bajaron escalones
de piedra, resbaladizos por la humedad, caracoles pendientes que no se
acababan nunca, y al fin se detuvieron ante una fuerte y muy historiada
reja de hierro. Isayo vio con asombro que en las filigranas de la reja se
enredaban las ramas de un rosal, y asalté sus sentidos penetrante fragancia.
Nunca habia respirado olor semejante; era algo que se subia a la cabeza,
trastornando el conocimiento. Volviose, y miré intensamente a Bibiana.

-iMadrina! -gimi6 suplicante. Ella luchaba consigo mismo, palpitando.

-Lindo ahijado -mandé por fin-, toma mi hoz y corta el rosal. No hay
otro medio de abrirnos paso.

El titubeaba. Le daba listima herir con el filo aquella masa verde,
donde, a la luz de las antorchas, brillaban como enormes granates las rotas
flores. Y habiendo contemplado un momento el cuadro, exclamé aténito:

-iMadrina, son dos los rosales! ;Y estin abrazados! jAbrazados,
inseparables!

Bibiana se puso la mano en el pecho, y arrancando de él un suspiro,

balbuced:



-iCorta, corta!

Ya resuelto, Isayo cortd sin piedad, como en un acceso de clera.
Volaban las ranas y cafan al suelo, encendidas y vertiendo el pomo de sus
olores, las rosas encarnadas. Y noté Isayo lo vigoroso de los troncos, y que
se entrelazaban y enclavijaban con tal ahinco y furia, que sélo segindolos
juntos se podian destruir. Y tanto habian crecido, en aquel lugar sombrio y
oculto, los dos rosales, que llegaban a la béveda, y abriéndose paso por
entre los sillares los habfan desquiciado haciendo caer a alguno de ellos, y
sacando al aire libre sus ramas, triunfantes de la fuerza opresora.

-iCémo enloquece el olor de estas flores, madrina! -murmuré Isayo.

Y ella, con una especie de angustia, mandé:

-iPisalas, pisalas! jAbre, abre!

Hizo el mozo esfuerzos violentisimos. Corria por su frente el sudor, y
su pecho jadeaba. Al fin, giré sobre si misma la pesada reja, y se vio que
cerraba un recinto oscuro y profundo. La Fada, que habia tomado en sus
manos las dos antorchas, las agitd, y se descubrié que el recinto era una
cripta sepulcral. La sostenfan macizos pilares, y en el fondo, bajo un lucillo
fanebre, se alzaba el sarcéfago. Sobre su cubierta, dos bultos de piedra
labrada representaban a un caballero y una dama unidos en el eterno
suefio. El sujetaba sobre el pecho la espada, ella alzaba las manos como para
implorar misericordia.

-¢Quiénes son, madrina? -interrogé Isayo.

-Son -explicé la Fada- dos que se amaron mucho y murieron
juntamente, yaciendo ahi sus restos. El fue herido con arma envenenada de
traidores, y ella espir6 de dolor al verle sucumbir a ¢l. Era él un paladin de

los més esforzados que se han conocido en el mundo, uno de los pares de

16



Carlomagno, los de la Tabla redonda, y se llamaba (su nombre no lo han
olvidado las duefias y doncellas de Cornualla, ni los que trovan de amor)
Tristdn, jporque en triste hora vino al mundo!

Isayo contemplaba el sarcéfago lleno de una conmocién violenta,
como el que anhelarfa vengar un agravio, castigar una injusticia.

-Haz lo posible -ordené la Fada- por levantar la cubierta de ese
sepulcro.

Parecfa empresa loca, sin herramientas, ni mds instrumento que los
brazos; pero apenas Isayo se acercé al sarcéfago y comenzé a empujar la
losa que sustentaba las dos figuras yacentes, imaginé que algin ser
sobrenatural le ayudaba, pues blandamente se alzé la cubierta de granito, y,
desviada con facilidad a un 4dngulo del sepulcro, Isayo contemplé dos
momias estrechamente unidas, entre girones polvorientos de sudarios.

Al ver la Fada lo que quedaba de los amantes, tartamuded:

-iHasta m4s alld de la muerte!

Metié las antorchas en los soportes; hizo a Isayo arrodillarse de espaldas
al sarcéfago; recogié la espada herrumbrosa de Tristin de Leonis, y
poniéndola en el seco pufio del esqueleto mds grande, alzé el brazo
momificado, e hizo de modo que descargase el espaldarazo sobre los
hombros del doncel.

-Levéntate -ordend en seguida.- Has recibido la orden de Caballerfa. Te
ha armado caballero Tristdn de Leonfs, uno de los de la Tabla redonda, tu
padre.

Temblando de orgullo, se irguié el nedfito. Inclinindose sobre el
sepulcro, besé los rostros denegridos de las momias, cuyos carcomidos

labios descubrian, en callada sonrisa beatifica, los dientes blancos,
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completos: jla juventud en la tumba!

-iPadre mio! {Madre! -no se cansaba de repetir, para ver a vuestro hijo!

-Si viviesen, Isayo -declaré la Fada- puede que ni se ocupasen de ti.

Y viendo al mancebo absorto en la contemplacién de los dos amantes,
le llamé:

-Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. Vuelve a cubrir la sepultura y
llévate la espada del paladin.

En el momento en que nuevamente cruzaron la verja, noté maravillado
el doncel que los rosales estaban brotando luengas ramas y nuevos
capullos. Movié la hermosa cabeza.

-En triste sitio, madrina, he recibido la orden. Triste es mi origen.
Quiero ser llamado el «Caballero Triste».

Asi serd -asegurd la Fada.- Y mira, lindo ahijado, que todo lo sublime y
bello es triste, y tristes las historias en que hay altos hechos, y triste la
Pasién de vuestro Redentor, y no digo «nuestro», porque ya sabes que las
Fadas no hemos recibido el agua bautismal. Tt ahora, pues, Caballero
Triste, ve por el mundo enderezando tuertos, protegiendo al huérfano y a
la viuda, exterminando monstruos y guardando la pureza de tu corazén
para que no te hiera ponzofia como a tu noble padre. No entres, como él,
en el ajeno cercado. A la puerta de este castillo, que es el tuyo, pues de tu
padre fue, hallards caballo holgado y fogoso, la mejor pieza que come avena
en el mundo, y hallards también escudero leal, con otra montura, y
bastimento; de la espada que a tu padre sirvié no te apartes jamds.

-¢Me dejas, madrina? -imploré el muchacho.

-Mi amparo no ha de faltarte nunca, pero no me llames sino en caso

extremo.
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-iAy de mi! -plafié Isayo.

La Fada se desvaneci6 entre la sombra. En el aire soné una queja débil.
Dirfase que se iba llorando, también ella, la separacién. Isayo, entonces
-¢hizo mal, oh devotos de las fadas?- cogié una de las rosas de los rosales
que habia cortado, la acercé a sus labios, y la deslizd, por la abertura del
jubdn, en su pecho. Y le parecié que, donde estaba la rosa, un calor

singular quemaba la carne.
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IV

Al salir al patio de armas vio Isayo una contrahecha figura, que tenfa del
diestro a dos caballos enjaczados para jornada, sobre cuya grupa pendian
repletas alforjas. Porque todo eso de que los caballeros andantes no comian
y no se preparaban a las caminatas por riscos y brefas llevando alguna
refaccién y reparo en el estdmago, es fantasfa. Por mucho que las fadas
protegiesen a Isayo, €l no era un espiritu puro, sino un arrogante y viril
mancebo, y no serfa buen comienzo de fazafias morirse de hambre.

Uno de los caballos era de magnifica estampa; el otro, menos gallardo
pero recio y fuerte.

-Caballero, amo mio -dijo el contrahecho-, aqui tienes a tu escudero fiel
y a tu corcel de batalla, que se llama Azor, como yo he por nombre Tronco.
Y me llaman asi porque soy un tronco mal formado, y me adorna una
joroba doble. Pero cata que de entendimiento no soy corcobado, y sé
donde el zapato me aprieta. Cabalga, pues, caballero, y los dngeles
caminantes nos gufen.

Un momento quedd suspenso Isayo. No sabfa de cierto adonde

dirigirse. Arrancé entonces una hoja de la rosa que habia guardado, y
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soltdndola al aire, marché en la direccién que tomé la hoja, siguiéndole su
escudero, paso a paso.

Cabalgaron algunos dias, recorriendo la tierra de Bretana, sin encontrar
aventura digna de referirse. Las calzadas eran dridas y pedregosas, las
florestas intrincadas y salvajes; en algunas las musgosas piedras consagradas
a Teutates se ergufan ain. Los aldeanos, grefiudos y con anchas bragas,
sembraban, araban, destripaban terrones; nifios de cabellos embrollados
jugaban a la puerta de las chozas; las mujeres, de cofia blanca, hilaban
lentamente; y, a la hora de ponerse el sol, caballero y escudero pedian
hospitalidad en alguna granja, y cenaban leche y pan de centeno, o la frugal
sopa de coles. Tronco, que era en verdad ingenioso y fértil en recursos,
entretenfa la velada, hablando a los aldeanos de las fadas que antafo vivian
en los estanques y en los arroyos, y del corro de los Gigantes, que un dfa
habrin de ser desencantados, y de Armérica y de Caledonia harin los
paises mds poderosos del mundo.

En las pobres viviendas admiraban la belleza del joven caballero y la
rara figura y el despejo de Tronco. Este tenfa un semblante avispado y
picaresco; cortejaba en broma a las granjeras y recitaba «lais» a las mozas;
referfa las vidas de los santos y las penitencias y virtudes de los eremitas y
cenobitas; hacfa cruces de cafia y caballos de palo para los chiquillos. Y
atizaba el fuego y hasta preparaba el pote, picando las berzas del pafs. En
todas partes hubiesen querido que los andantes se quedasen un par de dias
siquiera; pero Isayo sentfa una inquietud, un ansia roedora, ansiaba saber la
historia detallada de sus padres, y quién era el malsin que habfa herido con
espada envenenada a Tristin de Leonis flor de la Caballerfa.

Habia mandado a Tronco que puliese la espada encontrada en el
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sepulcro, y al verla tan brilladora, sofiaba con aventuras extraordinarias en
que servirse de ella. La querfa tefiir inmediatamente de sangre de follones y
malandrines, y descabezar con ella a algtin jaydn descortés, o a una tarasca
enorme, un cocodrilo como el de Santa Marta.

Por fin, una tarde, cuando fatigados de la jornada buscaban amo y
escudero albergue donde pasar la noche, divisaron la mole de un
monasterio. Era un edificio grandioso, y lo rodeaba bien cultivada vega,
huerta y bosque, pues los monjes fueron los primeros que entendieron de
estas cosas, y practicaron y ensefiaron la agricultura y hasta la jardinerfa;
pero como los tiempos eran de hierro, y los piratas se metian tierra adentro
a saquear, habfase convertido el monasterio en una fortaleza, y lo
guarnecfan muros recios, con troneras y cubos. Tampoco esto del
monasterio tenfa nada de singular aventura; pero Tronco dijo a su joven
amo que convenfa reposar un poco alli, siquiera para lavarse la ropa, y
dormir en buen aposento lo menos un par de noches.

Recibié a los viandantes el mismo abad, anciano y afable, que les
condujo a espaciosa celda, y les ofrecié para su servicio cuanto el
monasterio contenia.

Yo -dijo, cuando hubo repuesto sus fuerzas Isayo con parte del
contenido de un olifante de vino generoso y el costillar de un puerco, asado
delicadamente- te he conocido, caballero Isayo, por el semblante. Eres vivo
retrato de tu incomparable padre, el jamds vencido Tristin de Leonis,
sobrino del rey de Cornualla, y uno de los tres principes bretones. jAy, hijo
mio! ;Sélo la brujerfa y las artes del infierno pudieron hacer que cayese en
tan graves pecados, que acaso se haya perdido su pobre alma! Mucho le

exhorté cuando te vi herido, de mala herida, por la villania de un traidor.
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Pero no consegui apartar un instante su pensamiento del recuerdo y el
anhelo de tu infortunada madre, y en verla por dltima vez se cifraba su
afin. El filtro que le corrfa por las venas seguia ejerciendo sus efectos
malditos. Y como esperaba, en el patio del castillo, que el vigia le anunciase
la llegada de la nave donde venia Iseo, siendo la sefial una bandera blanca,
hubo una persona que, extraviada por los celos, jperdénela Dios!, ordend
que dijesen a Tristdin que el barco trafa bandera negra, y tu padre expir6
desesperado de no ver a Iseo la postrera vez... Momentos después, Iseo, que
no le encontré vivo, murié abrazada al pobre cuerpo. He aqui, joven
caballero de Leonts, la tristisima historia de los Amantes. El mismo esposo
de Iseo no tuvo valor para separarlos, y juntos los hizo enterrar.

Isayo escuchaba estremecido el relato del venerable monje.
Inclindndose, besé las manos que habfan querido absolver a su padre, y no
pudieron hacerlo porque los sortilegios lo impedian. Una idea germinaba
en su mente. Por el monje lograrfa saber nombre del felén que hirié a
Tristin con arma enherbolada cuya herida es incurable. Se llamaba
Moriote, jhijo mio!, y tu padre, al sentirse herido, le atravesé con su lanza.
Aparta de tu corazén la idea vengadora que estoy leyendo en tus ojos. Mds
altas empresas te estdn reservadas. Ya no puedes vengarte de nadie: el
traidor ha muerto; la esposa legitima de tu padre, Iseo la Rubia, ha entrado
en el claustro arrepentida, y el rey Marco, esposo de tu madre, ha sido tan
noble, que mandé enterrar unidos a los que se amaron. Piensa en otros
hechos que ilustren tu nombre.

-Es mi mayor deseo -exclamé con entusiasmo Isayo-. Dime cudles son
esas empresas, y aqui estd mi brazo para ir en su demanda.

-Pues bien, hijo mio, ya que todo el ardimiento de tu padre se ha
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trasmitido a ti, y ya que vas a empezar tu vida de novel caballero, oye lo que
un pobre viejo te aconseja... Gudrdate, lo primero, de entregar tu alma a un
amor impuro. Conserva como la azucena tu corazén. Dicese que han de ser
enamorados los caballeros, pero con honesto enamoramiento, que puedan
publicar en todas partes. Teme al filtro que a tu padre dieron a beber,
porque yo sé, yo aseguro, que del filtro y no del herida vino a morir. Esa era
la verdadera ponzofia que discurria por sus venas. Pon tu pensamiento mds
arriba, y sabe que los moros de la Peninsula quieren asaltar a Francia y
hacernos esclavos de la detestable secta de Mahoma. Si el rey de Castilla no
los derrota, una vez mds, aqui les tendremos. No faltard quien le resista,
pero ta debes ir a la cabeza. Y atin hay otra empresa digna de ti: acabar con
el poder de la magia, enemiga de Cristo, desencantando al sabio Merlin,
encerrado por una mala fada en el tronco de un espino, y que desde alli
exhala alaridos horribles, una vez al afio, en el aniversario de su
encarcelamiento.

-Por cierto, que he oido el baladro de Merlin -declaré Isayo-, y es cosa
que cuaja la sangre... Pero, o mucho me engano, o ese anciano Merlin, a su
vez, es un nigromante de tomo y lomo, un brujo peor que los restantes, y a
mids un bellaconazo que, a pesar de sus afios, andaba en tratos con la fada
Bibiana, que dicen es la misma que le encerré en el drbol, en pena de sus
muchas picardias.

-Cierta es la historia -repuso el prior-, y Merlin ha cometido pecados
graves, y ejercido cual ninguno los sortilegios; pero cuando fue preso en el
drbol, se arrepintié sinceramente, y, si a nadie se lo dices, te contaré que se
me ha aparecido en suefios, una noche de esas en que exhala su baladro, y

me ha pedido que implore del cielo su libertad, pues desea bautizarse y
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finar como cristiano, renegando de sus idolos y olvidando sus antiguos
poemas de bardo, en que cantaba la idolatrfa.

-Siendo asi -declaré Isayo-, yo haré cuanto esté de mi parte para
desencantar al sabio Merlin y rescatar su alma. Y en cuanto a la guerra con
los sarracenos, dispuesto estoy a ella; pero deseo saber dénde estin y
quiénes son los principales cristianos que se disponen a defender la misma
santa causa para ir en su compafifa; porque si sienta bien al caballero
andante realizar sus proezas solo y cubrirse solo de gloria; nunca se habrd
visto que un caballero nada mds venza a todo un ejército; y por eso, si he de
escarmentar a los infieles, diganme donde estin las banderas que he de
seguir.

-Has hablado con cordura que supera a tus afos, hijo mfo -declaré
afectuosamente el abad-. Voy a responderte. A pocas leguas de aqui hay
una ciudad fuerte y torreada que se llama Camalén, y es corte del rey de
Bretafia, el tantas veces insigne Artds. ¢No ha llegado a tus oidos su
nombre?

-Mi ayo Angriote -respondié el doncel- me hablé del rey Artts como se
habla de los héroes. Me dijo que era el defensor de la libertad de Bretana, el
caudillo de nuestra gente, nuestro defensor.

-Asi es, y por €l los sajones no son ya nuestros amos. Ha vencido a los
siluros y a otros invasores también muy feroces, los caledonios y los pictos;
por cierto que llegaron hasta este monasterio con d4nimo de quemarlo, pero
nos resistimos con la ayuda de Dios; y, después el rey Artds, en campo raso,
los hizo polvo. El también restablecié el culto, porque esos invasores eran
iddlatras, y preparé a toda Bretaia para la resistencia, caso de necesidad.

Todos los monasterios se han convertido en fortalezas por mandato del



buen rey. A su corte debes dirigirte, hijo mio. Asi que traspongas la selva
que ves, al Oeste de esta santa casa, hallards una calzada, construida
también por el rey. Siguiéndola, llegards a la ciudad; yo te daré unas letras
para el Mayordomo de palacio que te sirvan de recomendacién. Ahora te
bendigo, para que el Sefior te libre de las tentaciones propias de la mocedad
y no sufras lo que sufrié tu padre. Mira que en las cortes hay mucho
engafio y no poca malicia, y los sentidos halagados arrastran a los abismos
del mal. El palacio del rey estd lleno de peligros. La reina Ginebra es
hermosa y gusta de danzar y divertirse. Encomiéndate a Santa Ana y piensa
que la virtud del alma acrecienta la fuerza del brazo.

Y como el doncel refiriese esta conversacién a su escudero Tronco, el
corcobado se echd a reir donosamente, y dijo en son de mofa:

-Doncel, deja a Merlin en su 4rbol, que bien se estd alli y bien merecido
lo tiene, y no imagines que en los palacios estd especialmente el demonio.
iEn todas partes se cuela el muy truhdn!

Sigui6 el Caballero Triste las instrucciones del abad; traspuso la selva
(la mds espesa de las siete de Bretafia) y entrd en la calzada, donde ya vio
senales de la grandeza de la capital de Artts. Aldeanos y aldeanas llevando
provisiones, gallinas, huevos, verduras; sefiores que salfan de caza, halcén
en pufio, grandes carretas de bueyes, cargadas de paja y de avena, para
pienso de caballos; viviendas apifiadas a la orilla del camino, y de trecho en
trecho algin castillo que servia de avanzada para casos de invasién. A la
puerta de estas atalayas, los soldados jugaban al cubilete con jarros de vino
gris sobre la mesa, y tazas de barro, para apurarlo alegremente. Isayo sentia
una impaciencia que le obligaba a espolear a Azor, aunque el generoso

bruto no lo habfa menester.
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Divisaron al fin las murallas, sélidas y anchas, pobladas de centinelas,
que guardaban los cubos y el larguisimo tramo del reducto, y entraron en
la ciudad populosa, animada, en que resonaban las campanas de los
templos llamando a misa, y el griterio de las mujeres que vendifan en el
mercado las cosas mds heterogéneas: herramientas, rejas de arado, cedazos
para la harina, zuecos, hortalizas y algiin ganado para el matadero. Aunque
estaban acostumbrados los burgueses de Camalén a ver pasar cada dfa
caballeros que iban a visitar a Artds y ofrecerle su espada, el gentil
continente de Isayo y la soberbia estampa de su corcel arrancaban frases de
admiracién y simpatfa a las hembras, y la rara catadura de Trono provocaba
carcajadas y cuchufletas, a las cuales el escudero contestaba con mordaces
dichos.

Isayo se internd en el corazén de la ciudad, asentada en una colina; en
lo mis alto se divisaban los palacios del Rey formando como otra fortaleza,
porque los cercaban murallas y los defendfan cubos, previsto, sin duda, el
caso de que, rendida la ciudad, hubiere que sostenerse alli como dltimo
refugio. Inmensos silos y bodegas aseguraban los viveres, y dentro del
mismo recinto manaban fuentes; no era fécil atacar a Artds por la sed.

Isayo hizo presentar al Mayordomo de palacio, el conde Norandel, las
letras del abad, y sin tardanza sali6 a las almenas un enano que tocé tres
veces un largo cuerno, anuncio de que se abrfan las herradas puertas y se
alzaba el puente levadizo. Recibié el Mayordomo muy cortésmente a Isayo
y le hizo pasar a unas salas bajas, donde se agrupaban doncellas ataviadas
con primor, y suelto el cabello, que cefifa a las sienes estrecho aro de oro. Y
las cabelleras, muy perfumadas, eran de los colores de la endrina, la miel y

el trigo; pero al verlas, acudié a la memoria del doncel otra cabellera
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desatada, luenga, de suaves ondulaciones, que flotaba sobre una blanca
tinica, a la luz lunar, y comprendié que tenfa demasiado vivo el recuerdo
de su fada madrina. Su corazén se agité. ¢Cudndo volverfa a verla? Sélo
podia llamarla en un caso extremo...

Las doncellas cuidaron del doncel con solicitud, mientras los
palafreneros acomodaban a los caballos, y Tronco era acogido con regocijo
sumo en las regias cocinas por la hueste de marmitones. Fue Isayo lavado,
inundado de perfumes, peinados sus rizos, pulidas sus ufias y manos, que
esto se hizo en todo tiempo en las cortes, donde tiene su asiento el cuidado
y policia de la persona. Y ya bien atildado y atusado el mancebo, le
introdujeron a la presencia de los Reyes, que le recibieron con agasajo, y le
preguntaron, ante todo, su nombre y familia.

-Ilustre es mi linaje- respondié el Triste-, pero no lo quisiera revelar
hasta que pueda poner empresa en mi escudo por haber realizado alguna
fazafia. Varias hice, cuando atn no estaba recibido en la Orden de
caballerfa; pero ta bien sabes, oh noble Rey, que lo hecho por hombre que
no esté armado caballero es como raya en el agua o pisada en la arena, y no
merece archivarse en la memoria de los hombres.

Artts escuchaba pensativo. Era de edad ya madura, cabello y barba
grises; pero respiraba toda su persona energfa y vigor, y se vefa en €I, desde
el primer momento, al monarca que funda los destinos de una raza, que
levanta a los pueblos a la dignidad de la Historia.

-Doncel -murmuré al fin-, toda accién heroica, ejecttela caballero o
villano, debe recordarse y ensalzarse. Cuanto mds, que ni el sefior rey
Alejandro el Magno, ni el sefior Darfo, ni ninguno de los famosos

paladines de la antigiiedad estaban, que sepamos, armados caballeros, ni
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aun se conocfan en su tiempo las leyes de la andante caballerfa. Los héroes
son anteriores a la andante caballerfa, segin se me alcanza.

-No en balde dicen que eres un gran sabio, buen Rey -contesté el mozo
inclindndose-, y yo reconozco que he errado de medio a medio. No
obstante, hoy son los caballeros los que sostienen las demandas, y yo vengo
aqui resuelto a auxiliarte en la que tienes emprendida contra los moros de
Iberia, que se aprestan a caer sobre estos reinos francos.

-Bien habla el doncel -opiné melosamente la reina dofia Ginebra, que
desde que habifa entrado el apuesto garzén, no le quitaba ojo-. Y con tal
ayuda como la suya, me parece joh gran Rey!, que tienes segura la victoria.

Isayo la miré agradecido. La Reina estaba en la edad en que los frutos
se sazonan y los dora esplendoroso el sol, no poniente atin. Su hermosura,
de las mis espléndidas que conocié Bretafia, no decafa, y la sostenfan, y
hasta la aumentaban, hébiles artificios de sus esclavas orientales, diestras en
aplicar a la cabellera mixturas que encubren la indiscrecién de las canas, y a
la tez afeites que la hacen fresca como la flor con rocio. Sobre el escote
cuadrado del traje de velludo verde aforrado de armifio, cafan, realzando lo
blanco de la pechuga, sartas de perlas preciosas. Al responder a la mirada de
gratitud del caballero con otra prolongada y cdlida, la Reina sonrefa, y sus
dedos acariciaban los sartales, como desearfa entrejugar con los rizos del
Triste.

-Doncel -advirti6 el Rey-, pues piensas ayudarme en tal empresa, y
quieres ganar prez antes que eches barba, te confiaré una peligrosa misién.
Irds a Espafia a llevar un mensaje mio al rey Juan, que estard en Sansuefia o
en Burgos. El Rey me ha prometido que marchard contra los moros,

juntando un ejército formidable, y que, escarmentados alli, no podrin
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asomarse aqui. Este mi deseo es util, ante todo, al rey Juan y a la cristiandad
de Espafia, y el rey Juan es valeroso campeador, pero remiso en activar
campanas. Esto, para tu gobierno te lo digo. En un pliego llevards mis
instrucciones y la recomendacién de tu persona.

-Esposo mio -interrumpié Ginebra-, ¢no fuera mejor conservar a
vuestro lado al Caballero Triste, que con su valiente espada puede
acorreros tanto?

-Bien sabemos lo que hacemos, esposa mia -decidi6 severamente Artds,
que habfa notado siempre en su mujer inclinacién a que permaneciesen en
la corte los caballeros apuestos y gentiles, y andaba muy barba sobre el
hombro y con ojos hasta en la nuca-. Y vos, doncel, descansad a vuestro
talante esta noche, y mafana, al rayar la aurora, venid a pedirme la venia y
el pliego.

Con esto salieron a esparcirse por los jardines, y las damas y doncellas
de la Reina, asi como los pajes, le llevaron a unas espesuras de arbustos
muy olorosos, y entretuvieron las horas que faltaban para la cena cantando
canciones y endechas de amor y tocando la vihuela y el ladd blanda y
deliciosamente. Isayo sentfa deslizarse por sus venas una dulce molicie, una
onda de juventud vibrante. Las damas de Ginebra eran fembras placenteras
y de gauda condicidn, y sus dichos y agudezas disipaban la melancolia, a la
cual el doncel era inclinado. Cuando mds entretenidos se hallaban en
coplas y musicas, se presentd el Rey y llamé a Isayo, llevindosele hacia la
soledad de un camino cubierto, practicado bajo la linea del reducto. Sin
manto ni corona, vestido sélo de ligeras mallas, inspiraba mds confianza
Artis.

-Doncel Triste -murmuré el Rey cuando estuvieron donde nadie podia
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ofrles-, al pronto no habia reparado en los rasgos de tu faz; pero ahora he
cafdo en cierta semejanza con alguien a quien he conocido mucho... Y ya
no puedo dudar: tienes el mismo semblante del gran paladin Tristin de
Leonis, cuando era mancebo como td. Eres, sin duda, el desdichado nifio a
quien la esposa de tu padre hizo abandonar en la linde de un bosque para
que lo devorasen las fieras. Eres la tinica sangre que resta en Bretana de
aquel héroe y principe.

-Su hijo soy, en efecto -balbuceé Isayo.

-Pues sufre que quien es tan mayor que td en afios te recomienda que
imites a tu padre en sus encumbrados hechos; pero no en lo que causé su
desventura y temprana muerte. Gudrdate del dragén de las pasiones, que
ronda buscando presa. Y no te digo mds, que tu discrecién ha de igualar a
tu valentia y a lo ilustre de tu estirpe.

Aquella noche, después de la cena, de exquisitos manjares y afiejos y
ardientes vinos, se retiré Isayo a su aposento, no sin haber besado con
respeto la mano de la Reina y del Rey. A su puerta, sobre pérsica alcatifa, se
tendid Tronco, el escudero, pufial en cinto.

-Aqui no has menester guardarme, buen Tronco -declaré Isayo-.
Ningtn peligro me amenaza.

-Mds peligros se corren a veces en los palacios, sefior, que en los
despoblados -afirmé Tronco-. Bien se ve que eres nuevo en estas andanzas.
Pero duerme tranquilo hasta el alborear, que Tronco estd aqui para que
nada malo te ocurra, y para despertarte cuando sea hora de que te cifias la
espada y calces las espuelas.

Serfa por filo la media noche, cuando Tronco, que dormia con sélo un

0jo, como las liebres, oy6 a la puerta del aposento un ruidito muy suave,
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como de pasos ticitos y femeniles, y el arafiar de una manecita con uias
finas, al mismo tiempo que una fingida tos. Se puso en pie y entreabrié la
puerta, detrds de la cual estaba una mujer, cubierta la faz con espesos
cendales, que le hizo sefia de guardar silencio.

-Buen escudero -dijo en voz tan queda que parecfa un susurro-, dia tu
amo, el Doncel Triste, que una dama desea confiarle el secreto de su pecho
afligido y ferido de punta de pena... Que ha menester que la acorran en su
cuita, y que sélo el Doncel Triste puede poner remedio a una gran
desventura.

La faz maliciosa de Tronco adquirié una expresién digna de ser
reproducida por los imagineros que tallaban en piedra y en madera las faces
muequeras y burlonas de monos y sabandijas. Iniciando una reverencia
irénica, declaré:

-Noble dama, volveos a vuestro camarin, que mi amo, rendido de la
fatiga de todo el dia, ha menester reposo. Horas son estas impropias para
que tan honestas duefias como vos acudan al dormitorio de los caballeros.
Si lo supiese nuestra reina y sefiora Ginebra, de tan buena fama, tenida por
mis casta que la Lucrecia de los romanos, os hubiera de costar caro, de fijo,
tendeos otra vez en vuestras holandas, que aguardan el dulce peso de
vuestras carnes. Es un consejo bueno, y agradecérmelo heis.

Fuese corrida la dama, pero minutos después sintid, en efecto,
verdadera gratitud, pues se hizo en palacio una ronda, al frente de la cual
iba el mismo rey Artds, con espada y rodela, para ver si todo estaba en
orden, cada cual en su lecho, y ningtin malhechor en el palacio. Y al rayar la
aurora, Isayo, tranquilo e inocente, dindole Artus pliego y venia, salié de la

mansién real.
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Cabalgaron el Doncel y su escudero, y guidndose por las noticias recién
sabidas, cruzaron toda la tierra de Francia, hasta los Pirineos, y entrando
por las gargantas de Roncesvalles, se fueron llegando a Pamplona. En el
largo trayecto no faltaron lances peligrosos, y se anunciaron no pocas
aventuras que prometfan honra singular a un caballero novel; pero Isayo
no quiso seguirlas, aunque el cuerpo le hirviese en deseos de probar sus
fuerzas. No tenfa el derecho de exponerse a una herida grave o a ser
muerto, sin entregar antes el mensaje del rey de Bretafia al Monarca
castellano, y acordar con €l que deshiciese los formidables aprestos de los
moros, resueltos a acabar con la cristiandad de Castilla, para volverse
después contra Francia. Isayo iba derecho a su fin, y no se detenfa. Al
avistar a Pamplona tuvo, sin embargo, un momento de vacilacién, porque
se le ofrecié una aventura que, sin nota de cobarde, no habfa manera de
dejar atrds. A la boca de un puente le salieron al paso tres figuras armadas
de punta en blanco, cuyo rostro tapaba la visera, y que, a grandes voces,

gritaban:
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-iNo se pasa, no se pasa por aqui! Quien quiera que sedis, atrevido
caballero, sed servido de volver grupas, vos y ese contrahecho y ridiculo
escudero que os acompafa. Buscad caminos mds desviados, vadead el rio si
asf os place, gire a bien que va medio seco; pero este puente lo guardan tres
Alderetes, caballeros de este lugar, y a nadie consienten que pase sin que
primero sean con ellos en singular batalla.

Y he aqui que Tronco, con su fisga maligna, ofendido quizds de haberse
oido llamar ridiculo, metid su cucharada, exclamando:

-iSi son tres los Alderetes, el combate no puede ser singular!

A lo cual respondieron fieramente los armados:

-Aunque no es cosa guisada para nos el contestar a escuderos, has de
entender que tu amo se habri con nosotros Alderete por Alderete.

-Con los tres a la vez quisiera haberme, y es favor que pido por cortesfa,
puesto que soy extranjero y andante.

Se lo concedieron los Alderetes, y revolviendo su bridén, Isayo dio
sobre ellos, con tal empuje y brio, que al uno lo eché abajo de su montura,
al otro le meti6 la lanza por la juntura de la visera, hiriéndole gravemente
en el entrecejo, por lo cual empezé a pedir confesidn, y el tercero, viendo
tan mal parados a sus hermanos, se detuvo refrenando a su tordo, y
confesando que el andante habfa conseguido la victoria, y de buen grado
no teniendo otro remedio, los Alderetes le dejaban el paso libre.

Por atajos muy rusticos, fuese acercado a la provincia de Burgos el
Triste, y llegd a la corte del rey don Juan. No era tan pulida y refinada
como la de Artts, y desde el primer momento pudo comprender Isayo que
allf se vivia en pie de guerra, y ni un momento se perdia de vista la amenaza

inminente del moro que trataba de apoderarse de la capital de Castilla,
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hiriendo asf en el corazén a los que reconquistaban a Espafa. Al presentar
Isayo las letras que llevaba del rey Artus, el de Castilla le acogié como a un
hermano. El auxilio que se le prometia era lo que mds podia desear en tales
momentos, porque amagaba la avance de los moros, y no se hablaba de
otra cosa en el pafs.

El rey de Castilla era fuerte, enjuto y de fieras pupilas. En cambio su
hermana, la infanta dofia Mayor, tenialas tan flecheras y cariciosas, que
fueron lo primero en que de su persona reparé el doncel de Bretana. Eran
ademds sus ojos grandes, negros y guarnecidos de muy tupido pestafaje; y
los labios de la Infanta hacfan competencia a las moriscas arracadas de coral
que colgaban de sus orejas menudas. No era la infanta de Castilla una
belleza deslumbradora, como la esposa de Artas, sino una graciosa flor de
juventud, una morena de tez de trigo maduro. Se embelesaba Isayo
mirdndola, y el Rey, que noté la mutua aficién que parecieron cobrarse
desde el primer instante Infanta y caballero, fue gustoso en que se
cortejasen, y, alterando la severidad de aquella corte militarmente
organizada, dispuso justas, torneos y fiestas de cafias y bohordar tablado, a
fin de que luciese el mensajero de Artds su destreza y agilidad, rompiendo
lanzas con los caballeros burgaleses y de Castilla toda, que iban
reuniéndose en Burgos, para aprestarse a resistir el empuje de los infieles.

Isayo, en efecto, justé y corri6 cafias y sortijas, y el premio de su
destreza fue una banda carmesi, que la Infanta misma, con sus manos
chiquitas y torneadas, le cifié al talle. Y asi en los banquetes como en el
sarao, todos cedfan a Isayo el lugar al lado de dofia Mayor, y ésta atendia al
caballero, regalindole ramillos de alecrin, panizuelos de olin, y otras

menudencias significativas. Las damas de la Infanta no cesaban de



preguntar al Caballero Triste detalles acerca de la corte de Artus, de cémo
se adornaba y aderezaba la reina Ginebra, y un dfa, la propia Infanta
preguntd por la suerte desdichada de los dos amadores, Tristin de Leonis e
Iseco de Cornualla, y por el rosal que, segin fama, crecfa abrazado en su
sepulcro. En mala hora fue hecha la pregunta, porque, como si el filtro
volviese a ejercer su virtud misteriosa, desde aquel punto Tristin empezé a
encontrar que la Infanta era demasiado morenucha, y que sus ojos se
parecian a los de muchas aguadoras que iban a llenar sus cdntaros a las
fuentes de la ciudad, y que no sabia vestir sus galas de princesa con la gracia
y aire de la reina Ginebra de Bretafia, y de las damas de su séquito; y que,
en fin, todo lo de Bretaia era mds bello y digno de atraer a un corazén
elevado, que lo de la ruda corte de don Juan, donde, por no hacer, ni la
guerra se hacfa. Y no era principalmente la reina Ginebra lo que
encadenaba la mente del Triste. Fue alli, en la misma corte del monarca
castellano, entre una gente que no sabia de conjuros, ni de encantamientos,
como no lo supo nunca el Cid Ruy Diaz, cuyo recuerdo estaba vivo en
Burgos y en su iglesia juradera, y en sus muros grises y recios, donde el
Triste comprendié que su alma era distinta de las almas de aquellos
campeadores sin complicaciones, sin melancolias; que si su espada no
estaba fadada lo estaba su corazén, y que la tinica imagen grabada en ¢l era
la de la fada de rubios cabellos que plateaba la luna, y de ojos verdes como
el mar tranquilo. Y por desahogar su corazén, como quiera que el escudero
le habfa dado mil pruebas de lealtad y le habia sacado de mds de un aprieto,
le confié aquel estado de su espiritu, aquellas ansias que ¢l mismo no
comprendia bien. El escudero le ofa, cambiada la expresién burlona de su

faz por otra de intenso sentimiento.
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-Sefor -opiné al cabo- todo eso... ¢yo qué sé? Paréceme que son unos
fermentos o fervores que te ha dejado dentro la sangre que llevas; rezagos
del filtro que perdi6 a tus padres que les costd la vida en lo mejor de su
floreciente mocedad. No en vano te encargé el rey Artis que huyeses de las
pasiones; y yo te digo que en lo poco que se me alcanza, los suefios son
peores que las pasiones todavia. Las pasiones se satisfacen, pero los suefios
jamds. -Al decir asf la voz de Tronco temblaba, y parecia como si hubiese en
ella ligrimas que pugnaban por abrirse cauce.

-Césate -afiadié Tronco en un arranque de sinceridad- con la Infantina,
que te eleva a la altura casi de un Rey. Vive con ella como fiel esposo. jEcha
fuera el veneno del filtro! Por tu vida jno vuelvas a cavilar en la fada
bretona! Los dias de las fadas se han concluido... Su hora pasé.

Mientras Isayo, indeciso, escuchaba a su escudero, entré despavorida
dofia Jerénima Torrente, dama favorita y confidente de la Infanta,
gritando: {Favor, favor!, Los moros habrin robado a su sefiora.

-iNo lo sabe atin el sefior Rey! La Infanta fue esta mafiana a recrearse
en el huerto real, a media legua de Burgos, y cdtate que el espantable
morazo Almilihacen Quevir ha sorprendido a la guardia que la Infanta
siempre lleva y la ha pasado a cuchillo, y a estas horas galopan con la
Infanta en la grupa, camino de Ndjera, donde tres dias ha lograron entrar a
sangre y fuego.

No quiso ofr mds Isayo. De repente, toda la indiferencia que por la
Infanta sentfa se trocé en viva ilusién de salvarla y castigar a sus inicuos
raptores, y acercindose al Rey le pidié permiso para atacar a Nijera y
restituir a dofia Mayor a su palacio de Burgos.

Ya se colige que el Rey se lo dio de buen grado. Isayo no admitid, de las
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tropas que el Rey le ofrecfa, sino unos veinticinco hombres, al mando de
tres valientes caballeros, llamados Velasco, Guzmdn y Mendoza. Poco antes
de que la pequefia tropa avistase a Nijera, el escudero Tronco pidié que
hiciesen alto, y entre la sombra de unas encinas se despojé de sus vestiduras
y aparecié disfrazado de mendiga vieja y corcobada, con tal propiedad, que
apenas si su amo le reconocfa. Luego rogé a Isayo que aguardasen allf
ocultos hasta la noche, pues ¢l con su disfraz entrarfa en la plaza y se la
abrirfa cuando estuviesen bien metidos en suefio los moros. Asf lo hicieron
los de Isayo, y, descansando primero, a cosa de la media noche, avanzaron
sigilosamente, envueltos en cerros los pies de los caballos, hacia la villa.
Llegados casi al pie de los muros, se detuvieron y esperaron. Al poco
tiempo se abrié una poterna semi oculta, y dejando sus monturas al
cuidado de uno de ellos, los de Castilla se metieron calladamente y a la
deshilada en la villa. Tronco, abandonando el disfraz, los guiaba. En la
revuelta de una calle sombrfa, Tronco abrié la puerta de una casucha, y de
ella salieron dos cristianos que repartieron antorchas a la tropa, y antes de
que nadie pudiese enterarse tenfan Isayo y sus burgaleses pegado fuego a
miés de veinte casas que empezaban a arder. Entre la confusién, los
castellanos podian avisar a los moradores de Ndjera, de oreja a oreja, para
que les ayudasen; y asi pudieron concentrarse en el monasterio de San
Benito, donde Tronco les habia dicho que Almilihacen habia instalado su
residencia, y encerrado a la Infanta cautiva. Las puertas las hallaron francas,
porque la guarnicién mora, desnudo el alfanje, salfa en tropel a ver qué era
aquello del incendio; y no fue dificil a Isayo penetrar en la cdmara donde la
Infanta estaba arrodillada rezando, tomarla en brazos, echdndole encima el

velo de una esclava mora, y salir con ella a cuestas, repitiendo: «jAl fuego!
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iAgua, agua!». Corrié a la poterna por donde habfan entrado; lleva a la
Infanta al bosquecillo, y alli se la confié a Tronco, que la puso a la grupa y
salié echando chispas, camino de Burgos. Y entonces el Caballero Triste y
su pequena hueste volvieron, ya a caballo, a Ndjera, envuelta en llamas y
humo, donde sélo se ofan lamentos y gritos; y entraron como diablos
sueltos, sin dejar moro a vida, hasta que el doncel pudo encararse con el
propio Almilihacen Quevir y medir con €l sus armas; pero aunque bien
quisiera despacharle como cuentan las crénicas que despaché Galaor al
desemejado gigante sefior de la pena de Géltares, el morazo logré huir a
favor de la confusién; sus tropas, no sabiendo con quién combatian,

faltindoles jefe, se rindieron, y Néjera quedé por los cristianos otra vez.
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VI

Ya se deja entender qué regocijo habria en Burgos con haber recobrado a la
Infanta, y también la villa de Néjera. Con la tazafia del Caballero Triste, y
el regocijo que en Burgos sigui6 a ella, cobraron 4nimos los cristianos de
todas partes, y en tropel, armado cada cual como pudo, se dirigieron a la
ciudad para ofrecerse al Rey, rogindole que marchase sobre los infieles
hasta arrojarles de astilla y darles un buen escarmiento.

Estaba el Rey mds inclinado a celebrar con festines el fausto
acontecimiento del rescate de su hermana y cobro de la villa que a salir a
padecer las incomodidades de una campafa que podia ser larga y hasta
acabar en mal suceso para las armas de los castellanos. Y no juzgue nadie
por esto que el rey Juan fuese cobarde. Al contrario: habfa dado sefales
claras de no estimar en mucho la vida y realizado sus correspondientes
proezas. Pero si no temia a la de la guadafia, temfa en cambio a las molestias
y privaciones, y diera cuanto hay en el mundo por no sufrirlas. Sin
embargo, como Isayo le animase y hasta le reprendiese respetuosamente su
pereza, el rey Juan acabd por resolverse a la campafia, y, resuelto ya,

demostrd un celo y un entusiasmo realmente laudables.
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Antes de emprender la jornada, anuncié a condes y caballeros y a sus
buenos burgaleses, por pregones de heraldo, cémo el caballero Isayo de
Leonis llevarfa en su escudo, desde hoy mds, la figura de una Infantina, y a
sus pies muchas testas de moros cortadas, y que, al volver vencedores de los
sarracenos, se celebrarfan en Burgos grandes fiestas para solemnizar las
bodas del caballero Isayo, Principe de Bretafa, y la Infanta dofia Mayor de
Castilla.

Isayo escuché el pregén de mal talante, pues cada dia estaba mds
convencido de que no era por la Infanta por quien ardia su corazén, sino
por la misteriosa Fada, la de los cabellos de luz. No obstante, se consold
pensando que aun no estaba hecho el desposorio y que ahora sélo
importaba dar fin de los moros, en servicio de Dios y también,
indirectamente, del Rey Artus.

Empezaron, pues, los aprestos, y la buena ciudad de Burgos ofreci6
golpe de escudos de oro para armar convenientemente a tantos como
acudian a alistarse para la comun empresa. Isayo organizé la caballerfa, y el
rey Juan se puso al frente de arqueros y peones. Los herreros no cesaban de
forjar lanzas y hierros de flechas, rodelas y capacetes. Las mujeres
confeccionaban, con cerro y telas de estopa, unas como corazas, defensivas
de los dardos y viras agudas. Los monjes enviaron a sus novicios mds
fornidos y alentados para combatir, con provisiones de medicamentos y
yerbas salutiferas, toneles de vino y grandes cargas de tocinos y cecinas.
Iban llegando de muy lejos los sefiores y condes, con sus pendones y
calderas, y sus mesnadas, impacientes de pelear.

Salidos no se sabe de dénde, algunos franceses acudieron a presentarse

a Isayo ofreciendo su espada.
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Burgos estaba lleno de ruido, de actividad, de marcial alegria. En la
Catedral, que no se cerraba de dfa ni de noche, ardian centenares de cirios,
y la salmodia de los rezos remedaba el zumbido profundo de los enjambres.

Y por fin, una mafana se puso en marcha el ejército. Las campanas
volteaban, y entre la multitud se ofan lloros y también exclamaciones de
esperanza y aliento. Las mujeres alzaban en brazos a los nifios para que los
padres y hermanos los viesen todavia una vez. Dos abades mitrados
bendecfan a las tropas. El arzobispo no bendecia porque iba, en su mula
bien engualdrapada, al lado del Rey, dispuesto a lidiar como cualquiera. En
el arzén de su silla, una virgen de marfil iba guardada en su caja de tafilete,
y en un saquillo el cdliz, a fin de poder decir misa.

La Infantina, desde el balcén de palacio, agitaba, deshecha en ligrimas,
su pafizuelo orlado de randas ricas. Isayo hacfa corbetear a su bridén.
Franqued las puertas de la ciudad el torrente de hombres y caballos y se
derramé por el campo amarillo, donde el trigo acababa de ser segado
recientemente. Los villanos salfan a la calzada, en fila doble, a ver pasar a los
que habfan de salvar para siempre sus cosechas y sus vidas. Un labrador,
mozo y bien formado, corrié al pueblo a pedir prestada una lanza
herrumbrosa, y se incorporé a la tropa, cantando alegremente.

Caminaron tres jornadas arreo, hasta que las avanzadas y descubiertas
avisaron que se divisaba el ejército de los moros. Era tan numeroso, decfan,
que cubria toda la llanura en incontables huestes de a pie y de a caballo.
Tronco, ligero como un jimio, se adelantd y pudo traer nuevas animadoras.

-Muchos son joh Rey! -vino a decir-, pero tantas son las espigas y el
segador las siega juntas. Muchos son, pero veremos a la hora del ataque

cudntos permanecen, porque son gente allegadiza, y hay no pocos judios.
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En efecto, los infieles habfan realizado un esfuerzo decisivo para
dominar Castilla de una vez, y aprovechando la victoria, volverse contra
Francia, pais rico, que despertaba su codicia. Don Juan se encomendé a
Nuestra Sefiora; Isayo pensé en la rosa que llevaba oculta y que no se
marchitaba jamds; y la muchedumbre cristiana grité electrizada:
«jSantiago, y a ellos!».

Al nombre de Santiago, Isayo se estremecid. Le habia referido Angriote
la leyenda del Apéstol gallego, y no ignoraba que en las formidables
batallas donde corre peligro la Cruz no se desdefiaba el mdrtir de pelear por
los suyos.

Metié espuelas a Azor, diciendo que queria ser el primero en retar a los
infieles. Y hallindose ya buen trecho a campo raso, dio voces, y lanzé su
guantelete, gritando que retaba a singular batalla al telén Almilihacen
Quevir, raptor de doncellas, y que alli no lograrfa escapirsele, segiin en
Nijera habia hecho. Y como los moros no ignoraban las leyes de caballerfa,
y las practicaban también a veces, he aqui que Almilihacen Quevir en
persona, rigiendo un potro cordobés, enjaezado con ricos arreos, salié al
frente, y su escudero recogié el guante que habia arrojado el cristiano, en
sefial de que aceptaba el desaffo.

Los dos ejércitos suspendieron la marcha, y se establecié maravilloso
silencio. Salieron a un tiempo ambos desafiados, al galope de sus monturas,
bajas las lanzas; y al encontrarse, dieron con ella en los escudos sonoro
golpe. Pudo ver Isayo que su adversario era membrudo y alto, con ojos de
fuego y cara grave, barbuda. Distraido en contemplarle, no previno el
segundo bote de lanza, tan recio, que le quebré el escudo en dos, y a poco

mis le pasa el costado. Tiré entonces el Triste de la espada, y con rapidez
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asombrosa, descargd un tajo sobre el yelmo del moro, tal que le hendid; y
entrando el acero hasta el crineo, y descubriendo los sesos, cayé de su
caballo el infiel, con los brazos abiertos, como buzo que se arroja al mar.
Isayo, con no vista rapidez, salté entonces de su montura y, despojando al
moro de la gola, segd la cabeza, la levantd en alto, destilando sangre, la
colgd del arzén vy, cabalgando otra vez, volvié grupas, perseguido ya por
una nube de flechas; porque la multitud no entiende de caballerfas, y aun
cuando no era cortés atacar al que en buena lid habfa vencido, lo que
deseaban era acabar con €, en venganza de la cruda muerte de su jefe
Almilihacen Quevir. Y, a su vez, el ejército cristiano, indignado, y engreido
por la victoria del que ya llamaban el Caballero de la Infanta, se arrojé con
impetu sobre la morisma. Eran uno contra cinco los de la Cruz, pero
sentfan algo misterioso que parecfa anunciarles ya el triunfo completo,
esplendente.

La pelea duré hasta que el sol declinaba. Prodigios de valor se hicieron
por una y otra parte, y en el Campo $eco y en rastrojo, reflorecieron a miles
las inmensas amapolas de la sangre. Los caballos tenfan rojas las patas, y a
muchos les llegaba hasta el vientre. Las espadas estaban melladas de tanto
hundirse en la carne y cortar hasta el hueso. Todavia, sin embargo, no se
habfa decidido definitivamente la victoria. Habfa momentos en que la
superioridad del nimero desconcertaba a los cristianos. El rey Juan, herido
de flecha en un hombro, desmayado con lo agudo de los dolores, habia
sido retirado a distancia a su tienda, y los fisicos, le aplicaban ungtientos a
la llaga, después de haberle arrancado la aguda punta. Isayo tomé el mando
y se metié una vez mds entre las haces moras realizando supremo esfuerzo.

Las abria como la proa del barco abre las olas, pero, como ellas, volvian a
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cerrarse. Tronco, a su lado, cubriéndole con su deforme cuerpo,
manejando un puiialete de seguro golpe, se le acercé al oido.

-iIsayo de Leonis! jLlama al Sefior Santiago! Yo no puedo. {No he
recibido el bautismo!

Isayo llamd, en efecto, al Apdstol tres veces, en voz suplicante. Sus
huestes secundaron el grito.

-iSefior Santiago! jSefior Santiago! {Ejeya! jVilenos, que somos los
tuyos!

Y alli donde el poniente se tefifa de flamigeros arreboles, entre las
nubes de rosa y rubi, un blanco corcel pasé, llevando por jinete a un
peregrino de manto también blanco, con espada desenvainada que blandia
sobre los moros. El cielo resplandecia mds, con claridad deslumbradora,
por donde el corcel pasaba, y se vefan detris de la figura del Santo como
abismos de luz, y en el suelo las haces de moros, de pronto, cafan segadas
como mies, mientras otros, en tropel, hufan despavoridos. Los cristianos
gritaban locos de gozo:

-iSantiago! jSantiago! {Victoria!

Isayo, atdnito, no apartaba los ojos de la aparicidn, visible sélo para él,
adivinada por los demis... Eché pie a tierra, se arrodillé en el sangriento
suelo e hizo voto de ir en peregrinacién a Compostela, tan pronto
cumpliese la otra oferta de desencantar al sabio Merlin para que fuese
bautizado. Vestirfa la esclavina, coserfa a ella las conchas, empunaria el
bordén, humildemente, e irfa a dar gracias al gran Caballero andante de los
aires, al que vuela sobre los campos de batalla y recoge las almas de los que
mueren defendiendo a la Patria y a Dios.

Cerraba la noche cuando el ejército cristiano empezé a darse cuenta de



lo que habia sido la jornada. Millares de moros yacfan en montones. Un
botin inmenso serfa recogido al dia siguiente y distribuido segtin justicia.
Los moros que hufan a la desbandada, heridos y con el alma afligida, eran
muy pocos. Tal triunfo, no visto desde los dfas del Campeador, era de
capital importancia para la seguridad de Castilla, y no de Castilla sélo. Asi
se lo dijo al Rey el Caballero Triste al pedirle licencia para partir al dia
siguiente muy temprano.

-¢Y cédmo quieres partir ahora, anunciado tu enlace con la Infanta,
cuando vamos a festejar en Burgos el triunfo sefialado, en tanta parte, obra
tuya?

-Mia, no -declaré Isayo-. El Sefior Santiago y Santa Marfa lo hicieron. Y
respecto a mis bodas, has de saber que yo no merezco a la Infanta.

Envenenada mi sangre, desde el nacer por el mismo filtro que perdié a
mis padres, amo a una mujer... que ni mujer es siquiera; que acaso no
pertenece a la humanidad. No puedo explicar mejor lo que me pasa. Te
ruego pidas a la sefiora Infanta que me otorgue su perdén, y piense alguna
vez con bondad en su caballero, que la libré del moro y pugné por ella, y
que rece frecuentemente por Isayo de Leonis. Y ahora considera también
joh gran rey de Castilla! (que desde hoy eres mds grande), cémo estoy
obligado a llevar a mi sefior Artds la respuesta al mensaje con que me
despachd, y cémo tengo un voto que cumplir en Bretafa, y es el
desencanto del sabio Merlin. No sienta bien a los andantes sumergirse en
las delicias del matrimonio, y mira cémo al Cid, por sus hijas le vino
afrenta. El andante, suelto y sefiero. Adids, rey don Juan.. No

desaproveches la victoria. jAdelante!
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VII

Sali6 Isayo, en efecto, temprano, oida misa de accion de gracias, que dijo el
arzobispo con sublime fervor, y caballero y escudero desanduvieron el
camino, no sin algunos encuentros con rezagados y dispersos moros, en
que pudo Isayo probar una vez mis su arrojo invencible. Ya en tierra
francesa, noté que empezaba a correr (a pesar de no conocerse entonces los
radiogramas), la noticia de su sefialado triunfo; y era grande el jubilo, pues
tan amenazada pudo verse entonces Francia como Castilla. Al llegar, por
fin, a la Corte de Artts, le recibieron con singulares demostraciones de
carifio y de entusiasmo. La gente, en la calle, besaba sus estribos, y las
doncellas le sembraban el camino de flores. En su ilusién, suponfan que era
Isayo, y nadie mds, quien habfa destruido el poder de los mahometanos,
como otro Carlos Martel.

Las protestas del doncel no bastaban para impedir los extremos de
idolatria. El Rey, aunque mis reflexivo, y enterado de la parte que las
huestes castellanas tuvieron en la empresa, también le acogié como
acogerfa a un hijo, abrazdndole y ddndole en el banquete la silla mds alta.

Ginebra le devoraba con los ojos; y esto fue parte a que el caballero, antes
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que anocheciese, pidiese licencia al Rey para seguir jornada e irse a dormir
al monasterio.

-Empenada estd mi palabra, sefior -alegé respetuosamente-, y he de
desencantar al sabio Merlin, lo cual redundard en gran beneficio de la
cristiandad, y de estos reinos particularmente. Al bautizar al Sabidor se
habrin acabado la idolatria y las viejas supersticiones. Con los consejos y
ciencia de Merlin, tu reinado, ya tan glorioso, llegard al esplendor sumo.
No me permite mi conciencia desatender un instante en esta demanda, ni
malograrla por lentitud. Asi pues, joh Rey!, déjame besar, en sefial de
despedida, tu valerosa mano.

El Rey le dio los brazos; la Reina le clavé una vez mds los ojos, como si
quisiera beberle el semblante, y el doncel salié a rienda suelta, momentos
después, hacia el monasterio. El prior le recibié también poco menos que
bajo palio; la comunidad se puso en doble fila para saludarle a su llegada, y
un viejo, tenido en olor de santidad, murmuraba palabras de misterio.
Aquel era el que habia vencido a los moros, jel protegido del Apédstol de
Compostela!

Diéronle la mejor celda, al lado de la abacial; destaparon en su honor
frascos de vino afiejo, que conservaban para agasajar a los monarcas, y a la
mafiana siguiente, el abad despidi6 a su huésped, bien provistas las alforjas,
y aun el bolsillo, pues Isayo, a fuer de buen caballero andante, no queria
cuidar de tales minucias. Pero antes de que subiese sobre Azor, pidi6
consejo al abad acerca de la empresa que iba a acometer.

-En Dios y en mi dnima -dijo-, que ignoro por completo cémo he de
valerme para el tal desencanto. He orado, por si Nuestra Sefiora quiere

inspirarme, y parece que noto instinto de ir hacia alld, hacia el bosque
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donde crece el espino mdgico; pero es todo lo que se me ocurre, y no sé
palabra de lo que tengo de hacer alli. Si de pelear se tratase, serfa cosa ficil,
y ojald que se trate de descabezar a algtin dragén.

-Hijo mio -declaré el abad-, yo, que me he pasado la noche en oracién
para que Dios me iluminase tampoco sé qué responderte. No por eso
pierdas la fe, ni desmayes, ni temas. Encaminate derecho al blanco espino, y
si otro medio no hallas, cértalo por el pie, ya que el sabio estd encarcelado
dentro.

-Eso haré -exclamé el caballero, y poco después, al trote largo de Azor,
se dirigia con Tronco, siguiendo siempre la orilla del mar, hacia el
encantado bosque.

-¢Tronco amigo? -pregunté cuando hicieron alto para reparar sus
fuerzas-, he visto por experiencia que, ademds de valeroso y leal, eres de
sutil ingenio. T no ignoras lo que me lleva hacia el bosque de las Fadas.
Quiero desencantar al sabio Merlin, libertarle de la cruel prisién en que la
malignidad de Bibiana le ha recluido.

-Cepos quedos -respondié Tronco-. Antes de suponer malignidades,
entérate bien de esa historia. Yo he oido decir que Bibiana hizo
perfectamente en sujetar a eterna prisién al brujo. Mientras el brujo
estuviese libre, la religion cristiana no adelantaria terreno en el pafs bretén.
Y, ademds, su amor insensato por Bibiana era piedra de escindalo para
todos.

-No importa -contestd el Caballero.- He ofrecido al rey Artus el rescate
del brujo, y rescatarlo he. Pon en juego tu vivo entendimiento, Tronco, y
sdcame de este apuro en que me hallo.

Sorprendié a Isayo la pena que manifestaba el semblante, siempre
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animado de malicia, de su escudero. Era visible que le repugnaba
inmensamente la idea del desencanto, aunque no fuese fécil adivinar el por
qué.

Caminaron, pues, al borde de la costa brava, durmiendo otra vez en las
humildes granjas o en las chozas de los pescadores, adonde no habia
llegado la noticia de las proezas de Isayo, pero que reconocian en él, con
afecto, al caballero de antes, al que un dfa compartié su frugal pitanza y se
hospedé bajo su techo. Los nifios le acogian con risas inocentes, y las viejas,
dejando la rueca, salmodiaban cosas dulces. Y el Caballero de la perenne
tristeza la sentfa dispararse al contacto de aquellas almas sencillas, que no le
habian olvidado.

Por fin, una tarde, llegaron al paraje en que la Fada madrina dio cita, a
su ahijado, un dfa memorable. Era, ya se recordard, el sitio llamado de la
Danza o Corro de los Gigantes, donde se alzaban las enormes piedras que
se crefan traidas del pais de Gales por Merlin, en antiguos dfas. La vista del
extraordinario monumento causé en el Caballero impresién profunda.
Los recuerdos se le agolparon. Era alli donde se le aparecid, en su radiante
belleza, la Fada madrina, suelta la cabellera de fino y cendrado oro, que la
vestfa de pies a cabeza, y flotaba sobre el candor de su tdnica. Y una vez mds
sintié que sélo a ella podia amar con un amor sin consuelo, un amor de
embrujamiento también, de esos que no conocen remedio ni se sujetan a lo
que la reflexién puede dictar. Y, concentrando su pensamiento en la
memoria adorada, extendié la mano hacia el circulo de las espantosas
piedras, y las conjuré a que, pues estaban colocadas alli por artes y
hechicerfas de Merlin, le sugiriesen el modo de desencantarle, siquiera por

ley de gratitud.



Era ya noche cuando formulé este deseo Isayo. La luna acaba de
asomar, como ligera hoz druidica, pronta a cortar, del 4rbol del Dios
sanguinario, el sacro muérdago de los celtas. Y a su claridad débil vio un
extraio especticulo el Caballero. Las piedras del Corro de los Gigantes,
que conmemoraban la gloria de los guerreros muertos, empezaron a oscilar
ligeramente, con acompasado ritmo. Era la trepidacién que acompafia a los
primeros momentos en que tales piedras enormes se animan y ejecutan su
baile terrible. Poco a poco, los colosales monolitos adquirieron velocidad,
como si saliesen de un secular suefio y quisiesen recobrar la vida que yacia
oscuramente en sus entrafias de piedra. Cabeceaban ya, sobre su base
hondamente enterrada, y algunas veces se entrechocaban en el cabeceo,
produciendo ruido como el de los escudos heridos por las lanzas, o como el
fragoroso rumor de los ejércitos que uno contra otro se precipitan. Al fin, a
fuerza de trepidaciones violentas, en que se inclinaban hasta el suelo,
lograron las piedras arrancarse y soltarse totalmente, libres para la danza,
que emprendieron con furia. Isayo, helado de terror, las vio correr como si
fuesen ligeros corzos, y noté ademds que adquirfan forma humana,
rudimentaria y tosca. Parecfan guerreros, armados de mazas, lanzas y
espadas disformes, coronados sus cascos de laureles, mayores que arbustos,
y, bajo los laureados yelmos, el rostro era una calavera de huecas pupilas.
Los heroicos gigantes se habian convertido en esqueletos, como Tristin de
Leontis, y el amor y la gloria se resolvian en eso, en huesos secos, tal vez en
almas condenadas. Asi pens6é Isayo, mientras los gigantes danzaban
furiosos, blandiendo las armas y estrechando su corro alrededor de Isayo
espantado de lo que vefa. Si, los gigantes iban rodedndole, juntindose cada

vez mds. Parecfan sus faces (como las de toda calavera) reir sarcdsticamente,



mientras sus descomunales brazos amenazaban. La espantosa pared de
esqueletos se unfa, el corro estaba ya tan junto, que el doncel se vefa
estrujado por las piedras vueltas hombres, y sentfa correr el sudor por su
rostro, y entrechocarse de pavor sus dientes. Hay casos en que, por muy
caballero andante que se sea, y muy impdvido que se tenga el corazén, se
siente el desmayo ante una fuerza sombria que nos subyuga. Isayo no pudo
ver con tranquilidad cémo se le echaba encima el Corro de los Gigantes, y
gritd, con la angustia del que se ahoga:

-iMadrina mfa! jMadrina de mi alma! jAcérreme!

Cesé como por encanto el ruido; cada piedra volvié a su lugar; la luz de
la luna alumbré el reposo eterno de los enormes postes de granito, y de
unos copos de vapor surgié la Fada, suelto el pelo, flotante la blanca tanica,
al cinto la hoz tradicional.

Si Isayo estuviese menos conmovido observarfa que su escudero
Tronco faltaba de alli. Pero no tenia ojos ni corazén sino para la madrina,

dudando atn de la felicidad de tenerla al alcance de sus brazos.



VIII

Con un grito de ansiedad infinita, de pasion insensata, Isayo atrajo a siala
Fada, que se dejé ir.

-¢No me conociste? -balbucia ella, envolviéndole en el manto de seda
de la cabellera luminosa.- {No me conociste, di, amor mio? Yo era quien
bajo el nombre y la figura de Tronco, te acompafiaba, te defendfa, trataba
de que el camino te fuese menos largo y las horas menos dificiles. Yo no me
separé de ti ni un instante. Yo era Tronco, tu escudero.. Y ahora,
cumpliendo mi promesa, acudo cuando me llamas... Pero ¢por qué me has
llamado? Nuestra pasion es fatal, y te pido, Isayo, que la olvides, como
olvidards la impresién tremenda del baile de los gigantes. En mal hora y
con mal sino cuidé de ti; en mal hora también te llevé al castillo de tu
padre, a que, desde el seno de la muerte, te armase caballero.

-No digas eso, amada mia, -murmuraba, vibrante de ansiedad y de
locura, el paladin. En buen hora te encuentro, en buen hora has vuelto a
aparecérteme con tu seductora forma de mujer. Mujer serds para mi, y te
amaré como el caballero galaico Marifio amé a la Sirena y vivié con ella

largos afios de felicidad. Aqui, en esta orilla del mar donde ha transcurrido



mi nifiez, o en el castillo de mis padres, que reedificaré para ti, habitaremos
los dos, olvidados del mundo, en medio de tanta dicha.

-Isayo, suefias. Tu estds destinado a fazafias mayores que las realizadas
aun. Y yo... Yo, en fin, pudiera ser feliz un corto tiempo contigo, pero... era
necesario que renunciases el empefio que traes aquf; que renunciases a
desencantar a Merlin el protobrujo.

-No puedo, alma querida, -contesté el Triste devordndola a caricias,
deshaciéndola contra su corazén. -No puedo... He dado mi palabra, he
adquirido ante Dios el compromiso de libertar a Merlin para que sea
bautizado. Tengo que salvar su alma, y también la tuya; porque en mi
castillo te bautizaré, como el caballero Marifio, en tierras del apdstol
Santiago, diz que bautizé a su hermosa Sirena.

La Fada callé. Sus ojos estaban llenos de ldgrimas, su cara palidecia y se
marchitaba visiblemente como azucena que acaban de tronchar.

-iEs el Destino -murmuré- el Destino, que lo ordena! jCtmplase, pues,
el Destino!

-iSi, tiene que cumplirse! -afirmé Isayo, que ciego de amor no vefa la
dolorosa y finebre calma que la Fada comenzaba a mostrar. -iSi, yo debo
desencantar a Merlin; pero, mi bien, no sé cémo! De ti espero lo que yo no
acierto a encontrar: la férmula. ¢Qué debo hacer, dimelo ta? Si no lo sabes,
busca a la malvada Bibiana, que no tuvo reparo en tratar asf a su amante y
maestro, y logra de ella que te comunique el secreto y el talismdn. Cuanto
sea preciso hacer lo haré, aunque hubiese que pasar al través de una
hoguera encendida mds alta que el faro, o combatir a los gigantes que
acaban de rodearme, todos juntos.

Un gemido desesperado se escapé del pecho de la Fada, y halagando



con las manos sutiles el cabello rizoso de Isayo, dijo en voz flébil:

-¢Ves la rama que avanza hacia el lado del Norte? En ella suele posarse
una tértola, que arrulla con tono dolorido, tal que rompe las telas del
corazén. Si das muerte a la tértola, cuando entone su amorosa elegfa, con
su sangre quedard desencantado Merlin. Ya lo sabes. Y déjame que me aleje,
doncel mio, porque no quiero ver morir a un ave tan enamorada, tan
tierna, tan fiel, tan infeliz...

-¢Volverds? ;No me dejards solo mucho tiempo? -imploré Isayo,
cinéndola y atrayéndola a si.

-Volveré sin tardar -pronuncié la Fada con acento inexplicable, en que
el misterio de su alma se traslucia. -Cuando hieras mortalmente al ave y
desencantes a Merlin, jme verds!

Isayo cerraba los ojos para mejor sentir el espiritu de la Fada, a flor de
boca. Cuando los abrid, la Fada no estaba alli, y en las ramas del espino se
ofa, saudoso, el arrullo de la tértola. EI mismo Isayo, que iba a ser su
matador, se conmovié de listima, y hubiera dado algo bueno porque el
desencanto de Merlin consistiese en obra digna de un caballero, como
pelear con un jayin desmedido, o bajar al fondo de los mares o de una
pavorosa sima, y no en herir a mansalva, sin defensa, a un avecilla inocente.
Sin embargo, como era preciso resolverse a hacerlo, preparé el arco, que
consigo llevaba siempre, provisto de flechas cortas, y guidndose por el
canto, pues a la tortola no se la vefa, lanzé certeramente la saeta. Un
quejido lastimero se escuchd, no en el drbol, sino a sus pies, y sin intervalo
resond clamoroso, sobrehumano, el tremendo baladro de Merlin.

El blanco espino se habia abierto en dos, y el brujo salfa, espantable con

su cabellera y su barba, blancas como el ampo de la nieve, que le llegaban a
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los pies, y cubrfan su desnudez senil por completo. Apenas se entreparecia
el rostro, y las secas manos emergfan de las espesisimas envedijadas canas.
Era una aparicién temerosa y espectral, asf a la luz de la luna. Y como el
espino hubiese quedado desnudo de la vegetacién y la flor que lo cubria,
Isayo comprendié que la florescencia del drbol encantado no era sino las
canas de Merlin, que salfan afuera, como un ruego y una lamentacién
constante del cautiverio del brujo.

Y cuando Isayo pensé que iba el viejo a darle gracias por su libertad,
por el servicio incalculable, he aqui que le ve furioso, esgrimiendo las ufias
que median casi un palmo, crecidas desmedidamente, como la barba y el
cabello, y queriendo arrancar los ojos a su bienhechor.

-Miserable, bastardo de Leonis, ¢qué has hecho? -gritaba- {La has
matado! jLa has matado! jA la tltima Fada, al genio de Bretana, a la celeste
Bibiana, mi amor, mi estrella!

-¢Yo? -repetia Isayo sin saber lo que pasaba-. ¢Yo? iSi, he lanzado mi
saeta contra una tortolilla!

-iContra Bibiana, contra la que fue el encanto de mis cansados afos,
contra Bibiana, la de los cabellos de oro!- repetia frenético el espectro-. jElla
me encerrd en el espino; pero ella me hubiese soltado al fin, y entonces, con
s6lo mirarla, hubiese sido mds dichoso que el rey Artts en su corte! Oh,
Bibiana, hechizo mio, ven, que yo recoja tu postrer mirada!

Y bajindose al suelo, Merlin levanté en sus brazos esqueléticos el
cuerpo de la Fada madrina, en cuyo corazén, atn palpitante, estaba clavada
la saeta del doncel.

Y al ver éste que, en efecto, era su idolo, su adorada, la que yacia sin

vida por su culpa, exhalé un alarido de espanto, y se arrojé sobre la



moribunda, queriendo reanimarla. Y no pudiera hacerlo ni Merlin con su
miégico poder, pues el Destino, superior a toda magia, asi lo habfa
dispuesto. La utltima Fada bretona expiraba, y sus ojos verdes se volvian
hacia el matador, con luz de pasién inextinguible.

Todavia sus labios parecieron murmurar: -jIsayo! jIsayo!- Y después,
sus parpados se cerraron, su aliento cesd.

Merlin lloraba... Resbalaba el llanto por el drida faz, y rodaban por la
selva de la barba fluvial, espesa como vedija de carnero, las ldgrimas
ardientes. Y volviéndose por ultima vez hacia Isayo, le lanzé la maldicién:

-Comido de grajos te veas... Se te vuelva hiel la bebida, y ceniza los
manjares... Seas vencido por villanos... Se convierta contra ti cuanto
emprendas de bueno... Nombren todos a tus padres para deshonrarlos... Y
Artts, que te envié a desencantarme, sea afrentado y convertido después
en cuervo...

Isayo hufa, perseguido por la cavernosa voz del sortilegio y por el
propio horror de su acto. ¢{De qué servia la voluntad de hacer bien, de qué
el amor puro y santo, de qué la virtud, de qué el valor heroico? Una fuerza
desconocida nos lleva y nos gufa a pesar nuestro; creemos hacer el bien, y
hacemos el dafio; vamos a tientas, en la oscuridad, y enviamos la muerte
como se envia la caricia, en un instante de error de los sentidos. Pensamos
ser nobles paladines, y la mancha de la bastardia y del pecado nos sale a la
frente...

Toda la noche vagé Isayo por la gindara desierta, por la costa brava,
con impulsos de dejarse caer de lo alto de una roca, al mar que mugfa y
retumbaba sordamente... Ofa dentro de su crdneo como galope de caballos,

y su corazén producia un ruido de fragua. Crefa ver salir de cada retama la



figura ideal de la Fada dltima, y resonaban en sus oidos las palabras de
amorios y arrullos de tértola de la hechicera. Pero la gindara estaba
desierta, las piedras de los Gigantes inméviles, y ninguna aparicién turbaba
la serenidad doliente y drida del paisaje. Con la Fada habfan muerto las
apariciones, los recuerdos de una edad mds romdntica, perdida en las
nieblas primitivas, cuando Cristo ain no habfa venido al mundo. Y
sentidndose en una pefia, Isayo lloré como un nifio, llamando inttilmente a
Bibiana, y hasta invocindola para que apareciese, al menos, en la ridicula
figura del escudero Tronco. Nadie contestd a sus gritos. Ya alboreaba, y
lentamente se encaminé a la ermita de Angriote.

El ermitafio le dio pan, leche, consuelo. Isayo, se confesé sin ocultar
nada, y arrepentido, y mds que nunca triste, parti6 a pie a cumplir su voto

de visitar el sepulcro del Apdstol Santiago, en Compostela.
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