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LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR.

*      *      *

TRADUCCIÓN DE
JOSÉ ARNALDO MÁRQUEZ.
Ilustración de P. Thumann
Grabados deH. Günther.

*      *      *

*      *      *

PERSONAJES.

*      *      *
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SIR JOHN FALSTAFF.
FENTON.
POCOFONDO.—Juez de paz de campaña.
SLENDER, primo de Pocofondo.
Mr. FORD,
}
Caballeros residentes en Windsor.
Mr. PAGE,
GUILLERMO PAGE, menor, hijo de Mr. Page.
Dr. HUGH EVANS, cura galo.
EL DOCTOR CAIUS, médico francés.
EL POSADERO DE LA LIGA.
BARDOLF,
}
Acompañantes de Falstaff.
PISTOL,
NYM,
ROBIN, paje de Falstaff.
SIMPLE, criado de Slender.
RUGBI, criado del Doctor Caius.
SEÑORA FORD.
SEÑORA PAGE.
SEÑORITA ANA PAGE, su hija, enamorada de Fenton.
SEÑORA APRISA, criada del Dr. Caius.

*      *      *
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criados de page, de Ford, etc.

*      *      *

La escena pasa en Windsor y sus alrededores.

*      *      *

ACTO I.

*      *      *

ESCENA I.
En Windsor, delante de la casa de Page.
Entran el juez POCOFONDO, SLENDER y Sir HUGH EVANS.
POCOFONDO.
No tratéis de disuadirme, sir Hugh. Llevaré este asunto á la alta corte

de justicia para lo criminal. Así valiera sir Juan Falstaff veinte como él, no
ofenderá á Roberto Pocofondo, escudero.

Slender.—En el condado de Glocester, Juez de paz y coram.
Pocofondo.—Sí, primo Slender, y Cust-alorum.
Slender.—Sí, y también ratolorum, gentilhombre de nacimiento, señor

cura, que se firma armígero en todos los actos, notas, recibos, mandatos y
obligaciones: armígero.

Pocofondo.—Sí, que lo hacemos y lo hemos hecho invariablemente en
estos últimos trescientos años.

Slender.—Todos sus sucesores que han vivido antes que él, lo han
hecho; y todos sus antepasados que han de venir después de él podrán
hacerlo. Podrán exhibir los doce lucios en su casaca.
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Pocofondo.—Es una antigua casaca.
Evans.—Sienta muy bien á una casaca antigua una docena de lucios.

Lo uno se aviene muy bien con lo otro. Es un animal familiar al hombre:
un emblema de amor.

Pocofondo.—El lucio es pescado fresco: la casaca antigua es pescado
salado.

Slender.—¿Puedo hacer tercio, primo?
Pocofondo.—Sin duda alguna, si os casáis.
Evans.—Pues si entra en tercio, de seguro que no podrá hacer sino mal

tercio.
Pocofondo.—De ninguna manera.
Evans.—Por nuestra señora, que sí. Si él toma un tercio de vuestra

casaca, no quedarán, en mi humilde juicio, sino los otros tercios para vos.
Pero todo sale á lo mismo. Si el caballero Falstaff ha cometido algún
desacato hacia vos, miembro soy de la iglesia y me emplearía de todo
corazón en hacer mediar desagravios y avenimientos.

Pocofondo.—No; la alta corte habrá de tomar noticia de esto. Hay
rebelión.

Evans.—No es propio que se le haga oir de tal asunto. En las rebeliones
no hay temor de Dios y el Consejo preferirá oir hablar del temor de Dios
más bien que de una rebelión. Considerad esto.

Pocofondo.—¡Ah, por vida mía! Si fuese joven aún, esto acabaría á
estocadas.

Evans.—Más vale que sean los amigos y no la espada quien termine
esto. Y además, tengo en la cabeza un proyecto que quizás tenga ventajosos
resultados. Hay una Ana Page, hija del señor Jorge Page, que es una guapa
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doncella.
Slender.—¿La señorita Ana Page? Tiene cabellos castaños y habla

tímidamente como cumple á una mujer.
Evans.—De cuantas hay en el mundo, es ella precisamente la que

podríais desear. Y su abuelo (guárdele Dios una resurrección feliz) en su
lecho de muerte le dejó setecientas libras en dineros, y oro y plata, para
cuando cumpla los diez y siete años. Sería cosa muy cuerda dejar vuestras
disputas y procurar un matrimonio entre el señor Abraham y la señorita
Ana Page.

Pocofondo.—¿Setecientas libras le dejó su abuelo?
Evans.—Sí, por cierto. Y su padre le dará aún mejor caudal.
Pocofondo.—Conozco á la señorita: tiene buenas prendas.
Evans.—Setecientas libras y esperanzas de heredar más, no son malas

prendas.
Pocofondo.—Bien. Busquemos al digno señor Page. ¿Está allí Falstaff?
Evans.—¿Habré de deciros una mentira? Desprecio al mentiroso,

como desprecio á uno que es falso, ó como desprecio á uno que no es
sincero. El caballero sir Juan está allí y os ruego que os dejéis guiar por los
que os quieren bien. Llamaré á la puerta y preguntaré por el señor Page
(golpea). Hola! Dios bendiga vuestra casa! (Entra Page.)

Page.—¿Quién llama?
Evans.—He aquí, con la bendición de Dios y con vuestro amigo, al

juez Pocofondo y al joven señor Slender, que acaso podrán contaros un
cuento, si las cosas salen á gusto vuestro.

Pocofondo.—Señor Page, alégrome de veros. Huélguese vuestro buen
corazón! Deseo que vuestra cacería mejore, pues no fué muerta como
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manda la ley. ¿Cómo está la buena señora Page? Os amo de corazón, así, de
corazón.

Page.—Gracias, señor.
Pocofondo.—Gracias, señor; por sí y por no, gracias.
Page.—Me alegro de veros, amiguito Slender.
Slender.—¿Cómo está vuestro lebrel leonado, señor? Me dijeron que

había perdido en las carreras de Cotsale.
Page.—La cosa no pudo ser juzgada.
Slender.—No queréis confesarlo, no queréis confesarlo.
Pocofondo.—¡No lo ha de querer! «Es culpa vuestra, es culpa

vuestra.» Es un buen perro.
Page.—Perro de mala ralea, señor.
Pocofondo.—Un buen perro, señor, un hermoso perro. ¿Qué más se

puede decir? Es bueno y hermoso. ¿Está aquí el señor Juan Falstaff?
Page.—Está dentro. Quisiera poder hacer algo en bien de vosotros.
Evans.—Así es como debe hablar un cristiano.
Pocofondo.—Señor Page, él me ha ofendido.
Page.—Lo reconoce en cierto modo, señor.
Pocofondo.—Si lo reconoce, no lo repara. ¿No es así, señor Page? Me

ha ofendido; en todas veras me ha ofendido: en una palabra, me ha
ofendido. Creedme, Roberto Pocofondo, escudero, lo ha dicho: se le ha
ofendido.

Page.—Aquí viene sir Juan. (Entran sir Juan Falstaff, Bardolfo, Nym y
Pistol.)

Falstaff.—Y bien, señor Pocofondo: ¿váis á quejaros de mí al rey?
Pocofondo.—Caballero: habéis golpeado á mis gentes, muerto mi caza
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y forzado las puertas de mi habitación.
Falstaff.—¿Pero no he besado á la hija de vuestro guardián?
Pocofondo.—Se me da un ardite. Tendréis que responder de esto.
Falstaff.—Y respondo desde luégo: he hecho todo eso. Ya está

respondido.
Pocofondo.—Esto irá á dar al Consejo.
Falstaff.—Sería mejor para vos que el Consejo nada supiera. Se reirían

de vos.
Evans.—Pauca verba, sir Juan, buenas palabras.
Falstaff.—Buenas palabras! buenas coles! Slender, os rompí la cabeza:

¿qué tenéis contra mí?
Slender.—Por cierto, señor, tengo algo contra vos en la cabeza y contra

vuestros ladrones de conejos, Bardolfo, Nym y Pistol. Me llevaron á la
taberna, me emborracharon y en seguida me robaron el bolsillo.

Bardolfo.—¿Á ti, queso de Banbury?
Slender.—Bien, eso no importa.
Pistol.—¿Con esas nos sales, Mefistófeles?
Slender.—Bien, eso no importa.
Nym.—Tajarlo! digo, pauca, pauca, tajarlo! Eso me pide el gusto.
Slender.—¿Dónde está Simple, mi criado? ¿Lo sabéis, primo?
Evans.—¡Paz, os ruego! Procuremos entendernos. Á lo que se me

alcanza, hay tres árbitros en este asunto, á saber: el señor Page, fidelicer',
señor Page: yo mismo, fidelicet yo: y por fin y remate el tercero es mi posadero
de la Liga.

Page.—Nosotros tres para entender del asunto y arreglarlo entre ellos.
Evans.—Muy bien. Tomaré nota en mi libro memorandum, y después
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nos ocuparemos de la causa con toda la discreción que nos sea posible.
Falstaff.—Pistol!
Pistol.—Soy todo orejas.
Evans.—¡El diablo y su abuela! ¿Qué frase es esa «ser todo orejas»?

Pues eso es afectación.
Falstaff.—Pistol, ¿robaste la bolsa del señorito Slender?
Slender.—Sí, por vida de mis guantes, que lo hizo, (ó no querría yo, á

no ser cierto, volver jamás á mi gran cámara). Me robó siete monedas de á
cuatro peniques y dos tablillas Edward para jugar al tejo, que me habían
costado dos chelines y dos peniques cada una, en casa de Miller. Sí, por
estos guantes!

Falstaff.—¿Es verdad esto, Pistol?
Evans.—No: es falso, si es una ratería.
Pistol.—¡Ah! Eres un forastero montaraz! Sir Juan, amo mío, reto á

combate á este sable de hoja de lata. Aquí, en tus labios está la mentira: hez
y escoria, mientes!

Slender.—Pues por estos guantes, que entonces era el otro.
Nym.—Andad con cuidado y dejaos de bromas, señor mío, que si os

acomoda tratarme como á ratero, á mí me acomodará atraparos á mi
modo. Y esto es lo que hay en el caso.

Slender.—Pues entonces, por este sombrero, quien tiene la culpa es
aquel de la cara colorada; pues aunque no puedo acordarme de lo que hice
cuando me embriagasteis, con todo no soy enteramente un asno.

Falstaff.—¿Qué decís vosotros, Scarlet y Juan?
Bardolfo.—Por mi parte, lo que digo es que el caballero bebió hasta

perder los cinco sentimientos.
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Evans.—Los cinco sentidos, se dice. ¡Santo Dios! ¡Qué ignorancia!
Bardolfo.—Y estando achispado, le arreglaron las cuentas, como dicen,

y así se acabó el cuento.
Slender.—Sí, y entonces hablaste en latín pero no importa. Nunca,

jamás me emborracharé mientras viva otra vez, sino en honrada y buena
sociedad, á causa de este percance. Si me emborracho, me emborracharé
con los que tienen temor de Dios, y no con ebrios bribones.

Evans.—Que Dios me juzgue, como es cierto que ese es un propósito
de virtud.

Falstaff.—Oís, señores, que todos esos cargos han sido negados. ¿Lo
oís? (Entra Ana Page, trayendo vino, seguida por la Sra. Ford y la Sra.
Page.)

Page.—No, hija. Llévate el vino. Beberemos allá dentro.
(Sale Ana Page.)
Slender.—¡Oh cielos! Esta es la señorita Ana Page.
Page.—¿Cómo va, señora Ford?
Falstaff.—Por vida mía, señora Ford, sois muy bien venida. Con

vuestro permiso, buena señora.
(La besa.)
Page.—Esposa mía, da la bien venida á estos caballeros. Venid, tenemos

un buen pastel caliente de cacería para la comida. Vamos, señores, que
ahogaremos en el vino todo resentimiento.

(Salen todos menos Pocofondo, Slender y Evans.)
Slender.—Daría cuarenta chelines por tener aquí mi libro de canciones

y sonetos. (Entra Simple.) ¡Cómo! Simple ¿dónde habéis estado? Tendré
que ser mi propio sirviente, ¿no es así? ¿Ni tenéis tampoco á la mano el
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libro de los enigmas, por supuesto?
Simple.—¡El libro de los enigmas! ¿Pues no lo prestasteis á Alicia

Pocapasta en la fiesta última de Todos Santos, quince días antes del San
Miguel?

Pocofondo.—Venid, primo, venid. Os estamos aguardando. Una
palabra al oído, primo. Hay, como quien dice, una oferta, una especie de
oferta muy á lo lejos, hecha por sir Hugh. ¿Entendéis?

Slender.—Sí, y me encontraréis razonable. Si ha de ser así, haré lo que
esté puesto en razón.

Pocofondo.—Pero entendedme bien.
Slender.—Lo hago, señor.
Evans.—Prestad oído á sus consejos, señorito Slender. Ya os describiré

el asunto si tenéis capacidad para ello.
Slender.—Haré como diga mi primo Pocofondo. Perdonadme, pues él

es juez de paz en su país, aunque yo no sea aquí sino un cualquiera.
Evans.—Pero no se trata de eso. Se trata de lo concerniente á vuestro

matrimonio.
Pocofondo.—Sí; este es el punto vital de la cuestión.
Evans.—Por cierto que lo es. Es el punto vital de la señorita Ana Page.
Slender.—Pues siendo así, me casaré con ella si se me pide en debida

forma.
Evans.—Pero ¿podéis amar á la mujer? Debemos exigir que lo digáis

con vuestros labios; porque muchos filósofos pretenden que los labios son
una parte de la boca; por tanto, ¿podéis, sí ó no, inclinar vuestra buena
voluntad hacia la doncella?

Pocofondo.—Primo Abraham Slender, ¿podéis amarla?
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Slender.—Así lo espero. Haré lo que cumple á uno que quiere obrar en
razón.

Evans.—No, por Dios y sus santos y sus esposas; debéis decir
positivamente si podéis inclinar hacia ella vuestros deseos.

Pocofondo.—Tenéis que hacerlo. ¿Queréis, siendo buena la dote,
casaros con ella?

Slender.—Haré aún mucho más que eso, por cualquiera razón, primo,
si lo queréis.

Pocofondo.—No; comprendedme, comprendedme, amable primo
mío. Lo que hago es por seros grato, primo. ¿Podéis amar á la doncella?

Slender.—La tomaré por esposa á petición vuestra, señor. Si no hay
mucho amor al principio, con el favor del cielo podrá disminuir cuando
nos conozcamos mejor después de casados y que haya habido ocasión de
conocerse el uno al otro. Espero que con la familiaridad crecerá el
menosprecio; pero si decís «casaos con ella,» con ella me caso. Á eso estoy
disuelto disolutamente.

Evans.—Muy juiciosa respuesta; salvo la falta en las palabras «disuelto
disolutamente,» que quisieron significar «resuelto absolutamente.» Pero
su sentido era bueno.

Pocofondo.—Sí, creo que fué buena la intención de mi primo.
Slender.—Y si no, que me ahorquen.
(Vuelve á entrar Ana Page.)
Pocofondo.—He aquí á la hermosa señorita Ana. Querría por vos

volver á la juventud, señorita Ana.
Ana.—La comida está en la mesa. Mi padre desea el honor de vuestra

compañía.
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Pocofondo.—Estoy á sus órdenes, bella señorita Ana.
Evans.—La voluntad de Dios sea bendecida! No faltaré al benedícite.

(Salen Pocofondo y sir Hugh Evans.)
Ana.—¿Tenéis á bien, caballero, pasar adelante?
Slender.—No; gracias os doy por ello muy de corazón. Estoy muy bien.
Ana.—Os espera la comida, señor.
Slender.—No tengo hambre, os doy las gracias. Vé, criado, pues todo

tú eres mi sirviente, vé á servir á mi primo Pocofondo. (Sale Simple.) Un
juez de paz puede alguna vez quedar obligado á su amigo por un sirviente.
No tengo á mi servicio sino tres criados y un muchacho, hasta que muera
mi madre: pero ¿qué importa? Sin embargo, vivo como si fuera un
caballero de cuna pobre.

Ana.—No entraré sin vos, señor. No se sentarán á la mesa hasta que
hayáis llegado.

Slender.—Á fe mía, no comeré. Os agradezco, sin embargo, como si
comiera.

Ana.—Os suplico, señor, que entréis.
Slender.—Me agradaría más pasear aquí. Os doy las gracias. El otro día,

jugando á la esgrima, con espada y daga, con un profesor de armas, me
lastimé la cara. Habíamos apostado en tres asaltos un plato de ciruelas
guisadas. Desde entonces no puedo soportar el olor de las viandas calientes.
¿Por qué ladran vuestros perros? ¿Hay osos en la ciudad?

Ana.—Pienso que sí, señor. He oído hablar de ellos.
Slender.—Me agrada bastante la diversión de cazarlos; pero en ella soy

tan pronto en enfadarme como el hombre que más en Inglaterra. Un oso
suelto os intimida ¿no es verdad?
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Ana.—Ciertamente que sí, señor.
Slender.—Eso para mí es ahora como comer y beber. Veinte veces he

visto suelto á Sakerson, y lo he cogido de la cadena; pero os aseguro que las
mujeres han gritado y chillado tanto, que era sobre toda ponderación. En
verdad las mujeres no pueden sufrirlos. Son animales bastante feos y rudos.

(Vuelve á entrar Page.)
Page.—Venid, querido señor Slender, venid. Os esperamos.
Slender.—No quiero comer nada. Os doy las gracias, señor.
Page.—Nada, no podéis hacer lo que queráis. Venid, venid.
Slender.—No, os lo suplico. Id delante.
Page.—Vamos, señor; adelante.
Slender.—Señorita Page, id vos primero.
Ana.—De ningún modo yo, señor. Os ruego que sigáis.
Slender.—En verdad, no iré primero, en verdad, no. Sería haceros

agravio.
Ana.—Os lo suplico, señor.
Slender.—Prefiero faltar á los buenos modales que á las conveniencias.

Os hacéis agravio, en verdad.
(Salen.)
ESCENA II.
La misma.
Entran sir HUGH EVANS y SIMPLE.
Evans.—Id á averiguar á dónde es la casa del doctor Caius. Allí vive una

señora Aprisa, que le sirve de nodriza ó de ama seca, ó de cocinera,
lavandera y planchadora.

Simple.—Está bien, señor.
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Evans.—Aguardad, que hay mejor. Dadle esta carta; porque es mujer
muy del conocimiento de la señorita Ana Page; y la carta es para pedirle
que haga presentes á esta señorita los deseos de vuestro amo. Id desde
luégo, os lo encarezco. Yo iré á acabar mi comida, pues faltan aún las
manzanas y el queso.

(Salen.)
ESCENA III.
Cuarto en la posada de la Liga.
Entran FALSTAFF, el POSADERO, BARDOLFO, NYM, PISTOL y

ROBIN.
Falstaff.—Posadero mío de la Liga...
Posadero.—¿Qué dice mi enredista matasiete? Hablad con discreción y

finura.
Falstaff.—En verdad, posadero mío, que tengo que despedir á algunos

de mis secuaces.
Posadero.—Despedidles, mi valeroso Hércules: echadles; que tomen el

portante. Al trote, al trote.
Falstaff.—Me cuesta el albergue diez libras por semana.
Posadero.—Eres un emperador, César, Czar y cavilante. Tomaré á

Bardolfo. Escanciará los barriles y manejará sus llaves. ¿Está bien dicho,
bravo Héctor?

Falstaff.—Hacedlo en buen hora, amigo posadero.
Posadero.—Está dicho. Que me siga. Quiero ver la espuma y la cal. No

tengo más que una palabra. Sígueme.
Falstaff.—Bardolfo, vé con él. Es buen oficio el de mozo de taberna.

Una capa vieja hace un nuevo coleto, y un criado gastado hace un nuevo
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mozo de taberna. Vete. Adios.
Bardolfo.—Es un género de vida que deseaba, y he de prosperar en él.
(Sale Bardolfo.)
Pistol.—¡Oh miserable bohemio! ¿Y quieres manejar las espitas?
Nym.—En borrachera fué engendrado. ¿No es natural su gusto? No

tiene una mente heróica, y de allí el que tenga aquel instinto.
Falstaff.—Me alegro de haberme desembarazado de tal caja de yesca.

Sus robos eran demasiado descarados. Su manera de hurtar se parece al
canto de un mal aficionado: no guarda tiempo ni compás.

Nym.—Lo exquisito es robar en un solo minuto de descanso.
Pistol.—Sutileza, que no robo, es el nombre que dan á esto las gentes

sensatas. ¡Robo! Mala peste cargue con la palabra.
Falstaff.—Bien, señores, pero estoy ya en el último apuro. Es necesario

que me ingenie, que aguee el majín para encontrar medios. Tiene que ser.
Pistol.—Los buitres jóvenes necesitan alimento.
Falstaff.—¿Quién de vosotros conoce á Ford, de esta ciudad?
Pistol.—Conozco al individuo. No es de mala sustancia.
Falstaff.—Honrados muchachos míos, voy á deciros lo que tengo en

perspectiva.
Pistol.—Las dos yardas ó más que tenéis de circunferencia.
Falstaff.—Nada de bromas ahora, Pistol. En verdad que me veo con el

agua á las narices; y a pesar de mis dos yardas de redondez no puedo
redondearme. Así, estoy por ver de medrar y no de quedarme con un
palmo de narices. En una palabra: me propongo enamorar á la esposa de
Ford. Entreveo disposición de su parte. Discurre, trincha, dirige miradas
tentadoras. Puedo interpretar la acción de su estilo familiar, y la más sólida
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expresión de su conducta, puesta en buen inglés, dice: «Soy de sir Juan
Falstaff.»

Pistol.—La ha estudiado bien: la ha traducido bien: de la honestidad al
inglés.

Nym.—Hondo me parece el fondeadero. ¿Morderá ahí el ancla?
Falstaff.—Corre la voz de que es ella quien maneja los cordones de la

bolsa de su marido. Tiene legiones de ángeles en oro sellado.
Pistol.—Que llaman á otros tantos diablos. «Á ella, muchacho!» es lo

que digo yo.
Nym.—El buen humor toma creces: excelente cosa. Poned de buen

humor conmigo á esos ángeles.
Falstaff.—Aquí tengo una carta que le he escrito; y he aquí otra para la

esposa de Page, que acaba de ponerme ahora mismo los ojos dulces y ha
examinado minuciosamente y como persona experta cuanto puede haber
en mí. Sus miradas, como rayos de oro, brillaban revisando ya mi pié, ya mi
majestuoso talle.

Pistol.—Entonces podéis decir que el sol brillaba sobre el estercolero.
Nym.—Te felicito por esa jovialidad.
Falstaff.—¡Oh! Pues recorrió todo mi exterior con intención tan

manifiesta, que el fuego del deseo en sus ojos parecía quemarme como un
lente puesto al sol. He aquí otra carta para ella. También ella maneja la
bolsa: es una región de la Guayana: toda oro y liberalidades. Explotaré á
una y otra, y serán mi tesorería. Las tendré como á mis Indias Orientales y
Occidentales, y comerciaré con ambas. Vé y lleva tú esta carta á la señora
Ford; tú, esta á la señora Page. Prosperaremos, muchachos, prosperaremos.

Pistol.—¿Y he de volverme un Mercurio, un Pandarus de Troya, yo que
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llevo un acero al cinto? No: vaya todo al diablo!
Nym.—No quiero bajezas en la broma. Ea! Tomad la carta. Yo he de

conservar una conducta reputable.
Falstaff.—Aquí, muchacho (á Robin.) Lleva tú estas cartas, y sal como

mi bajel hacia esas playas doradas. Y vosotros ¡bribones! fuera de aquí!
lejos! Pasad como el granizo. Trabajad, surcad el suelo con los talones,
buscad albergue, marchaos! Falstaff quiere acomodarse al espíritu de la
época, y medrar á la francesa ¡bribones! para mí y para mi paje galoneado.

(Salen Falstaff y Robin.)
Pistol.—Que los buitres te roan las entrañas! Siempre son buenos los

dados cargados y la botella, porque arriba y abajo seducen al rico y al
pobre. Yo tendré llenos de testones los bolsillos, mientras tú carecerás de
ellos, vil turco frigio!

Nym.—Algo me bulle en la cabeza, como sugerido por el deseo de
venganza.

Pistol.—¿Quieres vengarte?
Nym.—Por el cielo y su estrella.
Pistol.—¿Por astucia, ó por acero?
Nym.—Con uno y otra. Yo conversaré con Page sobre la fantasía de

este amor.
Pistol.—Y yo revelaré igualmente á Ford, cómo Falstaff, vil bribón,

tratará de seducir á su paloma, robarle su oro y deshonrar su lecho.
Nym.—No desmayará mi encono. Induciré á Page á que se sirva del

veneno: haré que lo posean los celos, porque la sublevación del ánimo
altivo es peligrosa. Tal es mi verdadero anhelo.

Pistol.—Eres el Marte de los descontentos, y yo te secundo. Vamos
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adelante.
(Salen.)
ESCENA IV.
Cuarto en casa del doctor Caius.
Entran la señora APRISA, SIMPLE y RUGBI.
Aprisa.—¿Oyes, Juan Rugbi? Te ruego que vayas á la puerta-ventana, y

veas si puedes divisar á mi señor, el señor doctor Caius, en camino hacia
aquí; pues á fe mía, que si llega y encuentra á alguien en la casa, ya tendrán
que pagarlo la paciencia de Dios y el idioma del rey.

Rugbi.—Voy á hacer de centinela.
(Sale.)
Aprisa.—Vé, que por ello tendremos una buena colación temprano en

la noche, te lo prometo, al último calor del carbón de piedra. Es un mozo
honrado, servicial y bondadoso como el mejor sirviente que jamás pisó casa
alguna. Y os aseguro que no es chismoso, ni pendenciero. Su peor falta es
ser dado á rezos, y á veces es testarudo en esto; pero no hay quien no tenga
algún defecto. Así, no hagamos caudal de ello. ¿Decís que vuestro nombre
es Pedro Simple?

Simple.—Sí, á falta de otro mejor.
Aprisa.—¿Y el señor Slender es vuestro amo?
Simple.—Sí, ciertamente.
Aprisa.—¿No lleva unas grandes barbas redondeadas como la cuchilla

de los guanteros?
Simple.—No, en verdad. Tiene una carita escuálida con un poquito de

barba amarillenta, barba color de Caín.
Aprisa.—Hombre de espíritu apocado: ¿no es así?
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Simple.—Muy cierto; pero tan apto para hacer valer sus manos como
cualquiera. Se ha batido con un guarda-caza.

Aprisa.—¿Qué decís? ¡Oh, ya debería recordarlo! ¿No lleva muy
erguida la cabeza y se pone tieso al caminar?

Simple.—Exactamente, así es como hace.
Aprisa.—Bien. No envíe el cielo peor fortuna á Ana Page. Decid al

señor cura Evans que haré por vuestro señorito cuanto pueda. Ana es una
buena doncella, y quiero.....

(Vuelve á entrar Rugbi.)
Rugbi.—Idos. ¡Ay! aquí viene mi amo.
Aprisa.—Seremos exterminados todos. Corred allí, buen joven, meteos

en ese armario. (Encierra á Simple en el armario.) No permanecerá mucho
rato. ¡Hola! Juan Rugbi. Juan, digo! ¡Ea, Juan! Vé á averiguar del señor.
Temo que haya enfermado, pues no le veo venir á casa.

(Canta.)
Y abajo, abajo, abajo.
(Entra el doctor Caius.)
Caius.—¿Qué cantáis ahí? No me gustan estos pasatiempos. Id y traed

de mi armario un boitier verr', una caja, una caja verde. ¿Oís lo que digo?
Una caja verde.

Aprisa.—Sí, ciertamente, os la traeré. (Aparte.) Me alegro de que no se
le ocurriera ir en persona. Á haber encontrado al joven, se habría puesto
loco de ira.

Caius.—Uf! Á fe mía que hace demasiado calor. ¡Me voy á la corte. El
gran negocio!

Aprisa.—¿Es esta, señor?
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Caius.—Sí: ponedla en mi bolsillo. Despachad pronto. ¿Dónde está el
bellaco Rugbi?

Aprisa.—¡Hola! Juan Rugbi! Juan!
Rugbi.—Estoy aquí, señor.
Caius.—Eres un Juan Rugbi y un animal Rugbi. Ea! Toma tu sable y

ven á la corte pisándome los talones.
Rugbi.—Está listo, señor, aquí en el pórtico.
Caius.—Por vida mía, que demoró demasiado. ¿De qué me olvido?

¡Ah! Allí hay unos medicamentos en el armario. No quisiera olvidarlos por
nada de este mundo.

Aprisa.—¡Ay, Dios mío! Va á encontrar allí al mozo, y se pondrá como
un vive Cristo!

Caius.—¡Diablo! diablo! ¿Qué hay en mi armario? (Sacando afuera á
Simple.) ¡Villano! ¡ladrón! Rugby, mi espada!

Aprisa.—Señor, tranquilizaos.
Caius.—¡Pues hay de qué estar tranquilo!
Aprisa.—Este es un mozo honrado.
Caius.—¿Y qué tienen que hacer los hombres honrados dentro de mi

armario? Ningún hombre honrado tiene á qué venir á mi armario.
Aprisa.—Os conjuro para que no seáis tan flemático. Escuchad la

verdad. Él vino donde yo con un recado del cura Hugh Evans.
Caius.—¿Y bien?
Simple.—Sí, en conciencia; para rogarle que.....
Aprisa.—Paz, os ruego.
Caius.—Paz á tu lengua. Dime el cuento tú.
Simple.—Á rogar á esta honrada señora, vuestra doncella, que
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intercediese para con la señorita Ana Page en favor de mi amo, á fin de
hacer el matrimonio.

Aprisa.—Eso es todo, ciertamente. Pero no meteré yo la mano al fuego,
ni necesito hacerlo.

Caius.—¿Es sir Hugh quien os ha enviado? Dame un poco de papel,
Rugbi. Y vos esperad un momento.

(Escribe.)
Aprisa.—Harto me alegro de que esté tan tranquilo. Si se hubiese

impresionado mucho, ya le habríais oído poner el grito en el cielo, y con
poca jovialidad. Sin embargo, haré por vuestro amo cuanto pueda; pero el
sí y el no dependen de mi amo el doctor francés. Y digo mi amo, porque, ya
lo véis, estoy encargada de su casa, lavo la ropa, hago el pan, preparo la
comida, pongo la mesa, hago la cama, la deshago, y tengo que hacerlo todo.

Simple.—Pues debéis tener bastante peso sobre los brazos.
Aprisa.—¿No os parece? Ya veréis si es una carga pesada. Levantarse á

la madrugada y acostarse tarde. Pero no obstante (os lo digo en secreto,
pues no deseo que se hable de ello), mi amo en persona está enamorado de
la señorita Ana Page; pero á pesar de todo, yo conozco la mente de la
señorita: ella no piensa en el uno ni en el otro.

Caius.—Vé, galopín; entrega esta carta á sir Hugh. ¡Voto á sanes! Es un
cartel de desafío. Le cortaré el pescuezo en el parque, y enseñaré á este
ganapán de cura á entrometerse en lo que no le atañe. Marchaos: no tenéis
que hacer aquí. ¡Vive Dios! Que he de cortarlo en dos, y no le dejaré ni
manos para tirar una piedra á su perro.

(Sale Simple.)
Aprisa.—El infeliz no habla sino por su amigo.
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Caius.—Eso nada importa. ¿No me decís que Ana Page ha de ser mía?
Por vida de...! que he de matar á ese intruso clérigo, y ya he encargado al
posadero de la Liga que mida nuestras armas. Por mi alma, que he de tener
á Ana Page para mí solo!

Aprisa.—Señor, la damisela os ama, y todo irá bien. Debemos dejar
hablar á las gentes. ¡Pues no faltaba más!

Caius.—Rugbi, ven conmigo á la corte. Por mi vida, que si no tengo á
Ana Page, te planto en la puerta de la calle. Sígueme, Rugbi. (Salen Caius y
Rugbi.)

Aprisa.—Lo que tienes es una cabeza de imbécil. No, demasiado bien
conozco á Ana Page; ni hay en Windsor quien sepa sus intenciones mejor
que yo; ni, gracias á Dios, quien haga más que yo por ella.

Fenton.—(Desde adentro.) Hola! ¿Hay alguien en la casa?
Aprisa.—¿Quién está ahí? Acercaos, os ruego.
(Entra Fenton.)
Fenton.—¿Qué tal, buena mujer? ¿Te sientes bien?
Aprisa.—Lo mejor que su señoría puede desearme.
Fenton.—¿Qué nuevas? ¿Cómo está la bella señorita Ana Page?
Aprisa.—Y por cierto, señor, que es bella y gentil y honrada; y, lo diré

de paso, buena amiga vuestra, gracias sean dadas al cielo.
Fenton.—¿Te parece que haré cosa de provecho? ¿No perderé mi

tiempo en cortejarla?
Aprisa.—En verdad, señor, que todo depende de la voluntad del que

está arriba; pero puedo jurar sobre un libro, que os ama. ¿No tiene vuestra
señoría un pequeño lunar encima del ojo?

Fenton.—Ciertamente que sí. ¿Y bien?
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Aprisa.—Pues en ello hay todo un cuento. ¡Qué alegre humor el de
Ana! Pero, jamás probó pan una doncella más honesta! Una hora entera
hablamos ayer de ese lunar. Estoy seguro de que nadie sino ella sería capaz
de hacerme reir. Pero, en verdad, es muy propensa á la melancolía y los
ensueños; á no ser por vos. Bien; adelante.

Fenton.—Bueno. La veré hoy. He aquí un poco de dinero para ti.
Háblale en favor mío, y si la ves antes que yo, salúdala á mi nombre.

Aprisa.—¿Que si lo haré? Ya lo creo que sí. Y diré á vuestra señoría algo
más sobre el lunar la próxima vez que podamos hablar confidencialmente;
y también de otros pretendientes.

Fenton.—Bien: adios. Estoy muy de prisa en este momento.
(Sale.)
Aprisa.—Dios acompañe á vuestra señoría. Honrado caballero, en

verdad; pero Ana no le ama; pues yo conozco su mente tanto como quien
más. Acabemos de una vez. ¿Qué se me olvida?

(Sale.)
ACTO II.

*      *      *

ESCENA I.
Delante de la casa de Page.
Entra la señora PAGE con una carta.
SEÑORA PAGE.
Cómo! ¿En los alegres días de mi belleza habré escapado á las cartas de

amor, y me veré ahora expuesta á ellas? Veamos:—«No me preguntéis por
qué os amo, pues aunque el amor toma á la razón por su médico, jamás lo
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ha tomado por consejero. Ya no estáis en la primavera de la juventud ni yo
tampoco, y he ahí un motivo de simpatía. Sois alegre y también lo soy. Pues
más simpatía por ello. Gustáis del jerez seco y yo también. ¿Quisiérais
mayores causas de simpatía? Sea suficiente para ti (si al menos el amor de
un soldado puede ser suficiente) el saber que te amo. No diré compadécete
de mí, porque no es frase que cuadre bien á un soldado. Pero diré
«ámame.»
»Tu caballero leal
»que irá á combate mortal
»por tu amor,

»y que con luz ó sin luz
»se hará romper el testuz
»por tu favor,
Juan Falstaff.»

¿Qué Herodes de Judea es este? ¡Oh mundo bellaco, pícaro mundo!
Echarla de joven y galante quien se está desmoronando de puro viejo!

¿Qué acto inmeditado ha podido sorprender en mi conversación y trato,
este flamenco borracho, que así se atreve á emprender conmigo? Pues si
apenas ha estado tres veces en mi sociedad! ¿Qué decirle? Entonces me
contenía para no reirme, ¡Dios me perdone! Presentaré una moción, para
que llevada al Parlamento sirva de freno á los hombres. ¿Cómo haré para
vengarme? Porque de vengarme tengo, tan cierto como que él tiene de
budín las entrañas.

(Entra la Sra. Ford.)
Sra. Ford.—¡Señora Page! Creedme que iba á vuestra casa.
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Sra. Page.—Y yo os aseguro que me dirigía á la vuestra. Tenéis el aire de
estar sufriendo mucho.

Sra. Ford.—No por cierto, no lo creeré nunca. Tengo algo que mostrar
en prueba de lo contrario.

Sra. Page.—Pues á fe mía, que para mi modo de ver parecéis muy
enferma.

Sra. Ford.—Bueno: que sea como decís. Pero dije que puedo mostrar
algo para probar lo contrario. ¡Oh señora Page; aconsejadme!

Sra. Page.—¿De qué se trata, mujer?
Sra. Ford.—¡Oh mujer! ¡Á qué alto honor podría yo llegar, si no fuera

por un frívolo escrúpulo de respeto!
Sra. Page.—Pues vaya enhoramala el escrúpulo y echad mano de ese

honor. Bagatelas á un lado. ¿Qué cosa es?
Sra. Ford.—Podría entrar en la orden de la caballería, con sólo

consentir en irme á los infiernos por una eternidad, ó una friolera
semejante.

Sra. Page.—¡Cómo! ¡Tú mientes! ¡Sir Alicia Ford! Estos caballeros son
todos unos benditos y así no deberías alterar la condición de tu alcurnia.

Sra. Ford.—Perdemos lastimosamente el día. Leed esto, leed y
contemplad el modo como puedo alcanzar la orden de caballería. Mientras
me venga á las mientes el observar la diferencia en los gustos de los
hombres, pensaré lo peor acerca de los gordos. Sin embargo, él no habría
dicho un juramento por nada del mundo: ensalzaba la modestia de las
mujeres, y era tan ordenado y circunspecto en su reprobación de todas las
inconveniencias, que yo habría jurado á favor de la entera consonancia
entre sus sentimientos y sus palabras. Pero la verdad es que unos y otras no
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concuerdan mejor que el miserere de los salmos con la tonada de «las
mangas verdes.» ¿Qué borrasca hizo que esta ballena con cien toneladas de
aceite en la barriga, viniese á varar en Windsor? ¿Cómo me vengaré de él?
Se me ocurre que lo mejor sería entretenerle con esperanzas, hasta que el
diabólico fuego de la lujuria le hiciera derretirse en su propia grasa. ¿Quién
ha oído jamás cosa semejante?

Sra. Page.—Carta por carta; pero los nombres, Page y Ford, son
diferentes. He aquí, para consuelo tuyo en este misterio de malos
pensamientos, la hermana gemela de tu carta; pero que la tuya sea la primer
nacida y la natural heredera, pues protesto que la mía no lo será jamás.
Respondo de que él tiene un millar de estas cartas con el blanco necesario
para llenarlo con nombres diferentes; y estas son de la segunda edición. Sin
duda alguna las hará imprimir, pues no le importa lo que ponga en prensa,
desde que querría ponernos á nosotras dos. Por lo que á mí respecta, más
me gustaría ser un gigante, una mujer Titán y tener sobre mí el monte
Pelión. Verdaderamente que antes podría encontrar veinte tortugas lascivas
que un hombre casto.

Sra. Ford.—Pues por cierto que son las cartas en todo iguales. La
misma escritura, las mismas palabras. ¿Qué ha pensado de nosotras este
hombre?

Sra. Page.—No lo sé, en verdad. Tentada estoy casi de armar quimera á
mi propia honradez. Seguramente me tendré yo misma en el concepto que
tendría de mí quien ignorase completamente lo que soy; pues á menos que
haya descubierto él en mí algún lado débil que yo misma no conozco,
jamás habría podido tener la audacia de abordarme de semejante modo.

Sra. Ford.—¿Llamáis á esto abordaje? Pues ya lo he de poner yo
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suspendido sobre cubierta.
Sra. Page.—Yo haré otro tanto. Venguémosnos de él; démosle una cita;

aparentemos alentarlo en sus galanteos; y con una demora gradual y suave,
llevémosle hasta que empeñe sus caballos al posadero de la Liga.

Sra. Ford.—Mientras no sea empañando el lustre de nuestra
honestidad, consiento en cualquiera bellaquería contra él. ¡Oh, si hubiese
visto esta carta mi marido! Habría sido un alimento eterno para sus celos!

Sra. Page.—Pues mírale ahí que viene; y mi buen esposo con él. Tan
distante está de tener celos, como yo de darle causa para ellos; y esto, me
atrevo á decirlo, es una distancia inconmensurable.

Sra. Ford.—De las dos, sois la más feliz.
Sra. Page.—Consultemos juntas acerca de ese gordo caballero. Venid

conmigo.
(Se retiran.—Entran Ford, Pistol, Page y Nym.)
Ford.—Bueno: espero que no será así.
Pistol.—Espero es en muchos negocios un perro sin cola, un carro sin

ruedas. Sir Juan es aficionado á tu esposa.
Ford.—Pero, hombre! si mi esposa no es joven!
Pistol.—El hace la corte á la dama y á la fregona, á la rica y á la pobre, á

la joven y á la vieja, una tras otra, ó dos ó más á la vez. Le gusta la variedad.
Ponte en guardia, Ford.

Ford.—¡Ama á mi mujer!
Pistol.—Con un calor de quemarse. Toma tus precauciones, ó te vas á

encontrar de repente como aquel sir Acteón, que tenía al otro sobre los
talones. ¡Oh, y qué nombre tan odioso!

Ford.—¿Qué nombre, si gustáis?
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Pistol.—El nombre de cuerno. Adios. Para mientes y abre el ojo, pues
de noche es cuando los ladrones están en pié. Y no esperes hasta que llegue
el verano y empiecen los cuclillos á repetir la cantinela. En marcha, señor
cabo Nym. Créele, Page; te habla en razón.

Ford.—Tendré paciencia hasta descubrir lo que haya en esto.
Nym.—Y es la verdad. No gusto de mentiras. Hízome agravio en

algunos caprichos. Yo debía haber llevado aquella pícara carta á vuestra
esposa; pero tengo una espada que me ayudará á satisfacer mi necesidad.
Lo que hay en todo esto es que él ama á vuestra esposa; y lo digo y lo
sostengo, como que mi nombre es Nym. Es la verdad, y Nym me llamo, y
Falstaff anda enamorado de vuestra esposa. Adios. No me antojo de
venderme por pan y queso, y es toda la fantasía que hay en ello.

(Sale Nym.)
Page.—«La fantasía que hay en ello,» ha dicho. Vaya un mozo capaz de

volver la fantasía en sandez.
Ford.—Buscaré á Falstaff.
Page.—Jamás he oído á un bribón tan relamido y tan pesado.
Ford.—Si descubro esto, veremos.
Page.—Yo no daría fe á semejante charlatán, así respondiera por él el

cura del pueblo.
Ford.—Hablaba como hombre de seso y de buena índole. Veremos.
Page.—¿Tú por aquí, Margarita?
Sra. Page.—¿Á dónde váis, Jorge? Escuchad.
Sra. Ford.—¿Qué ocurre, querido Frank? ¿Por qué estás melancólico?
Ford.—¡Melancólico! No: no estoy melancólico. Volved á casa, id.
Sra. Ford.—Juraría que tienes ahora alguna cavilación que te calienta el
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cerebro. ¿Queréis venir, señora Page?
Sra. Page.—Soy con vos. Vendréis á comer, Jorge. Ved quien llega.

(Aparte á La señora Ford.) Ella será nuestro mensajero para el caballero
bellaco.

(Entra la señora Aprisa.)
Sra. Ford.—Confiad en mí. Yo había pensado en ella, y es muy apta

para el caso.
Sra. Page.—¿Venís á ver á mi hija Ana?
Aprisa.—Ciertamente, y os ruego me digáis ¿cómo está la señorita

Ana?
Sra. Page.—Venid con nosotras y la veréis. Tenemos que conversar

largamente con vos.
(Salen la señora Page, señora Ford y señora Aprisa.)
Page.—¿Qué tal, señor Ford?
Ford.—¿Oísteis lo que me dijo aquel bribón, no es verdad?
Page.—Sí; ¿y oísteis lo que me dijo el otro?
Ford.—¿Creéis que hablan de buena fe?
Page.—El diablo cargue con ellos. ¡Esclavos! No pienso que el caballero

propusiera tal cosa; pero estos que le acusan de malas intenciones respecto
de nuestras esposas, son una pareja de criados despedidos, que se hacen
aún más pícaros ahora que se ven sin servicio.

Ford.—¿Eran sirvientes suyos?
Page.—Sí que lo eran.
Ford.—Pues razón de más para que la cosa me guste menos. ¿Se

hospeda en la Liga?
Page.—Allí mismo. Si tal propósito abrigara él acerca de mi esposa, yo
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se la dejaría accesible sin estorbo alguno; y si consiguiera de ella otra cosa
que una buena reprimenda, que me la claven en la frente.

Ford.—Yo no desconfío de mi mujer; pero se me haría pesado dejarlos
entregados á sí solos. Puede pecar un hombre por exceso de confianza; y no
quisiera yo, por cierto, que me clavaran nada en la frente. No es así como
puedo quedar satisfecho.

Page.—He ahí á nuestro pomposo posadero de la Liga, que se acerca.
Ó tiene vino en la testa, ó dinero en la bolsa, cuando parece tan alegre.
¿Cómo va, posadero mío?

(Entran el posadero y Pocofondo.)
Posadero.—¡Hola, mi gran picarón! Tú eres un caballero; caballero

juez, digo.
Pocofondo.—Soy con vos, mi buen posadero. Buenas tardes, excelente

señor Page, una y veinte veces. ¿Querríais venir con nosotros? Tenemos
entre manos un pasatiempo.

Posadero.—Contadle, caballero juez, contadle, gran tuno!
Pocofondo.—Pues, señor, hay un duelo pendiente entre el señor

Hugh, párroco galo, y el doctor francés Caius.
Ford.—Bien, amigo posadero de la Liga. Deseo hablaros una palabra.
Posadero.—¿Qué dices, gran bribonazo mío?
(Se van á un lado.)
Pocofondo.—(A Page.) ¿Queréis venir con nosotros á presenciar el

lance? Mi alegre posadero ha tenido el encargo de medir las armas; y, á lo
que pienso, les ha señalado sitios opuestos, porque, creedme, sé que el
párroco no es hombre de gastar bromas. Escuchad y os diré en qué consiste
nuestro juego.
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Posadero.—¿Tienes algo contra mi campeón, mi caballero huésped?
Ford.—Nada, por vida mía; pero os obsequiaré con una botella de

Jerez rancio si me introducís á él diciéndole que mi nombre es Brook. Es
una mera chanza, pura jovialidad.

Posadero.—Venga esa mano, mi bravo. Tendrás entrada y salida
francas. ¿Es bien dicho? Y te llamarás Brook. Es un caballero jovial.
¿Queréis venir, corazones míos?

Pocofondo.—Soy con vos, amigo posadero.
Page.—He oído decir que el francés maneja bien su espada.
Pocofondo.—Bah! Más podría yo decir. En estos tiempos todo se

vuelve distancias, y pases, y estocadas, y qué sé yo qué más. Pero el asunto
es el valor, señor Page, es el corazón aquí, aquí. Hubo tiempo en que con
mi espada larga os habría hecho, á los cuatro gallardos mozos que sois,
escabulliros como ratoncillos.

Posadero.—Vamos, muchachos, vamos. ¿Hemos de eternizarnos aquí?
Page.—Á vuestras órdenes. Preferiría una disputa entre ellos á una

lucha.
(Salen el Posadero, Pocofondo y Page.)
Ford.—Aunque Page es loco de remate y descansa con tanta seguridad

en la fidelidad de su esposa, yo no puedo prescindir de mi opinión tan
fácilmente. Ella estuvo en compañía de él en casa de Page, y no se me
alcanza lo que harían allí. Bueno, examinaré esto más de cerca. Tengo un
disfraz para sondear á Falstaff. Si encuentro que es honrada no habré
perdido mi trabajo; y si resulta que no lo es, será trabajo bien empleado.

(Sale.)
ESCENA II.
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Cuarto en la posada de la Liga.
Entran FALSTAFF y FISTOL.
Falstaff.—No te prestaré ni siquiera un penique.
Pistol.—Pues entonces haré del mundo una ostra y la abriré con mi

espada. Devolveré la suma en equipos.
Falstaff.—Ni un penique. He tenido á bien dejaros tomar mi nombre

para que tomaseis dinero sobre prendas. He atormentado a mis amigos
para que vos y vuestro compinche Nym obtuviérais tres prórrogas; ó de lo
contrario habríais tenido que ir á parar tras de las rejas, como un par de
monos enjaulados. Tengo el alma condenada al infierno, por haber jurado
á caballeros amigos míos, que erais buenos soldados y bravos mozos, y
cuando la Sra. Bridget perdió el mango de su abanico, respondí sobre mi
honor de que tú no lo habías tomado.

Pistol.—¿Y no tuviste tu parte? ¿No recibiste quince peniques?
Falstaff.—Reflexiona, bribón, reflexiona. ¿Te imaginas que he de poner

mi alma en peligro, gratis? En una palabra, no procures estar colgado de
mí, que no he nacido para ser el patíbulo en que te han de colgar. Vete.
Una cuchilla poco larga y un poco de muchedumbre, te hacen falta. Vete á
tus dominios de Pickthatch, vete. No queríais llevar una carta mía, bribón!
Hacéis punto de honor! Por vida mía, has de saber tú, insondable bajeza,
que lo más que puedo hacer yo mismo es mantener íntegras las
circunstancias de mi honor. Yo, yo, yo mismo, algunas veces, dejando el
temor al cielo en mi mano izquierda, y ocultando en la necesidad mi
honor, me veo precisado á buscar astucias, á acechar, á sorprender; y sin
embargo vos pretendéis esconder vuestros harapos, vuestra figura de gato
montés, vuestros dicharachos y vuestros brutales juramentos, bajo la capa
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de vuestro honor! No, no lo haréis nunca!
Pistol.—Cedo. ¿Qué más podéis exigir de un hombre?
(Entra Robin.)
Robin.—Señor, hay aquí una mujer que desea hablaros.
Falstaff.—Déjala entrar.
(Entra la Sra. Aprisa.)
Aprisa.—Buenos días á vuestra señoría.
Falstaff.—Así los tengas, buena esposa.
Aprisa.—No de esa manera, si place á vuestra señoría.
Falstaff.—Pues entonces, buena doncella.
Aprisa.—Y que podría jurarlo, como mi propia madre cuando me dió

á luz.
Falstaff.—Lo creo aun sin juramento. ¿Qué se ofrece conmigo?
Aprisa.—¿Me permitirá su señoría hablarle una palabra ó dos?
Falstaff.—Dos mil, honrada mujer, y te concedo audiencia.
Aprisa.—Señor, hay una señora Ford—os ruego que vengáis un

poquito más cerca.—Yo resido en casa del Dr. Caius.
Falstaff.—Bueno. Adelante. Decíais que la señora Ford.....
Aprisa.—Mucha verdad dice vuestra señoría. Os suplico que os

acerquéis un poquito más.
Falstaff.—Te aseguro que nadie nos escucha. Esas gentes son de mi

servicio: de mi servicio.
Aprisa.—¿En verdad? Dios los bendiga y los haga buenos servidores

suyos.
Falstaff.—Bien; pero ¿qué, á propósito de la señora Ford?
Aprisa.—Por mi vida, señor, que es una criatura inmejorable, un alma
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de Dios! ¡Ay señor! ¡Ay señor! Y qué travieso es vuestra señoría! En fin, que
el cielo nos perdone, á vos y á todos nosotros!

Falstaff.—La señora Ford..... Vamos al caso. La señora Ford.....
Aprisa.—Pues allá va todo el asunto en dos palabras. Le habéis

trastornado la cabeza de una manera asombrosa! No podría haberlo
conseguido el mejor de cuantos galanes luce la corte cuando viene á
Windsor. Y os aseguro que han venido caballeros y lores, uno tras otro, en
sus carruajes. Os lo aseguro, coche tras coche, carta tras carta, presente tras
presente, y todo tan lleno de olor de algalia y tan envuelto en oro y seda, y
con mensajes en tan elegantes términos y tan almibarados con la más fina y
mejor azúcar, que no habría habido corazón de mujer capaz de resistir.
Pues á pesar de todo, os garantizo que no consiguieron ni una guiñada. Yo
misma recibí esta mañana un obsequio, veinte ángeles; pero desafío á todos
los ángeles á que consigan nada por otro camino que la honradez. Ni el
más encopetado de todos logró alcanzar de ella, vamos, lo que es un sorbo
de una taza; y eso que había condes, y lo que es aún más, pensionistas! Pero
os aseguro que con ella todo sale á lo mismo.

Falstaff.—Pero ¿qué dice de mí? Sed lacónica, mi señora Mercurio.
Aprisa.—Por cierto que recibió vuestra carta, por la cual os da mil

veces las gracias, y desea que tengáis aviso de que su esposo estará fuera de
casa entre las diez y las once.

Falstaff.—¿Entre diez y once?
Aprisa.—Sí, exactamente. Y en ese tiempo podréis ir á ver la pintura

que sabéis, y su esposo, el señor Ford, no estará en casa. ¡Ay! ¡qué vida lleva
la pobrecita con él! Es un hombre tan celoso, que la hace pasar la mar á pié,
como dicen. ¡Pobre palomita!
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Falstaff.—Entre diez y once. Preséntale mis cumplimientos. No dejaré
de ser puntual á la cita.

Aprisa.—Muy bien dicho; pero tengo otro mensaje para vuestra
señoría. La señora Page os presenta también sus más afectuosos
cumplimientos—y dejad que os lo diga muy en secreto—es una esposa
recatada y virtuosa, como la mejor que pueda haber en Windsor, y que
jamás falta al rezo de la mañana y de la tarde. Me ha pedido decir á vuestra
señoría, que su marido sale muy raras veces de casa, pero que tiene ella la
esperanza de que no faltará una oportunidad. Jamás, en los días de mi vida,
he visto á una mujer tan apasionada de un hombre. Seguramente tenéis
alguna magia para encantarlas.

Falstaff.—Os aseguro que no. Fuera del natural atractivo en mi
persona, no tengo encantos.

Aprisa.—Pues Dios os bendiga por ellos, mi feliz señor!
Falstaff.—Sólo te ruego que me digas esto: ¿saben la esposa de Ford y la

de Page, cada una, que la otra está enamorada de mí?
Aprisa.—Pues bonita la habríamos hecho! Espero que no son tan

estúpidas. Por cierto que eso no habría sido sino una treta. Pero la señora
Page desea que á todo trance le enviéis á vuestro pajecito. Su esposo tiene
un afecto singular hacia éste, y os aseguro que el señor Page es todo un
hombre de bien. No hay en Windsor esposos mejor avenidos; como que él
hace lo que ella quiere, dice lo que se le antoja, toma cuanto le pide y paga
cuanto toma: se acuesta cuando ella lo desea, se levanta cuando se lo dice, y
en todo y por todo no se hace en la casa sino lo que ella ordena. Y en
verdad que lo merece; porque si hay en Windsor una excelente mujer, es
ella. Debéis enviarle vuestro paje, no hay remedio.

38



Falstaff.—Por supuesto que lo haré.
Aprisa.—Bien; pues manos á la obra. Pero mientras él hace el

corre-vé-y-díle entre vosotros dos, cuidad de que haya siempre una excusa ó
pretexto ostensible, para que comprendiendo vosotros vuestra buena
intención, él no pueda caer en sospecha alguna, pues no está bien que los
muchachos entren en malicia. Los viejos, como sabéis, tenemos discreción
y conocemos el mundo.

Falstaff.—Adios. Hazme presente á las dos señoras. He aquí mi bolsa, y
todavía me reconozco por deudor tuyo. Muchacho, vé con esta mujer.
¡Esta noticia me tiene aturdido!

(Salen la señora Aprisa y Robin.)
Pistol.—Esta galera vieja es uno de los mensajeros de Cupido.

Forcemos velas, démosle caza, vamos al abordaje, hagamos fuego y será mía
la presa, ó que el Océano nos trague á todos!

(Sale Pistol.)
Falstaff.—¿Con que esas tenemos, mi viejo Falstaff? Sigue adelante,

que todavía sacaré de tu viejo cuerpo más que en los tiempos pasados.
¿Todavía te persiguen ellas? Y después de tanto dinero perdido, ¿vas á
entrar ahora en ganancias? Gracias, cuerpo mío. Que digan enhorabuena
que ha sido hecho groseramente. Con tal de que se gane bastante, ¿qué
importa?

(Entra Bardolfo.)
Bardolfo.—Señor Juan, hay abajo un señor Brook que desea hablaros y

entrar en relación con vos, y ha enviado para vuestra señoría una bota de
jerez seco.

Falstaff.—¿Dices que se llama Brook?
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Bardolfo.—Sí, señor.
Falstaff.—Hazle venir. (Sale Bardolfo.) Esta clase de Brooks, que

derrama semejante licor, es siempre bienvenida. Ah! ah! Señora Ford,
señora Page, ¿no os he atrapado mal, eh? Adelante, adelante, via!

(Vuelve á entrar Bardolfo, con Ford disfrazado.)
Ford.—Dios os guarde, señor.
Falstaff.—Y á vos. ¿Deseáis hablar conmigo?
Ford.—Temo ser demasiado audaz, presentándome en vuestra casa sin

preparativo alguno.
Falstaff.—Sois bien venido. ¿Qué deseáis? Retírate, mozo.
(Sale Bardolfo.)
Ford.—Soy un caballero que ha gastado excesivamente. Me llamo

Brook.
Falstaff.—Mi buen señor Brook, me alegraré de conoceros más

íntimamente.
Ford.—El mismo deseo me anima respecto de vos; pues debo

declararos que me considero en mejor situación que la vuestra para prestar
dineros. Y esto me ha animado un tanto á entrar aquí inoportunamente,
como un intruso; pero dicen que cuando el dinero hace veces de
introductor, todas las puertas se abren.

Falstaff.—El dinero es un valeroso soldado, que siempre sale adelante
en sus empresas.

Ford.—Por cierto. Y he aquí que tengo este saco de dinero que me
molesta; y si queréis, señor Juan, tomar todo ó la mitad de él, ese peso
menos tendré que llevar.

Falstaff.—No sé en verdad, señor, cómo podré merecer el ayudaros de
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este modo.
Ford.—Os lo diré si queréis escucharme.
Falstaff.—Hablad, mi buen señor Brook. Me encantará ser vuestro

auxiliar.
Ford.—Dicen que sois instruído. Por tanto, seré lacónico. Os conozco

de tiempo atrás, aunque nunca haya tenido tan buena ocasión como
deseaba para entrar en relación con vos. Y ahora debo haceros una
revelación que pondrá al descubierto muchas de mis imperfecciones; pero,
buen sir Juan, si fijáis la vista en mis locuras, á medida que os las refiera,
acordaos al mismo tiempo de echar una mirada á las vuestras, á fin de que
me sea menos penosa la censura, sabiendo que vos mismo conocéis cuán
fácil es caer en semejantes debilidades.

Falstaff.—Perfectamente. Proseguid.
Ford.—Hay en esta ciudad una señora cuyo marido se llama Ford.
Falstaff.—¿Y bien?
Ford.—Hace mucho tiempo que la amo, y os aseguro que no es poco

lo que he gastado por ella. La he seguido con la perseverancia más
obstinada: he multiplicado las ocasiones de encontrarme con ella; he
promovido hasta las más leves oportunidades de alcanzar siquiera á verla
un instante: no solamente he gastado con profusión en obsequiarla, sino
que he dado mucho dinero por saber lo que ella querría dar: en una
palabra, la he perseguido como me ha perseguido á mí el amor, esto es,
tomando al vuelo todas las ocasiones posibles. Pero cualquiera que haya
sido mi merecimiento, ya por el afecto, ya por los medios, ninguna
recompensa he recibido, á no ser que la experiencia sea, como dicen, una
joya, y en este caso la he comprado á precio fabuloso. Esto me ha enseñado
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que:
Amor cual sombra se aleja
de quien sincero le sigue.
Deja á aquel que le persigue,
y persigue á quien le deja.

Falstaff.—¿Y nunca habéis obtenido promesa alguna de satisfacción?
Ford.—Nunca.
Falstaff.—¿Y no la habéis acosado para ello?
Ford.—Nunca.
Falstaff.—¿Pues entonces qué clase de amor era el vuestro?
Ford.—Como una bella casa fabricada en el terreno de otro hombre;

de modo que he perdido mi edificio por haber equivocado el sitio donde
había de erigirlo.

Falstaff.—¿Y cuál es vuestro propósito al descubrirme todo esto?
Ford.—Cuando os lo haya dicho, lo habré dicho todo. Dicen algunas

personas que, aun cuando ella aparece honrada ante mí, sin embargo suele
llevar su alegría á tal punto, que se hacen sobre ella poco piadosos
comentarios. Y vengo ahora á lo esencial de mi propósito. Vos sois un
caballero perfectamente educado, admirable en el discurso, bien acogido en
la mejor sociedad, valioso por la posición y la persona, y reconocido por
muchas eminentes cualidades de guerra, de corte y de ciencia.

Falstaff.—¡Oh! Me abrumáis!
Ford.—Debéis creerme, pues tenéis conciencia de todo esto. Aquí

tenéis dinero: gastadlo; gastadlo todo; gastad más; gastad cuanto tengo; y
en cambio, concededme solamente aquella parte de vuestro tiempo que
baste á poner un asedio amoroso á la honestidad de la mujer de Ford.
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Emplead para conquistarla todos los recursos de vuestro arte; que si
hombre alguno puede triunfar de ella, ninguno lo podría más pronto que
vos.

Falstaff.—¿Y cómo puede conciliarse la vehemencia de vuestra pasión,
con la idea de que yo me apodere de lo mismo que anheláis disfrutar? Se
me figura que os servís de un remedio en extremo ineficaz.

Ford.—¡Oh! Comprended mi intento. Está esa mujer tan encastillada
en la excelencia de su honor, que no me atrevo á presentarle la locura de mi
alma. Es como una luz que no puedo mirar de frente porque me
deslumbra. Ahora bien: si pudiera acercarme á ella con alguna prueba de su
verdadera fragilidad en la mano, mis exigencias y pretensiones tendrían un
fundamento para hacerse valer: ella quedaría desalojada entonces de ese
atrincheramiento de su pureza, su reputación, su juramento de fidelidad al
esposo, y de las otras mil defensas que ahora la hacen inexpugnable para
mí. ¿Qué pensáis de este plan?

Falstaff.—Amigo Brook, principiaré por tratar sin ceremonia vuestro
dinero; dadme vuestra mano en seguida; y, por último, tan cierto como
que soy un caballero, podréis, si queréis, gozar de la esposa de Ford.

Ford.—¡Oh mi buen amigo!
Falstaff.—Señor Brook, os digo que será así.
Ford.—No os faltará dinero, no; lo tendréis de sobra.
Falstaff.—Ni vos necesitaréis una señora Ford, pues la tendréis. Yo

estaré con ella (podéis estar seguro de lo que os digo), entre las diez y las
once, por cita que ella misma me ha dado. Precisamente cuando llegabais,
acababa de salir su asistente, emisaria ó corre-vé-y-dile. Digo que estaré con
ella entre las diez y las once, pues á esa hora se hallará ausente el bellaco del
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marido. Venid por la noche y sabréis el progreso que habré alcanzado.
Ford.—Ah! vuestra amistad es una bendición para mí! ¿Conocéis, por

ventura, á Ford?
Falstaff.—Que el diablo cargue con ese pobre bellaco cornudo! No le

conozco pero le hago injusticia al llamarle pobre; pues dicen que ese celoso
cornudo tiene montones de oro, y por esto mismo me parece su mujer
muy apetecible. Me serviré de ella como de llave para abrir el cofre del
cornudo bribón, y allí tendré mi cosecha.

Ford.—Me alegraría de que conociéseis á Ford á fin de que le evitéis si
le encontráis.

Falstaff.—Vaya al diablo ese tuno, estatua de manteca salada! Le haré
perder el seso de un susto; le espantaré con mi bastón, levantado como un
meteoro sobre sus astas de cornudo. Veréis, señor Brook, cómo haré lo que
quiera de ese paisano, y cómo os acostaréis con su esposa. Venid esta noche
temprano. Ford es un bribón y yo le añadiré lo que le falta. Vos, amigo
Brook, conoceréis pronto que es bribón y cornudo. Venid temprano esta
noche.

(Sale.)
Ford.—¡Qué infernal pillo sibarita es éste! El corazón me quiere estallar

de impaciencia! Mi mujer le ha dado cita, queda fijada la hora, y el
convenio está hecho! ¿Qué hombre lo habría pensado? ¡Oh! ¡Qué infierno
es tener una mujer falsa! La deshonra para mi lecho, el robo para mi caudal,
la burla y el escarnio para mi reputación! Y no solamente he de recibir estos
viles ultrajes, sino que he de sobrellevar los más abominables dictados de
boca del mismo que me infama con los hechos! Dictados! Nombres!
Satanás, Lucifer, Amaimón, todo eso suena bien, aunque sean dictados de
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demonios, nombres de desalmados. Pero ¡cornudo! ¡Complaciente
cornudo! Ni el diablo mismo se resigna á llevar semejante nombre! Page es
un asno, asno de nacimiento. Confía en su mujer y no es celoso. Antes
confiaría yo mi manteca á un flamenco, mi queso al cura galo Hugh, mi
botella de aguardiente á un irlandés, ó mi caballo de más estima á un
ladrón, que confiar á mi mujer á sí propia. Entonces urde, trama, intriga; y
han de ejecutar lo que les viene á la mente: lo han de ejecutar, cueste lo que
costare. ¡Gracias al cielo por mis celos! Las once es la hora. Evitaré esto,
sorprenderé á mi mujer, me vengaré de Falstaff y me reiré de Page. Voy á
atender á ello. Vale más que sea tres horas demasiado pronto que un
minuto demasiado tarde. Vaya! vaya! vaya! ¡Cornudo!... ¡cornudo!...
¡cornudo!...

(Sale.)
ESCENA III.
Parque de Windsor.
Entran CAIUS y RUGBI.
Caius.—¿Rugbi?
Rugbi.—Señor.
Caius.—¿Qué hora es?
Rugbi.—Ha pasado, señor, la hora en que sir Hugh prometió venir.
Caius.—Por mi vida, que ha salvado su alma con no venir. Ha rezado

bien en su biblia, cuando no ha venido. Voto á sanes, Rugbi, que si viene,
es hombre muerto!

Rugbi.—No es tonto, señor. Él sabe bien que vuestra señoría lo habría
muerto si hubiese venido.

Caius.—Vive Dios, que no hay arenque tan muerto como él cuando yo
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lo mate. Voy á decirte el modo cómo he de matarle.
Rugbi.—¡Ay, señor! Yo no entiendo de esgrima.
Caius.—Toma tu espada, canalla.
Rugbi.—Tened calma. Aquí viene gente.
(Entran el posadero, Pocofondo, Slender y Page.)
Posadero.—Dios te bendiga, bravo doctor.
Pocofondo.—Él os salve, señor doctor Caius.
Page.—¿Qué tal, mi buen doctor?
Slender.—Os deseo buen día, señor.
Caius.—¿Á qué habéis venido todos, uno, dos, tres, cuatro?
Posadero.—Á verte batiéndote, yendo á fondo, parando, replicando,

yendo de aquí para allí, dando golpes de punta y de filo, haciendo tus pases,
dando tus estocadas en tercia, en cuarta, y, en fin, tu flanconada. ¿Ha
muerto, etíope mío? ¿Ha muerto, Francisco mío? ¡Ah, bravo! ¿Qué dice
mi Esculapio, mi Galeno? ¿Mi corazón de saúco? Ah! ¿Está muerto, bravo
Stale? ¿Está muerto?

Caius.—Voto á cribas! Es el clérigo más cobarde del mundo. No se ha
dejado ver la cara!

Posadero.—Eres un rey de Castilla, un Héctor de Grecia, muchacho
mío!

Caius.—Dad testimonio, os ruego, de que le he esperado dos y tres
horas y que no ha venido.

Pocofondo.—Es el más prudente, señor doctor. Él es curador de almas
y vos lo sois de cuerpos. Si os batís, váis directamente contra toda la índole
de vuestra profesión. ¿No es así, señor Page?

Page.—Vos mismo, señor Pocofondo, habéis sido gran duelista,
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aunque ahora sois hombre de paz.
Pocofondo.—Puñales! Amigo Page, viejo y hombre de paz como me

véis, cuando veo una espada, me comen los dedos por menearla; pues
aunque seamos jueces y doctores y gente de iglesia, nos queda aún algo del
brío de la juventud. Somos hijos de mujeres, amigo Page.

Page.—No hay duda de ello, señor Pocofondo.
Pocofondo.—Así se ha de descubrir, señor Page. Señor doctor Caius,

he venido para llevaros á casa. Estoy juramentado para la paz. Habéis
probado ser un médico prudente, y el señor Hugh ha probado ser un
prudente y sufrido sacerdote. Tenéis que venir conmigo, señor doctor.

Posadero.—Perdonad, juez-huésped. Una palabra, señor Aguaturbia.
Caius.—¡Aguaturbia! ¿Qué significa eso?
Posadero.—En nuestro idioma, quiere decir valentía, bravo mío.
Caius.—¡Voto á san! que entonces tengo tanta agua turbia como

cualquier inglés. ¡Ah, perro sarnoso de clérigo! Voto á tantos que le he de
cortar las orejas!

Posadero.—Te clavará los dientes de firme, bravo mío.
Caius.—¿Qué es eso de clavar los dientes?
Posadero.—Es decir que te dará satisfacciones.
Caius.—Pues por vida mía que tendrá que hacerlo, porque yo he de

tenerlas.
Posadero.—Y yo le provocaré á ello, ó que se vaya á paseo.
Caius.—Y os doy gracias por esto.
Posadero.—Y además, bravo mío... Pero ante todo, señor huésped,

señor Page y caballero Slender, id por la ciudad hasta Frogmore.
(Aparte á éstos.)
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Page.—¿Está allí el señor Hugh?
Posadero.—Allí está. Ved en qué disposición se encuentra, y yo haré

venir al doctor por entre los campos. ¿Os parece bien?
Pocofondo.—Así lo haremos.
Page.
}
Adios, amigo doctor.
Pocofondo.
Slender.
(Salen Page, Pocofondo y Slender.)
Caius.—¡Voto á....! que he de matar al clérigo, porque se pone á hablar

á Ana Page en favor de ese pedazo de mico!
Posadero.—Que muera en buen hora! Pero primero calma tu

impaciencia, echa agua fría sobre tu cólera, ven conmigo al través de los
campos hasta Frogmore, y te guiaré á la quinta donde está Ana Page en una
fiesta, y allí la conquistarás. ¿Digo bien?

Caius.—Por vida de...! que os lo agradezco. Por vida de...! que os amo,
y os he de procurar la amistad de mis clientes, caballeros, nobles y lores.

Posadero.—Por todo lo cual seré tu adversario con Ana Page. ¿Digo
bien?

Caius.—Por mi alma que está bien, muy bien dicho.
Posadero.—Pues entonces, en marcha.
Caius.—Ven tras de mí, Rugby.
(Salen.)
ACTO III.

*      *      *

48



ESCENA I.
Campo cerca de Frogmore.
Entran Sir HUGH EVANS y SIMPLE.
EVANS.
Os ruego me digáis, buen servidor del señor Slender, y amigo Simple

por vuestro nombre, ¿de qué manera habéis buscado al señor Caius, que se
da el título de «Doctor en medicina?»

Simple.—En verdad, señor, le busqué en el distrito de la ciudad y en el
del parque, en todas direcciones: en el antiguo camino de Windsor, y en
todos los demás, excepto el de la ciudad.

Evans.—Pues deseo con la mayor vehemencia, que busquéis también
en ese camino.

Simple.—Así lo haré.
Evans.—¡Dios me asista! ¡Cuán lleno estoy de cólera y de

incertidumbre! Me alegraré de que él me haya engañado. ¡Qué melancólico
estoy! En la primera oportunidad le haré salir la cruz de los calzones por la
copa del sombrero, á ese bribón! ¡Dios me asista!

(Canta.)
Junto al claro riachuelo
á cuya bella cascada
canta el ave en la alborada
madrigales desde el cielo,
formaremos á la sombra,
sobre el musgo y entre flores
ricas de aroma y colores,
un lecho de blanda alfombra.
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¡Válgame Dios! ¡Y qué gana tengo de llorar!
Canta el ave melodiosa
madrigales desde el cielo,
un lecho me brinda el suelo
de césped, clavel y rosa
junto al claro riachuelo,
etc., etc.

Simple.—Señor Hugh, vedle que viene por allí abajo.
Evans.—Bien venido.

Junto al claro riachuelo,
á cuya bella cascada....

¡Que el cielo ayude al que tenga justicia! ¿Qué armas trae?
Simple.—Ninguna, señor. Vienen mi amo el señor Slender y otro

caballero de Frogmore, y se dirigen hacia aquí.
Evans.—Bien. Dame mi toga; ó más bien, tenla en tu brazo.
(Entran Page, Pocofondo y Slender.)
Pocofondo.—¿Qué tal, señor cura? Buenos días, buen señor Hugh.

Quien quiera hacer una maravilla, que separe de los dados á un jugador y
dé su libro á un estudiante.

Slender.—¡Ah, dulce Ana Page!
Page.—Dios os guarde, buen señor Hugh.
Evans.—Él os bendiga á todos por su misericordia.
Pocofondo.—¡Qué! ¿La espada y la palabra? ¿Estudiáis una y otra,

señor cura?
Page.—¿Y todavía andáis en cuerpo, como un jovencito, en un día tan

crudo y reumático?
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Evans.—Hay motivos y razones para ello.
Page.—Hemos venido á encontraros, señor cura, con ánima de hacer

una buena acción.
Evans.—Muy bien. ¿Cuál es?
Page.—Allá hay un venerable caballero, que juzgándose ofendido por

alguna persona, está en la más terrible lucha que se pueda ver con su propia
gravedad y paciencia.

Pocofondo.—Ochenta y pico de años he vivido, y nunca he visto á
hombre de su posición, gravedad y saber, tan celoso de su propio respeto.

Evans.—¿Quién es?
Page.—Pienso que le conocéis. Es el señor doctor Caius, el reputado

médico francés.
Evans.—¡Por Dios y todos los santos del cielo! Preferiría hablar de un

hervido de coles!
Page.—¿Por qué?
Evans.—Porque no sabe jota de Hipócrates y Galeno. Y además es un

bribón: tan cobarde bribón, como el que más de cuantos pudiérais
conocer.

Page.—Os aseguro que este es quien se batiría con él.
Slender.—¡Oh dulce Ana Page!
Pocofondo.—Así parece, por sus armas. Mantenedles separados: aquí

viene el doctor Caius.
(Entran el posadero, Caius y Rugbi.)
Page.—No, señor cura: no desnudéis vuestra arma.
Pocofondo.—Ni tampoco vos, mi buen doctor.
Posadero.—Desarmadles y dejad que discutan. Así conservarán ilesos
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sus miembros y no harán trizas sino nuestro idioma.
Caius.—Dejadme deciros una palabra al oído, si gustáis. ¿Por qué

evitáis el encuentro conmigo?
Evans.—Tened un poco de paciencia, os ruego. Ya vendrá el momento

oportuno.
Caius.—¡Voto á san! que sois un cobarde, un perro, un mico!
Evans.—Os suplico que no nos hagáis el hazme-reir del buen humor de

otras personas. Deseo vuestra amistad, y de un modo ú otro os dejaré
satisfecho. (En voz baja.) Os he de sacar á puntapiés la cruz del calzón por
la cabeza, gran bellaco, para que no os burléis de citas y compromisos de
honor.

Caius.—¡Al diablo! Jack Ruby, y vos, hostelero de la Liga, ¿no le esperé
para matarle? ¿No estuve en el sitio designado?

Evans.—Tan cierto como que soy cristiano, este es el sitio que se había
señalado. Que lo diga el mismo hostelero de la Liga.

Posadero.—¡Paz! ¡Paz, digo, entre Gales y la Galia! entre galo y francés!
Paz entre el que cura el alma y el que cura el cuerpo!

Caius.—Sí, eso es muy bueno, excelente!
Posadero.—Paz, digo. Decid si el posadero de la Liga no es un político

sutil, si no es un Maquiavelo! ¿Perderé á mi médico? No! Él es quien me da
las pociones y mociones. ¿Perderé á mi cura? ¿Á mi sacerdote? ¿Á mi
amigo Hugh? No. El me da los proverbios y los pater-noster. Dame tu
mano, hombre terreno, así. Dadme la tuya, hombre místico, así. No sois
más que niños en la astucia. Os he engañado á ambos, dirigiéndoos á
diferentes lugares para que no pudiérais encontraros. Vuestros corazones
están llenos de vigor, vuestros cuerpos ilesos, y el desenlace debe ser una
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libación de vino jerez. Ea! guárdense esas armas para empeño. Sígueme,
hombre de paz. Seguidme, seguidme.

Pocofondo.—Contad conmigo, huésped. Seguid, caballeros, seguid.
Slender.—¡Oh dulce Ana Page!
(Salen Pocofondo, Slender, Page y el posadero.)
Caius.—¡Ah! Ya caigo en cuenta. Nos ha hecho pasar por un par de

tontos! ah! ah!
Evans.—Está muy bien. Se ha reído de nosotros. Deseo que vos y yo

seamos amigos, y vamos concertando juntos el modo de vengarnos de este
despreciable, sarnoso y tahur compañero, el posadero de la Liga.

Caius.—¡Voto á! Con todo mi corazón. Me prometió conducirme á
donde Ana Page y también me ha engañado!

Evans.—Bueno. He de romperle la crisma. Tened la bondad de venir
conmigo.

(Salen.)
ESCENA II.
Una calle de Windsor.
Entran la señora PAGE y ROBIN.
Sra. Page.—No; sigue adelante, galancito mío. Tú debías ir detrás y

ahora vas á la cabeza. ¿Te gusta más hacer que te sigan mis ojos, ó seguir
con los tuyos los talones de tu señor?

Robin.—Á fe mía que prefiero ir delante como un hombre, que
seguirle como un enano.

Sra. Page.—¡Oh! Eres un chico zalamero. Veo que pararás en cortesano.
(Entra Ford.)
Ford.—Me alegro de encontraros, señora Page. ¿Á dónde vais?
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Sra. Page.—Por cierto que á ver á vuestra esposa. ¿Está en casa?
Ford.—Sí, y tan ociosa, por falta de compañía, que no sé cómo no se le

caen los cuartos. Se me figura que, si muriesen vuestros maridos, os
casaríais las dos.

Sra. Page.—De seguro; con otros dos maridos.
Ford.—¿Dónde hubisteis este bonito gallo de campanario?
Sra. Page.—Por nada puedo acordarme del nombre del sujeto de quien

lo tuvo mi esposo. Muchacho ¿cómo se llama tu señor?
Robin.—El señor Juan Falstaff.
Ford.—¡El señor Juan Falstaff!
Sra. Page.—El mismo. Nunca puedo dar con su nombre. Hay tanta

intimidad entre mi buen hombre y él! ¿Es seguro que vuestra esposa está
en casa?

Ford.—Seguro que está allí.
Sra. Page.—Con vuestro permiso. Estoy impaciente por verla.
(Salen la señora Page y Robin.)
Ford.—¿Tiene Page sesos? ¿Tiene ojos? ¿Tiene algo como

entendimiento? Pues si los tiene, no hay duda de que están dormidos: no le
sirven para nada. Por cierto que este muchacho llevara una carta veinte
millas, con tanta facilidad como un cañón arroja una bala, punto en
blanco, á doscientas cuarenta yardas. Page da rienda suelta á la inclinación
de su esposa; da impulso y facilidades á su insensatez; y ahora va á donde
mi mujer, y la acompaña el muchacho de servicio de Falstaff! Un ciego
podría ver al través de esto. ¡La acompaña el muchacho de Falstaff! ¡Bien
urdidas están las intrigas! Y nuestras mujeres se juntan para
condenarse¡Bueno. Me apoderaré de él; en seguida torturaré á mi esposa,
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arrancaré la máscara de falsa modestia de la hipócrita señora Page, exhibiré
á Page como un Acteón voluntario; y á estos violentos procederes, todos
mis vecinos dirán amen. (Se oye el reloj dar horas.) El reloj me da el aviso, y
mi certeza me invita á hacer un registro. Allí encontraré á Falstaff; y seré
más encomiado que ridiculizado por esto; porque tan seguro es que
Falstaff está allí como que la tierra está bajo los piés. Iré. (Entran Page,
Pocofondo, Slender, el posadero, sir Hugh Evans, Caius y Rugbi.)

Pocofondo, Page, ETC.—Pláceme veros, señor Ford.
Ford.—Una buena reunión, á fe mía. Hay una buena mesa hoy en casa;

y os ruego á todos que me acompañéis.
Pocofondo.—Debo ofreceros mis excusas, señor Ford.
Slender.—Y yo igualmente, señor. Estamos comprometidos á comer

donde la señorita Ana, y no le faltaría por ninguna suma de dinero que se
pueda contar.

Pocofondo.—Hemos disertado sobre unas bodas entre Ana Page y mi
primo Slender, y hoy debemos recibir la respuesta.

Slender.—Espero contar con vuestro favor, padre Page.
Page.—Tenéis mi buena voluntad, señor Slender. Estoy enteramente á

favor vuestro; pero mi esposa, señor doctor, está no menos decidida por
vos.

Caius.—Y ¡por vida de...! que la doncella está enamorada de mí; que así
me lo ha dicho mi aya, la señora Aprisa.

Posadero.—¿Y qué decís al joven señor Fenton? Él baila, tiene el brillo
de la juventud, escribe versos, habla alegremente, y tiene olor de Abril y
Mayo. Él ganará la partida; él ganará la partida. Eso está en la masa de la
sangre. Ganará la partida.
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Page.—No con mi consentimiento, os lo aseguro. No es un caballero
apetecible. Era asociado y compinche del príncipe disoluto y de Poins.
Pertenece á una región demasiado elevada, y tiene demasiado mundo. No.
No será con mi caudal con lo que ha de echar un remiendo á su fortuna. Si
ha de tomar á mi hija, la tomará á ella sola; pues la riqueza que poseo, será
dirigida por mi voluntad; y mi voluntad no se dirige hacia ese lado.

Ford.—Os suplico lo más encarecidamente que algunos de vosotros
vengáis á casa á comer conmigo; pues fuera de la mesa, habrá una buena
diversión: os haré ver un monstruo. Vendréis, señor doctor; y también vos,
señor Page; y vos, señor Hugh.

Pocofondo.—Bien: quedad con Dios. Así tendremos más libertad para
los asuntos matrimoniales en casa del señor Page.

(Salen Pocofondo y Slender.)
Caius.—Vete á casa, Rugbi. Ya iré yo.
(Sale Rugbi.)
Posadero.—Adios, amigos de mi alma. Me voy donde mi honrado

huésped el caballero Falstaff á beber con él un trago de vino de España.
(Sale el posadero.)
Ford.—(Aparte.) Creo que primero beberé vino de pipa con él. Ya le

haré bailar. ¿Queréis venir, buenos amigos?
Todos.—Somos con vos, para ver el monstruo.
(Salen.)
ESCENA III.
Cuarto en casa de Ford.
Entran la señora FORD y la señora PAGE.
Sra. Ford.—¡Hola, Juan! ¡Hola, Roberto!
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Sra. Page.—Pronto, pronto. Es en la canasta...
Sra. Ford.—Por vida mía. ¡Hola, Robin, ¿oyes?
(Entran criados con una canasta.)
Sra. Page.—Venid, venid.
Sra. Ford.—Ponedla aquí.
Sra. Page.—Dad la orden á vuestras gentes. No tenemos tiempo que

perder.
Sra. Ford.—Entended, como os tengo dicho, Juan y Roberto, que

debéis estar listos aquí cerca, en la cervecería; y en el mismo instante en que
yo os llame, venid, sin dilación ni tropiezo, y tomad esta canasta en
vuestros hombros. Con ella iréis á toda prisa hacia los lavaderos de la
ciénaga de Datchet, y la vaciaréis en la zanja cenagosa que está junto a la
margen del Támesis.

Sra. Page.—¿Lo haréis así?
Sra. Ford.—Les he hecho el encargo una y otra vez. No son

instrucciones lo que les falta. Idos, y acudid en el momento en que os
llame.

(Salen los criados.)
Sra. Page.—Aquí viene el rapazuelo Robin.
(Entra Robin.)
Sra. Ford.—¿Qué tal, chiquitín mío? ¿Qué nuevas traes?
Robin.—Mi amo sir Juan, ha venido á la puerta falsa, señora, y solicita

vuestra compañía.
Sra. Page.—Y tú, rapazuelo prestado, ¿no nos has hecho alguna mala

partida?
Robin.—Puedo jurar que no. Mi señor no sabe que estais aquí, y me
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ha amenazado con despedirme si os digo la menor palabra, pues jura que
me pondría á la puerta.

Sra. Page.—Eres un buen muchacho, y tu sigilo te servirá de sastre;
como que le deberás un vestido nuevo. Voy á esconderme.

Sra. Ford.—Hacedlo. Vé á decir á tu señor que estoy sola. Señora Page,
no os olvidéis de la señal.

(Sale Robin.)
Sra. Page.—Te lo garantizo. Si no desempeño mi papel, sílvame.
(Sale la Sra. Page.)
Sra. Ford.—Pues á ello. Nos serviremos de esta pestilente humedad, de

esta grosera calabaza, y le enseñaremos á distinguir las flores de los
guijarros.

(Entra Falstaff.)
Falstaff.—¿Te he alcanzado al fin, celeste joya mía? Pues ahora debería

yo morir, ya que he vivido bastante tiempo para ver coronada mi
ambición. ¡Oh! ¡Bendita hora!

Sra. Ford.—¡Oh simpático sir Juan!
Falstaff.—Señora Ford, no puedo lisonjear, no puedo charlar, señora

Ford. Ahora mi deseo es pecaminoso: quisiera que estuviese muerto
vuestro marido. En presencia del más encumbrado lord lo diría: te haría mi
esposa.

Sra. Ford.—¡Yo, esposa vuestra, sir Juan! Sería una muy pobre esposa
para vos.

Falstaff.—No la hay igual en toda la corte de Francia! Veo cómo tu
mirada rivaliza con el brillo del diamante; tienes en las cejas el arco
armonioso que corresponde á un modelo veneciano ricamente adornado.
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Sra. Ford.—Un modesto pañuelo es todo lo que puede venirles bien. Y
aun eso, lo dudo.

Falstaff.—Es una traición lo que te haces hablando así. Harías en todo
rigor una excelente dama de corte; y tu paso firme y elástico, daría á tu talle
la más seductora oscilación bajo los semicírculos de la crinolina. Bien veo lo
que serías si no te fuera adversa la fortuna; pero la naturaleza te ha
favorecido, y esto no puedes ocultarlo.

Sra. Ford.—Creedme, no tengo tales atractivos.
Falstaff.—¿Pues por qué te he amado? Esto solo basta para convencerte

de que hay en ti algo de extraordinario. Vamos, yo no puedo adular y decir
que eres esto y aquello, como tantos de esos remilgados pisaverdes que se
presentan como mujeres disfrazadas de hombre y perfumados de piés á
cabeza. No, no puedo hacerlo, pero te amo, á ti, á ti sola, y lo mereces.

Sra. Ford.—Pero no me traicionéis. Mucho me temo que amáis á la
Sra. Page.

Falstaff.—Tanto valdría que dijeras que me gusta ir á parar á la cárcel;
cosa que me halaga tanto como el vapor de cal viva.

Sra. Ford.—Bueno. El cielo sabe cuánto os amo, y algún día os
convenceréis de ello.

Falstaff.—No varíes de pensamiento, que yo mereceré tu amor.
Sra. Ford.—Nunca, debo decíroslo, si no variáis vos mismo; pues

entonces no podría pensar del mismo modo.
Robin.—(Adentro.) ¡Señora Ford! ¡Señora Ford! La señora Page está á

la puerta, toda sudando y jadeando y con la cara despavorida, y dice que
tiene que hablaros inmediatamente.

Falstaff.—Es necesario que no me vea. Me ocultaré aquí detrás de este
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tapiz.
Sra. Ford.—Hacedlo. Es una mujer muy chismosa. (Falstaff se

oculta.—Entran la señora Page y Robin.) ¿Qué ocurre? ¿Qué hay de
nuevo?

Sra. Page.—¡Oh señora Ford! ¿Qué habéis hecho? Estáis cubierta de
afrenta, estáis arruinada, estáis perdida para siempre!

Sra. Ford—Pero ¿qué acontece, buena señora Page?
Sra. Page.—¡Pues no es nada, señora Ford! Teniendo por marido á un

hombre honrado, darle semejante motivo de sospecha!
Sra. Ford—¿Qué motivo de sospecha?
Sra. Page.—¿Qué motivo de sospecha? ¡Vergüenza para vos! ¿Cómo he

podido equivocarme sobre vos?
Sra. Ford—Pero ¡por Dios! ¿de qué se trata?
Sra. Page.—Se trata, mujer, de que vuestro marido viene en este

momento con todos los oficiales de Windsor, á sorprender á un caballero
que dice está ahora aquí en su casa, de acuerdo con vos, para aprovechar
deshonrosamente su ausencia. Estáis perdida!

Sra. Ford—(Aparte.) Hablad más alto.—Espero que no es así.
Sra. Page.—Plegue á Dios que no sea así el que tengáis aquí á tal

hombre; pero es indudable que vuestro esposo viene con la mitad de
Windsor tras de él, para buscarle aquí. Me he adelantado á ellos por daros
aviso. Si os encontráis inocente, me alegro en el alma; pero si ocultáis aquí
algún amigo, hacedle salir al instante, al instante. No os atolondréis; apelad
á toda vuestra lucidez, defended vuestra reputación ó despedíos para
siempre de la buena vida que habíais disfrutado.

Sra. Ford—¡Ay Dios mío! ¿Qué haré? Allí está un caballero, amiga
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querida; y no es tanto mi vergüenza lo que tomo como el peligro que él
corre. Daría mil libras por verle sano y salvo fuera de la casa.

Sra. Page.—¡Qué disparate! Este no es tiempo de «daría esto» ni «daría
aquello.» Vuestro marido llegará dentro de pocos instantes. Pensad en
algún medio de transportar á vuestro amigo. Ocultarlo en la casa es
imposible. ¡Oh! ¡Cómo me habéis engañado! Mirad. Aquí hay un canasto.
Si él no es de una estatura desmedida, podrá agazaparse aquí. Lo cubriréis
con ropas sucias como para enviar al lavado; ó si aún hay tiempo, enviadlo
con vuestros criados á los lavaderos de la ciénaga de Datchet.

Sra. Ford.—Es demasiado corpulento para caber ahí.
(Vuelve á entrar Falstaff.)
Falstaff.—Dejadme ver! Dejadme ver! Probaré entrar. Sí. Entraré,

entraré!
Sra. Page.—¡Qué! ¡Señor Juan Falstaff! ¿En esto han venido á parar las

cartas que me habéis escrito, caballero?
Falstaff.—Es á ti á quien amo; a nadie sino á ti. Ayúdame á escapar.

Déjame meterme aquí dentro. Jamás en mi vida....
(Se mete en el canasto y lo cubren con ropa sucia.)
Sra. Page.—Ayuda á tapar á tu amo, muchacho. Señora Ford, llamad á

vuestros criados. ¡Desleal caballero!
Sra. Ford.—¡Hola! Juan! Roberto! ¡Juan! (Sale Robin.—Vuelven á

entrar los criados.) Ea! Levantad ese canasto de ropas. Pronto! ¿Dónde está
la vara en que se cuelga para llevarlo? Vamos! No hay que andar
bamboleándose. Llevadlo á la lavandera en la ciénaga de Datchet. ¡Listos,
listos!

(Entran Ford, Page, Caius y sir Hugh Evans.)
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Ford.—Acercaos, os lo suplico. Si mis sospechas carecen de
fundamento, pues bien, burlaos de mí, hacedme vuestro hazme-reir. Lo
tendré bien merecido. Hola! ¿Á dónde lleváis eso?

Criado.—Á donde la lavandera, por cierto.
Sra. Ford.—Pues está bien! ¿Qué tenéis que hacer con que lleven eso

acá ó allá? Sería mejor que os encargaseis del lavado y de apuntar la ropa.
Ford.—¿Apuntar, eh? Ya quisiera yo que lavándome se me quitara lo

que me puede apuntar! Punta! Punta! Punta! Sí; punta, punta, os lo
garantizo. Y de la estación, como se verá luégo. (Salen los criados con la
canasta.) Señores; he tenido anoche un sueño y os le he de contar. He aquí
mis llaves; aquí, aquí las tenéis. Subid á mis habitaciones, buscad, registrad,
descubrid. Os aseguro que atraparemos el zorro. Dejadme primero que
obstruya esta salida. Ahora, principiad la caza.

Page.—Buen señor Ford, tranquilizaos. Vos mismo os hacéis grave
injusticia.

Ford.—¿De veras? Adelante, caballeros, que vais á tener diversión.
Seguidme, señores.

(Sale.)
Evans.—Fantasías de celoso.
Caius.—Por vida de...! que no es así la moda en Francia. Nadie tiene

celos en Francia.
Page.—No. Seguidle, señores, y ved el resultado de su investigación.
(Salen Evans, Page y Caius.)
Sra. Page.—¿No hay en esto un doble mérito?
Sra. Ford.—No sé qué me deleita más; si ver que mi marido se engaña,

ó ver la burla hecha á sir Juan.
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Sra. Page.—¡Qué bien atrapado debió verse cuando vuestro esposo
preguntó lo que iba en el canasto!

Sra. Ford.—Temblando estoy de que necesite un baño para lavarse: de
manera que echarlo al agua, será hacerle un beneficio.

Sra. Page.—Que el diablo cargue con ese bribón sin vergüenza! De
buena gana vería yo en igual trance á todos los de su jaez!

Sra. Ford.—Me parece que mi marido tenía una sospecha particular de
que Falstaff estaba aquí; porque nunca le he visto tan rudo en su celo,
como ahora.

Sra. Page.—Voy á urdir una trama, para que tengamos algunas tretas
más contra Falstaff. Su mal crónico de corrupción, difícilmente cederá á
este medicamento.

Sra. Ford.—¿Os parece bien enviar á esa mala peste de la señora Aprisa,
para ofrecerle excusas por haberle echado al agua, y darle una nueva
esperanza que le haga caer en un nuevo castigo?

Sra. Page.—Sí; hagámoslo. Que venga mañana á las ocho para recibir
satisfacciones. (Vuelven á entrar Ford, Page, Caius y sir Hugh Evans.)

Ford.—No he podido encontrarle. Quizás el bribón se jactaba de lo
que no podía alcanzar.

Sra. Page.—¿Habéis oído eso?
Sra. Ford.—Sí, sí, basta. Me tratáis bien, señor Ford, ¿no os parece así?
Ford.—Sí, así lo hago.
Sra. Ford.—Que Dios os haga mejor que vuestros pensamientos.
Ford.—Amen.
Sra. Page.—Os causáis un gran mal vos mismo, señor Page.
Ford.—Sí, sí. Debo sobrellevar todo esto.
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Evans.—Así Dios me perdone el día del juicio final, como es verdad
que no hay nadie en los dormitorios, ni en los cofres, ni en los armarios.

Caius.—Por vida de..! yo digo lo mismo. No hay nadie, nadie.
Page.—¡Por Dios! ¿No os avergonzáis, señor Ford? ¿Qué espíritu, qué

demonio os sugiere tal imaginación? No quisiera tener en estos asuntos
vuestra vehemencia, ni por todas las riquezas de Windsor.

Ford.—Confieso que es culpa mía, señor Page, y sufro por ello.
Evans.—Sufrís por una mala conciencia. Vuestra esposa es una mujer

tan honesta como podría desearla yo entre cinco mil y quinientas más.
Caius.—Voto á..! que veo claro su honradez.
Ford.—Bien. Os prometí una comida. Venid á dar un paseo por el

parque. Os ruego que me perdonéis. Más tarde os diré por qué hice esto.
Ven, esposa mía. Venid, señora Page. Os suplico que me perdonéis: lo
suplico sinceramente.

Page.—Vamos con él, señores; pero, creedme, que le haremos blanco de
nuestra jovialidad. Os invito á almorzar mañana temprano en mi casa.
Después iremos á cazar pájaros; tengo un buen halcón. ¿Os acomoda?

Ford.—Lo que queráis.
Evans.—Si hay uno, yo seré el segundo de la partida.
Caius.—Y si hay uno ó dos, yo seré el tercero.
Evans.—Os ruego ahora que os acordéis mañana de aquel sucio bribón

de posadero.
Caius.—Perfectamente. ¡Por vida de..! que lo haré con todo mi

corazón.
Evans.—¡Sarnoso bribón! Que se permite bromas y burlas!
(Salen.)
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ESCENA IV.
Cuarto en casa de Page.
Entran FENTON y ANA PAGE.
Fenton.—Veo que no puedo alcanzar el beneplácito de tu padre. No

me obligues de nuevo, dulce Ana mía, á acudir donde él.
Ana.—¡Ay! ¿Qué hacer, pues?
Fenton.—¿Qué? El ser tú misma. Se opone porque considera

demasiado alta mi alcurnia, y presume que, mermados mis bienes por mis
gastos, sólo procuro restablecerlos á favor de su riqueza. Fuera de estos
obstáculos me presenta otros: mis turbulencias pasadas, mis asociaciones
de disipación; y me dice que es imposible que yo te ame de otro modo que
como una propiedad.

Ana.—Quizás os dice verdad.
Fenton.—No; y así me ampare el cielo en el tiempo futuro. Confieso,

sin embargo, que la fortuna de tu padre fué el primer móvil que me
impulsó á pretenderte; pero, Ana mía, al hacerlo, encontré que valías más
que toda fortuna en oro ó en cualquier otro valor. Ahora no ambiciono
otra riqueza que tú misma.

Ana.—Amable señor Fenton, insistid aún en solicitar la buena
voluntad de mi padre; buscad de nuevo su consentimiento. Si la
oportunidad y la humilde solicitud nada consiguiesen, pues bien!
entonces... Escuchad un momento. (Hablan aparte.—Entran Pocofondo,
Slender y la señora Aprisa.)

Pocofondo.—Interrumpid su conversación, señora Aprisa. Mi pariente
debe hablar por sí mismo.

Slender.—Lo echaré á perder de un modo ú otro. Esto no es más que
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aventurar.
Pocofondo.—No os acobardéis.
Slender.—No, ella no me acobarda. Eso no me importa. Solamente

que tengo miedo.
Aprisa.—Oíd, Ana. El señor Slender desea hablaros una palabra.
Ana.—Soy con él al instante. Este es el escogido por mi padre. ¡Oh!

¡Qué cúmulo de viles y feos defectos, parece hermoso por trescientas libras
de renta!

(Aparte.)
Aprisa.—¿Y qué tal os va, mi buen señor Fenton?
Pocofondo.—Ya viene.—¡Á ella, primo!—¡Oh muchacho, has tenido

padre!
Slender.—Yo tuve padre, señorita Ana; mi tío puede deciros buenas

bromas de él. Contad á la señorita Ana el chiste de cómo mi padre se robó
dos gansos de la jaula.

Pocofondo.—Señorita Ana, mi primo os ama.
Slender.—Por cierto que sí; tanto como á cualquiera mujer en

Gloucestershire.
Pocofondo.—Y os mantendrá en el rango de una dama.
Slender.—Por cierto que sí, y con traje de cola larga, como corresponde

al rango de escudero.
Pocofondo.—Y os dará una dote de ciento y cincuenta libras.
Ana.—Buen señor Pocofondo, dejad que él hable por sí mismo.
Pocofondo.—De buen grado y os doy las gracias. Os agradezco este

descanso. Os llama, primo. Me retiro.
Ana.—¿Y bien, señor Slender?
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Slender.—¿Y bien, señorita Ana?
Ana.—¿Cuál es vuestra voluntad, vuestra disposición?
Slender.—¿Mi voluntad? ¿Mi disposición? Este sí que es chiste.

Gracias á Dios, no soy tan enfermizo que haya tenido que hacer mi
disposición, ni mi voluntad. No he hecho testamento.

Ana.—Quiero decir, señor Slender, ¿qué es lo que deseáis de mí?
Slender.—Por lo que á mí toca, en verdad, poco ó nada tendría que

hacer con vos. Vuestro padre y mi tío lo han hablado entre ellos. Si sale
bien, bueno: si no, también. Ellos podrán deciros mejor que yo cómo van
estas cosas. Aquí viene vuestro padre; podéis preguntarle.

(Entran Page y la Sra. Page.)
Page.—Bien, señor Slender. Ámale, Ana, hija mía. ¿Qué hacéis aquí,

señor Fenton? Sabéis que me inferís agravio empeñándoos en visitar esta
casa. Ya os he dicho que he dispuesto de mi hija.

Fenton.—Os suplico no os impacientéis, señor Page.
Sra. Page.—Mi buen señor Fenton, no volváis á acercaros á mi hija.
Page.—No es un partido para vos.
Fenton.—¿Queréis escucharme, señor?
Page.—No, mi buen señor Fenton. Venid, señor Slender: venid

adentro, así. Sabiendo mi decisión, señor Fenton, me agraviáis.
Fenton.—Señora Page: amando á vuestra hija con toda la verdad y

honradez de mi afecto, fuerza es que sostenga mi pretensión á pesar de
todos los obstáculos, repulsas y desaires, y que no desista. Concededme, os
suplico, vuestra buena voluntad.

Ana.—Buena madre mía, no me caséis con ese idiota que está allí.
Sra. Page.—No es mi intención. Busco mejor esposo para ti.
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Aprisa.—Y ese es mi amo, el señor doctor.
Ana.—¡Ay de mí! Antes querría que me pusieran pronto bajo de tierra,

y sembraran berzas encima.
Sra. Page.—Vamos, no te atormentes. Señor Fenton, no seré para vos

en esto ni amiga, ni enemiga. Examinaré á mi hija para saber qué grado de
afecto os tiene; y según lo que en ella descubra arreglaré mi proceder. Hasta
entonces, adios, señor. Es necesario que Ana éntre, ó se enfadaría su padre.

(Salen la Sra. Page y Ana.)
Fenton.—Adios, bondadosa señora; adios, Ana.
Aprisa.—Todo esto es obra mía. ¡Pues qué!—le dije—¿vais á malograr

vuestra hija en manos de un imbécil y por añadidura médico? Ya lo véis,
señor Fenton, todo esto es obra mía.

Fenton.—Te doy las gracias, y te ruego que esta noche dés á mi dulce
Ana esta sortija. Toma por tu molestia.

(Sale.)
Aprisa.—¡Dios te llene de bendiciones! Como que tiene un corazón

bondadoso. ¡Una mujer sería capaz de echarse de cabeza al fuego por tan
buen corazón! Sin embargo, yo quisiera mas bien que Ana fuese de mi
amo, ó del señor Slender; ó en fin, que fuese del señor Fenton. Haré todo
lo que pueda por los tres, ya que así lo he prometido y que soy incapaz de
faltar á mi palabra; pero especialmente por el señor Fenton. Bueno: ahora
tengo que ir con otro mensaje al señor Falstaff de parte de mis dos señoras.
¡Soy un animal en tardarme así!

(Sale.)
ESCENA V.
Cuarto en la posada de la Liga.
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Entran FALSTAFF y BARDOLFO.
Falstaff.—Bardolfo, escucha.
Bardolfo.—¿Señor?
Falstaff.—Vé á traerme una pinta de Jerez, y una tostada. (Sale

Bardolfo.) ¿Y es posible que haya vivido yo para ver el día en que habían de
llevarme en un canasto como un montón de desecho de carnicero, y
arrojarme al río? Por mi alma, que si vuelvo á sufrir chasco semejante, he de
hacer que mis sesos sirvan para comida de perros el día de año nuevo. Los
pillastres, para echarme al Támesis no tuvieron más remordimiento que si
se tratara de los cachorros recién nacidos de una perra, con los ojos
cerrados. Y por mi tamaño es fácil ver que tengo gran propensión á
sumergirme. Si el fondo del río fuera tan hondo como el infierno, creo que
iría hasta el fondo. Á no haber sido tan poco profunda la margen, de
seguro que me habría ahogado: género de muerte que detesto, porque el
agua hace que el cuerpo se hinche ¡y qué cuerpo sería el mío si se hinchara!
¡Vaya! ¡una momia como una montaña!

(Vuelve á entrar Bardolfo, con el vino.)
Bardolfo.—Señor, aquí está la señora Aprisa, que viene á hablaros.
Falstaff.—Déjame vaciar un poco de Jerez sobre esta agua del Támesis;

porque tengo en el vientre un frío tal, que no parece sino que hubiese
tomado píldoras de nieve. Hazla entrar.

Bardolfo.—Entrad, mujer.
(Entra la Sra Aprisa.)
Aprisa.—Con vuestro permiso: merced, os digo. Doy buenos días á

vuestra señoría.
Falstaff.—Llévate estos vasos. Prepárame cuidadosamente un azumbre
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de Jerez.
Bardolfo.—¿Con huevos, señor?
Falstaff.—No: solo. No quiero grasa de gallina en mi bebida. (Sale

Bardolfo.) ¿Y bien?
Aprisa.—Vengo á encontraros de parte de la señora Ford.
Falstaff.—¡La señora Ford! Harto de su nombre estoy. Con ese nombre

me ha hecho bautizar en el río.
Aprisa.—¡Qué desgracia! ¡Pero no fué culpa suya, pobre palomita! Así

está furiosa contra sus criados porque equivocaron su dirección.
Falstaff.—Así como me equivoqué yo fundando esperanzas sobre la

promesa de una mujer atolondrada.
Aprisa.—Pues si viérais cómo se lamenta de aquello, se os partiría el

corazón. Su marido sale á cazar pájaros esta mañana, y ella os ruega una vez
más que vayáis á verla entre las ocho y las nueve. Me ha exigido que le
responda al instante. Ella os dará satisfacciones, os lo garantizo.

Falstaff.—Bien. Iré á visitarla. Dile así, y que considere lo que es un
hombre, y su fragilidad, y juzgue por ello de mi merecimiento.

Aprisa.—Así se lo diré.
Falstaff.—Enbuenhora. ¿Decís que entre nueve y diez?
Aprisa.—Entre ocho y nueve, señor.
Falstaff.—Está bien: id. No dejaré de verla.
Aprisa.—Quedad con Dios.
(Sale.)
Falstaff.—Es extraño que no tenga noticia del señor Brook. Me envió á

decir que le aguardara. Me agrada bastante su dinero. ¡Oh! Hele aquí que
llega.
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(Entra Ford.)
Ford.—Dios os bendiga, señor.
Falstaff.—Y bien, señor Brook: ¿habéis venido á saber lo que ha pasado

entre la señora Ford y yo?
Ford.—Efectivamente, sir Juan; es el objeto de mi visita.
Falstaff.—Señor Brook, no os diré una mentira: estuve en su casa á la

hora convenida.
Ford.—¿Y qué tal os fué por allí?
Falstaff.—Muy desgraciadamente, señor Brook.
Ford.—¿Cómo así? ¿Acaso mudó de parecer?
Falstaff.—No, señor Brook; pero aquel descomunal cornudo de su

marido, que vive en la eterna alarma del celoso, se aparece en el instante de
más interés, cuando ya nos habíamos abrazado, besado y jurado, y hecho,
en fin, el prólogo de nuestra comedia; y tras de él una caterva de sus
compañeros, llamados y provocados por su mala índole, a fin de que
registraran la casa en busca del amante de su esposa.

Ford.—¡Qué! ¿Mientras estábais allí?
Falstaff.—Mientras estaba allí.
Ford.—¿Y os buscó y no pudo encontraros?
Falstaff.—Vais á oirlo. Como si la buena suerte lo hubiera dispuesto,

llega una señora Page: da aviso de la llegada de Ford; y gracias á su inventiva
y á la desesperación de la señora Ford, me hicieron entrar en un canasto de
ropa.

Ford.—¡En un canasto de ropa!
Falstaff.—Por Dios, en un canasto de ropa de lavado. Allí me

sepultaron entre un montón de ropas sucias, camisas y enaguas, hediondas
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calcetas y medias, servilletas grasientas; de manera, señor Brook, que jamás
nariz humana sintió semejante compuesto de pestilentes olores!

Ford.—¿Y cuánto tiempo permanecísteis allí?
Falstaff.—Vais á ver, señor Brook, cuánto he padecido por inducir á

esta mujer al mal para bien vuestro. Así acondicionado en el canasto, la
señora Ford llamó á un par de los bribones criados de su marido para
hacerme llevar á los lavaderos de la Ciénaga de Datchet. Tomáronme en
hombros, y al salir se dieron en la puerta con el celoso bribón de su amo,
quien les preguntó una ó dos veces lo que llevaban en el cesto. Me tembló
el cuerpo sólo de pensar que el bellaco lunático hubiese querido registrar;
pero el destino, para que no pueda dejar de ser cornudo, le detuvo la mano.
Bien: él se fué á registrar la casa, y yo me fuí en calidad de ropa sucia. Pero
atended á lo que siguió, señor Brook. He sufrido las torturas de tres
muertes diversas. Primero: un terror indecible de ser descubierto por el
apolillado carnero manso. Segundo: estar como hoja de Toledo enrollada
con la punta junto á la guarnición, encerrado en la circunferencia de un
celemín, con la cabeza entre los piés. Y luégo ser embutido allí con
pestíferas telas que fermentaban en su propia grasa. Pensad en esto: un
hombre de mi temperamento, sensible al calor como la manteca: un
hombre que está continuamente sudando y derritiéndose. Fué un milagro
no morir asfixiado. Y en lo más fuerte de este baño, cuando estaba ya
medio cocido en aceite, como guisado holandés, ser arrojado al Támesis, y
enfriarse en esa marejada, pasando de repente del rojo cereza al ceniza
oscuro, como herradura de caballo. Considerad esto, considerad: un calor
de ascua, un calor de infierno!

Ford.—Con toda mi alma deploro que por culpa mía hayáis sufrido

72



todo esto. Considero, pues, perdida mi pretensión. ¿Pensáis no volver á
hacer la prueba?

Falstaff.—Señor Brook, consentiría en ser arrojado al Etua, como lo he
sido al Támesis, antes que dejar esto así. Su marido ha salido á cazar pájaros
esta mañana; he recibido de ella otro mensaje dándome nueva cita; y la
hora es entre las ocho y las nueve.

Ford.—Pues ya han dado las ocho, señor.
Falstaff.—¿Ya? Entonces acudo inmediatamente á la cita. Venid

cuando lo tengáis á bien, y os informaré del progreso que haga. La
conclusión ha de ser que gozaréis de ella. Adios. La tendréis, señor Brook,
la tendréis y pondréis los cuernos á Ford.

(Sale.)
Ford.—Hum! ¡Ah! ¿Es esto una visión? ¿Es esto un sueño? ¿Estoy

dormido? Despierta, Ford: Ford, despierta! Tu mejor precaución se
encuentra burlada. ¡Y para esto se casa uno! ¡Para esto tiene uno en su casa
ropas y canastas! Bien. Proclamaré en alta voz lo que soy. Ahora no se me
escapará el miserable, no. Es imposible que se escape. Está en mi casa, y no
se ha de ocultar en una alcancía ni en la caja de la pimienta. Registraré
hasta los lugares imposibles, y le he de atrapar á menos que le ayude su
consejero el diablo. Si no puedo evitar lo que soy, al menos no me resignaré
mansamente á ser lo que no quisiera. Y si he detener cuernos, yo haré que
tenga razón el refrán, y que ese bribón salga por la punta de un cuerno.

(Sale.)
ACTO IV.

*      *      *
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ESCENA I.
La calle.
Entran la Sra. PAGE, la Sra. APRISA y GUILLERMO.
Sra. Page.
Te parece que está ya en casa de Ford?
Aprisa.—Sin duda, que ha de estar á esta hora, ó en pocos momentos

más. Pero podéis creer que está verdaderamente furioso por aquello de
haberlo echado al río. La señora Ford desea que vayáis inmediatamente.

Sra. Page.—Ya estaré con ella dentro de un rato. No voy á hacer mas
que dejar en la escuela á mi chico que véis conmigo. Ahí viene su maestro.
Es día de asueto, á lo que veo. (Entra sir Hugh Evans.) ¿Cómo estáis, señor
Hugh? ¿No es hoy día de escuela?

Evans.—No. El señor Slender ha dado á los chicos permiso para jugar.
Sra. Page.—Señor Hugh, mi esposo dice que mi hijo aprovecha maldita

de Dios la cosa en su libro. Y os ruego que le hagáis algunas preguntas
sobre sus rudimentos.

Evans.—Ven aquí, Guillermo. Levanta la cabeza. Ven.
Sra. Page.—Venid, gran tuno. Erguid la cabeza y responded al maestro.

No tengáis miedo.
Evans.—Guillermo, ¿cuántos números hay en los nombres?
Guillermo.—Dos.
Aprisa.—Pues yo pensé que había uno mas; porque las gentes dicen

nombres raros.»
Evans.—Dejad vuestra charla. ¿Qué significa «bello?»
Guillermo.—Pulchro.
Aprisa.—¡Sepulcro! Pues ya conozco yo muchas cosas más bellas que
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un sepulcro!
Evans.—¡Qué mujer tan simple! Hacedme el favor de callar.

Guillermo: ¿qué significa lapis?
Guillermo.—Piedra.
Evans.—¿Y qué es piedra, Guillermo?
Guillermo.—Un guijarro.
Evans.—No: es lapis. Que no se os borre del cerebro.
Guillermo.—Lapis.
Evans.—¡Bravo, Guillermito! Y decid: ¿de dónde se toman los

artículos?
Guillermo.—Los artículos se toman del pronombre, y se declinan así:

«Singular, nominativo hic, hæc, hoc.»
Evans.—Nominativo hic, hac, hoc. No hay que distraerse.
Guillermo.—Acusativo hinc.
Evans.—Os encargo no perder la memoria. Acusativo hinc, hanc,

hoc.—¿Cuál es el caso vocativo?
Guillermo.—O, vocativo.O.
Evans.—Acordaos. Vocativo carer'.
Aprisa.—Provocativa es la carne. Eso ya se sabe. Lo mismo en latín que

en todas las lenguas.
Evans.—¡Por Dios, mujer!
Sra. Page.—Callad.
Evans.—¿Cuál es el caso genitivo?
Guillermo.—¿Caso genitivo?
Evans.—Sí.
Guillermo.—Orum, arum, orum.
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Aprisa.—¡Mal haya con el genit...! ¡Jesús! ¡Niño! ¡Nunca digas esa
palabra!

Evans.—¡Por pudor, mujer!
Aprisa.—¡Es una temeridad enseñar estas palabras á los niños! El le

enseña cosas de malicia, que ya se las aprenden solos los muchachos en un
abrir y cerrar de ojos. ¡Dios lo sabe!

Evans.—¿Estás loca, mujer? ¿No tienes entendimiento para tus casos y
el número de los géneros?

Sra. Page.—Hazme el favor de callar.
Evans.—Declina ahora, Guillermo, algunos pronombres.
Guillermo.—Se me han olvidado.
Evans.—Es así: qui, que, quod. Si olvidáis los qui, los que y los quod,

habrá que vestiros de corto. Id á jugar.
Sra. Page.—Sabe mucho más que lo que yo suponía.
Evans.—Tiene una memoria muy feliz. Adios, señora Page.
Sra. Page.—Adios, buen señor Hugh. Vamos á casa, niño. Vamos, ya

me he demorado en extremo.
(Salen.)
ESCENA II.
Cuarto en casa de Ford.
Entran FALSTAFF y la Sra. FORD.
Falstaff.—Señora Ford, vuestro pesar ha hecho desaparecer mi

resentimiento. Veo que sois consecuente en vuestro amor, y me precio de
cumplido en corresponder hasta la más mínima fineza. Y esto, señora, no
sólo en cuanto al amor mismo, sino también en todos los accesorios,
complementos y ceremonias que lo acompañan. ¿Pero estáis ahora segura
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de vuestro marido?
Sra. Ford.—Ha salido á cazar, amable sir Juan.
Sra. Page.—(Adentro.) ¡Ea! ¡Hola! Señora Ford. ¿Me oís?
Sra. Ford.—Entrad á esa cámara, sir Juan.
(Sale Falstaff.—Entra la Sra. Page.)
Sra. Page.—¿Cómo estáis, querida mía? ¿Hay alguien con vos en la

casa?
Sra. Ford.—¿Quién podría haber? Nadie sino las gentes de mi servicio.
Sra. Page.—¿De veras?
Sra. Ford.—Nadie, por cierto. (Aparte.) Hablad más alto.
Sra. Page.—No sabéis cuánto me alegro de que estéis sola.
Sra. Ford.—¿Por qué?
Sra. Page.—¡Ay, mujer! Vuestro marido vuelve á su vieja manía. ¡Si

oyérais lo que dice allá abajo á mi esposo! ¡Y cómo reniega de cuantos
matrimonios hay en el mundo! Maldice á todas las hijas de Eva, de
cualquiera condición y carácter que sean; y se golpea la frente gritando:
«¡Salid de una vez, salid de una vez!» de modo que cualquiera locura
furiosa que haya visto en mi vida, no es más que mansedumbre, paciencia y
cortesía, comparada con la furia en que él está. ¡Gracias á Dios que el
caballero gordo no está aquí!

Sra. Ford.—¡Pues qué! ¿Habla de él?
Sra. Page.—Nada más que de él; y jura que la última vez que lo buscó

lo hicieron salir dentro de un canasto; asegura á mi esposo que él está ahora
en este lugar; y ha hecho que todos los que le acompañaban en la caza
abandonen su recreo para venir á darles una nueva prueba de sus
sospechas. Me alegro en el alma de que el caballero no se encuentre aquí;
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pues así verá vuestro esposo su propio desatino.
Sra. Ford.—¿Y está cerca de la casa?
Sra. Page.—Al fin de esta calle; de manera que no tardará en llegar.
Sra. Ford.—¡Estoy perdida!—¡El caballero está ahí dentro!
Sra. Page.—¡Ay, Dios mío! ¡Pues entonces estáis arruinada sin remedio,

y él ya se puede dar por hombre muerto! Pero ¿qué mujer sois? ¡Que salga
al instante, que salga! Mas vale pasar un bochorno que ser causa de un
asesinato!

Sra. Ford.—¿Pero por dónde podrá salir? ¿Cómo lo ocultaré? ¿Volveré
á ponerlo en el canasto?

(Vuelve á entrar Falstaff.)
Falstaff.—No, no volveré á entrar en el canasto. ¿No podré irme antes

de que él venga?
Sra. Page.—¡Ay! Allí están guardándo la puerta tres de los hermanos de

Ford, armados de pistolas! Y no dejarán salir á nadie. Si no fuera por esto,
podríais salir antes que él llegase. ¿Pero qué hacéis aquí?

Falstaff.—¿Qué haré? ¿Qué haré? Me subiré por la chimenea.
Sra. Ford.—Siempre que vuelven de cazar descargan allí sus escopetas.

Meteos por la boca del horno.
Falstaff.—¿Adónde está?
Sra. Ford.—Pero es indudable que registrará allí también. No le

quedará armario, cofre, baúl, pozo, bóveda ni rincón por registrar; pues
tiene escrita la nota de todo, y se guía por ella: Es imposible ocultaros en la
casa.

Falstaff.—Entonces saldré.
Sra. Page.—Si salís tal como estáis, sir Juan, no pasaréis vivo la puerta
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de la calle. Sólo que pudiérais disfrazaros...
Sra. Ford.—¿Qué disfraz podremos ponerle?
Sra. Page.—¡Qué desgracia! No se me ocurre la menor idea. No hay

enaguas bastante grandes para él; que de no, se le podría poner un
sombrero, un embozo, un pañuelo, y así podría escapar sin dificultad.

Falstaff.—Por amor de Dios, ingeniad algún medio. Lo que queráis,
con tal de que no haya aquí alguna catástrofe.

Sra. Ford.—La tía de mi doncella de labor, la obesa señora de
Brentford, tiene en un cuarto de aquí arriba una bata.

Sra. Page.—Por vida mía que le vendrá bien. Ella es tan gruesa como él.
Y ahí están también su sombrero tejido y su manto. Subid, sir Juan.

Sra. Ford.—Subid, subid, amable sir Juan. La señora Page y yo
buscaremos algunas blondas para la cabeza.

Sra. Page.—Pronto, daos prisa. Subiremos inmediatamente á vestiros.
Mientras tanto, poneos la bata.

(Sale Falstaff.)
Sra. Ford.—Me alegraría de que le encontrase en esta traza mi marido.

No puede tolerar á la vieja de Brentford: jura que es bruja: le ha prohibido
venir á la casa, y la ha amenazado con echarla á golpes.

Sra. Page.—¡Dios le ponga debajo del bastón de vuestro marido, y
venga el diablo á guiar el bastón!

Sra. Ford.—¿Pero viene realmente mi esposo?
Sra. Page.—Sí, y de bastante mal humor, por cierto. Habla del canasto,

pero no sé cómo haya podido ser informado de esto.
Sra. Ford.—Probaremos lo mismo otra vez; porque encargaré á mis

criados que vuelvan á llevar el canasto, para que se encuentren con él á la
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puerta, lo mismo que la vez pasada.
Sra. Page.—Ya no debe tardar en presentarse.—Vamos á vestir al otro

como á la bruja de Brentford.
Sra. Ford.—Daré primero instrucciones á mis gentes sobre lo que han

de hacer con el canasto. Subid, que yo iré en seguida llevando la ropa que
falte.

(Sale.)
Sra. Page.—¡Cargue el diablo con el muy rematado pillo! Nunca

podremos atormentarle como merece. Daremos una prueba en lo que
vamos á hacer, de que las esposas pueden ser alegres sin dejar de ser
honradas. Las que á menudo chanceamos y nos reímos, no pasamos todas
de las palabras bulliciosas á las obras calladas. Es refrán antiguo, pero muy
verdadero que, «del agua mansa nos libre Dios.» (Sale.)—(Vuelve á entrar
la Sra. Ford con dos criados.)

Sra. Ford.—¡Ea! Tomad otra vez en hombros el canasto. Vuestro amo
está cerca de la puerta. Si os pide poner en tierra vuestra carga, hacedlo.
Pronto, daos prisa. (Sale.)

Criado 1.º—Vamos, vamos, levanta.
Criado 2.º—Dios quiera que no esté lleno con el caballero otra vez.
Criado 1.º—Espero en Dios que no. Tanto me gustaría que estuviese

lleno de plomo. (Entran Ford, Page, Pocofondo, Caius, y sir Hugh Evans.)
Ford.—Bueno. Pero si resulta ser verdad: ¿tendréis algún modo de

quitarme mi locura? ¡Abajo ese canasto, canalla! Que llamen á mi mujer.
¡Oh vosotros, bellacos, alcahuetes! ¡Aquí hay una pandilla, una
conspiración contra mí! Pero toda esta infamia saldrá ahora á luz. ¡Mujer!
¿Oís? ¡Venid aquí á ver qué ropas tan inocentes enviáis al lavadero!
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Page.—Esto es insufrible. Señor Ford, no debéis ya andar suelto. Será
menester poneros una camisola de fuerza.

Evans.—Está lunático, loco furioso, tan furioso como un perro con la
rabia.

Pocofondo.—Verdaderamente, señor Ford, esto no está bien. En
verdad que no. (Entra la señora Ford.)

Ford.—Lo mismo digo yo, señor. Venid aquí, señora Ford; la señora
Ford, la mujer honrada, la esposa modesta, la virtuosa criatura que tiene
por marido un loco celoso! ¿Sospecho sin motivo, señora mía, no es así?

Sra. Ford.—Si sospecháis de mi honra, pongo al cielo por testigo de
que no tenéis razón.

Ford.—Muy bien dicho, sin vergüenza; insiste en ello. Ven acá, criado.
(Saca las ropas del canasto.)

Page.—Esto es intolerable.
Sra. Ford.—¿No os avergonzáis? Dejad esos trapos.
Ford.—Ya os encontraré al instante.
Evans.—Esto no está en el orden. ¿Váis á vaciar las ropas de la señora?
Ford.—Vaciad el canasto, os digo!
Sra. Ford.—Pero ¡hombre! ¿qué es esto?
Ford.—Tan cierto como que soy hombre, señor Page, ayer se ha hecho

salir de mi casa á un hombre en este canasto. ¿Por qué no había de estar en
él también hoy? De que se encuentra en mi casa, estoy seguro: mis
informes no pueden engañarme, y mi celo es justo. Echadme fuera todas
esas telas.

Sra. Ford.—Si halláis allí un hombre, morirá de la muerte de una
pulga.
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Page.—Aquí no hay nadie.
Pocofondo.—Sobre mi fe, señor Ford, que esto no está bien. Os hacéis

agravio vos mismo.
Evans.—Señor Ford, deberíais rezar en vez de entregaros á las

imaginaciones de vuestro corazón. Esto no es más que celos.
Ford.—Bueno. El que busco no está aquí.
Page.—No: ni en parte alguna que no sea vuestro cerebro.
Ford.—Ayudadme á registrar la casa nada más que esta vez; y si no

encontramos lo que busco, no tengáis misericordia conmigo; hacedme para
siempre el tema de vuestra charla de sobremesa, y que se diga de mí en
todas partes: «celoso como Ford, que registró una cáscara de nuez para
encontrar al amante de su esposa.» Dadme una sola vez esta satisfacción:
busquemos esta vez.

Sra. Ford.—Hola! Eh! Señora Page! Bajad con la anciana, que mi
esposo necesita ir á la habitación.

Ford.—¡Anciana! ¿Qué anciana es esa?
Sra. Ford.—La tía de mi doncella, la anciana de Brentford.
Ford.—Una bruja, una mujer perdida, una vieja enredista! ¿No le he

prohibido venir á mi casa? ¿Á qué vendrá sino á traer mensajes? Nosotros,
hombres sencillos, no sabemos lo que se hace pasar bajo la pretendida
profesión de adivinar la fortuna. Ella se sirve de talismanes, de oráculos, de
figuras y de cosas por el estilo; todo fuera de nuestro elemento; de manera
que no podemos saber nada. ¡Baja de ahí, vieja bruja, baja, te digo!

Sra. Ford.—No le hagáis mal, esposo mío. Caballeros, os ruego que no
le dejéis maltratar á la pobre anciana. (Entra Falstaff vestido de mujer,
conducido por la señora Page.)
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Sra. Page.—Venid, madre Prat, venid, dadme la mano.
Ford.—¿Sí? Pues yo le daré bastón. (Le da golpes.) Harapo! Pelleja!

Gato montés! Pandorga! Fuera de aquí! Fuera! Yo te daré conjuros! Yo te
daré adivinar fortuna!

Sra. Page.—¿No os da vergüenza? Creo que habéis casi muerto á la
pobre mujer!

Sra. Ford.—No tardará en hacerlo. Será para vos un crédito muy
honroso.

Ford.—¡Que el diablo cargue con la bruja!
Evans.—Por sí ó por no, me figuro que la mujer es realmente bruja. No

me gusta que las mujeres tengan una barba crecida, y he notado una gran
barba bajo el embozo de ésta.

Ford.—¿Queréis seguirme, señores? Os suplico que me sigáis á ver el
éxito de mis celos. Si he dado la alarma sin fundamento, no confiéis jamás
en mí cuando os invite de nuevo.

Page.—Obedezcamos su capricho todavía un poco más. Vamos,
caballeros.

(Salen Page, Ford, Pocofondo y Evans.)
Sra. Page.—Creedme, que le ha golpeado lastimosamente.
Sra. Ford.—Pues os aseguro por la misa, que no lo ha hecho así; más

bien creo que le ha golpeado sin lástima alguna.
Sra. Page.—Voy á hacer bendecir el bastón y que lo cuelguen en algún

altar. Ha prestado un servicio de los más meritorios.
Sra. Ford.—Ahora bien, decidme vuestro parecer. ¿Pensáis que en

nuestra condición de señoras y con el testimonio de una buena conciencia,
debemos perseguirle con nuevas venganzas?
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Sra. Page.—Tengo por seguro que con estos sustos ya se le habrá
quitado el espíritu de libertinaje. Si el diablo no lo ha comprado sin pacto
de retroventa, pienso que jamás volverá á atrevérsenos.

Sra. Ford.—¿Diremos á nuestros esposos lo que le hemos hecho?
Sra. Page.—Indudablemente debemos decírselo, aunque sólo fuera

para limpiar de fantasmas el cerebro de vuestro marido. Si ellos en su
corazón encuentran que el pobre, vicioso y obeso caballero debe ser más
castigado todavía, nosotras dos seremos aún los instrumentos.

Sra. Ford.—Os garantizo que le harán pasar una vergüenza en público;
y creo que de no hacerle pasar esa pública humillación, no deberíamos
cesar un instante en la burla que le hacemos sufrir.

Sra. Page.—Pues manos á la obra. Combinemos el plan. No me gusta
que estas cosas se enfríen. (Salen.)

ESCENA III.
Cuarto en la posada de la Liga.
Entran el POSADERO y BARDOLFO.
Bardolfo.—Señor, los alemanes desean tomar tres de vuestros caballos.

El duque vendrá mañana á la corte y ellos irán á recibirlo.
Posadero.—¿Qué duque puede ser ese que viene con tanto secreto? No

he oído decir de él ni una palabra en la corte. Déjame hablar con esos
señores. Ellos hablan el idioma.

Bardolfo.—Bien, señor; les diré que vengan.
Posadero.—Les daré mis caballos, pero haré que me los paguen á buen

precio. Yo les exprimiré el jugo. Han tenido mis casas á su disposición una
semana, he tenido que despedir á los demás huéspedes. Es necesario
hacerles pagar bien: exprimirles el jugo.
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(Salen.)
ESCENA IV.
Cuarto en casa de Ford.
Entran PAGE, FORD, la señora PAGE, la señora FORD y sir HUGH

EVANS.
Evans.—Es uno de los más discretos procederes de mujer que jamás he

visto.
Page.—¿Y envió estas cartas á cada una de vosotras dos á un mismo

tiempo?
Sra. Page.—Con quince minutos de diferencia.
Ford.—Perdóname, esposa mía. En adelante harás lo que quieras; y

más bien sospecharé al sol de frío, que á ti de frivolidad. Tu honor es ahora,
para este antiguo hereje, una verdadera y firme fe.

Page.—Está bien: está bien: basta. No seáis ahora tan extremado en la
sumisión como lo fuísteis en la ofensa. Sigamos adelante con nuestro plan,
y que nuestras esposas, una vez más para darnos una diversión pública, dén
cita á ese viejo obeso, á fin de que nosotros le sorprendamos y le
presentemos á la pública vergüenza.

Ford.—Eso es: y no hay mejor modo que el que ellas han sugerido.
Page.—¡Cómo! ¿Haciéndole decir que se encontrarán con él á media

noche en el parque? No vendría jamás.
Evans.—Decís que ha sido echado al río y que se le ha estropeado

severamente tomándolo por una vieja? Pues se me figura que habrá
quedado tan lleno de terror, que no vendrá. Y considero además que carne
tan castigada, ya estará curada de malos deseos.

Page.—Pienso lo mismo.
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Sra. Ford.—Arreglad el modo cómo habéis de recibirle, que ya
arreglaremos nosotras el modo de hacerle venir.

Sra. Page.—Hay un cuento antiguo según el cual, el cazador Herne,
que alguna vez fué guarda-bosque de Windsor, se pasea á media noche,
durante todo el invierno, al rededor de un roble, llevando en la cabeza
grandes cuernos como de ciervo; y allí hiela el árbol y ataca al ganado, y
hace que la vaca vierta en vez de leche sangre, y sacude una cadena de la
manera más espantosa y temible. Habéis oído hablar de ese espíritu y sabéis
bien que los antiguos, llenos de superstición, recibieron como una verdad,
y como tal trasmitieron á nuestros días, la fábula del cazador Herne.

Page.—Sin embargo, no faltan muchos que temen pasar en alta noche
junto al roble de Herne. Pero ¿qué resulta de eso?

Sra. Ford.—Pues nuestro plan es que Falstaff vaya á encontrarse con
nosotras al pié del roble, disfrazado de Herne, con grandes cuernos en la
cabeza.

Page.—Bien: admitiendo que acudirá á la cita en el modo y forma que
decís, ¿qué vais á hacer con él? ¿Cuál es vuestro intento?

Sra. Page.—También hemos pensado en ello, y he aquí cómo: mi hija
Ana Page, mi hijo y tres ó cuatro chicuelos de su edad, estarán vestidos de
enanos, de duendes y de hadas, de color verde y azul, llevando en la cabeza
coronas de bujías de cera, y matracas en las manos. En el momento en que
Falstaff y nosotras estemos reunidos, saldrán ellos precipitándose de
repente de su escondite y entonando alguna bulliciosa canción; y á su vista
nos escaparemos nosotras dando muestras de grande asombro. Entonces
ellos le rodearán, y á usanza de hadas, principiarán á pinchar al torpe
caballero, preguntando cómo ha podido atreverse, siendo un profano, á
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penetrar en sus sagrados senderos en aquella hora de su fiesta.
Sra. Ford.—Y que las supuestas hadas sigan punzándolo bien y

quemándolo con sus bujías, hasta que haya confesado la verdad.
Sra. Page.—Y una vez confesada, nos presentaremos nosotras,

quitaremos los cuernos al espíritu, y le llevaremos en medio de nuestras
burlas hasta su casa en Windsor.

Ford.—Será menester aleccionar bien á los niños para esto; ó de no,
jamás podrán hacerlo como se debe.

Evans.—Yo enseñaré á los chicos el modo cómo han de conducirse; y
yo mismo me disfrazaré de mono para quemar con mi bujía al caballero.

Ford.—Eso será excelente. Yo iré á comprar los disfraces.
Sra. Page.—Mi Ana será la reina de todas las hadas, elegantemente

vestida de blanco.
Page.—Yo le compraré esa seda. (Aparte.) Y al mismo tiempo, se la

llevará Slender á Eton para que se casen allí. Ea! Envía sin demora el
mensaje á Falstaff.

Ford.—Yo volveré á verle bajo el nombre de Brook y me descubrirá
todo su propósito. Es seguro que vendrá.

Sra. Page.—No os cuidéis de ello. Id y procuraduos las cosas que
necesitan nuestras hadas.

Evans.—Ocupémonos de ello desde luégo. Son placeres admirables, y
muy honestas bellaquerías.

(Salen Page, Ford y Evans.)
Sra. Page.—Id, señora Ford, y enviad la señora Aprisa á donde sir Juan

para conocer su disposición. (Sale la señora Ford.) Yo veré al doctor. Él, y
nadie sino él, ha tenido mi consentimiento para casarse con Ana. Ese
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Slender, aunque bien fincado, es un idiota; y mi marido le prefiere á todos.
El doctor es acaudalado y tiene amigos poderosos en la corte. Nadie sino él
ha de tener á mi hija, aunque haya veinte mil mejores muriéndose por ella.

(Sale.)
ESCENA V.
Cuarto en la posada de la Liga.
Entran el POSADERO y SIMPLE.
Posadero.—¿Qué quieres, patán? ¿Qué, imbécil? Habla, resuella,

discute; breve, lacónico, pronto, de estallido.
Simple.—Vengo, señor, de parte de mi amo el señor Slender, á hablar

con el señor Falstaff.
Posadero.—Pues allí está su cuarto, su casa, su castillo, su cama fija y su

cama de ruedas; todo pintado de nuevo con la historia del hijo pródigo. Vé,
golpea y llama. Te hablará como un antropófago. Llama, te digo.

Simple.—Á ese cuarto ha subido una vieja, una mujer gorda. Si
permitís, aguardaré á que baje, porque en verdad vengo á hablar con ella.

Posadero.—¡Hola! ¡Una mujer gorda! Pueden robar al caballero: daré
voces. Bravo caballero! Bravo sir Juan! Habla marcialmente desde tus
pulmones. ¿Estás ahí? Es tu posadero, tu efesino, quien llama.

Falstaff.—¿Qué ocurre, posadero mío?
(Desde arriba.)
Posadero.—Aquí hay un tártaro-bohemio que se desespera por que

baje tu mujer gorda. Déjala bajar, déjala bajar. Mis cuartos son santuarios.
¿Secretos, eh? ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza!

(Entra Falstaff.)
Falstaff.—Hasta hace un momento estaba conmigo una vieja gorda;
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pero ya se ha ido.
Simple.—Tened la bondad de decirme, señor: ¿no era la hechicera de

Brentford?
Falstaff.—Ella misma, concha de ostra: ¿qué tienes que hacer con ella?
Simple.—Mi amo el señor Slender, viéndola pasar por la calle, envía á

saber, señor, si un tal Nym que le ha escamoteado una cadena, la tiene ó
no.

Falstaff.—He hablado de ello con la vieja.
Simple.—¿Os dignaréis decirme lo que ella dice?
Falstaff.—Sí, por cierto. Dice que el mismo individuo que le escamoteó

la cadena es quien le ha defraudado de ella.
Simple.—Hubiera querido hablar con la mujer en persona; pues tenía

que hablarle de parte de él sobre otros asuntos.
Falstaff.—¿Cuáles? Sepamos.
Posadero.—Al grano: pronto.
Simple.—No lo ocultaré, señor.
Falstaff.—Ocúltalo, ó mueres.
Simple.—Señor, si no es nada: todo era sobre la señorita Ana Page,

para saber si la tendrá mi amo ó no.
Falstaff.—Esa, esa es su fortuna.
Simple.—¿Cuál, señor?
Falstaff.—Tenerla ó no. Vé á decirle que así me lo dijo la mujer.
Simple.—¿Deberé atreverme á decirlo así?
Falstaff.—Sí, señor palurdo. ¿Quién se atreverá á más?
Simple.—Doy gracias á vuestra señoría. Voy á alegrar á mi amo con

estas nuevas.
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(Sale Simple.)
Posadero.—Eres docto, eres docto, sir Juan. ¿Estabas con una adivina?
Falstaff.—Es verdad, posadero mío, con una que me ha enseñado á

tener más ingenio, que lo que jamás había aprendido en toda mi vida. Y
que en lugar de pagarle por ello, he sido pagado por mi aprendizaje.

(Entra Bardolfo.)
Bardolfo.—¡Ah, señor! Ha sido una picardía! Una bribonada!
Posadero.—¿Dónde están mis caballos? Habla bien de ellos, bellaco.
Bardolfo.—Se han ido con los rateros; porque apenas había yo pasado

de Eton, me arrojaron de las ancas de uno de ellos dentro un gran charco
de lodo, y apretaron las espuelas y partieron volando como tres diablos
alemanes, como tres doctores Fausto.

Posadero.—No han ido más que á recibir al duque, canalla! No digas
que se han fugado: los alemanes son hombres de bien!

(Entra sir Hugh Evans.)
Evans.—¿Dónde está mi posadero?
Posadero.—¿Qué se ofrece, señor?
Evans.—Tened cuidado con las gentes que recibís. Un amigo mío que

acaba de llegar á la ciudad, me dice que andan por aquí unos tres primos
alemanes que han desbalijado á todos los posaderos de Readings, de
Maidenhead y de Colebrook, robándoles dinero y caballos. Os lo aviso por
la buena voluntad que os tengo. Vos sois un hombre listo, lleno de bromas
y tretas, y no estaría bien que os dieran el bromazo de escamotearos.
Quedad con Dios.

(Sale.—Entra el doctor Caius.)
Caius.—¿Dónde está mi posadero de la Liga?
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Posadero.—Heme aquí, señor doctor, lleno de incertidumbre y
perplejidad.

Caius.—No estoy muy al corriente del asunto; pero oigo decir que
hacéis grandes preparativos para recibir á un duque de Alemania. Por mi
alma, que en la corte no se tiene la menor noticia de que venga tal duque.
Os lo aviso por la buena voluntad que os tengo. Quedad con Dios.

(Sale.)
Posadero.—¡Vé, corre, grita, da la alarma, canalla! ¡Ayudadme,

caballero! ¡Corre, vuela, da voces de alarma! ¡Villano! ¡Me han robado!
(Salen el Posadero y Bardolfo.)
Falstaff.—Me alegraría de que todo el mundo fuera escamoteado;

porque yo lo he sido, y golpeado por añadidura. Si llegara á oídos de la
corte el modo cómo he sido transformado y cómo mi transformación ha
sido lavada y apaleada, harían derretir gota á gota toda mi gordura, y me
flagelarían con sus sátiras y chistes hasta dejarme más encogido que una
pera seca. Nunca he medrado desde que falté á mi propósito la primera vez.
Bien. Si me alcanzara el aliento no mas que para decir mis preces, me
arrepentiría. (Entra la Sra. Aprisa.) ¿Y bien? ¿De dónde venís?

Aprisa.—Ya podéis pensarlo; de donde las señoras que sabéis.
Falstaff.—¡Que el diablo cargue con una de ellas, y la hembra del diablo

con la otra! Así quedarán colocadas las dos. Más he sufrido por causa de
ellas que cuanto puede soportar la villana inconsecuencia de la disposición
del hombre.

Aprisa.—¡Y qué! ¿No han padecido ellas? Sí, por cierto; podéis estar
seguro de ello. Especialmente la señora Ford ¡pobre palomita! ha quedado
de los golpes de su marido, tan llena de manchas azules y moradas, que no
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tiene un pedacito blanco en todo el cuerpo.
Falstaff.—¿Qué me cuentas de azul ni de morado? Á mí me han sacado

de la piel á fuerza de golpes todos los colores del arco-iris; poco ha faltado
para que me prendieran como bruja de Brentford; y gracias á la admirable
destreza de mi ingenio en imitar las acciones y movimientos de una vieja,
pude salvarme. El bribón de condestable me habría puesto en el cepo, en el
cepo público, por bruja.

Aprisa.—Permitidme, señor, hablaros en vuestro alojamiento y sabréis
cómo van las cosas, que, os lo aseguro, no dejarán de satisfaceros. He aquí
una carta que os hará saber algo. ¡Dios mío! ¡Y qué afanes cuesta poneros
uno junto á otra! Sin duda que entre vosotros dos hay quien cumple mal
con el cielo, según son las dificultades que se encuentran!

Falstaff.—Subid á mi cuarto.
(Salen.)
ESCENA VI.
Entran FENTON y el POSADERO.
Posadero.—Señor Fenton, no me habléis. Tengo el ánimo abatido y

estoy por abandonarlo todo.
Fenton.—Oidme, sin embargo; ayudadme en mi intento y á fe de

caballero prometo daros cien libras en oro sobre el total de vuestra pérdida.
Posadero.—Os oiré, señor Fenton; y al menos seguiré vuestro consejo.
Fenton.—De vez en cuando he solido hablaros del íntimo afecto que

profeso á la bella Ana Page, quien me apoya, hasta donde le es permitido
escoger por sí misma y corresponde á mi amor. Tengo una carta suya, cuyo
contenido no dejará de causaros asombro, en la cual andan tan mezclados
la jovialidad de aquél y mi propio asunto, que es imposible presentar al
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uno separado de la otra. En esto corresponde un gran papel al obeso
Falstaff; pero ya os mostraré (enseñándole la carta) más tarde todo el
asunto de la broma. Escuchad ahora, posadero mío. Esta noche, en el roble
de Herne, precisamente entre las doce y la una, mi dulce Ana tiene que
representar á la reina de las hadas y he aquí con qué objeto: mientras tienen
lugar otros juegos, deberá en obediencia á un mandato de su padre, fugar
con Slender y dirigirse á Eton, donde serán casados inmediatamente. Y ella
ha consentido. Por otra parte, su madre, que se opone tenazmente á ese
enlace y está resuelta á favor del doctor Caius, ha convenido en que éste
aproveche la distracción que causarán los juegos y se deslize con ella á la
abadía, en donde los espera un sacerdote para casarles. Á este plan de su
madre, ella, dócil en apariencia, ha consentido, dando su promesa al
doctor. Ahora, la cosa se ha arreglado así; su padre quiere que esté vestida
de blanco y que Slender en el momento oportuno la tome de la mano y la
invite á seguirle; lo cual deberá hacer ella. La madre quiere que para hacerla
conocer del doctor (pues todos han de estar enmascarados) se presente
vestida de un traje verde, flotante y con largas cintas que bajarán desde la
cabeza, y en el instante que parezca favorable al doctor, éste la haga señal
con la mano; en lo cual ha consentido la doncella para salir con él.

Posadero.—¿Y á quién desea ella engañar? ¿Al padre ó á la madre?
Fenton.—Á ambos, mi querido posadero, para poder venir conmigo. Y

todo consiste ahora en que me procuréis un vicario que me aguarde en la
iglesia; entre doce y una y dé á nuestros corazones en nombre del
matrimonio, la unión legal que necesitan.

Posadero.—Bien: abrazo vuestro plan. Iré adonde el vicario. Traed á la
doncella, que no es sacerdote lo que os podrá faltar.
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Fenton.—Y por ello te seré obligado eternamente, fuera de la
recompensa que te otorgaré desde luégo.

(Salen.)
ACTO V.

*      *      *

ESCENA I.
Cuarto en la posada de la Liga.
Entran FALSTAFF y la Sra. APRISA.
FALSTAFF.
Basta de charla. Vete. Lo cumpliré. Esta es la tercera vez, y creo que á la

tercera va la vencida. Márchate. Dicen que hay algo de la voluntad del cielo
en los números impares, ya sea en el nacer, en la suerte, ó en el morir. Vete,
vete.

Aprisa.—Os proveeré de la cadena, y haré cuanto esté á mi alcance para
procuraros un par de cuernos.

Falstaff.—Márchate, digo. El tiempo pasa. Vamos: levanta la cabeza, y
trote menudo. (Sale la Sra. Aprisa.) (Entra Ford.) ¡Hola! ¿Qué tal, señor
Brook? Ha de saberse la verdad esta noche, ó nunca. Estad en el parque
esta media noche, junto al roble de Herne, y veréis maravillas.

Ford.—¿No fuísteis ayer, señor, conforme á la cita que me dijísteis os
había dado?

Falstaff.—Á la cita fuí, señor Brook, como el pobre hombre que me
véis; pero salí de ella como una pobre vieja. Ese mismo pillo, Ford, su
esposo, tenía en el cuerpo, señor Brook, el diablo más furioso de celos que
jamás haya infundido frenesí á un hombre. Os diré que, tomándome por
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una anciana, me aporreó terriblemente; pues ya se echa de ver que en mi
propia forma de hombre no temería yo ni al mismo Goliat con una viga de
telar; porque sé también que la vida es una lanzadera. Estoy de prisa. Venid
conmigo, señor Brook, y os lo diré todo. Desde los días en que desplumaba
gansos, corría la tuna y jugaba al trompo, no he sabido lo que es atrapar
golpes hasta esta ocasión. Seguidme, y os referiré extrañas cosas de este
bellaco Ford, de quien he de vengarme esta noche, y cuya esposa os he de
entregar.

(Salen.)
ESCENA II.
En el parque de Windsor.
Entran PAGE, POCOFONDO y SLENDER.
Page.—Venid, venid. Nos ocultaremos en el foso del castillo hasta que

veamos las luces de nuestras hadas. Hijo Slender, no os olvidéis de mi hija.
Slender.—No, por cierto. La he hallado y tenemos convenida una

palabra para reconocernos. Yo debo llegar vestido de blanco y exclamar:
¡chitor' y ella debe responder ¡morralr' y así conoceremos cada uno al otro.

Pocofondo.—Eso está bien; pero ¿qué necesidad hay de que vos
exclaméis: ¡chitor' y ella morrar'? El vestido blanco os la hará ver bien claro.
Han dado las diez.

Page.—La noche es oscura, y le vienen bien luces y espíritus. ¡Que el
cielo favorezca nuestro juego! Aquí nadie desea el mal sino el diablo, y lo
conoceremos por sus cuernos. Vámonos. Seguidme.

(Salen.)
ESCENA III.
La calle en Windsor.
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Entran la Sra. PAGE, Sra. FORD y doctor CAIUS.
Sra. Page.—Señor doctor, mi hija está vestida de verde. Tan pronto

como veáis llegada la oportunidad, tomadla por la mano, llevadla á la
abadía y despachad la ceremonia aprisa. Id primero al parque. Nosotras
dos debemos ir juntas.

Caius.—Ya sé lo que tengo que hacer. Adios.
Sra. Page.—Id con Dios. (Sale Caius.) Mi marido no se alegrará tanto

de la burla á Falstaff, como se fastidiará del casamiento del doctor con mi
hija. Vale más un rato de mal humor que toda una vida de padecimientos.

Sra. Ford.—¿Adónde está ahora Ana con su cortejo de hadas? ¿Y el
diablo galo Hugh?

Sra. Page.—Están todos en una zanja cerca del roble de Herne, con las
luces escondidas, y en el momento en que Falstaff se encuentre con
nosotras, las harán brillar todas á un tiempo en la oscuridad de la noche.

Sra. Ford.—Eso no podrá menos que dejarle azorado.
Sra. Page.—Si no se azora, sufrirá la burla. Y si se azora, la sufrirá de

todos modos.
Sra. Ford.—Se la jugaremos buena.
Sra. Page.—No hay pecado en burlarse de tales libertinos y de su

corrupción.
Sra. Ford.—Se acerca la hora. Vamos al roble, al roble!
(Salen.)
ESCENA IV.
Parque de Windsor.
Entran sir HUGH EVANS y hadas.
Evans.—Corred, corred. Vamos, y acordaos de vuestros papeles. Sed
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osados, os ruego. Seguidme á la zanja, y cuando os haya dado la señal,
haced lo que os diga. Ea! vamos! corred, corred!

ESCENA V.
Otra parte del Parque.
Entra FALSTAFF disfrazado y con una cabeza postiza de gamo.
Falstaff.—La campana de Windsor ha sonado las doce; y ahora, que me

asistan los dioses de sangre ardorosa. Acuérdate, Júpiter, de que por tu
Europa fuíste toro: llevabas el amor en tus cuernos. ¡Oh poderoso amor!
Que bajo ciertos aspectos haces de la bestia un sér humano, y bajo otros
haces del hombre una bestia! También ¡oh Júpiter! por amor á Leda fuíste
cisne. ¡Oh amor omnipotente! ¡Qué cerca pusiste al dios de parecer un
ganso! Primero, una falta cometida bajo la forma de una bestia; falta
bestial; ¡oh Júpiter! Y en seguida otra falta bajo la apariencia de una ave;
falta volante. Cuando los dioses hacen tales faltas, ¿qué haremos los pobres
hombres? Por mi parte, soy ahora un ciervo de Windsor, el más gordo de
los del bosque, según creo. Envíame ¡oh Júpiter! un buen tiempo de
brama. Pero ¿quién viene? ¿Es acaso mi cierva?

(Entran la Sra. Ford y la Sra. Page.)
Sra. Ford.—¿Estás aquí, sir Juan, gamo, gamo mío?
Falstaff.—¿Es mi cierva de pequeña cola negra? Que lluevan patatas;

que los truenos canten la tonada de «las mangas verdes», que caigan por
granizo confites azucarados: que haya una borrasca de todas las
tentaciones; yo me refugiaré siempre aquí.

(La abraza.)
Sra. Ford.—La señora Page ha venido conmigo, vida mía.
Falstaff.—Pues divididme como ciervo regalado, la mitad de las ancas
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para cada una; guardaré para mí los costados, daré los hombros al mozo
que pasea por aquí, y dejaré en legado á vuestros maridos estos cuernos.
¿No soy un verdadero montañés? ¿No hablo como el cazador? Por mi alma
que ahora Cupido es muchacho de conciencia, como que hace restitución.
Sed bienvenidas á este vuestro espíritu verdadero.

(Se oye ruido dentro.)
Sra. Page.—¡Ay! ¡Qué ruido!
Sra. Ford.—¡Que el cielo se apiade de nosotras!
Falstaff.—¿Qué podrá ser?
(Se van.)
Falstaff.—Parece que el diablo no quiere que yo me condene, mientras

la grasa que hay en mí no haga prender fuego al infierno. Á no ser así, no
me contraría de este modo.

(Entran sir Hugh Evans en traje de sátiro, la señora Aprisa y Pistol; Ana
Page como reina de hadas, acompañada por su hermano y otros, en traje de
hadas, con bujías de cera en la cabeza.)

Aprisa.—Hadas negras, pardas, verdes y blancas; vosotras, alegres
huéspedes de la claridad de la luna y de las sombras de la noche; vosotras,
herederas huérfanas de un destino invariable, atended á vuestras funciones
y gerarquía. Duende heraldo, haced los tres pregones de las hadas.

Pistol.—Duendes, escribid vuestros nombres: guardad silencio, aéreos
rapazuelos. Grillo, tú saltarás á las chimeneas de Windsor; y en donde
encuentres fuegos llenos de cenizas y piedras de hogar sin barrer, punzad á
las doncellas hasta ponerlas moradas como ciruelas. Nuestra brillante reina
aborrece el desaseo y las gentes desaseadas.

Falstaff.—Son hadas. Quien oiga lo que hablan, tiene que morir por
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ello. Cerraré los ojos y me acostaré. Ningún hombre debe ver lo que hacen.
(Se acuesta boca abajo.)
Evans.—¿Á dónde está Pede? Vé, y en donde quiera que encuentres á

una doncella que antes de acostarse haya dicho tres veces sus oraciones,
estimularás los órganos de su fantasía y la adormecerás en un sueño tan
profundo y delicioso como el de la infancia. Pero á las que se duermen sin
pensar en sus pecados, pínchalas en los brazos, las piernas, las espaldas, los
hombros, los costados y las espinillas.

Aprisa.—¡Á la obra! ¡Á la obra! Duendes, registrad el castillo de
Windsor por dentro y fuera; hechiceras, derramad la buena suerte en cada
sagrada habitación, para que se mantenga en pié hasta el fin de los siglos, en
estado tan perfecto como conviene al Estado; digno siempre de su dueño y
éste de él. Cuidad de perfumar el asiento de cada orden, con los jugos y
aromas de las flores más preciadas: y sean para siempre bendecidos los leales
blasones, escudos y crestas de cada uno. Y por la noche, vosotras, hadas de
las praderas, cantad en coro formando un anillo á semejanza del de la
Jarretera; y que la divisa que éste ostenta, sea más fértil en nueva vida que
todos los campos, y escribid: Honi soit qui mal y pense, con ramilletes de
esmeralda, flores moradas, blancas y azules, como zafiros, perlas y ricos
bordados, enlazándolas bajo la rodilla doblada de esta orden de caballería.
Las flores son la escritura de las hadas. Marchad! Dispersaos! Pero hasta
que suene la una, renovemos la acostumbrada danza al rededor del roble de
Herne el cazador.

Evans.—Poneos en orden, os ruego, entrelazando las manos de unos
con otros; y mientras bailamos al rededor del árbol, veinte luciérnagas nos
servirán de linternas para guiar nuestra danza. Pero deteneos. Siento el olor
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de un hombre de enmedio de la tierra.
Falstaff.—Dios me defienda de este duende galo; no sea que me haga

transformar en un pedazo de queso!
Pistol.—¡Vil gusano! Fuíste mirado con desprecio aun en el instante en

que naciste.
Aprisa.—Tocad la extremidad de su dedo con el fuego de prueba. Si es

casto, la llama se retirará por sí sola sin causarle dolor alguno, pero si hace
cualquier movimiento, entonces es la carne de un corazón corrompido.

Pistol.—Á la prueba: venid.
Evans.—Venid. ¿Arderá esta madera?
(Le queman con sus bujías.)
Falstaff.—¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!
Aprisa.—¡Corrompido, corrompido y manchado por la lujuria! Á él,

duendes y hadas. Entonad una canción de desprecio, y mientras saltáis,
idlo pinchando á compás.

Evans.—Es justo. Está lleno de lujuria é iniquidad.
Canción.

¡Vergüenza para quien ama
la sensualidad y el vicio!
Su pasión es una llama
que se extiende más y más

desde el corazón impuro
donde la aviva el deseo:
es fuego de un antro oscuro
que no se extingue jamás!
—
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Pinchadle, una por una,
por su villano intento,
y en torno de él girando
quemadle sin piedad,
mientras hay luz de luna
que alumbre el firmamento,
y estrellas derramando
su pura claridad.

(Durante la canción, las hadas pinchan á Falstaff. El doctor Caius llega
por un lado y se escapa con una hada vestida de verde; Slender por otro lado
se lleva á una vestida de blanco. Y llega Fenton y se lleva á Ana Page. Se oye
adentro ruido de caza: todas las hadas huyen. Falstaff se quita la cabeza de
gamo y se levanta.—Entran Page, Ford, señora Page y señora Ford, y se
apoderan de él.)

Page.—No hay que huir. Me parece que esta vez os hemos atrapado.
¿No habrá nadie sino Herne el cazador que haga vuestro negocio?

Sra. Page.—Vamos; os ruego no llevar la broma más lejos. Y ahora,
buen sir Juan, ¿qué tal os gustan las esposas de Windsor? ¿Véis, esposo
mío? ¿No sientan mejor estas hermosas astas al bosque que á la ciudad?

Ford.—Y bien, señor mío: ¿quién es ahora el cornudo, el bribón
cornudo? He aquí sus cuernos, señor Brook; y no ha gozado cosa alguna de
Ford, señor Brook, excepto su canasto de la ropa sucia, su bastón, y veinte
libras en dinero, que tendrá que pagar al señor Brook, por cuanto, señor
Brook, se le han embargado los caballos con ese objeto.

Sra. Ford.—Mala suerte hemos tenido, señor Juan; nunca pudimos
gozar una cita. No volveré á tomaros por mi galán, siervo de mis antojos;
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pero sí os contaré siempre como á mi ciervo.
Falstaff.—Principio á comprender que me han hecho hacer el papel de

asno.
Ford.—Y además el de buey. Las pruebas de uno y otro están á la vista.
Falstaff.—¿Y estos no son hadas? Tres ó cuatro veces me asaltó la idea

de que no eran hadas; y sin embargo, la culpabilidad de mi intento, la
súbita sorpresa de mis facultades, convirtió la tosquedad de la ficción en
natural creencia de que á despecho de todo ritmo y razón eran hadas. He
aquí, pues, de qué modo puede degenerar el ingenio en estupidez, cuando
se encamina á un mal propósito.

Evans.—Servid á Dios, sir Juan, y dejad vuestros malos deseos, y las
hadas no os atormentarán.

Ford.—Bien dicho, duende Hugh.
Evans.—Y dejad vos también vuestros celos, os lo suplico.
Ford.—Jamás volveré á desconfiar de mi esposa, hasta que podáis

galantearla en lenguaje correcto.
Falstaff.—¿Acaso he puesto mi cerebro á secarse al sol, que no veo

cómo evitar un exceso tan grosero como este? ¿También tengo que sufrir á
este cabrón galo? ¿Habré de tener una coronilla de rizos? Ya es tiempo de
que me atorase con un pedazo de queso tostado.

Evans.—No es bueno poner mantequilla al queso, y vuestro abdomen
es todo mantequilla.

Falstaff.—¡Queso y mantequilla! ¿Y se ha de burlar de mí hasta este
que hace trizas el idioma? Bastaría esto para que se acabaran en todo el
reino las malas tentaciones y los paseos á media noche!

Sra. Page.—Pero ¡qué! sir Juan: ¿pensáis que aun cuando hubiésemos
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arrojado de nuestros corazones toda virtud y nos hubiésemos entregado en
cuerpo y alma al infierno, habría podido el diablo hacer que nos
deleitáramos en vos?

Ford.—¿En un budín? ¿En un saco de linaza?
Sra. Page.—¿En un hombre inflado?
Page.—Viejo, frío, ajado, y de entrañas intolerables.
Ford.—Y tan maldiciente como Satanás.
Page.—Y tan pobre como Job.
Ford.—Y tan depravado como su mujer.
Evans.—Y dado á la lujuria y á tabernas y al vino y la borrachera, y los

juramentos, y las disputas!
Falstaff.—Bien. Soy ahora el blanco de vuestras burlas; tenéis la ventaja

sobre mí; estoy abatido y ni siquiera soy capaz de responder al zurdo galo:
hasta la ignorancia misma es una cimera junto á mí. Podéis hacer conmigo
lo que gustéis.

Ford.—Por cierto, señor mío, que os vamos á llevar á Windsor á casa de
un tal Brook, á quien habéis escamoteado dinero ofreciendo servirle de
tercero. Después de lo que habéis sufrido, se me figura que restituir ese
dinero sería una aflicción cruel.

Sra. Ford.—No, esposo mío; dejad que ese dinero quede ahí por vía de
compensación. Perdonad esa suma y así quedaremos todos amigos.

Ford.—Bien: todo queda perdonado. He aquí mi mano.
Page.—Á pesar de todo, alégrate, caballero; porque esta noche vas á

tomar en mi casa un vaso de leche con vino. Allí te reirás de mi esposa que
se ríe ahora de tí; y le dirás que el señor Slender se ha casado con su hija.

Sra. Page.—Hay doctores que lo dudan (aparte); pues si Ana Page es
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mi hija, á esta hora es ya la esposa del doctor Caius.
(Entra Slender.)
Slender.—¡Oh! ¡Oh! ¡Padre Page!
Page.—Hijo ¿qué sucede? ¿Qué ocurre, hijo? ¿Habéis despachado ya?
Slender.—¡Despachado! He de hacer que esto lo sepa todo

Gloucestershire. Quisiera verme ahorcado!
Page.—¿Por qué motivo?
Slender.—Fuí allá abajo, á Eton, á casarme con Ana Page, y resulta que

se ha vuelto un muchachón contrahecho. Si no hubiéramos estado en la
iglesia, yo le habría dado una buena zurra, ó él á mí. Por cierto que no me
hubiera yo movido, si no porque pensé que era Ana Page. Ana Page! Un
muchacho de la oficina de correos!

Page.—Pues por vida mía que echasteis mano de él por equivocación.
Slender.—Gran noticia me dáis! Ya creo que me equivoqué al tomar

un muchacho por una doncella. Y aunque estaba vestido de mujer, si me
hubiese casado con él no lo habría tomado.

Page.—Vuestro propio atolondramiento es el que ha ocasionado esto.
¿No os dije que conociérais á mi hija por los vestidos?

Slender.—Conforme habíamos convenido, me acerqué á ella de blanco
y dije: «¡Chito!» y ella respondió: «¡Morral!» Y sin embargo, no era Ana
sino el muchacho del Correo.

Evans.—¡Jesús! ¡Señor Slender! ¿No véis cosa mejor que casaros con
muchachos?

Page.—Tengo el despecho en el corazón. ¿Qué haré?
Sra. Page.—No os enojéis, buen Jorge. Yo sabía vuestro propósito é

hice vestir á mi hija de verde; y en verdad que ahora está en la abadía
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casándose con el doctor Caius.
(Entra Caius.)
Caius.—¿Dónde está la señora Page? ¡Voto á sanes, que he sido

embaucado! ¡Me he casado con un muchacho, un garçon! ¡un muchacho
campesino! ¡un muchacho que no es Ana Page, voto á!...

Sra. Page.—¡Qué! ¿Pues no estaba vestida de verde?
Caius.—¡Sí, por cierto, y era muchacho! He de revolver todo Windsor.
(Sale Caius.)
Sra. Page.—¡Qué cosa tan extraña! ¿Quién se ha llevado á la verdadera

Ana?
Page.—Mal me anuncia el corazón. Aquí viene el señor Fenton.

(Entran Fenton y Ana Page.) ¿Cómo va, señor Fenton?
Ana.—¡Perdón, padre mío! ¡Perdón, buena madre!
Page.—¿Cómo es, señorita, que no habéis ido con el señor Slender?
Sra. Page.—¿Cómo es, niña, que no fuíste con el doctor Caius?
Fenton.—No debéis aturdirla. Os diré la verdad de todo. Vosotros la

habríais casado vergonzosamente, sin que hubiese habido en su
matrimonio la debida proporción en los afectos. La verdad es que ella y yo,
comprometidos de tiempo atrás, estamos ahora tan seguros, que ya nada
podría separarnos. La falta que ha cometido es santa y no se la puede
llamar con los nombres de engaño y desobediencia en que se falta al deber;
pues con ella ha evitado las mil horas de irreligiosa desesperación que le
habría traído un matrimonio forzado.

Ford.—No os aturdáis. La cosa ya no tiene remedio. En asuntos de
amor, es el cielo quien decide. Los dineros compran tierras; pero á la mujer
nadie la vende sino el destino.
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Falstaff.—Me alegro, á pesar del empeño especial que habéis puesto
contra mí, de que vuestro dardo haya resbalado.

Page.—Bien ¿qué remedio? ¡Fenton, que el cielo te dé alegría! Lo que
ha de ser bien castigado ha de ser bien perdonado.

Falstaff.—Cuando se da caza de noche, se persigue á toda clase de
ciervos.

Evans.—Bailaré y comeré golosinas en vuestra boda.
Sra. Page.—Bien: no me entristeceré más tiempo. Señor Fenton, que

Dios os dé muchos, muchos días felices. Buen esposo mío, vamos todos á
casa y delante de un buen fuego riámonos de la aventura; todos, incluso sir
Juan.

Ford.—Sea como dices. Sir Juan: todavía cumpliréis vuestra palabra al
señor Brook; porque esta noche dormirá con la señora Ford.

(Salen.)
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