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Libertad

Gateando por el tronco del drbol subié Manolo hasta las ramas. Una vez en
ellas, no sin riesgo de desnucarse, gané la mds alta de todas. Alli, oculto por
un cortinén de fragantes y himedas hojas, estaba el nido que fabricaron
dos jilgueros, acolchado con sus plumas para mds lujo de las crias.

Aquel nido fue, durante semanas, ansia y desvelo de Manolo. Lo
descubrié cuando sélo era canastillo de calientes y barnizados huevos.
Habfa que esperar.

Manolo esperé, vigilando con astuta cachaza el romper de los
cascarones; el salir, por la rotura, de los pollos; el brote en ellos del plumén;
el fortalecimiento de patitas y de alas. Ni un dfa dejé de encaramarse al
drbol, para contemplar el cestillo donde palpitaban las crias, bien ajenas de
que eran presa declarada para aquel conquistador de ojos azules y cabellos
rubios, que el aire peinaba en caracoles.

Miés ajenos atn de la acechanza vivian los jilgueros padres. Manolo solo
en ausencia de ellos visitaba el nidal. A los amaneceres, cuando iba la pareja
en busca de arroyos mitigadores de su sed o, al caer el sol, cuando
revoloteaba por el lejano pefascal para despedirse del astro, ascendia el

rapaz a las ramas y, separando el cortinén de hojas, clavaba sus ojos



ladrones en los pollos. Después, echaba tronco abajo, contando
mentalmente los dias que faltaban para el del enjaule de su presa.

Este dfa llegé. Fue aquel en que Manolo trepaba por el tronco del
drbol, y se encaramaba a la rama tltima y extendfa sus manos hacia el nido
donde los pdjaros saltaban.

Subié sin precaucién alguna, sin ocultarse de los padres que
revoloteaban por encima de su cabeza, amenazindole con sus engarfiadas
garrillas. ¢A qué las precauciones? Los padres no le podian estorbar; eran
débiles para defender a sus hijos. Dentro de poco estarfan estos en poder de
Manolo.

Por eso y para eso llevé al pie del drbol una jaula. En ella acomodaria a
sus prisioneros, dejando a los padres el cuidado de alimentarlos hasta que
los prisioneros pudieran valerse por si propios. Entonces darfa libertad a las
hembras dejando a los machos en permanente cautiverio para que
alegraran con sus trinos la casa.

Tras el nifio fueron los padres de los presos. A veces, se tropezaban en el
aire; otras se dejaban caer juntos, llegando hasta el ras de la jaula, rozindola
con sus temblorosas patitas. Luego se alzaban al espacio describiendo
circulos sobre la cabeza del ladrén.

Apenas puesta por Manolo la jaula en el alféizar del campesino
ventanal, los dos jilgueros, sin aguardar que se retirara el muchacho, sin
temor al dafio que éste pudiera hacerles, se aferraron a los barrotes,
metiendo por entre ellos sus picos, buscando las bocas de las crias: dijérase
que las besaban.

Al fin se alejaron, posando sobre una acacia préxima, ennegrecida por

la sombra crepuscular.
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Aquella tarde no fueron a despedir al sol.

Era el dia franja imperceptible en Oriente y ya cantaban sobre la acacia
los padres de los pdjaros prisioneros. No cesaba su canto hasta que la jaula
aparecfa en el alféizar. Llegdbanse a ella los jilgueros y procuraban forzar los
mimbres con sus garras y con sus picos; después, viendo lo indtil de su
afdn, abrian las alas y se alejaban rdpidos, silenciosos, sin que un gorjeo
alegrara su viaje.

A poco volvian, trayendo alimento y agua a sus hijos: Estos avanzaban
hasta el limite de su prisién con las bocas amarillosas de par en par abiertas.
Metian sus padres el pico por el hueco de los barrotes e iban depositando
en aquellas bocas glotonas, simientes y granos machacados, gotas de agua
que atin conservaban la frescura del manantial.

No venfan juntos. Venfan separados, cruzdndose en la atmdsfera,
alejindose el uno de la jaula antes de que llegase el otro, juntindose en el
aire, deteniéndose en ¢l un segundo y siguiendo después su marcha, el uno
hacia los hijos, el otro hacia las siembras, donde el grano brillaba como oro
entre los surcos; hacia las fuentes donde el agua cae gota a gota, como una
lluvia de brillantes.

Era de notar cémo los padres no daban a un mismo hijo el alimento
dos veces seguidas; lo distribuian por turno sin error nunca en el reparto.
Dirfase que al tropezarse en el espacio, al detenerse en el aire un segundo,
preguntaba el que llegaba al que volvia:

-«¢A quién distes ahora?».

-«A fulano».

-«Entonces le toca a mengano».

Y por la boca de mengano entraba el grano color de oro o la gota de



agua diamantina.

Gran regocijo era para Manolo contemplar aquellas idas y venidas.
Muchas veces, acodado en el ventanal, punto menos que tocando con sus
dedos la jaula, segufa el trajin afanoso de sus cautivos y el trabajo de sus
mantenedores. Estos parecfan no reparar en él. Alimentaban a sus hijos,
alegraban su cautividad con gorjeos, o aferrindose a los barrotes, batfan
contra ellos sus alas y mordfan con sus picos el mimbre. A veces ponfan en
Manolo sus ojos negros, rencorosos, ardientes... EI muchacho refa y los
péjaros se alejaban con temblores de odio en la pluma.

Ya los cautivos recorrian la jaula con planta firme y presurosa; sus alas
se abrian en traza de volar. {Triste vuelo que sélo llegaba hasta la techumbre
de mimbre, desde la cual se dejaban caer los pajarillos, estirando el cuello
hacia los azules del espacio, donde cabeceaba el sol!

Los padres segufan proveyendo a su manutencién, pero en ocasiones,
retrasaban sus viajes; otras permanecfan inmdviles enfrente de la jaula,
clavando en ella sus pupilas tenaces; después se acercaban uno a otro,
doblaban los cuellos hasta unir las cabezas y cerraban sus picos como si
hablaran por lo bajo, de oido a oido, consultindose...

Al ver a Manolo hacfan ademdn de lanzarse contra él.

Después hufan para reunirse en el drbol a la casa frontera. Allf
permanecian quietos, mudos, sin endulzar con sus gorjeos la tristeza de los
esclavos.

Hubo un dia en que apenas se aproximaron a la jaula.

-jAunque no vuelvan mds! -monologé Manolo-. Los pajarillos pueden
mantenerse a s{ propios. Mafiana haré la separacién de los machos. ;Por

qué manana? Hoy mismo.



Dicho y hecho.

Metiendo la jaula en su cuarto y levantando el cierre, sacé las hembras
que eran dos. Abrid la ventana y las dej6 encima del alféizar.

Pronto se lanzaron a la atmésfera piloteadas por su padre, que al
detenerse con ellas, encima de la acacia, prorrumpié en un himno triunfal.

Paré el canto de pronto, al colgar Manolo del alféizar la jaula donde
aleteaban los machos. Sus padres, al verlos, saltaron de las ramas, giraron y
regiraron en torno de los mimbres, y gritando, mejor que piando, hicieron
rumbo con sus hijas a un drbol mds distante.

Fue al medio dfa, mientras almorzaba con sus padres Manolo.

Los jilgueros llegaron a la jaula, cuyos mimbres rechinaban acariciados
por el viento. Breves instantes permanecieron contemplindola. Después se
aferraron a los barrotes, sacudiendo la jaula, piando con furia. Sus garras
tiraban de los mimbres, sus picos los mordifan... jInutil! jInatl como
siempre! {Eran pocas sus fuerzas para libertar a los cautivos!...

Entonces llamaron suavemente a sus crias.

Estas avanzaron abiertas las bocas, relampagueante de amor el azabache
de los ojos.

Sabito retrocedieron, tambaleindose; rodando fueron hasta el rincén
ultimo de la jaula; alli quedaron encogidas, apelotonadas, hechas un
temblante montdn de plumas.

Cuando Manolo fue en busca de la jaula, hallé agonizando a los presos.
No tenfan ojos; no tenfan tampoco lengua. Sus padres habfan arrancado
los unos a golpe de garra y cortado a tajo de pico las otras.

Cortaron las lenguas para que el esclavo no cantara al sefior. Cegaron

los ojos para que el esclavo no viese con ellos horizontes que nunca podrian



sus alas recorrer.
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