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Palabras de justificacién

PALABRAS DE

JUSTIFICACION

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, y tortura, y ambicién sin
medida, la imagen exacta de mis dfas de adolescencia y juventud, esos dfas
que enlazan el instante de hoy con mi misma infancia reciente.

En estas pdginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazén y de mi
espiritu, tefiido del matiz que le prestara, al poseerlo, la vida palpitante en
torno recién nacida para mi mirada.

Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesias que tienes en tus
manos, lector, al propio nacer de un nuevo del drbol musico de mi vida en
flor. Ruindad fuera el menospreciar esta obra que tan enlazada estd a mi
propia vida.

Sobre su incorreccién, sobre su limitacién segura, tendrd este libro la
virtud, entre otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante
mi infancia apasionada correteando desnuda por las praderas de una vega

sobre un fondo de serranfa.



Veleta

Julio de 1920
(Fuente Vaqueros
GRANADA)

Viento del Sur.

Moreno, ardiente,

Llegas sobre mi carne,

Trayéndome semilla

De brillantes

Miradas, empapado

De azahares.

Pones roja la luna

Y sollozantes

Los dlamos cautivos, pero vienes
iDemasiado tarde!

iYa he enrollado la noche de mi cuento

En el estante!
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Sin ningun viento,
iHazme caso!
Gira, corazén;

Gira, corazén.

Aire del Norte,

iOso blanco del viento!,
Llegas sobre mi carne
Tembloroso de auroras
Boreales,

Con tu capa de espectros
Capitanes,

Y riyéndote a gritos

Del Dante.

iOh pulidor de estrellas!
Pero vienes

Demasiado tarde.

Mi almario estd musgoso

Y he perdido la llave.

Sin ninguin viento,
iHazme caso!
Gira, corazén;

Gira, corazén.

Brisas, gnomos y vientos
De ninguna parte.

Mosquitos de la rosa



De pétalos pirdmides.
Alisios destetados
Entre los rudos drboles,
Flautas en la tormenta,
iDejadme!

Tiene recias cadenas

Mi recuerdo,

y estd cautiva el ave
Que dibuja con trinos

La tarde.

Las cosas que se van no vuelven nunca,
Todo el mundo lo sabe,

Y entre el claro gentio de los vientos

Es inttil quejarse.

¢Verdad, chopo, maestro de la brisa?

iEs inutil quejarse!

Sin ningun viento,
iHazme caso!
Gira, corazén;

Gira, corazén.



Los encuentros de un caracol aventurero

Diciembre de 1918
(Granada)
A Ramén P. Roda

Hay dulzura infantil
En la mafana quieta.
Los 4rboles extienden
Sus brazos a la tierra.
Un vaho tembloroso
Cubre las sementeras,
Y las arafias tienden
Sus caminos de seda
-Rayas al cristal limpio
Del aire-.

En la alameda

Un manantial recita
Su canto entre las hierbas.
Y el caracol, pacifico

Burgués de la vereda,



Ignorado y humilde,
El paisaje contempla.
La divina quietud
De la Naturaleza

Le dio valor y fe,

Y olvidando las penas
De su hogar, desed

Ver el fin de la senda.

Eché a andar e internose
En un bosque de yedras
Y de ortigas. En medio
Habia dos ranas viejas
Que tomaban el sol,

Aburridas y enfermas.

Esos cantos modernos
Murmuraba una de ellas,
Son inutiles. Todos,
Amiga, le contesta

La otra rana, que estaba
Herida y casi ciega.
Cuando joven crefa

Ques si al fin Dios oyera
Nuestro canto, tendria
Compasién. Y mi ciencia,
Pues ya he vivido mucho,

Hace que no lo crea.



Yo ya no canto mds...

Las dos ranas se quejan
Pidiendo una limosna
A una ranita nueva
Que pasa presumida

Apartando las hierbas.

Ante el bosque sombrio
El caracol se aterra.
Quiere gritar. No puede.

Las ranas se IC acercan.

¢Es una mariposaz,
Dice la casi ciega.
Tiene dos cuernecitos
La otra rana contesta.
Es el caracol. ¢Vienes,

Caracol, de otras tierras?

Vengo de mi casa y quiero
Volverme muy pronto a ella.
Es un bicho muy cobarde
Exclama la rana ciega.

¢No cantas nunca? No canto,
Dice el caracol. ¢Ni rezas?
Tampoco: nunca aprendi.
¢Ni crees en la vida eterna?

¢Qué es eso?



Pues vivir siempre
En el agua mds serena,

Junto a una tierra florida

Que a un rico manjar sustenta.

Cuando nifio a m{ me dijo
Un dia mi pobre abuela

Que al morirme yo me irfa
Sobre las hojas mds tiernas

De los drboles mds altos.

Una hereje era tu abuela.
La verdad te la decimos
Nosotras. Creerds en ella,

Dicen las ranas furiosas.

¢Por qué quise ver la senda?
Gime el caracol. Si creo

Por siempre en la vida eterna
Que prediciis...

Las ranas,

Muy pensativas, se alejan.

Y el caracol, asustado,

Se va perdiendo en la selva.

Las dos ranas mendigas
Como esfinges se quedan.
Una de ellas pregunta:

¢Crees td en la vida eterna?
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Yo no, dice muy triste

La rana herida y ciega.

¢Por qué hemos dicho entonces
Al caracol que crea?

¢Por qué...? No sé por qué

dice la rana ciega.

Me lleno de emocién

Al sentir la firmeza

Con que llaman mis hijos

A Dios desde la acequia...

El pobre caracol

Vuelve atrds. Ya en la senda
Un silencio ondulado
Mana de la alameda.

Con un grupo de hormigas
Encarnadas se encuentra.
Van muy alborotadas,
Arrastrando tras ellas

A otra hormiga que tiene
Tronchadas las antenas.

El caracol exclama:
Hormiguitas, paciencia.
¢Por qué asi maltratdis

A vuestra compafiera?
Contadme lo que ha hecho.

Yo juzgaré en conciencia.
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Cuéntalo td, hormiguita.

La hormiga, medio muerta,
Dice muy tristemente:

Yo he visto las estrellas.

¢Qué son las estrellas? -dicen

Las hormigas inquietas.
Y el caracol pregunta
Pensativo: ¢Estrellas?

Si, repite la hormiga,

He visto las estrellas,
Subi al drbol mds alto
Que tiene la alameda

Y vi miles de ojos
Dentro de mis tinieblas.
El caracol pregunta:
¢Pero qué son las estrellas?
Son luces que llevamos
Sobre nuestra cabeza.
Nosotras no las vemos,
Las hormigas comentan.
Y el caracol: Mi vista

Sélo alcanza a las hierbas.

Las hormigas exclaman
Moviendo sus antenas:
Te mataremos; eres

Perezosa Y perversa.
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El trabajo es tu ley.

Yo he visto a las estrellas,
Dice la hormiga herida.
Y el caracol sentencia:
Dejadla que se vaya.
Seguid vuestras faenas.
Es ficil que muy pronto

Ya rendida se muera.

Por el aire dulzén

Ha cruzado una abeja.
La hormiga, agonizando,
Huele la tarde inmensa,
Y dice: Es la que viene

A llevarme a una estrella.

Las demds hormiguitas

Huyen al verla muerta.

El caracol suspira

Y aturdido se aleja
Lleno de confusién
Por lo eterno. La senda
No tiene fin, exclama.
Acaso a las estrellas

Se llegue por aqui.
Pero mi gran torpeza

Me impedird llegar.
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No hay que pensar en ellas.

Todo estaba brumoso
De sol débil y niebla.
Campanarios lejanos
Llaman gente a la iglesia,
Y el caracol, pacifico
Burgués de la vereda,
Aturdido e inquieto,

El paisaje contempla.



Cancidn otonal

Noviembre de 1918
(Granada)

Hoy siento en el corazén

Un vago temblor de estrellas,
Pero mi senda se pierde

En el alma de la niebla.
Laluz me troncha las alas

Y el dolor de mi tristeza

Va mojando los recuerdos

En la fuente de la idea.

Todas las rosas son blancas,
Tan blancas como mi pena,
Y no son las rosas blancas,
Que ha nevado sobre ellas.
Antes tuvieron el iris.
También sobre el alma nieva.
La nieve del alma tiene

Copos de besos y escenas
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Que se hundieron en la sombra
O en laluz del que las piensa.
La nieve cae de las rosas,

Pero la del alma queda,

Y la garra de los afios

Hace un sudario con ellas.

¢Se deshelard la nieve
Cuando la muerte nos lleva?
¢O después habrd otra nieve

Y otras rosas mds perfectas?

¢Serd la paz con nosotros
Como Cristo nos ensefia?
¢O nunca serd posible

La soluci6n del problema?

¢Y si el amor nos engana?
¢Quién la vida nos alienta

Si el creptsculo nos hunde
En la verdadera ciencia

Del Bien que quizd no exista,

Y del Mal que late cerca?

Si la esperanza se apaga
Y la Babel se comienza,
¢Qué antorcha iluminard

Los caminos en la Tierra?
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Si el azul es un ensuefio,
¢Qué serd de la inocencia?
¢Qué serd del corazén

Si el Amor no tiene flechas?

Y si la muerte es la muerte,
¢Qué serd de los poetas

Y de las cosas dormidas
Que ya nadie las recuerda?
iOh sol de las esperanzas!
iAgua clara! {Luna nueva!
iCorazones de los nifios!
iAlmas rudas de las piedras!
Hoy siento en el corazén
Un vago temblor de estrellas
Y todas las rosas son

Tan blancas como mi pena.
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Cancién primaveral

28 de marzo de 1919
(Granada)

I
Salen los nifos alegres
De la escuela,
Poniendo en el aire tibio
Del abril canciones tiernas.
iQué alegria tiene el hondo
Silencio de la calleja!
Un silencio hecho pedazos

Por risas de plata nueva.

II
Voy camino de la tarde
Entre flores de la huerta
Dejando sobre el camino
El agua de mi tristeza.
En el monte solitario

Un cementerio de aldea
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Parece un campo sembrado
Con granos de calaveras.

Y han florecido cipreses
Como gigantes cabezas
Que con 6rbitas vacias

Y verdosas cabelleras
Pensativos y dolientes

El horizonte contemplan.

iAbril divino, que vienes
Cargado de sol y esencias,
Llena con nidos de oro

Las floridas calaveras!
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Cancion menor

Diciembre de 1918
(Granada)

Tienen gotas de rocio
Las alas del ruisefior,
Gotas claras de laluna

Cuajadas por su ilusion.

Tiene el marmol de la fuente
El beso del surtidor,

Suefio de estrellas humildes.

Las nifias de los jardines

Me dicen todas adids
Cuando paso. Las campanas
También me dicen adids.

Y los 4rboles se besan

En el creptsculo. Yo

Voy llorando por la calle,

Grotesco y sin solucién,
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Con tristeza de Cyrano

Y de Quijote,

Redentor

De imposibles infinitos

Con el ritmo del reloj.

Y veo secarse los lirios

Al contacto de mi voz
Manchada de luz sangrienta,
Y en mi lirica cancién

Llevo galas de payaso
Empolvado. El amor

Bello y lindo se ha escondido
Bajo una araa. El sol

Como otra arafia me oculta
Con sus patas de oro. No
Conseguiré mi ventura,
Pues soy como el mismo Amor,
Cuyas flechas son de llanto,

Y el carcaj el corazén.

Daré todo a los demis
Y lloraré mi pasién
Como nifio abandonado

En cuento que se borré.
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Elegia a dofia Juana la Loca

Diciembre de 1918
(Granada)
A Melchor Ferndndez Almagro

Princesa enamorada sin ser correspondida.
Clavel rojo en un valle profundo y desolado.
La tumba que te guarda rezuma tu tristeza

A través de los ojos que ha abierto sobre el mdrmol.

Eras una paloma con alma gigantesca
Cuyo nido fue sangre del suelo castellano.
Derramaste tu fuego sobre un cdliz de nieve

Y al querer alentarlo tus alas se troncharon.

Sofiabas que tu amor fuera como el infante
Que te sigue sumiso recogiendo tu manto.
Y en vez de flores, versos y collares de perlas

Te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo.

Tenias en el pecho la formidable aurora

De Isabel de Segura, Melibea. Tu canto,
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Como alondra que mira quebrarse el horizonte

Se torna de I‘CpCI‘ltC mondtono Yy amargo.

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos.
Y oprime la salmodia del coro cartujano.
Y choca con los ecos de las lentas campanas

Perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.

Tenias la pasién que da el cielo de Espaia.
La pasion del pufial, de la ojera y el llanto.
iOh princesa divina de crepusculo rojo,

Con la rueca de hierro y de acero lo hilado!

Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente,
Ni el latid juglaresco que solloza lejano.
Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata

Y un eco de trompeta su acento enamorado.

Y, sin embargo, estabas para el amor formada,
Hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,
Para llorar tristeza sobre el pecho querido

Deshojando una rosa de olor entre los labios.

Para mirar la luna bordada sobre el rio
Y sentir la nostalgia que en si lleva el rebafio.
Y mirar los eternos jardines de la sombra.

iOh princesa morena que duermes bajo el marmol!

¢ Tienes los ojos negros abiertos a la luz?

¢O se enredan serpientes a tus senos exhaustos...?
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¢Dénde fueron tus besos lanzados a los vientos?
¢Dénde fue la tristeza de tu amor desgraciado?
En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto,

Tendrés el corazén partido en mil pedazos.

Y Granada te guarda como santa reliquia,

iOh princesa morena que duermes bajo el mdrmol!
Elofsa y Julieta fueron dos margaritas

Pero tu fuiste un rojo clavel ensangrentado,

Que vino de la tierra dorada de Castilla

A dormir entre nieve y ciprerales castos.

Granada era tu lecho de muerte, Dofia Juana:
Los cipreses tus cirios,

La sierra tu retablo.

Un retablo de nieve que mitigue tus ansias

iCon el agua que pasa junto a ti! {La del Dauro!

Granada era tu lecho de muerte, Dofia Juana,
La de las torres viejas y del jardin callado,
La de la yedra muerta sobre los muros rojos,

La de la niebla azul y el arraydn romdntico.

Princesa enamorada y mal correspondida.
Clavel rojo en un valle profundo y desolado.
La tumba que te guarda rezuma tu tristeza

A través de los ojos que ha abierto sobre el mdrmol.



jCigarra!

3 de agosto de 1918
(Fuente Vaqueros, Granada)

A Marfa Luisa

iCigarra!
iDichosa td!
Que sobre el lecho de tierra

Mueres borracha de luz.

T sabes de las campinas
El secreto de la vida,

Y el cuento del hada vieja
Que nacer hierba sentia

En ti quedése guardado.

iCigarra!
iDichosa ta!
Pues mueres bajo la sangre

De un corazén todo azul.
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La luz es Dios que desciende,
Y el sol
Brecha por donde se filtra.

iCigarra!
iDichosa td!
Pues sientes en la agonfa

Todo el peso del azul.

Todo lo vivo que pasa

Por las puertas de la muerte
Va con la cabeza baja

Y un aire blanco durmiente.
Con habla de pensamiento.
Sin sonidos...

Tristemente,

Cubierto con el silencio

Que es el manto de la muerte.

Mas t4, cigarra encantada,
Derramando son, te mueres
Y quedas transfigurada

En sonido y luz celeste.

iCigarra!

iDichosa ta!

Pues te envuelve con su manto
El propio Espiritu Santo,

Que es la luz.



iCigarra!

Estrella sonora

Sobre los campos dormidos,
Vieja amiga de las ranas

Y de los oscuros grillos,
Tienes sepulcros de oro

En los rayos tremolinos

Del sol que dulce te hiere
En la fuerza del Estio,

Y el sol se lleva tu alma

Para hacerla luz.

Sea mi corazén cigarra
Sobre los campos divinos.
Que muera cantando lento
Por el cielo azul herido

Y cuando esté ya expirando
Una mujer que adivino

Lo derrame con sus manos

Por el polvo.

Y mi sangre sobre el campo
Sea rosado y dulce limo
Donde claven sus azadas

Los cansados campesinos.

iCigarra!

iDichosa ta!
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Pues te hieren las espadas invisibles

Del azul.
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Balada triste

Pequeiio poema
Abril de 1918
(Granada)

iMi corazén es una mariposa,
Nifios buenos del prado!,
Que presa por la arafia gris del tiempo

Tiene el polen fatal del desengario.

De nifio yo canté como vosotros,
Nifios buenos del prado,

Solté mi gavildn con las temibles
Cuatro unas de gato.

Pasé por el jardin de Cartagena
La verbena invocando

Y perdi la sortija de mi dicha

Al pasar el arroyo imaginario.

Fui también caballero

Una tarde fresquita de Mayo.
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Ella era entonces para mi el enigma,
Estrella azul sobre mi pecho intacto.
Cabalgué lentamente hacia los cielos.
Era un domingo de pipirigallo,

Y vi que en vez de rosas y claveles

Ella tronchaba lirios con sus manos.

Yo siempre fui intranquilo,

Nifios buenos del prado.

El ella del romance me sumia

En ensofiares claros.

¢Quién serd la que coge los claveles
Y las rosas de mayo?

¢Y por qué la verdn sélo los nifios
A lomos de Pegaso?

¢Serd esa misma la que en los rondones
Con tristeza llamamos

Estrella, suplicindole que salga

A danzar por el campo?...

En abril de mi infancia yo cantaba,
Nifios buenos del prado,

La ella impenetrable del romance
Donde sale Pegaso.

Yo decia en las noches la tristeza
De mi amor ignorado,

Y la luna lunera, jqué sonrisa

Ponfia entre sus labios!
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¢Quién serd la que corta los claveles

Y las rosas de mayo?

Y de aquella chiquilla, tan bonita,
Que su madre ha casado,

¢En qué oculto rincén de cementerio

Dormiri su fracaso?

Yo solo con mi amor desconocido,
Sin corazén, sin llantos,
Hacia el techo imposible de los cielos

Con un gran sol por béculo.

iQué tristeza tan seria me da sombra!
Nifios buenos del prado,

Cémo recuerda dulce el corazén

Los dias ya lejanos...

¢Quién serd la que corta los claveles

Y las rosas de mayo?
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Mainana

7 de agosto de 1918
(Fuente Vaqueros, Granada)
A Fernando Marchesi

Y la cancién del agua

Es una cosa eterna.

Es la savia entrafiable
Que madura los campos.
Es sangre de poetas

Que dejaron sus almas
Perderse en los senderos

De la Naturaleza.

iQué armonfas derrama
Al brotar de la pefia!
Se abandona a los hombres

Con sus dulces cadencias.

La mafiana estd clara.

Los hogares humean
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Y son los humos brazos

Que levantan la niebla.

Escuchad los romances
Del agua en las choperas.
iSon péjaros sin alas

Perdidos entre hierbas!

Los drboles que cantan
Se tronchan y se secan.
Y se tornan llanuras
Las montaiias serenas.
Mas la cancién del agua

Es una cosa eterna.

Ella es luz hecha canto
De ilusiones romdnticas.
Ella es firme y suave,
Llena de cielo y mansa.
Ella es niebla y es rosa
De la eterna mafiana.
Miel de luna que fluye
De estrellas enterradas.
¢Qué es el santo bautismo,
Sino Dios hecho agua
Que nos unge las frentes
Con su sangre de gracia?

Por algo Jesucristo
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En ella confirmése.

Por algo las estrellas

En sus ondas descansan.

Por algo Madre Venus

En su seno engendrdse,

Que amor de amor tomamos
Cuando bebemos agua.

Es el amor que corre

Todo manso y divino,

Es la vida del mundo,

La historia de su alma.

Ella lleva secretos

De las bocas humanas,
Pues todos la besamos
Y la sed nos apaga.

Es un arca de besos
De bocas ya cerradas,
Es eterna cautiva,

Del corazdn hermana.

Cristo debid decirnos:
"Confesaos con el agua,

De todos los dolores,

De todas las infamias.

¢A quién mejor, hermanos,
Entregar nuestras ansias

Que a ella que sube al cielo



En envolturas blancas?”

No hay estado perfecto
Como al tomar el agua.
Nos volvemos mds nifios
Y mds buenos: y pasan
Nuestras penas vestidas
Con rosadas guirnaldas.
Y los ojos se pierden

En regiones doradas.
iOh fortuna divina

Por ninguno ignorada!
Agua dulce en que tantos
Sus espiritus lavan,

No hay nada comparable
Con tus orillas santas

Si una tristeza honda

Nos ha dado sus alas.
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La sombra de mi alma

Diciembre de 1919
(Madrid)

La sombra de mi alma
Huye por un ocaso de alfabetos,

Niebla de libros
Y palabras.

iLa sombra de mi alma!
He llegado ala linea donde cesa
La nostalgia,
Y la gota de llanto se trasforma,

Alabastro de espiritu.

(jLa sombra de mi alma!)
El copo del dolor
Se acaba,
Pero queda la razén y la sustancia
De mi viejo mediodia de labios,

De mi viejo mediodia
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De miradas.

Un turbio laberinto
De estrellas ahumadas
Enreda mi ilusién

Casi marchita.

iLa sombra de mi alma!
Y una alucinacién
Me ordefia las miradas.
Veo la palabra amor

Desmoronada.

iRuisefior mio!
iRuisefior!

¢Aln cantas?
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Lluvia

Enero de 1919
(Granada)

La lluvia tiene un vago secreto de ternura,
Algo de sofiolencia resignada y amable.
Una musica humilde se despierta con ella

Que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

Es un besar azul que recibe la Tierra,
El mito primitivo que vuelve a realizarse.
El contacto ya frio de cielo y tierra viejos

Con una mansedumbre de atardecer constante.

Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores
Y nos unge de espiritu santo de los mares.
La que derrama vida sobre las sementeras

Y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

La nostalgia terrible de una vida perdida,
El fatal sentimiento de haber nacido tarde,

O lailusién inquieta de una mafana imposible
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Con la inquietud cercana del dolor de la carne.

El amor se despierta en el gris de su ritmo,
Nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,
Pero nuestro optimismo se convierte en tristeza

Al contemplar las gotas muertas en los cristales.

Y son las gotas: ojos de infinito que miran

Al infinito blanco que les sirvié de madre.

Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio
Y le dejan divinas heridas de diamante.
Son poetas del agua que han visto y que meditan

Lo que la muchedumbre de los rios no sabe.

iOh lluvia silenciosa sin tormentas ni vientos,
Lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,
Lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,

La que amorosa y triste sobre las cosas caes!

iOh lluvia franciscana que llevas a tus gotas
Almas de fuentes claras y humildes manantiales!
Cuando sobre los campos desciendes lentamente

Las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

El canto primitivo que dices al silencio
Y la historia sonora que cuentas al ramaje
Los comenta llorando mi corazén desierto

En un negro y profundo pentdgrama sin clave.
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Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,
Tristeza resignada de cosas irrealizables,
Tengo en el horizonte un lucero encendido

Y el corazén me impide que corra a contemplarle.

iOh lluvia silenciosa que los drboles aman
Y eres sobre el piano dulzura emocionante,
Das al alma las mismas nieblas y resonancias

Que pones en el alma dormida del paisaje!
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Si mis manos pudieran deshojar

10 de noviembre de 1919
(Granada)

Yo pronuncio tu nombre
En las noches oscuras
Cuando vienen los astros
A beber en la luna

Y duermen los ramajes
De las frondas ocultas.

Y yo me siento hueco

De pasién y de musica.
Loco reloj que canta

Muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre,

En esta noche oscura,

Y tu nombre me suena

Mis lejano que nunca.

Mis lejano que todas las estrellas

Y mds doliente que la mansa lluvia.
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¢ Te querré como entonces
Alguna vez? ;Qué culpa
Tiene mi corazén?

Si la niebla se esfuma,

¢Qué otra pasién me espera?
¢Serd tranquila y pura?

iiSi mis dedos pudieran

Deshojar a la luna!!
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El canto de la miel

Noviembre de 1918
(Granada)

La miel es la palabra de Cristo.
El oro derretido de su amor.
El m4s all4 del néctar.

La momia de la luz del paraiso.

La colmena es una estrella casta,
Pozo de dmbar que alimenta el ritmo
De las abejas. Seno de los campos

Tembloroso de aromas y zumbidos.

La miel es la epopeya del amor,
La materialidad de lo infinito.
Alma y sangre doliente de las flores

Condensada a través de otro espiritu.

(Asi la miel del hombre es la poesia
Que mana de su pecho dolorido,

De un panal con la cera del recuerdo
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Formado por la abeja de lo intimo.)

La miel es la bucdlica lejana
Del pastor, la dulzaina y el olivo.
Hermana de la leche y las bellotas,

Reinas supremas del dorado siglo.

La miel es como el sol de la mafiana,
Tiene toda la gracia del Estio
Y la frescura vieja del Otofio.

Es la hoja marchita y es el trigo.

iOh divino licor de la humildad,

Sereno como un verso primitivo!

La armonia hecha carne tt eres,
El resumen genial de lo lirico.
En ti duerme la melancolia,

El secreto del beso y del grito.

Dulcisima. Dulce. Este es tu adjetivo.
Dulce como los vientres de las hembras.
Dulce como los ojos de los nifios.
Dulce como la sombra de la noche.
Dulce como una voz

o como un lirio.

Para el que lleva la pena y la lira,
Eres sol que ilumina el camino.

Equivales a todas las bellezas,



Al color, a laluz, a los sonidos.

iOh divino licor de la esperanza,
Donde a la perfeccién del equilibrio
Llegan alma y materia en unidad

Como en la hostia cuerpo y luz de Cristo!

Y el alma superior es de las flores.
iOh licor que esas almas han unido!
El que te gusta no sabe que traga

Un resumen dorado de lirismo.
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Elegia

Diciembre de 1918
(Granada)

Como un incensario de deseos,
Pasas en la tarde luminosa y clara
Con la carne oscura de nardo marchito

Y el sexo potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca tu melancolfa

De pureza muerta, y en la dionisiaca
Copa de tu viente la arana que te teje
El velo infecundo que cubre la entrafia
Nunca florecida con las vivas rosas,

Fruto de los besos.

En tus manos blancas

Llevas la madeja de tus ilusiones,
Muertas para siempre, y sobre tu alma
La pasién hambrienta de besos de fuego

Y tu amor de madre que suefa lejanas
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Visiones de cunas en ambientes quietos,

Hilando en los labios lo azul de la nana.

Como Ceres dieras tus espigas de oro
Si el amor dormido de tu cuerpo tocara,
Y como la Virgen Marfa pudieras

Brotar de tus senos otra Via Lictea.

Te marchitards como la magnolia.
Nadie besar4 tus muslos de brasa.
Ni a tu cabellera llegardn los dedos
Que la pulsen como

las cuerdas de un arpa.

iOh mujer potente de ébano y de nardo!,
Cuyo aliento tiene blancor de biznagas.
Venus del montén de Manila que sabe

Del vino de Milaga y de la guitarra.

iOh cisne moreno!, cuyo lago tiene
Lotos de saetas, olas de naranjas
Y espumas de rojos claveles que aroman

Los nidos marchitos que hay bajo sus alas.

Nadie te fecunda. Mdrtir andaluza,
Tus besos debierton ser bajo una parra
Plenos del silencio que tiene la noche

Y del ritmo turbio del agua estancada.
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Pero tus ojeras se van agrandando
Y tu pelo negro va siendo de plata;
Tus senos resbalan escanciando aromas

Y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

iOh mujer esbelta, maternal y ardiente!
Virgen dolorosa que tiene clavadas
Todas las estrellas del cielo profundo

En su corazén, ya sin esperanza.

Eres el espejo de una Andalucia

Que sufre pasiones gigantes y calla,
Pasiones mecidas por los abanicos

Y por las mantillas sobre las gargantas

Que tienen temblores de sangre, y de nieve

Y arafiazos rojos hechos por miradas.

Te vas por la niebla del Otofio, virgen
Como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
Siendo una bacante que hubiera danzado

De pidmpanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus ojos
Nos dice tu vida rota y fracasada,

La monotonia de tu ambiente pobre
Viendo pasar gente desde tu ventana,
Opyendo la lluvia sobre la amargura

Que tiene la vieja calle provinciana,

Mientras que a lo lejos suenan los clamores
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Turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire.
Nunca llegé a tu oido la dulce serenata.

Detris de tus cristales ain miras anhelante.
iQué tristeza tan honda tendrds dentro del alma
Al sentir en el pecho ya cansado y exhausto

La pasién de una nifia recién enamorada!

Tu cuerpo ird a la tumba

Intacto de emociones.

Sobre la oscura tierra

Brotars una alborada.

De tus ojos saldrdn dos claveles sangrientos
Y de tus senos rosas como la nieve blancas.
Pero tu gran tristeza se ird con las estrellas

Como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.



Santiago

<poem>
25 de Julio de 1918 (Fuente Vaqueros, Granada)

I

Esta noche ha pasado Santiago Su camino de luz en el cielo. Lo
comentan los nifios jugando Con el agua de un cauce sereno.

¢Dénde va el peregrino celeste Por el claro infinito sendero? Va a la
aurora que brilla en el fondo En caballo blanco como el hielo.

iNifios chicos, cantad en el prado, Horadando con risas al viento!

Dice un hombre que ha visto a Santiago En tropel con doscientos
guerreros: Iban todos cubiertos de luces, Con guirnaldas de verdes luceros,
Y el caballo que monta Santiago Era un astro de brillos intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia Que en la noche dormida se
oyeron Tremolar plateado de alas Que en sus ondas llevése el silencio.

¢Qué serfa que el rio pardse? Eran dngeles los caballeros.

iNifios chicos, cantad en el prado, Horadando con risas al viento!

Es la noche de luna menguante. jEscuchad! ¢Qué se siente en el cielo,
Que los grillos refuerzan sus cuerdas Y dan voces los perros vegueros?

— Madre abuela, ¢cudl es el camino, Madre abuela, que yo no lo veo?



— Mira bien y verds una cinta De polvillo harinoso y espeso, Un
borrén que parece de plata O de nécar. ¢Lo ves? — Yalo veo.

— Madre abuela, ¢dénde estd Santiago? — Por alli marcha con su
cortejo, La cabeza llena de plumajes Y de perlas muy finas el cuerpo, Con la
luna rendida a sus plantas, Con el sol escondido en el pecho.

Esta noche en la vega se escuchan Los relatos brumosos del cuento.

iNifios chicos, cantad en el prado, Horadando con risas al viento!

II

Una vieja que vive muy pobre En la parte més alta del pueblo, Que
posee una rueca inservible, Una virgen y dos gatos negros, Mientras hace la
ruda calceta Con sus secos y temblones dedos, Rodeada de buenas
comadres Y de sucios chiquillos traviesos, En la paz de la noche tranquila,
Con las sierras perdidas en negro, Va contando con ritmos tardios La
visién que ella tuvo en sus tiempos.

Ella vio en una noche lejana Como ésta, sin ruidos ni vientos, El
ap6stol Santiago en persona, Peregrino en la tierra del cielo.

— Y comadre, ¢cdmo iba vestido? — Le preguntan dos voces a un
tiempo.

— Con bordén de esmeraldas y perlas Y una tdnica de terciopelo.

Cuando hubo pasado la puerta, Mis palomas sus alas tendieron, Y mi
perro, que estaba dormido, Fue tras ¢l sus pisadas lamiendo. Era dulce el
Apéstol divino, Més atin que la luna de Enero. A su paso dejé por la senda
Un olor de azucena y de incienso.

— Y comadre, ¢no le dijo nada? — Le preguntan dos voces a un
tiempo.

— Al pasar me mir6 sonriente Y una estrella dejéme aqui dentro.



— ¢Dénde tienes guardada esa estrella? — Le pregunta un chiquillo
travieso.

— ¢Se ha apagado — dijéronle otros— Como cosa de un
encantamiento?

— No, hijos mios, la estrella relumbra, Que en el alma clavada la llevo.

— ¢Cémo son las estrellas aqui?

— Hijo mio, igual que en el cielo.

— Siga, siga la vieja comadre. ¢{Dénde iba el glorioso viajero?

— Se perdié por aquellas montafias Con mis blancas palomas y el
perro. Pero llena dejome la casa De rosales y de jazmineros, Y las uvas
verdes en la parra Maduraron, y mi troje lleno Encontré la siguiente
mafana. Todo obra del Apéstol bueno.

— iGrande suerte que tuvo, comadre! — Sermonean dos voces a un
tiempo.

Los chiquillos estin ya dormidos Y los campos en hondo silencio.

iNifios chicos, pensad en Santiago Por los turbios caminos del suefio!

iNoche clara, finales de julio! {Ha pasado Santiago en el cielo! La
tristeza que tiene mi alma, Por el blanco camino la dejo, Para ver si la
encuentran los nifios Y en el agua la vayan hundiendo, Para ver si en la

noche estrellada A muy lejos la llevan los vientos.



El diamante

Noviembre de 1920

(Fuente Vaqueros, Granada)

El diamante de una estrella
Ha rayado el hondo cielo.
Péjaro de luz que quiere
Escapar del universo

Y huye del enorme nido
Donde estaba prisionero
Sin saber que lleva atada

Una cadena en el cuello.

Cazadores extrahumanos
Estdn cazando luceros,
Cisnes de plata maciza

En el agua del silencio.

Los chopos nifos recitan
Su cartilla; es el maestro

Un ChOpO antiguo que mueve



Tranquilo sus brazos muertos.

Ahora, en el monte lejano,
Jugardn todos los muertos
A la baraja. {Es tan triste

La vida en el cementerio!

iRana, empieza tu cantar!
iGrillo, sal de tu agujero!
Haced un bosque sonoro

Con vuestras flautas. Yo vuelvo

Hacia mi casa intranquilo.

Se agitan en mi cerebro
Dos palomas campesinas

Y en el horizonte, jlejos!,

Se hunde el arcaduz del dfa.

i Terrible noria del tiempo!

N
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Madrigal de verano

Agosto de 1920
(Vega de Zujaira)

Junta tu roja boca con la mfa,
iOh Estrella la gitana!
Bajo el oro solar del mediodia

Morderd la manzana.

En el verde olivar de la colina
Hay una torre mora
Del color de tu carne campesina

Que sabe a miel y aurora.

Me ofreces en tu cuerpo requemado,
El divino alimento
Que da flores al cauce sosegado

Y luceros al viento.

¢Cdémo a mi te entregaste, luz morena?
¢Por qué me diste llenos

De amor tu sexo de azucena



Y el rumor de tus senos?

¢No fue por mi figura entristecida?
(iOh mis torpes andares!)
¢ Te dio ldstima acaso de mi vida,

Marchita de cantares?

¢Cémo no has preferido a mis lamentos
Los muslos sudorosos
De un San Cristébal campesino, lentos

En el amor y hermosos?

Danaide del placer eres conmigo.
Femenino Silvano.
Huelen tus besos como huele el trigo

Reseco del verano.

Entarbiame los ojos con tu canto.
Deja tu cabellera
Extendida y solemne como un manto

De sombra en la pradera.

Pintame con tu boca ensangrentada
Un cielo del amor,
En un fondo de carne la morada

Estrella de dolor.

Mi pegaso andaluz estd cautivo
De tus ojos abiertos;

Volari desolado y pensativo



Cuando los vea muertos.

Y aunque no me quisieras te querrifa
Por tu mirar sombrio,
Como quiere la alondra al nuevo dia,

Sélo por el rocio.

Junta tu roja boca con la mfa,
iOh Estrella la gitana!
Déjame bajo el claro mediodia

Consumir la Manzana.



Cantos nuevos

Agosto de 1920
(Vega de Zujaira)

Dice la tarde:

"Tengo sed de sombra!".

Dice la luna: "Yo, sed de luceros”.
La fuente cristalina pide labios

Y suspiros el viento.

Yo tengo sed de aromas y de risas.
Sed de cantares nuevos
Sin lunas y sin lirios,

Y sin amores muertos.

Un cantar de mafiana que estremezca
A los remansos quietos
Del porvenir. Y llene de esperanza

Sus ondas y sus cienos.

Un cantar luminoso y reposado,

Pleno de pensamiento,



Virginal de tristeza y de angustias

Y virginal de ensuefios.

Cantar sin carne lirica que llene
De risas el silencio.
(Una bandada de palomas ciegas

Lanzadas al misterio).

Cantar que vaya al alma de las cosas
Y al alma de los vientos
Y que descanse al fin en la alegria

Del corazdn eterno.
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Alba

Abril de 1919
(Granada)

Mi corazén oprimido
Siente junto a la alborada
El dolor de sus amores

Y el suefio de las distancias.
Laluz de la aurora lleva
Semilleros de nostalgias

Y la tristeza sin ojos

De la médula del alma.

La gran tumba de la noche
Su negro velo levanta

Para ocultar con el dia

La inmensa cumbre estrellada.

iQué haré yo sobre estos campos
Cogiendo nidos y ramas,
Rodeado de la aurora

Y llena de noche el alma!
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iQué haré si tienes tus ojos
Muertos a las luces claras

Y no ha de sentir mi carne

El calor de tus miradas!

¢Por qué te perdi por siempre
En aquella tarde clara?

Hoy mi pecho estd reseco

Como una estrella apagada.
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El presentimiento

es la sonda del alma

en el misterio.

Nariz del corazdén,

que explora en la tiniebla

del tiempo.

Ayer es lo marchito.
El sentimiento
y el campo funeral

del recuerdo.

Anteayer

es lo muerto.

Madriguera de ideas moribundas
de pegasos sin freno.

Malezas de memorias

y desiertos

perdidos en la niebla

de los suefios.
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Nada turba los siglos
pasados.

No podemos

arrancar un suspiro

de lo viejo.

El pasado se pone

su coraza de hierro

y tapa sus oidos

con algodén del viento.
Nunca podrd arrancdrsele

un secreto.

Sus musculos de siglos

y su cerebro

de marchitas ideas

en feto

no dardn el licor que necesita

el corazdn sediento.

Pero el nifio futuro

nos dird algiin secreto
cuando juegue en su cama
de luceros.

Y es ficil enganarle;

por eso,

démosle con dulzura

nuestro seno.
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Que el topo silencioso
del presentimiento

nos traerd sus sonajas

cuando se esté durmiendo.



Cancién para la luna

Agosto de 1920
Blanca tortuga,
Luna dormida,
iQué lentamente
Caminas!
Cerrando un pirpado
De sombra, miras
Cual arqueoldgica
Pupila.

Que quizis sea...
(Satdn es tuerto)
Una reliquia,

Viva leccién

Para anarquistas.
Jehové acostumbra
Sembrar su finca

Con ojos muertos
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Y cabecitas

De sus contrarias
Milicias.
Gobierna rigido
La Fez divina
Con su turbante
De niebla frfa,
Poniendo dulces
Astros sin vida
Al rubio cuervo
Del dia.

Por eso, luna,
iLuna dormidal,
Vas protestando
Seca de brisas,
Del gran abuso
La tirania

De ese Jehovd
Que os encamina
Por una senda,
iSiempre la misma!,
Mientra El goza
En compafifa

De Dofia Muerte,

Que es su querida...
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Blanca tortuga,
Luna dormida,
Casta Verdnica
Del sol que limpias
En el ocaso

Su faz rojiza.

Ten esperanza,

Muerta pupila,
Que el gran Lenin
De tu campifia
Serd la Osa
Mayor, la arisca
Fiera del cielo
Que ird tranquila
A dar su abrazo
De despedida,

Al viejo enorme

De los seis dias.

Y entonces, luna
Blanca, vendria
El puro reino

De la ceniza.

(Ya habreis notado

Que soy nihilista.)
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Elegia del silencio

Julio de 1920

Silencio, ¢dénde llevas
Tu cristal empanado

De risas, de palabras

Y sollozos del 4rbol?
¢Cdémo limpias, silencio,
El rocio del canto

Y las manchas sonoras
Que los mares lejanos
Dejan sobre la albura
Serena de tu manto?
¢Quién cierra tus heridas
Cuando sobre los campos
Alguna vieja noria

Clava su lento dardo

En tu cristal inmenso?
¢Dénde vas si al ocaso

Te hieren las campanas
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Y quiebran tu remanso
Las bandadas de coplas
Y el gran rumor dorado
Que cae sobre los montes

Azules sollozando?

El aire del invierno
Hace tu azul pedazos,

Y troncha tus florestas
El lamentar callado

De alguna fuente frfa.
Donde posas tus manos,
La espina de la risa

O el caluroso hachazo
De la pasién encuentras.
Si te vas a los astros,

El zumbido solemne

De los azules pdjaros
Quiebra el gran equilibrio

De tu escondido crineo.

Huyendo del sonido
Eres sonido mismo,
Espectro de armonfa,
Humo de grito y canto.
Vienes para decirnos
En las noches oscuras

La palabra infinita
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Sin aliento y sin labios.

Taladrado de estrellas
Y maduro de musica,
¢Dénde llevas, silencio,
Tu dolor extrahumano,
Dolor de estar cautivo
En la arafia melddica,
Ciego ya para siempre

Tu manantial sagrado?

Hoy arrastran tus ondas,
Turbias de pensamiento,
La ceniza sonora

Y el dolor del antafio.

Los ecos de los gritos

Que por siempre se fueron.

El estruendo remoto

Del mar, momificado.

SiJehovd se ha dormido
Sube al trono brillante,
Quiébrale en su cabeza
Un lucero apagado,

Y acaba seriamente
Con la musica eterna,
La armonia sonora

De luz, y mientras tanto,
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Vuelve a tu manantial,
Donde en la noche eterna,
Antes que Dios y el Tiempo,

Manabas sosegado.
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Balada de un dia de julio

Julio de 1919
Esquilones de plata

Llevan los bueyes.

n0¢Ddnde vas, nifia mia,

De sol y nieve?

oVoy a las margaritas

Del prado verde.

oEl prado estd muy lejos

Y miedo tiene.

oAl airén y a la sombra

Mi amor no teme.

OTeme al sol, nifia mfa,

De sol y nieve.

oSe fue de mis cabellos

Ya para siempre.
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0Quién eres, blanca nifa.

¢De dénde vienes?

oVengo de los amores

Y de las fuentes.

Esquilones de plata

Llevan los bueyes.

0:Qué llevas en la boca

Que se te enciende?

oLa estrella de mi amante

Que vive y muere.

0:Qué llevas en el pecho

Tan fino y leve?

0La espada de mi amante

Que vive y muere.

0¢Qué llevas en los ojos,

Negro y solemne?

OMi pensamiento triste

Que siempre hiere.

0¢Por qué llevas un manto
Negro de muerte?
OjAy, yo soy la viudita

Triste y sin bienes!
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Del conde del Laurel

De los Laureles.

0¢A quién buscas aqui

Si a nadie quieres?

oBusco el cuerpo del conde

De los Laureles.

0¢ T4 buscas el amor,
Viudita aleve?
T buscas un amor

Que ojald encuentres.

oEstrellitas del cielo
Son mis quereres,
¢Dénde hallaré a mi amante

Que vive y muere?

oEstd muerto en el agua,
Nifa de nieve,
Cubierto de nostalgias

Y de claveles.

0jAy! caballero errante
De los cipreses,
Una noche de luna

Mi alma te ofrece.

oAh Isis sonadora.

Nifia sin mieles



La que en bocas de nifios
Su cuento vierte.

Mi corazdn te ofrezco,
Corazén tenue,

Herido por los ojos

De las mujeres.

oCaballero galante,

Con Dios te quedes.

oVoy a buscar al conde

De los Laureles...

0Adiés mi doncellita,
Rosa durmiente,
T vas para el amor

Y yo ala muerte.

Esquilones de plata

Llevan los bueyes.

OMi corazén desangra

Como una fuente.
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Agosto de 1920
Dulce chopo,

Dulce chopo,

Te has puesto

De oro.

Ayer estabas verde,
Un verde loco

De péjaros

Gloriosos.

Hoy estds abatido
Bajo el cielo de Agosto
Como yo bajo el cielo
De mi espiritu rojo.
La fragancia cautiva
De tu tronco

Vendrd a mi corazén
Piadoso.

iRudo abuelo del prado!

In memoriam
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Nosotros,
Nos hemos puesto

De oro.
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Sueno

Mayo de 1919
Mi corazén reposa junto a la fuente frfa.

(LIénala con tus hilos,

Arafa del olvido.)

El agua de la fuente su cancidn le decfa.
(Llénala con tus hilos,

Aranfa del olvido.)

Mi corazén despierto sus amores decfa.
(Arafia del silencio,

Téjele tu misterio)

El agua de la fuente lo escuchaba sombria.
Arafia del silencio,

Téjele tu misterio.)

Mi corazdn se vuelca sobre la fuente fria.
(Manos blancas, lejanas,

Detened a las aguas.)
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Y el agua se lo lleva cantando de alegria.
(iManos blancas, lejanas,

Nada queda en las aguas!)
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Paisaje

Las estrellas apagadas
llenan de ceniza el rio

verdoso y frio.

La fuente no tiene trenzas.
Ya se han quemado los nidos

escondidos.

Las ranas hacen del cauce

una siringa encantada,

desafinada.
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Noviembre

Todos los ojos
estaban abiertos

frente a la soledad
despintada por el llanto.
Tin

tan,

tin

tan.

Los verdes cipreses
guardaban su alma
arrugada por el viento,
y las palabras como guadanas
segaban almas de flores.
Tin

tan,

tin

tan.
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El cielo estaba marchito.
iOh tarde cautiva por las nubes,
esfinge sin ojos!
Obeliscos y chimeneas
hacfan pompas de jabén.
Tin

tan,

tin

tan.

Los ritmos se curvaban
y se curvaba el aire.
Guerreros de niebla
hacfan de los 4rboles
catapultas.

Tin

tan,

tin

tan.

iOh tarde,

tarde de mi otro beso!
Tema lejano de mi sombra,
jsin rayo de oro!
Cascabel vacio.

Tarde desmoronada

sobre piras de silencio.



Tin
tan,

tin

tan.
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Preguntas

Mayo de 1918

Un pleno de cigarras tiene el campo.
—¢Qué dices, Marco Aurelio,

De estas viejas fil6sofas del llano?—

iPobre es tu pensamiento!

Corre el agua del rio mansamente.
—iOh, Sécrates! ;Qué ves
En el agua que va a la amarga muerte?—

iPobre y triste es tu fe!

Se deshojan las rosas en el lodo.
iOh, dulce Juan de Dios!
¢Qué ves en estos pétalos gloriosos?

iChico es tu corazén!



La veleta yacente

Diciembre de 1920
(MADRID)

El duro corazén de la veleta

Entre el libro del tiempo.

(Una hoja la tierra

Y otra hoja el cielo.)

Aplastése doliente sobre letras

De tejados viejos.

Lirica flor de torre

Y luna de los vientos,

Abandona el estambre de la cruz

Y dispersa sus pétalos,

Para caer sobre las losas frias

Comida por la oruga

De los ecos.

Yaces bajo una acacia.

iMemento!
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No podjias latir
Porque eras de hierro...

Mas poseiste la forma,

iConténtate con eso!

Y handete bajo el verde
Legamo,

En busca de tu gloria
De fuego,

Aunque te llamen tristes
Las torres desde lejos

Y oigas en las veletas
Chirriar tus compafieros.
Hundete bajo el paiio
Verdoso de tu lecho,
Que ni la blanca monja,
Ni el perro,

Ni la luna menguante,
Ni el lucero,

Ni el turbio sacristin
Del convento,
Recordardn tus gritos
Del invierno.

Htundete lentamente,
Que si no, luego,

Te llevardn los hombres

De los trapos viejos.

87



Y ojald pudiera darte
Por compafiero
Este corazén mio

iTan incierto!
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Corazén nuevo

Junio de 1918

Granada

Mi corazén, como una sierpe,
se ha desprendido de su piel,
y aqui la miro entre mis dedos

llena de heridas y de miel.

Los pensamiento que anidaron
en tus arrugas, ¢dénde estin?
¢Dénde las rosas que aromaron

a Jesucristo y a Satin?

iPobre envoltura que ha oprimido
a mi fantdstico lucero!
Gris pergamino dolorido

de lo que quise y ya no quiero.

Yo veo en ti fetos de ciencias,
momias de versos y esqueletos

de mis antiguas inocencias
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y mis romdanticos secretos.

¢ Te colgaré sobre los muros
de mi museo sentimental,
junto a los gélidos y oscuros

lirios durmientes de mi mal?

¢O te pondré sobre los pinos,
-libro doliente de mi amor-
para que sepas de los trinos

que da ala aurora el ruisefior?
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Se ha puesto el sol

Agosto de 1920

Se ha puesto el sol.

Los drboles

Meditan como estatuas.
Ya estd el trigo segado,
iQué tristeza

De las norias paradas!

Un perro campesino
Quiere comerse a Venus, y le ladra.
Brilla sobre su campo de pre-beso,

Como una gran manzana.

Los mosquitos --pegasos del rocfo--
Vuelan, el aire en calma.
La Penelope inmensa de la luz

Teje una noche clara.
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Hijas mias, dormid, que viene el lobo,

Las ovejitas balan.

¢Hallegado el otono, compafieras?

Dice una flor ajada.

iYa vendrin los pastores con sus nidos
Por la sierra lejana!

Ya jugardn las nifias en la puerta

De la vieja posada,

Y habr4 coplas de amor

Que ya se saben

De memoria las casas.
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Pajarita de papel

Aguila de los nifios.
Con las plumas de letras,
sin palomo

y sin nido.

Las manos atin mojadas de misterio
te crean en un frio

anochecer de otofio, cuando mueren
los pdjaros y el ruido

de la lluvia nos hace amar la limpara,

el corazén y el libro.

Naces para vivir unos minutos
en el frigil castillo

de naipes que se eleva tembloroso
como el tallo de un lirio.

y meditas allf ciega y sin alas

que pudiste haber sido

el atleta grotesco que sonrie

ahorcado por un hilo,
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el barco silencioso sin remeros ni velamen,
el lirico

buque fantasma del miedoso insecto,

o el triste borriquito

que escarnecen, haciéndolo Pegaso,

los soplos de los nifos.

Pero en medio de tu meditacién

van gotas de humorismo.

Hecha con la corteza de la ciencia

te ries del Destino,

y gritas: “Blanca Flor no muere nunca,
ni se muere Luisito.

La mafiana es eterna, es eterna

la fuente del rocio”

Y aunque no crees en nada dices esto,
no se enteren los nifios
de que hay sombra detrds de las estrellas

y sombra en tu castillo.

En medio de la mesa, al derrumbarse
tu azul mansién, has visto

que el milano te mira ansiosamente:

“Es un recién nacido.

una pompa de espuma sobre el agua

del sufrimiento vivo”
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Y td vas a sus labios luminosos
mientras rien los nifios,
y callan los papds, no se despierten

los dolores vecinos.

Asi pdjaro clown desapareces
para nacer en otro sitio.
Asi péjaro esfinge das tu alma

de ave fénix al limbo.



Madrigal

Mi beso era una granada,
profunday abierta;
tu boca era rosa

de papel.

El fondo un campo de nieve.
Mis manos eran hierros
para los yunques;
tu cuerpo era el ocaso

de una campanada.

El fondo un campo de nieve.
En la agujereada
calavera azul
hicieron estalactitas

mis te quiero.

El fondo un campo de nieve.
Llenironse de moho

mis suefios infantiles,
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y taladré a la luna

mi dolor salomdnico.

El fondo un campo de nieve.

Ahora maestro grave
a la alta escuela,
y mi amor y a mis suefios

(caballito sin ojos).

Y el fondo es un campo de nieve.
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Una campana

Octubre de 1920

Una campana serena
Crucificada en su ritmo
Define a la mafiana
Con peluca de niebla

Y arroyos de ldgrimas.
Mi viejo chopo

Turbio de ruisefiores
Esperaba

Poner entre las hierbas
Sus ramas

Mucho antes que el otofio
Lo dorara.

Pero los puntales

De mis miradas

Lo sostenian.

iViejo chopo, aguarda!

98



¢No sientes la madera
De mi amor desgarrada?

Tiéndete en la pradera

Cuando cruja mi alma
Que un vendaval de besos
Y palabras

Ha dejado rendida,

Lacerada.
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Tarde

Noviembre de 1919

Tarde lluviosa en gris cansado,
y sigue el caminar.

Los drboles marchitos.

Mi cuarto, solitario.

Y los retratos viejos

y el libro sin cortar...

Chorrea la tristeza por los muebles
y por mi alma. Quizi,
no tenga para mi Naturaleza

el pecho de cristal.

Y me duele la carne del corazén
y la carne del alma. Y al hablar,
se quedan mis palabras en el aire

como corchos sobre agua.

Sélo por tus ojos

sufro yo este mal,
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tristezas de antafio

y las que vendrin.

Tarde lluviosa en gris cansado,

y sigue el caminar.
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El lagarto viejo

En la angosta senda

he visto al buen lagarto
(gota de cocodrilo)
meditando.

Con su verde levita

de abate del diablo,

su talante correcto

y su cuello planchado,
tiene un aire muy triste
de viejo catedrético.
iEsos ojos marchitos
de artista fracasado,
cédmo miran la tarde
desmayada!

¢Es éste su paseo
crepuscular, amigo?
Usad bastdn, ya estdis

muy viejo, don Lagarto,
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y los nifos del pueblo
pueden daros un susto.
¢Qué busciis en la senda,
filésofo cegato,

si el fantasma indeciso
de la tarde agostena

ha roto el horizonte?
¢Buscdis la azul limosna
del cielo moribundo?
¢Un céntimo de estrella?
¢O acaso

estudiasteis un libro

de Lamartine, y os gustan
los trinos platerescos

de los péjaros?

(Miras al sol poniente,

y tus ojos relucen,

joh, dragén de las ranas!,
con un fulgor humano.
Las géndolas sin remos
de las ideas, cruzan

el agua tenebrosa

de tus iris quemados.)
¢Venis quizd en la busca
de la bella lagarta,

verde como los trigos

103



de mayo,

como las cabelleras

de las fuentes dormidas,
que os despreciaba, y luego
se fue de vuestro campo?
iOh, dulce idilio roto
sobre la fresca juncia!
iPero vivid! jQué diantre!
Me habéis sido simpitico.
Ellema de "me opongo
ala serpiente” triunfa

en esa gran papada

de arzobispo cristiano.

Ya se ha disuelto el sol

en la copa del monte,

y enturbian el camino

los rebafios.

Es hora de marcharse.
Dejad la angosta senda

y no continuéis
meditando.

Qué lugar tendréis luego
de mirar las estrellas
cuando os coman sin prisa
los gusanos.

iVolved a vuestra casa
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bajo el pueblo de grillos!
iBuenas noches, amigo
don Lagarto!

Ya estd el campo sin gente,
los montes apagados

y el camino desierto;

sélo de cuando en cuando
canta un cuco en la umbria

de los 4lamos.



El camino

No conseguird nunca
tu lanza

herir el horizonte.

La montafia

es un escudo

que lo guarda.

No suefies con la sangre de la luna
y descansa.

Pero deja, camino,

que mis plantas

exploren la caricia

de la rociada.

iQuiromdntico enorme!
¢Conoceris las almas

por el débil tatuaje

que olvidan en tu espalda?
Si eres Flammarién

de las pisadas,
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jcdmo debes amar

alos asnos que pasan
acariciando con ternura humilde
tu carne desgarrada!

Ellos solos meditan dénde puede
llegar tu enorme lanza.

Ellos solos, que son

los Budas de la Fauna,

cuando viejos y heridos deletrean
tu libro sin palabras.

iCudnta melancolia

tienes entre las casas

del poblado!

iQué clara

es tu virtud! Aguantas

cuatro carros dormidos,

dos acacias,

y un pozo del antafio

que no tiene agua.

Dando vueltas al mundo,
no encontrards posada.

No tendris camposanto

ni mortaja,

ni el aire del amor renovard
tu sustancia.

Pero sal de los campos
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y en la negra distancia
de lo eterno, si tallas
la sombra con tu lima
blanca, joh camino!
ipasards por el puente

de Santa Clara!
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Chopo muerto

1920

iChopo viejo!

Has caido

en el espejo

del remanso dormido,
abatiendo tu frente

ante el Poniente.

No fue el vendaval ronco
el que rompié tu tronco,
ni fue el hachazo grave
del lefiador, que sabe
has de volver

a nacer.

Fue tu espiritu fuerte

el que llamé a la muerte,

al hallarte sin nidos, olvidado

de los chopos infantes del prado.

Fue que estabas sediento
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de pensamiento,

y tu enorme cabeza centenaria,
solitaria,

escuchaba los lejanos

cantos de tus hermanos.

En tu cuerpo guardabas

las lavas

de tu pasidn,

y en tu corazdn,

el semen sin futuro de Pegaso.
La terrible simiente

de un amor inocente

por el sol de ocaso.

iQué amargura tan honda
para el paisaje,
el héroe de la fronda

sin ramaje!

Ya no serds la cuna
delaluna,

ni la mdgica risa

de la brisa,

ni el bastén de un lucero
caballero.

No tornard la primavera

de tu vida,
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ni verds la sementera
florecida.
Serds nidal de ranas

y de hormigas.

Tendrés por verdes canas

las ortigas,
y un dia la corriente
llevar4 tu corteza

con tristeza.

iChopo viejo!
Has caido

en el espejo

del remanso dormido.

Yo te vi descender
en el atardecer
y escribo tu elegfa,

que es la mfa.
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Campo

1920

El cielo es de ceniza.

Los 4drboles son blancos,
y son negros carbones
los rastrojos quemados.
Tiene sangre reseca

la herida del Ocaso,

y el papel incoloro

del monte estd arrugado.
El polvo del camino

se esconde en los barrancos.
Estdn las fuentes turbias
y quietos los remansos.
Suena en un gris rojizo
la esquila del rebafio,

y la noria materna

acabd su rosario.
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El cielo es de ceniza.

Los drboles son blancos.
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La balada del agua del mar

1920
A Emilio Prados (cazador de nubes)
El mar
sonrie a lo lejos.
Dientes de espuma,

labios de cielo.

-¢Qué vendes, oh joven turbia,

con los senos al aire?

-Vendo, sefior, el agua

de los mares.

-¢Qué llevas, oh negro joven,

mezclado con tu sangre?

-Llevo, sefior, el agua

de los mares.

-Esas ligrimas salobres

¢de dénde vienen, madre?
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-Lloro, sefior, el agua

de los mares.

-Corazén, y esta amargura

seria, ¢de dédnde nace?

-jAmarga mucho el agua

de los mares!

El mar
sonrie a lo lejos.
Dientes de espuma,

labios de cielo.



iArboles!

1919

iArboles!

¢Habéis sido flechas

caidas del azul?

¢Qué terribles guerreros os lanzaron?

¢Han sido las estrellas?

Vuestras musicas vienen del alma de los péjaros,
de los ojos de Dios,

de la pasién perfecta.

iArboles!

¢Conocerdn vuestras raices toscas

mi corazdn en tierra?
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Deseo

1920
Sélo tu corazdn caliente,

y nada mds.

Mi paraiso un campo
sin ruisefior

ni liras,

con un rio discreto

y una fuentecilla.

Sin la espuela del viento
sobre la fronda,
ni la estrella que quiere

ser hoja.

Una enorme luz
que fuera
luciérnaga

de otra,

en un campo de
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miradas rotas.

Un reposo claro

y alli nuestros besos,
lunares sonoros

del eco,

se abrirfan muy lejos.

Y tu corazdn caliente,

nada mis.

1920
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Los dlamos de plata

Mayo de 1920

Los dlamos de plata

se inclinan sobre el agua.

Ellos todo lo saben, pero nunca hablarin.
Ellirio de la fuente

no grita su tristeza.

iTodo es més digno que la humanidad!

La ciencia del silencio frente al cielo estrellado,
la posee la flor y el insecto no mis.

La ciencia de los cantos por los cantos la tienen
los bosques rumorosos

y las aguas del mar.

El silencio profundo de la vida en la tierra,
nos lo ensefia la rosa

abierta en el rosal.

iHay que dar el perfume

que encierran nuestras almas!
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Hay que ser todo cantos,
todo luz y bondad.

iHay que abrirse del todo
frente ala noche negra,

para que nos llenemos de rocio inmortal!

iHay que acostar al cuerpo

dentro del alma inquieta!

Hay que cegar los ojos con luz de mds all4,
Tenemos que asomarnos

ala sombra del pecho,

y arrancar las estrellas que nos puso Satdn.

iHay que ser como el drbol
que siempre estd rezando,
como el agua del cauce

fija en la eternidad!

iHay que arafiarse el alma con garras de tristeza
para que entren las llamas

del horizonte astral!

Brotaria en la sombra del amor carcomido
una fuente de aurora

tranquila y maternal.

Desaparecerfan ciudades en el viento.

Y a Dios en una nube

verfamos pasar.
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Meditacién bajo la lluvia

(Fragmento)

3 de enero de 1919

A José Mora
Ha besado la lluvia al jardin provinciano
dejando emocionantes cadencias en las hojas.
El aroma sereno de la tierra mojada

inunda el corazdn de tristeza remota.

Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte.
Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas
se clavan, levantando claras perlas de espuma.

Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas.

La pena de la tarde estremece a mi pena.
Se hallenado el jardin de ternura monétona.
¢ Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mio,

como se pierde el dulce sonido de las frondas?

¢Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma

serd luz que me ayude a luchar con mi forma?
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¢Y el alma verdadera se despierta en la muerte?

¢Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra?

iOh, qué tranquilidad del jardin con la lluvia!
Todo el paisaje casto mi corazén transforma,
en un ruido de ideas humildes y apenadas

que pone en mis entrafias un batir de palomas.

Sale el sol. El jardin desangra en amarillo.

Late sobre el ambiente una pena que ahoga,

yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila,
mi ilusién de ser grande en el amor, las horas
pasadas como ésta contemplando la lluvia

con tristeza nativa. Caperucita roja

iba por el sendero...

Se fueron mis historias, hoy medito, confuso,

ante la fuente turbia que del amor me brota.

¢ Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mio,

como se pierde el dulce sonido de las frondas?

Vuelve a llover.

El viento va trayendo a las sombras.
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Manantial

(Fragmento) 1919
La sombra se ha dormido en la pradera.

Los manantiales cantan.

Frente al ancho creptsculo de invierno
mi corazdén sofiaba.

¢Quién pudiera entender los manantiales,
el secreto del agua

recién nacida, ese cantar oculto

a todas las miradas

del espiritu, dulce melodia

mids alld de las almas?...

Luchando bajo el peso de la sombra,
un manantial cantaba.
Yo me acerqué para escuchar su canto

pero mi corazén no entiende nada.

Era un brotar de estrellas invisibles

sobre la hierba casta,
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nacimiento del Verbo de la tierra

por un sexo sin mancha.

Mi chopo centenario de la vega
sus hojas meneaba

y eran hojas trémulas de ocaso
como estrellas de plata.

El resumen de un cielo de verano
era el gran chopo.

Mansas

y turbias de penumbra yo sentia

las canciones del agua.

¢Qué alfabeto de auroras ha compuesto
sus oscuras palabras?

¢Qué labios las pronuncian? ¢Y qué dicen
ala estrella lejana?

iMi corazdn es malo, Sefior! Siento en mi carne
la implacable brasa

del pecado. Mis mares interiores

se quedaron sin playas.

Tu faro se apagd. {Ya los alumbra

mi corazén de llamas!

Pero el negro secreto de la noche

y el secreto del agua

¢son misterios tan sélo para el ojo

de la conciencia humana?

¢La niebla del misterio no estremece
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al drbol, el insecto y la montafia?

¢El terror de las sombras no lo sienten
las piedras y las plantas?

¢Es sonido tan sélo esta voz mia?

¢Y el casto manantial no dice nada?

Mas yo siento en el agua
algo que me estremece... como un aire

que agita los ramajes de mi alma.

iSé drbol!
(dijo una voz en la distancia.)
Y hubo un torrente de luceros

sobre el cielo sin mancha.

Yo me incrusté en el chopo centenario
con tristeza y con ansia,

cual Dafne varonil que huye miedosa
de un Apolo de sombra y de nostalgia.
Mi espiritu fundidse con las hojas

y fue mi sangre savia.

En untuosa resina convirtidse

la fuente de mis ligrimas

El corazén se fue con las raices,

y mi pasién humana,

haciendo heridas en la ruda carne,

fugaz me abandonaba.



Frente al ancho crepusculo de invierno
yo torcfa las ramas

gozando de los ritmos ignorados
entre la brisa helada.

Sent{ sobre mis brazos dulces nidos,
acariciar de alas,

y senti mil abejas campesinas

que en mis dedos zumbaban.

iTenfa una colmena de oro vivo

en las viejas entrafas!

El paisaje y la tierra se perdieron,
sélo el cielo quedaba,

y escuché el débil ruido de los astros

y el respirar de las montanas.

¢No podrin comprender mis dulces hojas
el secreto del agua?

¢Llegardn mis raices a los reinos
donde nace y se cuaja?

Incliné mis ramajes hacia el cielo
que las ondas copiaban,

mojé las hojas en el cristalino
diamante azul que canta,

y senti borbotar los manantiales
como de humano yo los escuchara
Era el mismo fluir lleno de musica

y de ciencia ignorada.
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Al levantar mis brazos gigantescos
frente al azul, estaba
lleno de niebla espesa, de rocio

y de luz marchitada.

Tuve la gran tristeza vegetal,

el amor a las alas.

Para poder lanzarse con los vientos

a las estrellas blancas.

Pero mi corazén en las raices

triste me murmuraba:

"Si no comprendes a los manantiales,

imuere y troncha tus ramas"!

iSefior, arrdncame del suelo! jDame oidos
que entiendan a las aguas!

Dame una voz que por amor arranque

su secreto a las ondas encantadas;

para encender su faro sélo pido

aceite de palabras.

"Sé ruisefior!”, dice una voz perdida
en la muerta distancia.
Y un torrente de cdlidos luceros

broté del seno que la noche guarda.
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Mar

Abril de 1919

El mar es

el Lucifer del azul.
El cielo caido

por querer ser la luz.

iPobre mar condenado
a eterno movimiento,
habiendo antes estado

quieto en el firmamento!

Pero de tu amargura
te redimié el amor.
Pariste a Venus pura,
y quedose tu hondura

virgen y sin dolor.

Thus tristezas son bellas,
mar de espasmos gloriosos.

Mas hoy en vez de estrellas
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tienes pulpos verdosos.

Aguanta tu sufrir,
formidable Satdn.

Cristo anduvo por ti,

mas también lo hizo Pan.

La estrella Venus es

la armonia del mundo.
iCalle el Eclesiastés!
Venus es lo profundo

del alma...

...Y el hombre miserable
es un dngel caido.
La tierra es el probable

Parafso Perdido.
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Nido

1919

¢Qué es lo que guardo en estos
momentos de tristeza?

iAy, quién tala mis bosques
dorados y floridos!

¢Qué leo en el espejo

de plata conmovida

que la aurora me ofrece

sobre el agua del rio?

¢Qué gran olmo de idea

se ha tronchado en mi bosque?
¢Qué lluvia de silencio

me deja estremecido?

Si a mi amor dejé muerto

en la ribera triste,

¢qué zarzales me ocultan

algo recién nacido?

130



Palabras de justificacién

Veleta

Indice

Los encuentros de un caracol aventurero

Cancién otofial

Cancién primaveral
Cancién menor

Elegfa a dofia Juana la Loca
iCigarra!

Balada triste

Maifiana

La sombra de mi alma
Lluvia

Si mis manos pudieran deshojar
El canto de la miel

Elegia

Santiago

El diamante

Madrigal de verano

Cantos nuevos

Alba

El presentimiento

Cancién paralaluna

131

16
19
21
23
26
30
33
37
39
42
44
47
51
54
56
59
61
63
66



Elegfa del silencio
Balada de un dia de julio
In memoriam

Suefo

Paisaje

Noviembre

Preguntas

La veleta yacente
Corazdn nuevo

Se ha puesto el sol
Pajarita de papel
Madrigal

Una campana

Tarde

El lagarto viejo

El camino

Chopo muerto

Campo

La balada del agua del mar
iArboles!

Deseo

Los dlamos de plata
Meditacién bajo la lluvia
Manantial

Mar

69
73
77
79
81
82
85
86
89
91
93
96
98
100
102
106
109
112
114
116
117
119
121
123
128



Nido 130

133



	Palabras de justificación
	Veleta
	Los encuentros de un caracol aventurero
	Canción otoñal
	Canción primaveral
	Canción menor
	Elegía a doña Juana la Loca
	¡Cigarra!
	Balada triste
	Mañana
	La sombra de mi alma
	Lluvia
	Si mis manos pudieran deshojar
	El canto de la miel
	Elegía
	Santiago
	El diamante
	Madrigal de verano
	Cantos nuevos
	Alba
	El presentimiento
	Canción para la luna
	Elegía del silencio
	Balada de un día de julio
	In memoriam
	Sueño
	Paisaje
	Noviembre
	Preguntas
	La veleta yacente
	Corazón nuevo
	Se ha puesto el sol
	Pajarita de papel
	Madrigal
	Una campana
	Tarde
	El lagarto viejo
	El camino
	Chopo muerto
	Campo
	La balada del agua del mar
	¡Árboles!
	Deseo
	Los álamos de plata
	Meditación bajo la lluvia
	Manantial
	Mar
	Nido
	Índice

