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Los asadores en sopa

— i

De pronto vi aparecer a mi alrededor una bandada de adorables
criaturas

LOS ASADORES EN SOPA

I

« Voy 4 contaros el exquisito festin que ayer tuvimos, dijo una rata
vieja 4 una de sus comadres que no habia asistido al banquete. Me hallaba
colocada 2 la izquierda de nuestro anciano rey, en el vigésimo sitio, lo que
me parece un puesto muy preferente. Debe interesaros conocer el detalle
de los platos: hubo pan enmohecido, corteza de tocino, sebo, y para postres
salchichas asadas. Despues de haber concluido volvimos 4 comenzar, de
modo que fué romo si hubiésemos tenido dos comidas. Todos estabamos
muy alegres y decfamos esas agradables tontunas que se dicen en familia.

» Lo devoramos todo; sélo quedaron los asadores de las salchichas. A
lo mejor de la conversacion, una de mis vecinas recordd la locucion
proverbial: asadores en sopa; todo el mundo habia oido hablar de este plato,
pero nadie lo habia probado y nadie sabfa prepararlo.

» Se brindé con sumo ingenio por el inventor de esta sopa, y dijeron



que habia resuello la cuestion social, cosa mis profunda de lo que parece.

El anciano rey se levanté entonces y declaré que aquella de las ratas
jovenes que supiese condimentar esta sopa del modo mds apetitoso seria su
esposa, serfa reina. Y concedié un plazo de un afio y un dia para prepararse
dla prueba.

— No es mala la idea, dijo la comadre. Pero ¢cémo es posible preparar
esa decantada sopa?

— Amiga mia, eso es lo que se preguntan todas las sefioritas del bando
ratuno, y las viejas tambien, pues esperan que las dejardn tomar parte en el
certimen. Todas desearian ser reinas; lo tnico que las asusta es que, para
dar con la famosa receta, hay que dejar 4 sus padres y correr el mundo, 4 la
buena de Dios. No todas se atreven 4 dejar 4 su familia y las seguras
madrigueras, para correr aventuras por esos campos. ;Quién sabe si
viajando hallardn todos los dias su racion de pan y cortezas de tocino? Lo

mds probable es que se pase hambre, sin contar el peligro de ser
masticada por un gato. »

Y con efecto, esta desagradable perspectiva enfrié el ardor de las ratunas
seforitas; solo cuatro se presentaron para intentar el lance y viajar por el
mundo en busca de la receta de la sopa. Eran jévenes, lindas y vivarachas,
pero pobres; esto las infundié valor. Cada una se dirigié 4 uno de los
puntos cardinales, llevando un asador como béculo 4 fin de no olvidar
nunca el objeto de su excursion.

Partieron cuatro, 4 principios de mayo, pero un afio despues sélo
volvieron tres; la cuarta no regresé ni mandé noticias suyas.

Habia llegado el dia sefialado. « No hay placer completo, dijo el rey ; la

pobre ratita habrd perecido. » Luego ordend que se convocasen 4 la gran
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cocina, todas las ratas y ratones 4 cien leguas 4 la redonda. Las tres ratitas
formaban en fila, ante Su Majestad, y 4 su lado habia un asador cubierto
con un velo negro en memoria de la cuarta que no habia parecido. Quedé
ordenado que nadie pudiese expresar su parecer, emitir una opinion dntes
de que el monarca hubiese manifestado la suya.

Veamos ahora lo que pasé.

II

Lo que la primera rata vid y aprendié en sus viajes.

Cuando me marché para visitar el mundo, dijo la ratita, pensaba como
todas las ratas de mis afios que nada tenfa que aprender, y que poseia en mi
toda la ciencia. {Ilusion! Para alcanzar este resultado se necesita contar
muchos afos, unos tras otros, y tal vez no se consigue nunca. Comencé
por embarcarme en un buque con rumbo al Norte. Me habian dicho que
el cocinero era un hombre hibil que sabfa sacar partido de todo, y que,
efectivamente, en el mar era indispensable poder guisar con poca cosa. «
Tal vez, me habia dicho, se verd obligado 4 poner en sopa un asador, y veré
entdnces como se arregla. »

Pero nada de esto; habia buenas lonjas de tocino, grandes barriles de
carne salada y blanquisima harina. A fe mia, vivi con regalo y no se tratd, ni
por asomo, de hacer sopa de asadores.

Navegamos muchos dias y no ménos noches, bailando la nave que era
un contento. A veces el agua de las olas me salpicaba y me mojaba de la cola
4 las orejas. Llegamos al fin al extremo norte, donde abandoné la nave por
la tierra firme.

Extrafia sensacion os a cometo cuando, al salir

del agujero en el que habéis pasado toda vuestra juventud, y despues de



embarcaros en un buque, — otra especie de agujero, — os halldis de
repente en campo raso, en el extranjero, 4 miles de leguas del hogar
paterno.

Delante de mi se extendian grandes y poblados bosques de pinos y
abedules que despedian un fuerte olor 4 resina. Cref en un principio que
olia 4 salchichas y me precipité hidcia el bosque, pero no consegui mds que
tomar frio y estornudar durante cinco minutos.

Segui adelante y encontré grandes lagos que parecian de tinta vistos
desde I¢jos, pero que eran limpidos vistos de cerca. Una bandada de cisnes
permanecia tan inmdévil que la tomé por la espuma, pero los reconoci
cuando se alzaron del agua y se pusieron 4 andar, balanceindose, como los
dnades. En efecto, son de la misma familia, y por mucho orgullo que se
tenga, nadie puede ocultar su origen por completo.

Yo me atuve 4 los animales de mi casta. Trabé relaciones con ratones
campesinos, pero no saben gran cosa, sobre todo en materia culinaria, y no
podian serme utiles para el objeto que tenfa mi viaje. Cuando les hablé de
asadores en sopa les parecié tan extraordinario que 4 alguien se le hubiese
ocurrido semejante plato, que se fueron 4 contarlo por todo el bosque. La
sorpresa fué universal y se declaré que la cosa era puramente imposible, lo
que me probé que no conocfan el secreto que yo buscaba. Pero me
ensefiaron por qué era tan punzante el olor del bosque, por qué plantas y
flores eran tan aromdticas. Estibamos en mayo, cosa que no sabfa, pues
habia olvidado calcular el tiempo con las tempestades que habia sufrido en
el mar. Corria la primavera y por esto, segun me explicaren, olian tambien
las plantas y los lagos fulguraban.

Cerca de la linde del bosque, en una plazoleta rodeada de quintas, se



elevaba un palo alto como el mistil de un navio, y en su punta llevaba
coronas de flores y cintas de colores: era el 4rbol de mayo. Los aldeanos y
las campesinas bailaban alrededor al sonido de un violin que acompafiaban
cantando. Estaban poseidos de loca alegria. El sol se ocultd, la luna se
levanté en el cielo, y las parejas siguieron bailando.

Era una cosa que no me interesaba; todo lo que habria ganado
mezclindome 4 la gente habria sido algun pisoton capaz de aplastarme. Fuf
d acurrucarme en un monton de musgo tan suave como el citis de nuestro
venerado monarca, y verde como conviene para reposar la vista que tenfa
un tanto cansada despues de lo que, en tan poco tiempo, habia tenido que
ver.

De pronto vi aparecer 4 mi alrededor una bandada de adorables
criaturas, que apénas me llegaban 4 la rodilla; tenian la forma de un
hombre, pero eran mejor proporcionadas. Eran los genios del bosque,
vestidos con bajas de las mds hermosas flores; era una variedad de colores
deliciosa.

Todos parecian buscar algo en la yerba; algunos se acercaron 4 mi.

« Hé aqui precisamente lo que nos hace falta, » dijo uno de los mis
lindos, sefialando el asador que yo tenia en la pata. Y cuanto mds miraba mi
béculo, mds satisfecho parecia. « No tengo inconveniente en prestarlo, dije
yo, pero hay que devolvérmelo. — {Devolver, devolver! » exclamaron en
coro, y cogieron el asador que les dejé, pues tenfa completa confianza en
gente tan bien vestida.

Se fueron corriendo 4 un sitio en que el musgo era ménos espeso y
clavaron en el suelo mi asador, que se sostuvo con solidez. Ahora

comprendf lo que querfan: era tener un drbol de mayo. Comenzaron 4



adornarlo, y en toda mi vida he visto cosa mds magnifica.

Unas arafias pequefias cubrieron la aguja de lardear con hilos de oro y
colgaron de ella banderolas tejidas con delicadeza; su blancura 4 la luz de la
luna era tal que me deslumbrd. Los industriosos animales fueron en
seguida 4 tomar los mds brillantes colores en las alas de las dormidas
mariposas y pintaron con ellos sus ligeros tejidos.

Algunos pétalos de flores, algunas gotas de rocio brillaban como
diamantes acd y aculld, colocadas con gusto. No reconocfa mi asador; jamas
hubo en la tierra drbol de mayo parecido 4 este.

Fueron luego 4 buscar 4 los genios superiores, 4 los ricos sefiores y las
hermosas damas, pues los que habian preparado la fiesta eran simples
siervos. Me convidaron 4 acercarme para disfrutar del espectdculo, aunque
no muy cerca, pues al moverme habria podido aplastar 4 dlguien de la
sociedad.

Comenzaron los bailes. Qué deliciosa musica la que enténces escuché!
Por todo el bosque resonaban cantos de las aves canoras; el cuclillo, el
ruisefior, el mirlo y hasta los cisnes, si no me engafio, ¢jecutaron una pieza.
Era un sonido lleno y armonioso como el de un centenar de campanillas de
cristal. El susurro suave de la brisa en el follaje acompanaba el canto, y un
genio, golpeando en mi asador con una varilla de flores, le arrancaba el
sonido mds melodioso. Nunca lo habria creido posible. Este bastoncillo se
convirtié en un instrumento musico. Estaba extitica, y conmovida;
aunque no sea mds que una ratita, tengo mucha sensibilidad y lloré de
alegria.

iQué corta me parecié la noche! Pero, en esta estacion, el sol amanece

muy temprano.



Al alba, un viento fresco se llevé las banderolas y las cintas, las
hermosas guirnaldas, todos los adornos del drbol de mayo. Seis genios
vinieron 4 traerme mi asador, dindome las gracias con la mayor urbanidad,
y preguntaron si, en pago del servicio que les habia prestado, deseaba algo;
afiadiendo que si estaba en su poder lo harfan con mucho gusto.

Asi la ocasion por los cabellos y les supliqué me dijesen cémo se
condimentaban los asadores en sopa.

« Acabas de verlo, respondi6 el principal. No reconocias tu asador; has
visto todo el partido que hemos sacado de ¢l.

— No hablo en sentido figurado, sino en sentido recto, repliqué. Se
trata de una sopa real y efectiva. »

Y les conté toda la historia, y el objeto de mi viaje, y lo que del
descubrimiento de la receta esperaba.

« Bien veis, afiadi, que el rey de los ratones en su poderoso imperio no
sabrfa sacar provecho de todas las cosas con que habéis adornado mi
asador, admitiendo que yo pudiese reproducirlas; serfa un buen
especticulo, pero sélo 4 propésito para los postres, cuando ya no se tiene
hambre. »

Enténces el genio mojé su dedo en el cdliz de una violeta y lo pase6 por
el asador: « Oye bien. Cuando estés de vuelta al lado de tu rey, toca su
hocico con esta varilla, y verds salir el mds lindo ramillete de violetas,
aunque sea en el mes de diciembre. Asi te habré dado algo como
recompensa, y aun afadiré algo mis. »

A estas palabras, la ratita acercé el asador al augusto hocico de su
soberano y, en efecto, la varilla se bail6 cubierta de violetas en una punta; el

olor era delicioso, pero no agradé al pueblo ratuno, y el rey, despues de
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declararlo bueno todo lo mds para los hombres, ordené que algunas ratas
se quemasen el rabo, para que hubiese un agradable olor de socarrina.

« Pero ¢no habia prometido algo mds el genio? pregunt el rey.

— Si, respondi6 la rata, y cumplié su palabra. Es otra sorpresa del mds
grato efecto.

« Las violetas, dijo, es para la vista y el olfato, ahora voy 4 darle algo
para el oido. »

Y la ratita torné el asador. Las flores habian desaparecido. Se puso 4
menearlo como una batuta y 4 llevar el compas. {Qué musica mds singular
la que resond! No eran los acordes divinos que llenaron el bosque durante
el baile de los genios; eran todos los ruidos imaginables que pueden
producirse en una cocina. Las ratas se volvian oidos.

Se oia el chisporrotear de los sarmientos, el ronquido del horno, el
hervor de la sopa, el chirrido de la grasa, el ruido continuo de un pedazo de
carne que se asa. De pronto se habla dicho que una bocanada de aire
acababa de activar el fuego, de modo que las cacerolas se derramaron, y lo
que cayd sobre las ascuas produjo gran ruido. Luego, un silencio completo.
Poco 4 poco, comenzd un ligero rumor, como un canto suave y las limero;
el agua hervia, paulatinamente, hasta que hirvié 4 borbollones. Las
cacerolas cantaban, unas en mayor, otras en menor. La ratita agitd la batuta
con mds viveza y enténces fué un ruido infernal; la rata, asustada, tird el
asador al suelo.

No se oy nada mis.

« jBuena coccion! dijo el rey. Vamos, que sirvan la sopa, debe ser
excelente.

— Es que no hay mds, dijo la ratita; toda la sopa se ha derramado en el
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fuego. »

Y se inclind respetuosamente.

« jEs una broma pesada! exclamé el rey. Adelante la segunda y que nos
dé su receta. »

III

Copia de lo que cont6 la rata n° 2.

He nacido en la biblioteca de la quinta; dijo la segunda ratita. Se diria
que un sortilegio pesa sobre nuestra familia: casi ninguna de nosotras tiene
la felicidad de penetrar hasta el comedor 6 la despensa, objeto de nuestros
deseos. Es hoy la primera vez que en esta cocina entro; sin embargo, no
estoy desorientada, pues durante mi viaje he frecuentado varios de estos
deliciosos lugares.

En la famosa biblioteca que fué mi cuna, tuvimos que sufrir el hambre
4 menudo; pero adquirimos una notable instruccion y vdyase lo uno por lo
otro. La noticia del certdmen abierto por 6rden del rey para el
descubrimiento de la receta de los asadores en sopa, llegé basta nosotras.
Mi abuela recordé haber oido leer un dia, 4 uno de los bibliotecarios, este
pasaje en una obra voluminosa: « El poeta es un mago; puede hacer una
sopa s6lo con poseer un asador. » Mi abuela me pregunté si me sentia yo
poetisa; no sabia siquiera lo que podia ser. « Vaya, dijo, tienes que viajar y
tratar de aprender cémo se hace un poeta. — Es una cosa superior 4 mis
fuerzas, » repliqué.

Pero mi abuela, que habia sido curiosa en su juventud y habia
escuchado 4 menudo lo que en la bi-

blioteca se leia, me dijo que, segun los autores mds famosos, se

necesitaban tres ingredientes para hacer un poeta: inteligencia,
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imaginacion y sentimiento. « Si consigues procurarte esas tres cosas, dijo,
serds poetisa y enténces te serd ficil preparar esa famosa sopa. »

Parti en busca de estas tres cualidades con direccion al oeste.

La inteligencia, me dije, es la principal de las tres; las otras dos son
ménos estimadas en este mundo; asi pues me apliqué primero 4 adquirir la
inteligencia. Pero ¢en dénde hallarla?

« Considera la hormiga y aprenderds la sabiduria, » ha dicho cierto rey
de los israelitas, como lo habia oido leer tambien mi abuela. Marché por lo
tanto sin detenerme hasta que hube dado con el hormiguero que buscaba.

Las hormigas son un pueblo muy respetable, repleto de inteligencia.
Entre ellas, todo pasa como un problema de matemadticas que se resuelve
con el mayor método. Trabajar, trabajar sin descanso y poner huevos, es,
segun ellas dicen, cumplir sus deberes en vista del presente y del porvenir, y
no hacen otra cosa.

Se dividen en superiores ¢ inferiores; el rango se determina con un
namero de érden y la reina posee el nimero uno. Su parecer es el solo
verdadero; posee la ciencia infusa y no tardé en saberlo. Esto era de la
mayor importancia para mi, y s6lo tenfa que descubrir 4 la reina entre
aquella infinidad de animalitos.

Of mencionar algunas de sus ocurrencias que debian ser el sumo de la
razon, pues 4 mi me parecieron absurdas. Pretendia que su hormiguero era
lo que habia de mis elevado en el mundo, y que ella era mds alta que las
mds altas montafias. Empero, al lado habfa un 4rbol que sobresalia por lo
ménos de cien piés, pero nunca se hablaba de él, y como las hormigas son
ciegas, el dicho de la reina pasaba por la pura verdad.

Una tarde, una hormiga extraviada subi6 al drbol y, sin llegar 4 la copa,
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lleg6 bastante arriba, mas alto que ninguna de sus hermanas habfa subido
nunca. Cuando volvié hablé de su ascension y declaré que el drbol la
parecia mucho mds elevado que el hormiguero, lo que fué considerado
como un insulto 4 la comunidad y la pobre hormiga fué condenada 4 los
trabajos mds penosos, como tirar de los insectos muertos, etc.

Pero, algun tiempo despues, otra hormiga se perdié rbol arriba. De
regreso al hogar hablé de su excursién con prudencia y anfibologfa,
dejando adivinar, empero, 4 quien queria comprender, que el drbol era
mucho mds alto que el hormiguero. Como era una de las grandes damas de
la corte y merecia suma consideracion, en vez de perseguirla como 4 la
primera, colocaron encima de su tumba, — cuando murié, — un cascaron
de huevo 4 guisa de monumento, para eternizar el recuerdo de su valor y de
su ciencia.

Entre tanto no habia podido descubrir aun 4 la reina y seguia en
observacion. Noté que las hormigan sacaban de vez en cuando sus huevos
4 secar al sol. Un dia, vi una que no podia recoger el suyo para volverlo 4
entrar. Otras dos se acercaron para ayudarla, pero como estaban cargadas y
estuvieron 4 pique de dejar caer su carga, se fueron al momento dejando 4
la pobrecilla sin socorro. « Eso se llama obrar bien. dijo una voz; la caridad
bien ordenada comienza por si mismo. Nosotras hormigas no nos
equivocamos nunca, pues todas nacemos razonables. Sin embargo, ante
todas, yo soy la que mayor razon poseo. » Y vi entre la multitud una
hormiga que se erguia con arrogancia sobre sus patas traseras. No cabia
duda, era la reina. De una lengiietada me la tragué y posef as la sabiduria y
la inteligencia. Pero no era bastante.

A mi vez me puse 4 subir por el drbol que sombreaba el hormiguero;
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era una hermosa y secular encina, que posefa una magnifica corona en su
copa.

Sabia por mi abuela que los drboles son habitados. por séres
particulares, drfadas, una ninfa que nace con el drbol y con él muere. En
efecto, en lo més elevarlo, en un hueco del tronco, se hallaba una jéven de
una belleza sobrenatural, lo que no impidié que diese un grito de espanto
al verme. Como todas las mujeres tenfa miedo de los ratones; sabfa ademas
que habria podido roer la corteza del drbol al que estaba unida su
existencia. La dije afectuosas palabras y la tranquilicé sobre mis
intenciones; me tomd entonces en una mano y me acaricié con dulzura. Le
conté el porqué de mi viaje y me prometi6 que tal vez aquella misma noche
poseeria una de las dos cualidades que me faltaban para ser poetisa.

« El' hermoso Fantasio, dijo, el dios de la imaginacion, viene 4 posarse 4
menudo en este tronco nudoso que ama por su robustez, sus fuertes raices
y la majestuosa corona que en invierno reta las nieves y la intemperie, y en
verano forma este soberbio dosel de follaje desde donde se domina el
paisaje que tienes 4 la vista. Los pdjaros cuentan sus aventuras, y la cigiiefia
que tiene colgado su nido en la Gnica rama seca, habla de las maravillas del
pais de las pirdmides.

» Todo eso agrada 4 Fintasio; tambien le gusta oirme contar el relato
de mi vida, desde la época en que la encina era un pequefio arbusto; todo le
que he visto y experimentado desde hace tres siglos. Me interesa y seduce.
Dentro de poco debe venir 4 verme. Ocutltate abajo, en aquella mala de
lirio; mientras suefa, bien hallaré medio de arrancarle una pluma de su ala;
no habr4 habido nunca poeta que haya poseido una semejante. »

Y con efecto, el brillante Fantasio llegd, la buena driada le quité una



pluma de sus alas y me la did.

La mojé para que fuese ménos dspera, y con no poca dificultad acabé
por tragirmela. Posefa enténces inteligencia ¢ imaginacion; me faltaba el
sentimiento.

Regresé 4 la biblioteca; sabfa que contenia muchas de esas novelas
destinadas 4 hacer llorar 4 los humanos, y que hacen el oficio de esponjas
para abosorber el sentimiento.

Recordé que era ficil reconocerlas por el aspecto apetitoso del papel; 4
fuerza de ser leidos por amos y criados, el papel tenfa un dedo de grasa,
excelente rebanada para el paladar de una rata.

Ataqué uno y luego otro y comencé 4 sentir singulares retortijones de
pecho, si la frase es admisible; devoré otro y fui poetisa, 4 no dudarlo. Tenfa
dolores de cabeza, dolores de estémago, dolores en todas partes; me posefa
una agitacién incesante.

Y ahora, ¢cémo hacer la sopa de asadores? Mi imaginacion me
suministra muchas situaciones, historias, anécdotas y proverbios en que
figura un asador. No hay nada mds divertido. y es mucho mejor que una
sopa que se come en realidad.

Asi, voy 4 comenzar por narrar a Vuestra Majestad el cuento en que,
con un asador magnético, la buena hada trasformé 4 la Cenicienta y todos
los objetos de la cocina; mafiana contaré otra historia y asf sucesivamente.

« Basta de tontunas, dijo el rey; todo eso son cosas que no se comen ni
con cuchara ni con tenedor. Siga la otra.

— jPsch, psch! » se oy6 de pronto.

Una ratita, la cuarta de la partida, la que se habia creido muerta,

acababa de entrar en la cocina. Se precipité como una flecha en medio de la
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asamblea, derribando el asador cubierto con un velo negro, que se habia
colocado allf en recuerdo suyo.

Habia corrido de dfa y de noche para llegar 4 tiempo a la cita; habia
tenido el valor de aventurarse en un vagén de un tren de mercancfas. No
tenfa su asador y la fallaban muchos pelos, pues la habfan dado mds de un
porrazo; tomé al momento la palabra, sin esperar su turno, como si la
existencia de todo el pueblo ratuno dependiese de lo que iba 4 decir. Y
hablé con una solemnidad suprema. Todo esto era tan inesperado que el
rey no pensé siquiera en echarla una reprimenda por su falta de respeto.

Escuchemos lo que contd.

v

Lo que dijo la cuarta rata cuando tomd la palabra antes de la tercera.

En primer lugar me trasladé 4 la capital de un gran pais, pensando que
en una ciudad importante hallaria mds ficilmente detalles atiles. Como no
tengo memoria para los nombres he olvidado el de la ciudad. Habia hecho
el viaje en la carreta de un contrabandista; fué embargada y llevada al
palacio de justicia. Me escurri al suelo y me oculté en la porteria.

Of hablar al portero de un hombre que acababan de meter en la cdrcel
por algunas salidas irreverenciosas contra la autoridad; sus palabras habian
sido citadas, amplificadas, comentadas; luego, alteradas asi habian sido
escritas en el papel y exageradas de nuevo.

« No hay nada grave, dijo el portero; es una cosa tan clara como la sopa
de asadores; pero puede costarle la cabeza. »

A estas palabras levanté la cabeza y agucé el oido; me dije, que tal vez
me hallaba en buen camino para encontrar la receta. Ademas, el pobre

prisionero me interesaba y me puse 4 buscar su calabozo. Di con ¢l y

17



penetré por la galera de la puerta.

El prisionero era pélido; llevaba una barba crecida y tenfa relucientes
ojos. La limpara que alumbraba aquel sombrio recinto arrojaba una llama
humeante y vacilante; las paredes estaban cubiertas de hollin y el prisionero
grababa en ellas versos y dibujos; parecia fastidiarse y me recibié con
agrado. Me eché migajas de pan, me hablo con dulzura y silbé para que me
acercase; poco 4 poco, tuve en ¢l plena confianza y fuimos dos buenos
amigos.

Compartia su pan conmigo, me daba algo mds que la corteza del queso;
de vez en cuando tenfamos salchichon; era una buena vida.

Pero no era todo esto lo que me complacia; estaba orgullosa del carifo
de aquel excelente hombre. Me cogfa en la mano, jugaba en su barba;
cuando tenfa frio me abrigaba en su manga. Tenfa por mi un verdadero
apego y yo le pagaba con creces. Olvidé el objeto de mi viaje, no hice caso
de mi asador que cayd en una rendija del entarimado, donde se encuentra
todavia.

Me quedé ahi, diciéndome que, si yo me iba, el pobre prisionero no
tendria con quien compartir su pan y queso. Pero fué ¢l quien se marchd.
La tltima vez que le vi, aunque estaba muy triste, me acaricid con ternura y
me dié una rebanada de pan y la mitad de su queso. Al salir del calabozo
me mandé un beso con la mano. No volvié nunca y nunca he sabido lo
que fué de él. « Sopa de asadores, » decfa el portero siempre que se hablaba
de ¢él. Estas palabras me recordaron el objeto de mi viaje y volvi 4 la
porterfa. Acostumbrada 4 las bondades del prisionero, no desconfiaba ya
de los hombres y cometi la imprudencia de dejarme ver. El portero me

cogid, me acaricid, pero me metid en una ratonera.
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iQué horrible cdrcel! Por mis que una corre, no se adelanta y se rien de
una 4 carcajadas.

El maldito portero me habia encerrado allf para que sirviese de juguete
4 una nifita, hija suya, con el cabello rubio como el oro, labios sonrientes y
ojos alegres. Un dia, viéndome cansada de una carrera desesperada que
habia dado, en circulo, exclamé: « {Pobre animalito! » Y abriendo la
portezuela me dejé salir. De un salto me subi 4 la ventana y hui por la canal
gritando: « jLibre, estoy libre! »

Esperé que la oscuridad fuese completa, y por los tejados del palacio de
justicia llegué 4 una torre habitada por un sereno y un buho. Vi muchos
agujeros y me meti en uno aunque desconfiando del hombre y del buho,
que se parece 4 un gato y como el gato es un perseguidor de nuestra raza.

Pero todo el mundo puede equivocarse y esto me sucedié 4 mi. El buho
valfa mds que su cara; era viejo y tenfa mucha experiencia, diciendo que
descendia del famoso buho favorito de Minerva, diosa de la sabiduria; la
verdad es que sabfa mucho. Cuando sus hijuelos emitian alguna idea
inconsiderada, les decia: « Vamos, no hagdis sopa de asadores. » Y ellos
sabian que habian dicho una tontuna.

Nunca les hacfa censuras mas graves y los trataba con suma ternura, lo
que acabd por inspirarme confianza, y le dirigi una mafiana los buenos
dias.

El buho me di6 la bienvenida y me prometié protegerme contra todos
los animales dafinos, afiadiendo que si el invierno era duro, se me comerfa
¢él mismo.

Como os lo he dicho, es un animal muy astuto, y nada le inspira

respeto. « Ahi tenéis al sereno, me dijo, se cree que es un personaje porque
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pregona la hora, y cuando hay un incendio despierta 4 los vecinos con los
ayes de su bocina; no sabe hacer mas que eso, tocar la bocina, y es como los
asadores en sopa. »

Aqui le interrumpf para que me diese la receta de este plato. « {Cémo!
exclamé, ¢ignordis que es un modo de decir inventado por los hombres?
Cada cual lo toma mds 6 ménos en su sentido; pero, en el fondo, equivale 4
la palabra nada.

— iMuy bien! dije yo sorprendida por es la explicacion. Lo que me
decis disipa todas mis ilusiones sobre esa famosa sopa; pero, bien mirado, es
la verdad, y la verdad es lo mds precioso que hay en el mundo. »

Y abandoné la torre y me apresuré 4 volver entre vosotros, trayendo, no
la sopa, sino algo mds estimable: la verdad. Las ratas y ratones pasan por un
pueblo sensato, me dije, y nuestro, rey, afamado por su ingenio, quedard
encantado de poseer la verdad y me hard reina.

« Tu verdad es una mentira, exclamo la tercera rata que aun no habia
hablado. Yo sé preparar la sopa y vais 4 verlo con vuestros propios 0jos. »

vV

La receta maravillosa.

« Yo, continud la tercera rata, no he ido 4 buscar detalles en el
extranjero; me he quedado en nuestro pais que vale tanto como otro
cualquiera y en el que se halla lo que se quiere. No he ido 4 consultar los
séres sobrenaturales, no me he tragado ni esto, ni lo de mds alld para
incharme de ciencia, no he pedido consejo 4 los buhos. Todo lo he
encontrado en mi mollera, despues de largas reflexiones, y hé aqui lo que
he sacado en claro:

Colocad un perol al fuego; muy bien. Echad agua, mds, lleno hasta el
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borde. Ahora, atizad bien la lumbre; lefia, carbdn, es preciso que hierva 4
borbollones. jPerfectamente! Ha llegado el momento, meted dentro el
asador; cinco minutos mds y estard listo, pero sélo falta una cosa. Que
nuestro gracioso soberano se digne menear el liquido con su augusto rabo
durante unos dos minutos; y para que el regalo sea completo, conviene
menear un minuto mads.

« ¢Es preciso que sea mi rabo? preguntd el rey.

— Si, Majestad; los rabos de nuestros subditos no poseen esa virtud
Unica, con que natura ha dotado el de Vuestra Majestad. »

El agua seguia hirviendo. El rey se acercé al perol con dignidad y el
mayor valor que pudo, y extendié el rabo como hacen los ratones cuando
lo mojan en una taza de leche para lamérselo luego. Pero apénas hubo
sentido el calor y el vapor, se retiro de un brinco diciendo:

« Si, esto es, es la verdadera receta, y ta serds la reina. En cuanto 4 la
sopa, la prepararemos en mejor ocasion, cuando llevemos cien afios de
casamiento.

Y el casamiento se celebré poco despues, con gran magnificencia.

Cuando se acabé la cena, algunas ratas decfan: « Eso es sopa de rabo de
raton y nada més. » Los relatos que habian oido, le parecian lindos los
unos, mal con lados los otros.

Asimismo, cuando la historia cundié por el mundo, las opiniones
fueron multiples: hubo quién la declaré divertida, quién insipida.

En fin, como me la contaron te la cuento; la critica, en general, es como

los asadores en sopa.
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Tesoro dorado

danskEnglishpycckuit
— i

TESORO DORADO

1

La mujer del tambor se fué 4 la iglesia y vi6 el nuevo altar cubierto de
imdgenes pintadas y de lindos angelitos esculpidos. Todas las figuras eran
magnificas, lo mismo las de los cuadros que fulguraban en sus auréolas,
como las cinceladas en madera, pintadas y plateadas. Sus cabelleras
resplandecian como el sol; pero mds hermoso era aun el sol de Dios, que se
ponia en aquel momento, encendido, y lanzaba sus rayos por los vidrieras
de la iglesia.

Y la mujer del tambor miré el cielo tefiido de purpura y creyé ver al
Sefor cara 4 cara. Y reflexiond profundamente pensando en el nifio que la
cigiefia debia traerle. Esta idea la alegraba y con los ojos fijos en el dorado
horizonte, desed que su hijo tuviese algo de aquel brillo de sol 6 que 4 lo
ménos se pareciese al hermoso dngel del magnifico altar nuevo.

Y cuando tuvo al nifio en sus brazos, y lo presentd al padre, la criatura

se parecia 4 uno de los dngeles de la iglesia. Sus cabellos relucian como el
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oro, se veia en ellos el resplandor del sol poniente.

« Mi tesoro dorado, mi todo, mi sol, » exclamé la madre, besando sus
cabellos. Y sus grites de jubilo resonaban como una musica en la estancia
del tambor. {Cudnta alegria, cudnta animacién! El padre dié un redoble en
el tambor con el que anunciaba los incendios: pero era un redoble
placentero.

El tambor decfa:

« Rataplan, rataplan. Cabellos colorados, el nifio tiene el pelo
colorado. Creed el pellejo del tambor y no lo que dice su madre. jRataplan,
ralaplan! »

Y la ciudad dijo, en efecto, lo mismo que decia el tambor que le
anunciaba los incendios.

II

El nifio fué llevado 4 la iglesia, el nifio fué bautizado. Poca cosa hay que
decir del nombre que le dieron, que fué: Pedro. Toda la ciudad, sin excluir
el tambor, lo llamaba Pedro, el hijo del tambor, el nifio de pelo colorado;
pero su madre besaba sus rojos cabellos y le llamaba Tesoro dorado.

En las vertientes del camino cubierto que rodeaba la ciudad habia capas
arcillosas en las que muchas personas habian grabado sus nombres, con la
esperanza de que se conservaria su recuerdo. « La celebridad, decia el padre
de Pedro, es siempre algo. » y escribié con su cuchillo su nombre y el de su
hijo.

Llegaron las golondrinas que, en sus viajes, habian visto caractéres
mucho mds duraderos grabados en el marmol de los templos del Indostan
y contando la hazafa de poderosos monarcas que habian vivido en una

edad tan remota que nadie sabfa leer sus nombres que habian creido
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inmortales.

Las golondrinas sabian lo que vale la celebridad entre los hombres.

Construyeron sus nidos en las vertientes del camino cubierto,
desmigajaron el terreno y las lluvias se llevaron el nombre del tambor y el
de su hijo Pedro. Empero, Pedro no merecia que su nombre desapareciese
tan pronto, pues tenia porvenir. Era un nifio lleno de vida y alegria, poseia
una voz deliciosa y cantaba como las avecillas del bosque. Se habria dicho
que sus canciones eran las melodias de un gran compositor, y sin embargo
no estaban impresas en ninguna parte. « Es preciso que sea monaguillo,
dijo la madre, que cante en la iglesia, entre los dngeles dorados 4 los que se
parece. »

Los graciosos de la ciudad no eran de este parecer y llamaban 4 Pedro:
« Gato color de fuego. »

« No vayas 4 tu casa, le decian los pilluelos callejeras; si entras en el
granero, pegards fuego 4 la paja y tu padre tendrd que tocar su tambor para
anunciar el incendio.

— Pero dntes, respondié Pedro, me prestard sus daguillas para daros
una paliza. » Y pequefiito como era, se lanzé con osadia sobre el mds
insolente de los muchachos, le dié un pufietazo y lo tendié por tierra; los
otros huyeron.

La ciudad poseia un musico que ensefiaba el canto 4 los colegiales. Era
un hombre de mundo, un elegante, siendo hijo de uno de los lavaplatos de
la casa real. Algunas veces llevaba 4 Pedro 4 su casa, le daba un violin y le
ensefiaba 4 tocarlo. Al ver el ripido movimiento de los dedos del nifio, se
habria dicho que queria ser algo mds que tambor, que deseaba ser el

musico de la ciudad.
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« Quiero ser soldado, » dijo un dia Pedro. Tenia aun muy pocos afios y
crefa que era la cosa mds hermosa del mundo llevar un fusil, marcar el paso.
«Una... dos... una... dos, » vestir uniforme y tener al costado un gran sable.

« Conténtate con ser tambor, le decia su padre. Rataplan, plan, plan,
rataplan. Bueno serfa ser soldado si te elevases hasta el grado de general.
Pero, para esto, serfa necesario que hubiese una guerra.

— iDios nos libre! dijo la madre.

— jOh! no tenemos nada que perder, replicé el padre.

— iCémo nada! Y ¢nuestro hijo?

— §i, 4 ménos que vuelva con el grado de general.

— O sin brazos, ni piernas. No, prefiero guardar sano y salvo a mi
Tesoro dorado.

— Rataplan, plan, plan, rataplan ». Un redoble terrible resoné en todo
el pais; todos los tambores redoblaron; se habia declarado la guerra. Los
soldados marcharon al encuentro del enemigo y con ellos el hijo del
tambor. « jPobre Tesoro dorado! » decia la madre llorando. EI padre
pensaba que Pedro serfa un héroe y que grabarfan su nombre en el marmol.
El musico de la ciudad era de parecer que el niflo no habria debido ir 4 la
guerra, que habria debido quedarse para aprender la musica y tocar el
violin.

III

« jColorado! » decian los soldados, y Pedro se reia, pues siempre estaba
de buen humor, siempre vivo y dispuesto 4 todo, lo que vale mis que la
calabacilla llena del mejor aguardiente. Muchas noches, cayendo el agua 4
chuzos, tuvo que reposar 4 cielo raso, empapado hasta los huesos; su alegria

no le abandond. Hacfa mover sus daguillas y se reia. Rataplan. Todo el



mund o estaba de pié. Rataplan. En verdad, habfa nacido para ser tambor.

Llegé el dia de la batalla; no habia salido aun el sol pero habia claridad.
El aire era frio, pero ardoroso el combate. Habia niebla pero mds humo de
pOlvora habia todavia. Las balas y las granadas volaban por encima de las
cabezas, excepto las que entraban en los crdneos, en los cuerpos, en los
miembros. Ya este, ya aquel, caian sobre sus rodillas cubiertos de sangre,
con la cara blanca como el papel. El tamborcillo tenfa su color sonrosado
de siempre, no tenfa el mds ligero dolor y se divertia viendo saltar delante
de él al perro del regimiento. Su cara rebosaba una alegria perfecta, como si
las balas que silbaban y caian 4 su alrededor fuesen confites.

« jAdelante, adelante! » tal fué la érden que recibié en un principio el
tamborcillo. Sin emhargo, la retirada era ficil, convenia replegarse y dieron
la érden: « Atras. » Pero el tambor resoné con su: « Adelante,-adelante! »
As{ habia comprendido Pedro la érden, y los soldados obedecieron al
tambor. Fué un redoble famoso; les dié la victoria en el momento en que
iban a ceder.

La batalla habia costado mucha sangre. Las granadas habian diezmado
los batallones, habian esparcido 4 lo léjos pedazos de carne humana, habian
inflamado los mentones de paja en que los heridos se habian arrastrado...

De nada sirve pensar en esto y sin embargo se pensaba, aun léjos de la
batalla, en la vida apacible de la ciudad. El tambor y su mujer no pensaban
en otra cosa; acaso ¢no tenian 4 su hijo Pedro en la guerra?

v

No habia salido aun el sol, pero ya habia claridad. El tambor y su mujer
habian acabado por dormirse: toda la noche habfan hablado de su hijo, que

estaba léjos confiado 4 la misericordia divina.
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El padre sofié que habia terminado la guerra, que los soldados estaban
de vuelta en sus hogares y que Pedro ostentaba una cruz de plata en su
pecho. Pero la madre sofié que habia entrado en la iglesia y habia visto las
imdgenes pintadas y los dngeles esculpidos de dorada cabellera. Y su hijo
querido, el tesoro de su corazon, estaba entre los querubines con trajes
blancos y cantaba como sélo los dngeles pueden cantar. Se elevé con ellos
en los aires, hicia el sol é hizo 4 su madre una sefial amorosa.

« Mi Tesoro dorado! » exclamé, y se despertd. Nuestro sefor lo tiene 4
su lado. » Junté sus manos, se ocultd la cabeza en las cortinas del lecho y
llord.

« ¢En dénde reposa? En la fosa comun, con todos los otros muertos.
Tal vez en lo profundo de un patano. Nadie conocerd su tumba; la palabra
de Dios no se ha pronunciado sobre sus restos mortales. »

Y rez6 el Padre Nuestro sin mover sus labios, incliné la cabeza y estaba
tan cansada de sus vigilias que dormitd. Los dias pasaron asi, entre el suefio
y la vida.

\'%

Encima del campo de batalla se extendié un arco

ris que salia del bosque y desaparecia en los profundos pantanos.

Se dice, y es una creencia popular, que donde un arco iris toca la tierra,
hay un tesoro oculto, un pedazo de oro.

Y en efecto, alli, en el bosque, estaba Tesoro dorado; nadie pensaba en el
tamborcillo excepto su madre. Ni un cabello de su cabeza le faltaba.

« Rataplan, rataplan; jiél es, ¢l es! »

Terminada la guerra, firmada la paz, los soldados volvieron 4 sus paises

cubierta la sien con el laurel de la victoria, arrojando hurras, entonando
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alegres canciones. El perro del regimiento daba grandes saltos, dscribia
grandes circulos, andando tres veces el camino que era empero bastante
largo.

Y pasaron dias y pasaron semanas. Y Pedro entré en el cuarto de sus
padres. Estaba tan moreno como un salvaje, relucian sus ojos de jubilo, su
rostro resplandecia como un sol. Y la madre le tenfa en sus brazos, besando
sus 0jos y sus cabellos colorados. ¢No poseia de nuevo 4 su hijo? No tenfa
la cruz de plata como lo habfa sofiado el padre, pero tenfa los miembros
sanos y enteros, cosa que la madre no habia sofiado.

Grande era la alegria de todos. Lloraban y reian al mismo tiempo. Y
Pedro di6 un beso al tambor, « ¢Aun vives, viejo armazon? » exclamd. Y el
padre di6 un redoble: « {Se diria que hay un incendio! dijo el pellejo del
tambor. {Canta agitacion! Es que tienen inflamado el corazon. »

Y bien, y ¢qué mds?... ¢Qué mds? Preguntddselo al musico de la ciudad.

« Pedro sabe mds que el tambor, dice; Pedro sabe mds que yo. » El
musico de la ciudad era, sin embargo, hijo de un lavaplatos de la casa real;
pero todo lo que habia aprendido durante la mitad de su vida, Pedro lo
supo al cabo de seis meses.

Habia en ¢l algo esencialmente franco y alegre, dulce y bueno. Sus ojos
brillaban y brillaban sus cabellos, — esto era incontestable.

« Deberfa hacerse tefir el pelo, dijo la vecina. Le ha salido muy bien 4
la hija del comisado, que ha acabado por casarse.

— Si, pero se le tornaron verdes y tuvo que seguir tifiéndoselos. —
Pero, sale del paso, replicé la vecina, y Pedro también. Es recibido en las
casas mds elevadas, hasta en la del burgomaestre; da lecciones de piano 4 la

sefiorita Carlota. »
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Es que sabia tocar; pero, lo que se llama tocar; tocaba las piezas mds
hermosas, que no estaban escritas en ningun papel y que sacaba del fondo
de su corazén. Tocaba siempre, lo mismo durante las noches claras que
durantes las noches sombrias. « Acaba por ser insoportable, « decia la
vecina, y el tambor de los incendios era tambien de parecer que, « mucho
», es demasiado.

Tocé tanto que sus ideas fermentaron y tuvo grandes proyectos.
Recordé su nombre escrito por su padre en la arcilla del camino cubierto:
« Celebridad. »

Carlota, la hija del burgomaestre, estaba al piano; sus delicados dedos
corrian por las teclas, y los sonidos que las arrancaba, hacian vibrar el
corazon de Pedro; esto no pasé una vez, sino cien veces.

Un dfa, cogid la delicada mano y hablé 4 Carlota, Dios sabe lo que la
dijo, pero ella se sonrojé hasta el blanco de los ojos. En esto, entré el hijo
del consejero de Estado. Tenia la frente alta y blanca y la cabeza tan erguida
que la nuca le tocaba casi las espaldas. Y Pedro permanecié algun tiempo
mis al lado de Carlota que le miraba con agrado.

En su casa, por la noche, hablé del universo y del tesoro que tenfa
oculto en su violin: j« Celebridad. »

« iPlan, plan, plan! dijo el tambor de los incendios. Pedro estd
completamente loco. Deberian ejecutar un redoble sobre mi pellejo, pues
creo que tiene un incendio en la cabeza. »

Al dia siguiente, la madre fué al mercado. « ¢Sabes la noticia, Pedro?
dijo al volver; una gran noticia. Carlota, la hija del burgomaestre se casa
con el hijo del consejero de Estado. Se decidié ayer noche.

— iEs imposible! » dijo Pedro, levantindose de un salto. La madre
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replicé: « Es la pura verdad. » Sabia la noticia por la mujer del peluquero
que lo habia oido decir al mismo burgomaestre.

Y Pedro se puso palido como un muerto y se volvié 4 sentar.

« iDios mio! — ¢Que te sucede? pregunté la madre. —Déjame,
déjame, no es nada. Déjame reposar, » respondié ¢€l, y las ligrimas se
deslizaron por sus mejillas.

« Dulce hijo mio, imi Tesoro dorado! » dijo la madre, y lloré tambien.
Y el tambor de los incendios exclamé para sus adentros: « Carlota ha
muerto, se ha muerto y se acabd la cancién. »

V1

Pero la cancion no se habia acabado; habia muchas estrofas mids, las
mejores; daban razon 4 la madre por haber llamado 4 su hijo Tesoro dorado.

« Se diria en verdad que se vuelve loca, dijo la vecina. Quiere hacer leer
4 todo el mundo las cartas que recibe de su Tesoro dorado, y no para hasta
que se escucha lo que dicen los periédicos de ¢l y de su violin. Cuenta
cudnto dinero la envia, y tiene necesidad, desde que esta viuda. »

« Toca delante de reyes y emperadores, dijo el musico de la ciudad. Yo
no he tenido esa suerte; pero es mi discipulo y no se olvida de su maestro. »

« Su padre sofid, Dios le perdone, dijo la madre, que Pedro habia
vuelto de la guerra con una cruz de plata en el pecho. No la consiguid en la
guerra, pero es mucho mds dificil haberla ganado como él. Ahora tiene la
cruz de caballero. jAh! jsi su padre viviera y le viese! »

« jCélebre! » Decia el tambor de los incendios y toda la ciudad decia lo
mismo. « Si, el hijo del tambor, Pedro el de los pelos colorados, Pedro que
habian visto correr por las calles era célebre.

« Tocaba en casa, antes de que tocase delante de los emperadores, dijo
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la esposa del burgomaestre. Enténces estaba perdidamente enamorado de
Carlota. Siempre tuvo grandes aspiraciones; pero perdia el juicio. Mi
marido reventé de risa al saber semejante locura. Ahora, Carlota es
consejera de Estado. »

Si, Dios habia colocado un tesoro en el corazon del nifio que, cuando
era tamborcillo, habia tocado la « marcha adelante », y habia hecho vencer
4 los que iban 4 retroceder. Tenfa un tesoro en su alma: la potencia de los
sonidos. Hacia resonar su violin como si hubiese en ¢l toda una orquesta;
luego se oia el canto de la alondra, el canto del ruisefior, y hasta la voz clara
y vibrante del hombre. Por esto su musica llenaba de delicia los corazones,
y hacia resonar su nombre como un eco por el mundo. Era un verdadero
incendio de entusiasmo.

« Y jqué hermoso es! » decian las damas. Hubo una sefiora romdntica
y ya de edad respetable que ide6 formar un dlbum de los cabellos de todos
los hombres célebres, para poseer un rizo de aquella cabellera, de aquel
tesoro dorado, de los pelos coloradas de que los pilluelos se burlaran tanto
en otro tiempo.

Y Pedro, vestido como un principe, mds dichoso que un rey, entré en la
pobre morada del tambor. Sus ojos tenian la limpidez de otros dias, su
rostro resplandecia como el sol. Estreché 4 su madre entre sus brazos, ella
besé sus ardorosos labios, llorando, pero como sélo se llora de dicha y
felicidad. El, saludaba todos los muebles del cuarto, el armario, las pobres
alfombras, las tazas, el sillon en que siendo nifio habia dormido. Fué 4
buscar el tambor de los incendios, lo puso en mitad de la habitacion, y le
dijo, como tambien 4 su madre: « A buen seguro, mi padre habria

ejecutado hoy un redoble sonoro. A mi me toca hacerlo en su lugar. »
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Y sacudié las daguillas de tal modo, que se habria dicho el fragor del
trueno; el tambor quedé tan enorgullecido que reventd para que no le
tocasen mds, después de este redoble piramidal entre los redobles.

« Tiene una mufeca de bronce, dijo, unos dedos de hierro. Ahora
tengo para siempre un recuerdo suyo. Y jsu madre! se dirfa que la alegria
que experimenta al volver 4 ver 4 su hijo la va 4 jugar una mala pasada. {Con
tal que no la suceda lo que me acaba de suceder 4 mi! »

Fueron las tltimas palabras del tambor de los incendios y el fin de la

historia de Tesoro dorado.
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— i

ALGO

« Quiero ser algo, decia el mayor de los cinco hermanos; quiero ser util
en el mundo. Por humilde que sea mi oficio, si lo que hago sirve 4 mis
semejantes. seré algo. Voy 4 hacerme ladrillero. No es posible pasarse de
ladrillos. Empleando en eso mi trabajo, podré decir que soy ttil 4 algo.

— §i, dijo el otro hermano. pero la ambician es muy baja y muy
minimo el objeto. ;Qué es hacer ladrillos?... ¢{Quién no es capaz de hacer
ladrillos? Yo prefiero ser albail. A lo ménos es una verdadera profesion. Se
llega 4 ser maestro de obras y burgés de la ciudad, y si las cosas van bien,
tendré hombres 4 mis 6rdenes que llamardn 4 mi mujer « la maestra. »
Esto llamo yo ser algo.

— No es ser nada, ser albaiiil, dijo el tercero de los hermanos. Por més
que seas maestro no dejards de ser un jornalero y no saldrds del pueblo. Yo
conozco algo mejor: seré arquitecto. Viviré por la inteligencia, por el
pensamiento; el arte serd mi dominio. Ocuparé el primer puesto en el
dominio de la inteligencia. Cierto es que deberé comenzar con trabajo;

primero seré aprendiz de carpintero, llevaré una gorra y no sombrero de
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copa; iré 4 buscar vino 6 cerveza para los obreros que se permitirdin
tutearme, lo que serd ofensivo. Pero pensaré que es una broma de carnaval,
el mundo al reves. Y cuando seré obrero, seguiré mi camino, entraré en la
Academia de Bellas Artes, aprenderé 4 dibujar y héteme arquitecto. Esto es
ser algo. Cuando me escriban, pondrdn en el sobre: A/ honorable Sesior don
Fulano, y aun tal vez pongan: al muy honorable. Tampoco es imposible que
afiadan algo 4 mi nombre, sea delante, sea detrds. Y construiré lo mismo
que han construido los que han venido dntes. Y asi, construyendo,
construiré mi fortuna. A esto llamo yo ser algo.

— Lo que tomas por algo, replicé el cuarto hermano, me parece muy
poco, casi nada. Yo no quiero seguir el camino trillado por los otros, no
quiero ser un copista. Seré un genio original y creador. Inventaré un nuevo
estilo de arquitectura; trazaré el plano de los edificios segun los diversos
climas, los materiales del pas, el espiritu nacional y el grado de civilizacion.
A todos los pisos que de ordinario se alzan afiadiré otro al que daré mi
nombre y eternizard mi fama.

— Si el clima y los materiales no valen nada, replicé el quinto, nada
bueno hards. En cuanto 4 la nacionalidad puede ensancharse de tal manera
que no queden huellas de ella. M4s incierto es aun el grado de civilizacién
que pretendes adivinar; sube 6 baja 4 cada paso, y ¢quién sabe dénde estd?
Por lo que acabo de oir, veo que ninguno de vosotros serd « algo » por mds
que digdis. Para ser algo hay que elevarse por encima de todo; haced lo que
os plazca, trabajad 4 vuestro antojo, yo hablaré de lo que hagiis, lo juzgaré,
lo criticaré. Nada hay en el mundo que no tenga un lado imperfecto, lo
descubriré, lo sefialaré, hablaré de ¢l como se debe. Esto es ser algo, pues

conduce 4 todo. »
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Esto hizo en efecto y no sin éxito. Decian de él: « Ese mozo es muy
inteligente, un hombre entendido y capaz, y empero no produce nada. »
Precisamente porque no hacfa nada le creian algo. Ya veis, esta es un cuento
muy corto, y sin embargo, desde que el mundo es mundo, no se acaba
nunca, comienza 4 cada paso.

Pero ¢qué fué de los cinco hermanos? Oid con atencién, es una historia
completa.

El mayor, que fabricaba ladrillos, noté en breve que por cada ladrillo
recibia una moneda de cobre, y cuando tenia algunas, formaban un escudo
blanco. Ahora bien, cuando se llega con un escudo 4 una tienda, 4 la
panaderfa, 4 la carnicerfa, etc., la puerta se abre sola y podéis pedir lo que
desedis. Esto producen los ladrillos. Hay algunos que se quiebran y
rompen, pero de estos se puede tambien sacar partido como vais 4 ver.

Margarita, la mendiga, queria construirse una casita sobre el dique que
detentia las aguas del mar. Recibié del ladrillero los ladrillos ralos y rajados,
con algunos buenos y enteros, pues el mayor de los cinco hermanos,
aunque no se elevase mds alld de la fabricacion de ladrillos tenfa buen
corazon y habia recomendado que no escatimasen la dddiva.

La mendiga edificé ella misma su casita que fué baja y estrecha. Una de
las dos ventanas carecia por completo de aplomo. La puerta no era bastante
alta y el lecho habria podido estar mejor colocado. Tal como era, la choza
era un abrigo y la vista era soberbia. Se veia el mar, cuyas olas se estrellaban
contra el dique y lanzaban su salada espuma por encima de la casita.

Aun estaba de pié cuando el buen hombre que habia hecho los
ladrillos yacia en el seno de la tierra, hacia muchos afios.

El segundo hermano sabfa sin duda edificar mucho mejor que la pobre



Margarita, pues habia aprendido el oficio. Cuando hubo pasado su examen
para ser obrero, cerr6 su morral y entond el canto del artesano:

« Quiero viajar en tanto que soy jéven. Voy 4 construir casas en el
extranjero. Soy joven, tengo fuerza y salud, iré de ciudad en ciudad y veré el
mundo. Y cuando vuelva, tengo fe en mi prometida, me habri sido fiel.
iHurra! Buen oficio el de artesano. No tardaré en ser maestro. »

Le sucedié lo que dice la cancién. Cuando volvié fué recibido maestro.
Construyé una casa y luego otra, todas en fila, que formaron la calle més
hermosa de la ciudad. Estas casas acabaron por edificarle una 4 ¢l. No las
preguntes cémo, porque no responderdn; pero la gente del barrio te
responderd: « Si, la calle le ha construido su casa. »

No era una gran casa; el suelo era de arcilla; pero cuando hubieron
bailado sobre ¢l el dia de su boda, la arcilla quedé apisonada y tan luciente
como un entarimado. Las paredes estaban cubiertas de azulejos, con una
flor cada uno, lo que valia tanto como el mds preciado cortinaje. Era, en
suma, una casa bonita y un matrimonio feliz. La bandera de la corporacion
flotaba en el fréntis y cuando los albaiiles y aprendices pasaban delante,
gritaban: « {Viva nuestro buen amo! » Si, habia llegado 4 ser algo.

El tercer hermano, despues de haber sido aprendiz de carpintero, hecho
los recados de los obreros y llevado la gorra, habia entrado, como lo dijo, en
la Academia de Bellas Artes y habia obtenido el diploma de arquitecto.
Desde este momento, cuando le escribian, ponian en el sobre: « Al muy
honorable y muy distinguido sefior, etc. »

Si la calle que el albadil habia construido le dié una casa, la calle,
recibi6 el nombre del tercer hermano y tuvo la mejor casa de ella. De

seguro algo era tener titulos delante y detras de su nombre. Su esposa era
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una dama de condicion y se consideraba 4 sus hijos como si fuesen de la
clase elevada. Cuando murié su nombre siguié en el azulejo de la esquina
de la calle y fué pronunciado por todos. Si, este habia sido algo.

El cuarto hermano, el hombre de genio que pretendia crear un estilo
nuevo y original y adorar las casas con un piso nuevo que debia
inmortalizarlo, no alcanzé completamente su objeto. Haciendo construir
este piso de nueva forma se cayé y se maté. Pero le hicieron un magnifico
entierro con musica, se echaron flores y juncos en las calles por las que pasé
el féretro. Pronunciaron en su tumba diez oraciones finebres, 4 cudl mis
largas, y el diario puso una orla negra 4 sus columnas. El muerto habria
apreciado estas ventajas si las hubiese presenciado, pues lo que mds preferia
era que hablasen de ¢l. Le elevaron un monumento funerario y algo es
algo.

Habia muerto, y muerto habian tambien sus tres hermanos mayores.
No sobrevivia mds que el quinto, el gran hablador, y en esto no salia de su
papel que era quedarse siempre con la tltima. Como dicho queda; habia
adquirido la reputacién de un hombre entendido y capaz aunque no
hubiese hecho mds que hablar sobre las obras ajenas. « Es una buena
cabeza, » decian en general. ;Habia sido algo este sujeto? Su hora le llegé,
murid y se presenté 4 las puertas del cielo. Allf se entra de dos en dos. Tenfa
4 su lado otra alma que tambien querfa entrar, y era precisamente
Margarita, la mendiga, la que habitaba la choza del dique.

« En verdad, singular contraste es que yo y esta alma miserable nos
presentemos juntos, dijo el hablador. ;Quién sois vos, buena mujer, que
queréis entrar en el paraiso? »

La buena anciana se inclind con el mayor respeto, pensando que era
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por lo ménos San Pedro el que la hablaba. « Soy una mendiga, dijo, sola y
sin familia. Yo soy la que llamaban la vieja Margarita de la casa del dique.

— Y bien. ¢qué habéis hecho de bueno y util en la tierra durante
vuestra vida?

— En verdad no podria decirlo. No, no he hecho nada para merecer
que me abran esta puerta. Serd un favor sin igual si me permiten que me
cuele de rondon en el paraiso.

— ¢Cbémo habéis dejado el otro mundo? » pregunté el replicon por
hablar y distraerse, pues se cansaba de esperar 4 la puerta.

— No se 4 punto fijo cémo he salido del otro mundo. Durante mis
ultimos afios estuve muy enferma, y sufri una gran miseria. Una vez me
arrastré fuera de mi cama y me embargé un frio glacial. Eso sin duda me
mat6. Vuestra grandeza recuerda, sin duda, cuan duro fué el invierno;
felizmente ya no me puede hacer sufrir. Hubo algunos dias sin viento, pero
el frio continuaba, y tan I¢jos como la vista podia extenderse el mar estaba
cubierto de una capa de hielo.

» Todos los vecinos de la ciudad fueron 4 pasearse sobre el terso espejo.
Unos iban en trineo, otros corrian patines, aquellos bailaban debajo de una
tienda de campanfia, estos bebian en las taberna que se habian instalado alli.
Desde mi cuarto, oia los sonidos de la musica y los gritos de alegria.

» Esto duré hasta por la noche; la luna se habia levantado y era
hermosa, pero no tenia su brillo acostumbrado: desde mi cama, miraba yo
el inmenso mar. De pronto, vi una nube blanca, de un aspecto singular. La
consideré con atencion y noté un punto negro que se extendia de minuto
en minuto. Supe entonces lo que anunciaba. Soy vieja y tengo experiencia.

Aunque rara vez se vea esa sefial de duelo, la conocia y me acometié un
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temblor convulsivo.

» La habia visto dos veces en mi vida: sabia que aquella nube acarrearfa
una espantosa tempestad y una marea que se tragaria 4 todas las pobres
personas que bebfan y cantaban, no pensando mds que en divertirse.
Jbvenes y viejos, toda la ciudad estaba alli. ¢Quién los prevendria?...
¢Habrfa 4lguien que comprendiese como yo el siniestro presagio, y viese
sélo la nube?

» Me preguntaba esto con angustia, y me senti mds vida y fuerza que
desde hacia mucho tiempo. Logré salir de mi lecho y llegar 4 la ventana. No
pude ir mds all4, estaba rendida.

» Pude sin embargo abrir la ventana. Vi 4 todos los vecinos correr y
saltar por el hielo; todos estaban alegres; los criados y las criadas bailaban;
los viejos miraban y aplaudian. Se divertian con todas véras. Pero jla nube
blanca con el punto negrol...

» Grité cuanto pude; nadie me ofa, estaba muy l¢jos. La tormenta iba 4
estallar de un momento 4 otro; el hielo levantado por el agua se romperia y
todos perecerian ahogados. {Nadie podria socorrerlos!

» Volvi 4 gritar con todas mis fuerzas, pero tampoco me oyeron, y era
imposible que llegase hasta ellos ¢ Cémo atraerlos 4 tierra?

» El Dios de bondad me inspiré enténces la idea de pegar fuego 4 mi
cama y quemar mi casa dntes que dejar morir miserablemente 4 todas
aquellas gentes. Al instante ejecuté mi designio. Las llamas rojizas
comenzaron 4 elevarse. Era una especie de faro que les encendia. Pasé el
umbral de la puerta, pero permaneci allf por el suelo, sin fuerzas. El fuego
salia por el techo, por las ventanas, por la puerta; las llamaradas llegaban

hasta la cama para
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» La poblacion que estaba sobre el hielo noté la claridad, todos
acudieron para salvar 4 la pobre mujer que suponian iba 4 ser quemada
viva. No hubo ni uno que no se precipitase hacia el dique ni el ruido de los
pasos y casi al mismo tiempo un espantoso estruendo resond en los aires,
ruidos sordos, descargas eléctricas, como cafionazos. La marea subid,
levanté el hielo y lo rompid. Pero no habia nadie sobre él. Los habia
salvado 4 todos.

« El espanto, el esfuerzo que tuve que hacer, el frio glacial que se
apoderé de mi acabaron con mi triste existencia y hé aqui como he llegado
4 la puerta del cielo. He oido decir que se abria 4 veces para pobres criaturas
COMO yo; NO tengo amparo, no existe mi casa; éme recibirdn aqui? »

Acababa de pronunciar estas palabras cuando la puerta del paraiso se
abrié de par en par y un dngel introdujo 4 la pobre vieja. Esta dejé caer una
pajita de las que habia en su cama cuando la prendié fuego. La paja se
cambid en oro puro, crecié en un segundo, eché ramas, hojas y flores y fué
lo mismo que un maravilloso arbol de oro.

« Ya ves, dijo el dngel al hablador, lo que esta mendiga ha traido. Y t
¢qué traes? Nada, yo lo sé; nada has producido en tu vida, ni siquiera un
ladrillo. Si pudieses volver 4 la tierra para fabricar uno, saldria mal hecho,
pero serfa prueba de buena voluntad, y la buena voluntad es algo.
Desgraciadamente es imposible y no puedo hacer nada por ti. »

Enténces, la mendiga de la casa del dique se puso 4 suplicar por ¢l:

« Lo reconozco, dijo, su hermano fué quien me dié los ladrillos para
hacer mi casa. {Qué bondadoso fué para conmigo! ¢No podrian servir
todos aquellos pedazos de ladrillos por el ladrillo entero que este deberia

dar? Serfa una gracia, sin duda; pero ¢no es aqui donde se hacen todas las
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gracias?

— Ya lo ves, replicé el dngel, el mds humilde de tus hermanos, el que
estimabas aun ménos que los otros y cuyo honrado oficio te parecfa tan
despreciable, serd ¢l que te podrd hacer entrar en el parafso. Gracias 4 él no
serds rechazado; te se permite permanecer ahi, delante de la puerta, para
que reflexiones en lo que has hecho de tu vida terrestre y trates de reparar
tus fallas. Pero no entrards hasta que tengas algo que pueda suplir tu
indigencia efectiva.

— Todo eso, pensé el replicon, se podria expresar con mds elocuencia.
» Pero guardé para sf su observacién y de parte de un critico, ya era algo y

aun algos.
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La nifia que pisaba el pan

— i

LA NINA QUE PISABA EL PAN

Muy conocida es la historia de la nifia que, para no ensuciarse los
zapatos, andaba pisando el pan; escrita é imprensa estd la historia; se sabe
cudnto tuvo que sufrir la pequefiuela. Pero nunca se ha contado el fin de
historia y vamos 4 contarlo. Principiemos por el principio.

La nifia se llamaba Inger; habia nacido de padres pobres, pero era muy
orgullosa, y era ademas muy mala. Siendo muy nifia, se divertfa cogiendo
moscas y arrancdndoles las alas; le cumplacia ver 4 los pobres bichos
arrastrarse por el suelo con trabajo. Despues cogia abejorros, los atravesaba
con una aguja y ponia al alcance de sus patas pedacitos de papel. El animal
los cogia, menedndose para soltarse del alfiler. « Ahi tenéis al abejorro que
lee, exclamaba Inger; vuelve la hoja. »

En vez de corregirse con los afios se tomaba peor; pero era linda de cara;
fué su desgracia, pues 4 no ser por esto no habrian gastado tantos
miramientos y la habrian castigado de lo lindo.

« Siendo nifia, le decia su madre, me has dado muchos puntapiés en el

seno, cuando te encolerizabas; temo que mds tarde mé aplastes por
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completo el corazén. »

Y fué lo que sucedid.

Fué colocada de servicio en un palacio, en casa de personas de
condicién que la trataron como su hija; estaba vestida como una seforita,
le sentaba muy bien y esto no hizo mis que aumentar sur orgullo.

Despues de un afo sus amos le dijeron: « Inger, deberfas ir 4 visitar 4
tus padres. »

Esto le convino y parti6 para ir 4 su casa, pero no por deseo de ver 4 sus
padres, sino para ensefiar sus trajes 4 sus amigas. Al llegar 4 la aldea, vi6
alrededor de la fuente varias jévenes hablando: muy cerca estaba su madre
que descansaba sobre una piedra teniendo al lado un haz de lefia que habia
recogido en el bosque, Inger se volvié atras; tenfa vergiienza de mostrarse
junto 4 su madre que estaba casi en harapos, miéntras ella estaba bien
vestida; este contraste habria anulado todo el efecto que queria producir.
No tuvo remordimiento por su mala accion; pero la contrarié mucho
haberse vestido tan bien indtilmente.

Pasaron seis meses, « Harias bien en ir 4 decir buenos dias 4 tus pobres
padres, le dijo su ama. Toma hé aqui una hogaza de pan blanco que les
llevards de mi parte. Les dard gusto ver que te has hecho una linda
jovencita. »

Inger se puso su mejor traje y sus brillantes zapatos nuevos. Se
remangaba bien las enaguas y andaba con precaucion para no coger lodo ni
polvo. En esto no habia mal. Pero tuvo que atravesar un hornaguero; llegé
4 un sitio en que habia agua y lodo. Para estar segura de no ensuciar sus
hermosos zapatos, puso la hogaza de pan por tierra 4 guisa de plancha,

tenfa un pié sobre el pan; con el otro iba 4 seguir andando, cuando la
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hogaza se hundié ¢ lugar desaparecié también en el pantano. No se veia
mas que una charca de agua de la que salian bolas de aire.

Esto es todo lo que se sabfa de la historia hasta ahora. Escuchad la
continuacion.

Inger bajé pues 4 través del lodo liquido hasta dar con el hada de los
pantanos que estaba preparando sus venenos. Es una prima lejana de los
genios. Sabidas son las costumbres de estos y se narran en los cuentos.
Pero, todo lo que sabe el pueblo del hada de los pantanos es que cuando en
verano se alza una nube de baho de los hornagueros, es que estd el hada
preparando sus venenos. No se tienen mds detalles. Algo mds sé yo. Su
morada es un lugar espantoso, peor que una cloaca. Hay una infinidad de
frascos y vasijas que despiden horribles miasmas, y entre ellos sapos y
enormes culebras.

Inger, arrastrada por el pan al que estaba unida como lo estd la paja al
dmbar que la ha atraido, penetré en aquel inmundo recinto: al rozar los
reptiles, frios como el hielo, se espeluznd, sus miembros se entorpecieron,
se aterecieron.

El hada estaba en casa; recibia la visita del diablo y de su madre, una
vieja de la piel de su hijo, pero que no permanece un minuto sin trabajar.
Doquiera va se lleva una labor en las manos. Aquel dia bordaba tejidos de
embustes, y con palabras imprudentes que habian escapado 4 los hombres,
harfa una redecilla que debia ser la pérdida de toda una familia. Qué de
prisa iban sus engarabitados dedos! Cuantas mds desgracias debia producir
su obra, con mds actividad trabajaba.

Not6 4 Inger, y después de haberse calado los espejuelos, la considerd

de cerca. « jAh! dijo, es una muchacha que tiene disposiciones. Mi buena
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hada, os suplico que me la regaléis; serd un recuerdo grato de mi visita.
Hard muy bien en una rinconera, en la antesala de mi hijo. »

El hada se la di6 y la vieja se la llevé al infierno. No siempre se llega 4
este lugar por el camino recto; cuando se tienen disposiciones, se llega
tambien por caminos de travesia.

La antesala era una inmensa sala cuyo fin no se veia. Habia alli
numerosas personas que, con el corazén corroido por la inquietud,
esperaban presentarse 4 Lucifer. Pero el diablo tenfa tanto que hacer que
tenian para rato. Grandes arafias se pusieron 4 tejer 4 los piés de los que
esperaban una tela que los sujetaba como cadenas de hierro y que cortaba
como cuchillas cuando trataban de moverse.

Entre tanto, las almas estaban devoradas de fiebre y de impaciencia;
cada una sufria una angustia particular. Un avaro pensaba en su fortuna;
sabfa que habian encontrado la llave de la caja y que la iban 4 abrir. No se
acabaria si se quisieran enumerar las diversas penas y suplicios que alli se
pasaban. Inger, colocada en la rinconera con la hogaza 4 la que estaba
pegada sufria horribles tormentos. « Hé aqui lo que es, se dijo, no querer
ensuciarse los zapatos. §Qué tienen? {Cémo me miran! »

En efecto, todos los ojos estaban fijos en ella. jQué malas miradas!
Hacian temblar.

Y sin embargo Inger, tan vanidosa era, se sintié halagada por aquel
examen. « {Qué tonta soy! se dijo; si me miran asi, es porque tengo una
linda cara y hermosos vestidos. »

Y bajé los ojos, — la tinica cosa que podia mover, pues estaba tiesa
como un palo, — para admirarse 4 si misma.

iOh! jcémo se habia ensuciado en el laboratorio del hada del pantano!



No habia pensado en esto. Su traje estaba cubierto de un fango pegajoso;
una horrible culebra se le habia metido en el cabello y le colgaba por
encima del hombro; en cada pliegue de su vestido habia un gran sapo que
asomaba su asquerosa cabeza.

Por un momento, Inger quedd terriblemente humillada. « Bien
mirado, se dijo al cabo, los otros no estin mejor que yo. » Y con esto se
consol6 un poco.

Pero sufrié un aumento de tortura que no permitia hacerse ilusiones;
sintié un hambre devoradora. Trat6 de bajarse y coger un pedazo del pan
que estaba 4 sus piés. Fué en vano. Su cintura permanecié inflexible: brazos
y manos estaban como palitroques helados; su cuerpo inmévil como una
estatua de piedra. Sélo sus ojos hablan conservado la facultad de rodar en
sus Srbitas, de volverse en todos sentidos, hasta hicia atrds. Esto hizo, pero,
iqué horror! vié una infinidad de insectos que le subieron hasta el rostro y
no hacian mds que pasarla por delante de los ojos. {Qué suplicio! Pestafied
mucho, pero los horribles bichos no se iban. Si hubiesen tenido alas, se
habrian ido; pero no las tenfan; eran todas las moscas 4 las que, siendo
nifia, habia arrancado las alas.

Al mismo tiempo, el hambre no dejaba de martirizarla; le parecia que le
roian las entraiias y que su cuerpo se quedaba vacio. « Si esto sigue, se dijo,
pereceré. » Le alegraba la idea de no existir. Pero esto durd y tuvo que
sufrir mds aun.

Héte que una ldgrima tibia le cay6 de arriba sobre su rostro y rodé
hasta el pan; luego otra y otras mis. ;Quién podia llorar sobre Inger...? Lo
preguntds? Acaso, ¢no tenfa aun en la tierra 4 su madre? Las ligrimas que el

pesar arranca 4 una madre llegan siempre hasta el hijo que las causa; pero
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no alivian, queman y acrecen el dolor.

Y jsiempre aquella insoportable hambre! Y jno poner alcanzar aquel
hermoso pan blanco que estaba 4 su alcance! Creyd que su cuerpo se ponia
como un cafion de 6rgano que repercute todos los sonidos. Y en efecto oyé
todo lo que se decia en la tierra sobre ella. Su madre que lloraba, no podia
ménos de decir: « El orgullo se castiga siempre. Eso causé tu desgracia,
Inger. {Cudnto has hecho sufrir 4 tu madre! »

Todo el mundo sabia en la tierra el pecado que habia cometido; un
pastor la habia visto poner el pan en el lodo, subirse encima y desaparecer.

« jCudntas penas me has causado, Inger, continué la madre. Muy 4
menudo lo he sospechado. viéndole tan vanidosa.

— ¢Y por qué me ha puesto en el mundo? pensé Inger. Mds valdria
que no hubiese existido nunca. ¢De qué me sirven las ligrimas de mi
madre? » Luego oy? a las buenas personas que la habian tratado como su
hija: « No ha tenido respeto por los dones de Dios, los ha pisado. ¢Cémo
ha podido pecar asi? La puerta de la gracia no se abrird pronto para ella.

— Y bien, pensé Inger, no tenian mds que corregir mis defectos, si los
he tenido. »

Luego oyé contar todo un romance sobre ella, sobre la orgullosa que se
subfa en el pan para no ensuciarse los zapatos; este romance lo cantaban en
coro por doquiera.

« iQué cosas mds atroces dicen sobre mi! pensd. Y jqué cruelmente
sufro! Pero, los que se burlan de mi serdn castigados tambien por sus
pecados. Esto me consolard jAy! jAy! jcudnto sufro! »

Y su alma se endurecié mds aun que su cuerpo.

« ¢Cémo quieren que me enmiende en esta sociedad de condenados
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en la que me encuentro? Ademas, no quiero enmendarme. ¢Acabardn de
mirarme como un animal curioso? »

No pensaba que, en otro tiempo, no sofiaba mas que con esto, ser un
objeto de atencion; y su alma se llené de odio contra toda la humanidad.

« Y bien, se dijo, ¢de qué se quejan alld arriba? Al fin tienen algo que
contarse: mi historia. jOh! jqué suplicio! »

Oyé cédmo contaban su historia 4 los nifios que la aborrecian y la
llamaban, Inger la mala, la impfa. « La horrible criatura, decian, debe estar
horriblemente castigada. »

Los nifios la trataban con suma dureza. Empero un dia, cuando mis la
atormentaba la tristeza y el hambre, oyé de nuevo 4 una madre que
contaba 4 una nifia inocente, lo que habia pasado 4 Inger la vanidosa, la
coqueta, su pecado, su castigo. La nifia rompi6 4 sollozar y exclamé: «
¢Pero no subird nunca al cielo?

— No, nunca se moverd de donde estd, respondi6 la madre. — Y ¢si
pidiese perdon humildemente, si prometiese no volver 4 hacer nunca una
cosa semejante? — Si, tal vez. Pero, no quiere pedir perdon. — jOh!
jcudnto desearia que se arrepintiese! replicé la nifia, que no dejaba de
llorar. Daria mi mejor musfieca, daria todos mis juguetes para que pudiese
salir del infierno. jPobre Inger! {Es espantoso lo que sufre!

Estas palabras penetraron hasta el fondo del alma de Inger y la
aliviaron. Era la vez primera que la compadecian, que la llamaban, la pobre
Inger, sin recordar ningunos de sus defectos. Una criatura inocente lloraba
por ella y pedia su gracia. Se sentia conmovida, tenfa tambien ganas de
llorar, pero no podia; sus ojos permanecieron secos; su garganta no pudo

exhalar un suspiro. Fué un nuevo suplicio.
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Pasaron muchos afios; en la tierra hubo muchos cambios; pero en el
infierno siguié todo lo mismo. Inger seguia experimentando los mismos
tormentos; en la tierra se hablaba ménos de ella. No ofa més que rara vez
pronunciar su nombre.

Un dia llegaron 4 sus oidos estas palabras pronunciadas en voz baja: «
Inger, hija mia, ;comé has podido afligirme asi? A veces, empero, tuve el
presentimiento. »

Eran las palabras que murmuraba su madre al exhalar el postrimer
suspiro.

Donde mds 4 menudo hablaban de ella era en casa de sus antiguos
amos. Sentian que hubiese acabada tan mal. ; « No la veré nunca mds?
decia la dama. ¢Quién sabe? Acaso, ¢puede preverse de uno se hallard un
dia? »

Pero Inger sabfa muy bien que su excelente ama no iria nunca al lugar
maldito en el que se hallaba desterrada.

Y pasaron mds afios. jQué largos parecieron 4 la infeliz que permanecié
sin esperanza, presa de las torturas mds terribles!

Héte que de pronto Inger volvié 4 oir pronunciar su nombre; al mismo
tiempo distinguié encima de ella como dos estrellas brillantes; eran dos
ojos de una dulzura angélica que se iban 4 cenar en la tierra. Eran los ojos
de la nifia que habia llorado tan amargamente por la suerte de la pobre
Inger; desde aquel tiempo habia llegado 4 ser una vieja, una santa que Dios
iba 4 llamar 4 su lado. En aquel momento supremo en el que se ve 4
menudo toda la vida pasada, como en un cuadro, recordé cuanto la habia
conmovido, siendo nifa, la historia de Inger. Fué tan viva la impresion que

dijo en alta voz:
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« iSeior Dios mio! ¢no he despreciado como Inger vuestros dones?
¢No he tenido momentos de culpable orgullo? Pero en vuestra bondad no
me habéis dejado resbalar por esa pendiente, me habéis hecho reconocer
mis errores. jOh! no me abandonéis en mis dltimos momentos. »

Y los ojos de su cuerpo se cerraron, pero se abrieron los del alma y vié
lo que no se ve desde la tierra. Como habia pensado en Inger al morir, vié
al instante 4 la desgraciada en su lugar de suplicio, y la piadosa mujer
rompié 4 llorar. Habfa subido al cielo y como en otro tiempo, se
desconsolaba por la suerte de Inger ¢ imploraba la gracia divina en favor de
la infortunada.

El eco de esta plegaria penetré hasta en el antro horrible ¢ hizo
estremecer el cuerpo petrificado de la pobre alma doliente; aquel amor del
que no tenfa idea vencid su dureza. Un dngel del cielo habia llorado por
ella. Tuvo horror de sus acciones, derramé ligrimas de contricion. ¢Podria
merecer nunca su perdon?

Espantosa incertidumbre.

Héte que de lo alto del cielo un rayo de luz penetré en el antro, el
cuerpo de Inger se convirtié en vapor y de ¢l salié un pajarillo que subié 4
la superficie de la tierra. El pajarillo era muy timido, parecia avergonzado,
tenia miedo y se ocultaba al oir ruido. Mucho tardé en acostumbrarse 4 la
luz y distinguir el mundo y sus maravillas. Pero lo vi6 al fin.

El aire era dulce, embalsamado con el aroma de las flores. Todo se
alegraba y ¢l se alegrd. Pero no podia cantar y expresar su gratitud. Dios lo
sabfa. El dia de Navidad, cuando todos los pdjaros acudian al haz de avena
que en el Norte se entrega 4 los pdjaros para que dividan la alegria general,

se oy6 de pronto un gozoso pip! jpip! Era el pajarillo; en el cielo sabian



quién era.

Aquel dia hubo abundancia, pero llegé la carestia. El invierno era duro.
El pajarillo iba 4 la nieve que cruzaban los trineos, donde habia migajas de
pan; comia apénas y dejaba lo demas para los gorriones. Luego fué 4 la
ciudad, buscé en las ventanas; cuando hallaba pan cogfa una migaja, y
llamaba 4 los otros pdjaros. Al fin del invierno, las migas estas pesaban
tanto como la hogaza que habia pisado lugar para no ensuciarse los
zapatos. Cuando hubo ofrecido la dltima migaja que completaba el peso,
sus alas se tornaron de una brillante blancura.

« ¢De dénde vino esta golondrina marina? » dijeron los nifios que
vieron al pdjaro volar ripidamente hicia el mar, bafarse en ¢l y luego
lanzarse hacia el cielo como una flecha. {Cémo relucian sus alas!

Desaparecié. Los nifios dijeron que habfa entrado en el sol.
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