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Los cordobeses en Creta Novela histórica a 
galope

Sr. D. Miguel Moya.
Mi distinguido amigo: Para El Liberal del domingo próximo me pide

usted amablemente que escriba yo algo sobre las cosas que en las antiguas
edades, pasaron en la isla de Creta. Grande, es mi deseo de complacer a
usted, pero tropiezo con dos dificultades. En breves palabras, y ciñéndome
a lo consignado por mitólogos e historiadores, ¿qué podré yo decir que
tenga alguna novedad, que no sea un extracto de lo que ellos dijeron, y que
no esté mejor dicho en cualquier Diccionario enciclopédico? Y si acudo a
mi imaginación y añado con ella algo a lo ya sabido, no tendrá consistencia
ni se entenderá lo que yo añada, si lo ya sabido no se pone por base, lo cual
no es posible que quepa en una o dos columnas del apreciable periódico
que usted dirige. De aquí que ni de una suerte ni de otra pueda yo escribir
con acierto para el fin que usted quiere. No es esto, sin embargo, lo que
más me aflige. Lo que más me aflige es que, desde hace muchísimos años,
desde antes que hubiese pensado yo en escribir novelas de costumbres del
día, se me había ocurrido escribir una novela histórica sobre Creta, y hasta
había forjado el plan, aunque confusa y vagamente. Hubiera sido mi
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novela un pasmoso tejido de extraordinarias aventuras, con un
fundamento real del que la historia da testimonio, aunque conciso. Mi
deseo de escribir esta novela no se ha disipado nunca. Lo que se ha disipado
es mi esperanza. Para escribirla como yo me la figuraba era menester reunir
y, formar un inmenso aparato de erudición, y para esto me faltó siempre la
paciencia. Hoy, por mi desgracia, además de la paciencia, me falta la vista.
No puedo consultar la multitud de librotes, antiguos y modernos, y
escritos en diferentes lenguas, de donde sacaría yo el color local y temporal
que mi proyectada obra requiere. La obra, pues, tiene que quedarse en
proyecto. Y ya que en proyecto se queda, para libertarme de su obsesión y
para probarle a usted que si no puedo, quiero darle gusto, voy a poner aquí
el proyecto en muy breve resumen.

��
En el reinado de Alhakem I, por los años 218 de la Égira, había en

Córdoba un rico mercader llamado Abu Hafáz el Goleith, natural del
cercano lugar de Fohs Albolut. En su bazar, situado en una de las calles más
céntricas, se veían reunidos los más preciosos objetos de la industria
humana, así de lo que en nuestra península se producía como de lo traído
de remotas regiones, de Bagdad, de Damasco, de Bocara, de Samarcanda,
de la Persia, de la India y del apenas conocido inmenso Imperio del Catay.
Abu Hafáz tenía naves propias, que iban a los puertos de Levante a
proveerse de mercancías.

En una tarde de primavera entró en el bazar de Abu Hafáz una dama
tapada, acompañada de su sirvienta. Aunque él no le vio la cara, admiró la
gracia y gallardía de su andar, la esbeltez y elegancia de su talle, cierto
inefable prestigio seductor que como nimbo luminoso la circundaba, y la
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aristocrática belleza de sus blancas, lindas y bien cuidadas manos.
La dama quiso ver cuanto de más rico en el bazar había. Abu Hafáz,

lleno de complacencia, fue ofreciendo ante sus ojos, y poniendo sobre el
mostrador, mil extraños primores en joyas y en telas. Ella no se saciaba de
mirarlas. Era muy curiosa. El mercader le dijo:

-Aun no te he mostrado, sultana, lo más espléndido y peregrino que mi
tienda atesora.

-¿Y para qué lo escondes y no me lo muestras? -dijo ella.
-Porque soy interesado y no quiero trabajar en balde. Muéstrame tú la

cara y yo en pago te enseñaré mis mejores riquezas.
La dama no se hizo mucho de rogar. Apartó el rebozo, y dejó ver el más

bello y agraciado semblante que el mercader había podido ver o soñar en
toda su vida. Agradecido y entusiasmado, trajo entonces perlas de Ormuz,
diamantes de Golconda y tejidos de seda, venidos del Catay y bordados con
tal esmero y maestría, que no parecía labor de seres humanos, sino de hadas
y de genios.

De la mejor y más estupenda de aquellas telas bordadas se prendó la
dama incógnita, quiso comprarla, y pidió el precio.

-Es tan cara -dijo el mercader- que acaso no quieras o no puedas
pagarla; pero si tienes buena voluntad, la tela te saldrá baratísima.

-Acaba. Di lo que me costará la tela.
-Pues un beso de tu boca -replicó el mercader.
Enojada la dama de aquella irrespetuosa osadía, se cubrió el rostro,

volvió las espaldas a Abu Hafáz y salió del bazar seguida de su sierva.
Quiso el mercader seguirla para averiguar dónde moraba y quién era;

pero la dama había desaparecido en el laberinto de las estrechas calles.
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Pintaría luego la novela el furioso enamoramiento de Abu Hafáz y su
desesperación durante cinco o seis días, a pesar de mil cuidados y
misteriosos asuntos que le preocupaban y ocupaban.

Al cabo la sierva viene al bazar y le dice que su señora no puede dormir
ni sosegar, pensando siempre en la tela y anhelando poseerla; que cede, por
lo tanto, y que al día siguiente, al anochecer, vendrá al bazar con mucho
recato y dará por la tela el precio que se la pide.

La dama acude en efecto a la cita. El mercader averigua entonces que
está en el harén del sultán, de donde ella ha salido a hurtadillas, mientras el
sultán está en la sierra cazando jabalíes. Ella se llama Gláfira. Es natural de
una pequeña aldea situada en la falda del monte Ida. Aunque su familia era
pobre, presumía de alta y antigua nobleza. Su estirpe se remontaba a las
edades míticas. Contaba entre sus antepasados curetes y dáctilos 1 ideos, de
los que tejiendo danzas guerreras al son de los clarines y, al estruendo de sus
broqueles heridos por el pomo de las espadas rodearon a Zeus cuando
niño, e impidieron que Cronos le oyera y le devorara.

En su agreste retiro la familia de Gláfira se había resistido a hacerse
cristiana y guardaba vivos y frescos por tradición los recuerdos del
paganismo. Hasta se jactaba de poseer virtudes mágicas y prendas
sobrenaturales, adquiridas por iniciación en venerandos y primitivos
misterios. Afirmaba Gláfira que uno de sus progenitores había sido
Epiménides, sabio, legislador, poeta y profeta, diestro en el arte de
suspender la vida, permaneciendo aletargado en profundas cavernas para
conocer por experiencia el sesgo y tortuoso curso que llevan al través de los
siglos los sucesos humanos.

Gláfira había perdido el secreto de las artes mágicas, pero tenía no
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pocas habilidades. Cantaba o recitaba mil antiguas leyendas en verso de las
edades divinas, de héroes y semidioses: de la venida de Europa a su isla, del
furor amoroso de Pasifae y del triunfo y de la perfidia de Teseo. Y bailaba
aún, según ella aseguraba, la misma ingeniosa danza que Dédalo compuso
para la princesa Ariadna de las trenzas de oro.

Acusado de hechicero y de gentil, y huyendo de la intolerante
persecución religiosa, el padre de Gláfira salió de Creta con su hija.
Anduvo errante por varios países y al fin murió, dejándola abandonada.
Vagando como Io, Gláfira llegó a Hesperia, sin Argos que la vigilase, pero
también sin tábano o estro que la picase. No tenía más estro que su
voluntad ambiciosa.

Alhakem, encantado y seducido por su talento y por su hermosura, la
había hospedado en su alcázar. Ella soñaba con ser la favorita y la reina en el
imperio de los Omniadas.

El irresistible capricho de poseer la tela y cierto anhelo casi inconsciente
que le había infundido el joven mercader atrajeron a Gláfira y la
impulsaron a dar el precio que se le pedía.

Llama más ardiente y más dominadora encendió el beso en el corazón
de Abu Hafáz en vez de aquietarle. Él era atrevido y capaz de arriesgarlo y
de aventurarlo todo, confiado en la pujanza de su ánimo y juzgándose con
bríos para allanar montes de dificultades. Resolvió, pues, guardar a Gláfira
en su casa como prenda suya, sin soltar la esclava para que no descubriese el
secuestro.

Al saber la determinación de Abu Hafáz, Gláfira se enfurece; dice que
la que espera ser reina de Hesperia, de las islas adyacentes y de parte del
Magreb, no puede resignarse a ser esposa o amiga de un mercader
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cualquiera, de un plebeyo renegado de la vencida y dominada raza
española. Considera además delirio lo que Abu Hafáz pretende. Pronto
llegaría a saberlo el sultán y tomaría cruda venganza. En su rabia Gláfira
insulta a Abu Hafáz y quiere matarle con un puñalito que lleva en la
cintura. Él la desarma y la paga su beso y sus insultos con un beso de
vampiro. Se le ha dado en el blanco cuello, y a la luz de una lámpara, en un
espejo de acero bruñido, hace que ella mire la huella que en su cuello ha
dejado.

-Es el sello -le dice- de que eres mi esclava.
Gláfira tenía un círculo amoratado de la extensión de un dirhem.
-Más de un año -dijo Abu Hafáz- tardará en borrarse ese signo. ¿Cómo

has de atreverte a volver con él a la presencia de tu antiguo amo? Ya eres
mía, pero antes de que se borre la marca con que te he sellado conquistaré
un trono y serás reina conmigo.

��
Hacía poco que Alhakem había hecho jurar a su hijo Abderahman

como Valialahdi o sucesor en el Imperio. El hijo cuidaba de todo, mientras
que el padre se entregaba a los placeres y sólo intervenía en el gobierno
cuando le agitaban sus dos más tremendas pasiones: la ira y la codicia. El
pueblo gemía agobiado por enormes tributos y vejado y humillado por la
guardia personal del príncipe, compuesta de mercenarios esclavos, de
eunucos negros y de tres mil muzárabes andaluces. Una reyerta entre gente
del pueblo y varios cobradores de tributos, sostenidos por hombres de la
guardia del rey, promovió un motín que fue sofocado mientras que
Alhakem estaba de caza. Volvió de ella, y dejándose llevar de su crueldad,
dispuso que crucificasen a los diez principales promovedores del motín.
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Tiempo hacía que se conspiraba contra Alhakem. El horroroso
espectáculo de los diez ajusticiados excitó la compasión y el furor del
pueblo. La conjuración estalló prematuramente. La rebelión fue vigorosa.
Casi todos los muladíes o renegados españoles tomaron parte en ella. Abu
Hafáz los dirigía y capitaneaba. Esto fue al día siguiente del secuestro de
Gláfira. La guardia del rey y los demás armados de la guarnición fueron dos
o tres veces vencidos y rechazados, teniendo que refugiarse en el alcázar. La
muchedumbre le sitiaba y se aprestaba a dar el asalto. Alhakem receló que
aquello iba a ser el fin de su reinado y de su vida. Llamó a su paje favorito,
le hizo verter sobre su cabeza y sus barbas un pomo de olorosas esencias
para que por su fragancia se le reconociese entre los muertos, y salió a
morir o a vencer a los rebeldes.

Por orden de Alhakem vadeó el Guadalquivir un buen golpe de sus
guerreros, fue a caer sobre el arrabal de los muladíes, que estaba del otro
lado del río, y le entregó al saqueo y a un voraz incendio. Los muladíes
vieron las llamas y el humo; pensaron que ardían sus casas y tal vez sus
mujeres y sus hijos, y abandonaron la pelea para acudir a socorrerlos. La
batalla entonces se convirtió en derrota y en atroz carnicería y matanza de
los muladíes, atacados por todas partes, así por los que mandaba Alhakem
como por los que, atravesando el puente, volvían del arrabal después de
haberlo incendiado.

Vencido Abu Hafáz, tuvo bastante fortuna y presencia de espíritu para
poder escapar con no pocos de los suyos, con lo mejor de su tesoro y
llevando a Gláfira consigo. Corriendo mil peligros y venciendo mil
obstáculos, llegó Abu Hafáz hasta Adra. Allí tenía diez grandes naves
suyas. Se embarcó en ellas y abandonó a España para siempre.
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Alhakem, después de la victoria, aun castigó fieramente a los rebeldes.
Más de cuatrocientas cabezas de los que habían caído vivos en sus manos
aparecieron cortadas y clavadas en sendas estacas en la orilla del
Guadalquivir. Después quiso mostrarse clemente, porque no había de
matar millares de personas; pero las expulsó de España a millares. Unas
fueron a Marruecos y poblaron un gran barrio de la ciudad de Fez. Otras
emigraron más lejos y se establecieron en Egipto.

Abu Hafáz, entre tanto, con sus naves y con los más valerosos entre los
forajidos, se hizo pirata.

Aquí entraba en mi plan una serie de aventuras y de incursiones en la
Provenza, en Cerdeña, en las costas de Calabria y en otras comarcas.

Abu Hafáz, cargado de botín y con mayor número de naves y de gente
que se le había allegado, aporta a Alejandría. Merced a las discordias civiles
que allí hubo entonces, logra apoderarse de aquella ciudad magnífica y la
conserva durante algún tiempo. El califa de Bagdad envía contra él un
poderoso ejército. Abu Hafáz se defiende, y si bien capitula y abandona la
ciudad, es después de una capitulación honrosa y lucrativa, recibiendo
cuantiosa suma por el rescate.

Con veinte naves y con unos cuantos cientos de guerreros, Abu Hafáz
se dirigió, por último, a Creta. Llevaba siempre consigo a Gláfira, mantenía
su promesa jactanciosa de hacerla reina, y ahora esperaba hacerla reina en
su patria, mucho antes de que se le borrase el apasionado signo de
esclavitud que le había puesto en el cuello. Creta estaba en poder de los
bizantinos cuando los forajidos andaluces desembarcaron en sus costas.

Aquí pensaba yo lucirme describiendo las bellezas naturales de la isla,
sus antiguallas, sus famosas ciudades, como Gnosos y Gortina, los vestigios
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del Laberinto donde estuvo encerrado el Minotauro, los esquivos lugares
en que los dáctilos y los curetes bailaban sus danzas guerreras en torno del
futuro monarca de los hombres y de los dioses, la sagrada caverna en que
durmió su sueño secular Epiménides, y el punto en que se embarcó
Ariadna con el falaz e ingrato Teseo, que luego la abandonó en Naxos, de
donde la sacó en triunfo el dios Ditirambo con toda aquella comitiva
estruendosa de faunos y de ménades, que tan gallardamente nos describen
los poetas.

Sería menester relatar también cómo los guerreros de Abu Hafáz,
después de saquear algunos lugares de la isla, quisieron abandonarla para
no tener que luchar con el ejército del emperador de Grecia, y cómo Abu
Hafáz, precediendo en esto a los catalanes en Galípoli y a Hernán Cortés
en México, hizo incendiar las veinte naves, para que no quedase otro
recurso que vencer o morir a la gente de armas que llevaba consigo.

Pintaría yo, por último, la guerra sostenida contra los soldados del
Imperio griego y cómo fueron vencidos.

Abu Hafáz entonces se enseñorea de la isla toda y pone su trono y la
capital de su dominio en una fortaleza, fundada por él y cuyo nombre fue
Candax. Así borró por espacio de siglos su antiguo nombre a la isla que
vino a llamarse Candía.

Gláfira fue reina, como Abu Hafáz se lo había prometido. La marca no
desapareció hasta mucho después que Gláfira había subido al trono. Y el
hijo de Gláfira y su nieto y su biznieto reinaron en Creta, porque su
dinastía duró dos o tres siglos.

Todo esto contado aquí a escape, tal vez no tenga chiste; pero yo creo
que dándole la debida extensión e iluminándolo eruditamente con los
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colores locales y temporales de que ya he hablado, sería divertidísima
novela, y pondría además de realce la hazaña de los andaluces, musulmanes
entonces en vez de ser católicos, y que fueron los primeros en llevar a Creta
el islamismo, de que ahora con tanta razón quieren los cretenses libertarse.
Dios se lo conceda y a mí la gracia de no haber fastidiado a los lectores de El
Liberal con este a manera de aborto de mi seco ingenio. Válgame por
disculpa que lo hago por complacer a usted.
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