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Los muchachos

DeutschEnglishpolskipycckuit

LOS MUCHACHOS

—iVolodia ha llegado!— grité alguien en el patio.

—iEl nino Volodia ha llegado!—repitié la criada Natalia, irrumpiendo
ruidosamente en el comedor—, ;Ya est4 ahi!

Toda la familia de Korolev, que esperaba de un momento a otro la
llegada de Volodia, corri6 a las ventanas. En el patio, junto a la puerta,
vefanse unos amplios trineos arrastrados por tres caballos blancos, a la
sazén envueltos en vapor.

Los trineos estaban vacios; Volodia se hallaba ya en el vestibulo, y hacfa
esfuerzos para despojarse de su bufanda de viaje. Sus manos, rojas, con los
dedos casi helados, no le obedecfan. Su abrigo de colegial, su gorra, sus
chanclos y sus cabellos estaban blancos de nieve.

Su madre y su tfa le estrecharon, hasta casi ahogarle, entre sus brazos.

—iPor fin! jQueridito mio! ¢Qué tal?

La criada Natalia habia caido a sus pies, y trataba de quitarle los
chanclos. Sus hermanitas lanzaban gritos de alegria. Las puertas se abrian y

se cerraban con estrépito en toda la casa. £1 padre de Volodia, en mangas



de camisa y las tijeras en la mano, acudié al vestibulo y quiso abrazar a su
hijo, pero éste se hallaba tan rodeado de gente, que no era empresa ficil.

—iVolodia, hijito! Te esperdbamos ayer... ¢Qué tal?... {Pero, por Dios,
dejadme abrazarle! {Creo que también tengo derecho!

Milord, un enorme perro negro, estaba también muy agitado. Sacudia
la cola contra los muebles y las paredes, y ladraba con su voz potente de
bajo:—iGuau!... {Guau!

Durante algunos minutos aquello fué un griterfo indescriptible.

Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y de abrazarse, los
Korolev se dieron cuenta de que, ademds de Volodia, se encontraba alli
otro hombrecito, envuelto en bufandas y tapabocas, e igualmente blanco
de nieve. Permanecia inmdvil en un rincdn, oculto en la sombra de una
gran pelliza colgada en la percha.

—Volodia, ¢quién es ese?—pregunté muy quedo la madre.

—iAh, si!—record6 Volodia—. Tengo el honor de presentaros a mi
camarada Chechevitzin, alumno de segundo afo. Le he invitado a pasar
con nosotros las Navidades.

—iMuy bien, muy bien! {Sea usted bien venido!—dijo con tono alegre
el padre—. Perdéneme; estoy en mangas de camisa. Natalia, ayuda al sefior
Cherepitzin a desnudarse. jLargo, Milord! jMe aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora més tarde, Volodia y Chechevitzin, aturdidos por la
acogida ruidosa y rojos aun de frio, estaban sentados en el comedor y
tomaban té. El sol de invierno, atravesando los cristales medio helados,
brillaba sobre el samovar y sobre la vajilla. Hacia calor en el comedor, y los
dos muchachos parecfan por completo felices.

—iBueno, ya llegan las Navidades!— dijo el sefior Koroley,
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encendiendo un grueso cigarrillo—.jCémo pasa el tiempo! No hace
mucho que tu madre lloraba al irte t al colegio, y ahora, hete ya de velta...
Sefior Chivisev, ¢un poco mis de té? Tome usted pasteles. No esté usted
cohibido, os lo ruego. Estd usted en su casa.

Las tres hermanas de Volodia—XKatia, Sonia y Macha—, de las que la
mayor no tenia mds que once afios, se hallaban asimismo sentadas a la
mesa, y no quitaban ojo del amigo de su hermano. Chechevitzin era de la
misma estatura y la misma edad que Volodia, pero mds moreno y mis
delgado. Tenia la cara cubierta de pecas, el cabello crespo, los ojos
pequeiios, los labios gruesos. Era, en fin, muy feo, y sin el uniforme de
colegial se le hubiera podido tomar por un pillete.

Su actitud era triste; guardaba un constante silencio, y no habifa
sonrefdo ni una sola vez. Las nifias, mirdndole, comprendieron al punto
que debfa de ser un hombre en extremo inteligente y sabio. Halldbase
siempre tan sumido en sus reflexiones, que si le preguntaban algo, sufrfa un
ligero sobresalto, y rogaba que le repitiesen la pregunta.

Las nifias habian observado también que el mismo Volodia, siempre
tan alegre y parlanchin, casi no hablaba, y se mantenfa muy grave. Hasta se
dirfa que no experimentaba contento ninguno al encontrarse entre los
suyos. En la mesa, sélo una vez se dirigié a sus hermanas, y lo hizo con
palabras por demds extrafias; sefialé al samovar, y dijo:

—En California se bebe jiz en vez de té.

También €l halldbase absorto en no sabian qué pensamientos. A juzgar
por las miradas que cambiaba de vez en cuando con su amigo, los de uno y
otro eran los mismos.

Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los nifios. El padre y las



muchachas se sentaron en torno de la mesa, y reanudaron el trabajo que
habia interrumpido la llegada de los dos jovenes. Hacfan, con papel de
diferentes colores, flores artificiales para el drbol de Navidad. Era un trabajo
divertido y muy interesante. Cada nueva flor era acogida con gritos de
entusiasmo, y, aun a veces, con gritos de horror, como si la flor cayese del
cielo. El padre parecfa también entusiasmado. A menudo, cuando las
tijeras no cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con célera. De vez en
cuando entraba la madre, grave y atareada, y preguntaba:

—¢Quién ha cogido mis tijeras? ;Has sido ta, Ivan Nicolayevich?

—iDios mio!— se indignaba Ivan Nicolayevich con voz llorosa—.
iHasta de tijeras me privan!

Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado, pero un instante
después volvia de nuevo a entusiasmarse.

El afio anterior, cuando Volodia habfa venido del colegio a pasar en
casa las vacaciones de invierno, habfa manifestado mucho interés por estos
preparativos; habia fabricado también flores; se habia entusiasmado ante el
drbol de Navidad; se habfa preocupado de su ornamentacién. A la sazén
no ocurria lo mismo. Los dos muchachos manifestaban una indiferencia
absoluta hacia las flores artificiales. Ni siquiera mostraban el menor interés
por los dos caballos que habia en la cuadra. Se sentaron junto a la ventana,
separados de los demds, y se pusieron a hablar por lo bajo. Luego abrieron
un atlas geogréfico, y empezaron 4 examinar una de las cartas.

—Por de pronto a Perm— decia muy quedo Chechevitzin—. De alli a
Tumen... Después a Tomsk... Después... Espera... Eso es, de Tomsk a
Kamchatka... En Kamchatka nos meteremos en una canoa, y

atravesaremos el estrecho de Bering; y henos ya en América. Alli hay



muchas fieras...

—¢Y California?—pregunté Volodia.

—California estd mds al Sur. Una vez en América, estd muy cerca...
Para vivir es necesario cazary robar.

Durante todo el dfa Chechevitzin se mantuvo a distancia de las
muchachas, y las miré con desconfianza. Por la tarde, después de
merendar, se encontrd, durante algunos minutos, completamente solo con
ellas. La cortesfa mds elemental exigia que les dijese algo. Se frotd, con aire
solemne, las manos, tosid, mird severamente a Katia, y pregunto:

—¢Haleido usted a Mine-Rid?

— No... Digame: ¢Sabe usted patinar?

Chechevitzin no contesté nada. Infl6 los carrillos y resopld, como un
hombre que tiene mucho calor. Luego, tras una corta pausa, dijo:

—Cuando una manada de antilopes corre por las pampas, la tierra
tiembla bajo sus pies. Las bestezuelas lanzan gritos de espanto.

Tras un nuevo silencio, afiadié:

—Los indios atacan con frecuencia los trenes. Pero lo peor son los
termitidos y los mosquitos.

—¢Y qué es eso?

—Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme... ¢Sabe
usted quién soy yo?

—El seior Chechevitzin.

— No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.

Las nifias, que no habfan comprendido nada, le miraron con respeto y
un poco de miedo.

Chechevitzin pronunciaba palabras extrafias. El y Volodia conspiraban



siempre y hablaban en voz baja; no tomaban parte en los juegos, y se
mantenian muy graves; todo esto era misterioso, enigmadtico. Las dos nifias
mayores, Katia y Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos.

Por la noche, cuando los muchachos sé fueron a acostar, acercdronse
de puntillas a la puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. jSanto Dios,
lo que supieron!

Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algiin punto de
América para amontonar oro. Todo estaba ya preparado para su viaje;
tenfan un revélver, dos cuchillos, galletas, una lente para encender fuego,
una brdjula y una suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que los
muchachos debian andar muchos millares de kilémetros, luchar contra los
tigres y los salvajes, luego buscar oro y marfil, matar enemigos, hacerse
piratas, beber jin, y, como remate, casarse con lindas muchachas y explotar
ricas plantaciones. Mientras las dos nifias espiaban a la puerta, los
muchachos hablaban con gran animacién y se interrumpian. Chechevitzin
llamaba a Volodia «mi hermano, rostro pilido», en tanto que Volodia
llamaba a su amigo «Montigomo, Garra de Buitre».

—No hay que decirle nada a mamd—dijo Katia al oido de Sonia,
mientras se acostaban—. Volodia nos traerd de América mucho oro y
marfil; pero si se lo dices a mam4, no le dejardn ir a América.

Todo el dia de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando el mapa
de Asia y tomando notas. Volodia, por su parte, andaba cabizbajo, y, con
sus gruesos mofletes, parecfa un hombre picado por una abeja. Iba y venfa
sin cesar por las habitaciones, y no querfa comer. En el cuarto de los nifios,
se detuvo una vez delante del icono, se persigné y dijo:

—iPerdéname, Dios mio! Soy un gran pecador. jTen piedad de mi



pobre, de mi desgraciada mam4!

Por la tarde se eché a llorar. Al ir a acostarse, abrazé largamente y con
efusién a su madre, a su padre y a sus hermanas. Katia y Sonia
comprendian el motivo de su emocién; pero la pequefiita, Macha, no
comprendia nada, absolutamente nada, y le miraba con sus grandes ojos
asombrados.

A la mafiana siguiente, temprano, Katia y Sonia se levantaron; Yy, una
vez abandonado el lecho, se dirigieron quedamente a la habitacién de los
muchachos, para ver cémo hufan a América. Detuviéronse junto a la
puerta, y oyeron lo siguiente:

—Vamos, ¢quieres ir?— pregunté con célera Chechevitzin—. Di, ¢no
quieres?

—iDios mio!—respondié llorando Volodia—. No puedo. No quiero
separarme de mamd.

—iHermano rostro pilido, partamos! Te lo ruego. Me habias
prometido partir conmigo, y ahora te da miedo. jEso estdi muy mal,
hermano rostro pélido!

—No me da miedo, pero... équé va a ser de mi pobre mam4?

—Dimelo de una vez: ;quieres seguirme o no?

—Yo me irfa, pero... esperemos un poco; quiero quedarme atn algunos
dfas con mam4.

—Bueno; en ese caso me voy solo— declaré resueltamente
Chechevitzin—. Me pasaré sin ti. {Y pensar que has querido cazar tigres y
luchar contra los salvajes! jQué le vamos a hacer! Me voy solo. Dame el
revolver, los cuchillos y todo lo demds.

Volodia se eché a llorar con tanta desesperacién, que Katia y Sonia,
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compadecidas, empezaron a llorar también.

Hubo algunos instantes de silencio.

—Vamos, ¢no me acompafas? — preguntd una vez mas Chechevitzin.

—Si, me voy... contigo.

—Bueno; vistete. Y para dar 4nimos a Volodia, Chechevitzin epezé a
contar maravillas de América, a rugir como un tigre, a imitar el ruido de un
buque, y prometid, en fin, a Volodia, darle todo el marfil, y también todas
las pieles de los leones y los tigres que matase.

Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo semblante, les
parecfa a Katia y a Sonia un hombre extraordinario, admirable. Héroe
valerosisimo, arrostraba todo peligro, y rugfa como un leén o como un
tigre auténticos.

Cuando las dos nifias volvieron a su cuarto, Katia, con los ojos
arrasados en ligrimas, dijo:

—iQué miedo tengo! Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa
para almorzar, todo estuvo tranquilo. Pero entonces se advirtié la
desaparicion de los muchachos. Los buscaren en la cuadra, en la granja, en
el jardin; se les hizo buscar después en la aldea vecina; todo fué en vano.

A las cinco se merendd, sin los muchachos. Cuando la familia se senté
ala mesa para comer, mamd manifestaba una gran inquietud, y lloraba.

Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda la noche. Se
escudrifiaron, con linternas, las orillas del rio. En toda la casa, lo mismo
que en la aldea, reinaba gran agitacién.

A la mafiana siguiente llegé un oficial de policfa. Mamd no cesaba de
llorar.

Pero, hacia el mediodfa, unos trineos, arrastrados por tres caballos
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blancos, jadeantes, detuviéronse junto a la puerta.

—iEs Volodia!— exclamé alguien en el patio.

—iVolodia estd ahi!—grité la criada Natalia, irrumpiendo como una
tromba en el comedor.

El enorme perro, Milord, igualmente agitado, hizo resonar sus ladridos
en toda la casa: {Guau! {Guau!

Los dos muchachos habian sido detenidos en la ciudad préxima,
cuando preguntaban dénde podrian comprar pdlvora.

Volodia se lanzé al cuello de su madre. Las nifias esperaban,
aterrorizadas, lo que iba a suceder. El sefior Korolev se encerré con ambos
muchachos en el gabinete.

—¢Es posible?—decia con tono enojado—. Si se sabe esto en el colegio,
os pondrdn de patitas en la calle. Y a usted, sefior Chechevitzin, ¢no le da
vergiienza? Estd muy mal lo que ha hecho. Espero que serd usted castigado
por sus padres... ¢D6nde habéis pasado la noche?

—iEn la estacién!—respondié altivamente Chechevitzin.

Volodia se acostd, y hubo que ponerle compresas en la cabeza. A la
mafana siguiente llegé la madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo.
Aquella misma tarde partié con su hijo.

Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud severa y
orgullosa. Al despedirse de las nifias, no les dijo palabra; pero cogié el
cuaderno de Katia, y dejé en él, a modo de recuerdo, su autégrafo:

«Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.»
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