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Acto Primero

PERSONAJES:

— Dofa Mariquita

— Jesusa

— Sara

— Misia Adelaida

— Mama Rita

— Don Olegario

— Julio

— Don Eloy

— Un guri

La accién transcurre a principios de siglo. Primero y tercer actos, en una
estancia de la Republica Oriental del Uruguay. Segundo acto, en

Montevideo. Derecha e izquierda, las del actor.

ACTO PRIMERO

En el patio de una estancia. Un 4dngulo de edificio viejo, tipo colonial,

corroido por el tiempo, una puerta a la izquierda y dos al foro; al centro, en



un segundo plano, un coposo 4rbol, y rodeando su tronco, una pajarera
con péjaros. Verja a la derecha con un espacio franqueable entre dos

pilares.

Escenal

EL GURI, DONA MARIQUITA Y DON OLEGARIO

GURI.- (Chillando) ;Sefioral... jMadrinal.... jMadrinal.... Ahi ha
venido el hijo de dofia Brigida la puestera en la yegua picaza y dice que si le
empriesta el palote de amasar porque va a hacer pasteles hoy...

MARIQUITA.- (Asomdndose a una de las puertas del foro) ¢Te
querés callar, condenao? ¢No ves que vas a despertar a m’hijo el dotor?....
(Desaparece)

GURI- Es que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir
también a la pulperfa.... jAh!.. y dice que si le da permiso p’atar la
descornada vieja, porque va a precisar mds leche... ¢Qué le digo?...

MARIQUITA.- (Sale precipitadamente y lo toma por el cuello,
zamarredndolo) jAcabards de cacarear, maldito!...

GURTI.-- jAy!...jay!... iNo me pellizque! jSi yo no he hecho nada!...

MARIQUITA.- (Sin soltarlo) {Te vid ensefiar!... {Trompudo!... jMal
criaol...

OLEGARIO.- (Sale calmosamente e interviene) jDeji esa pobre
criatural... jParece mentiral.... ¢Qué te ha hecho?... (Al Guri) {Camine
usted a cebarme mate!...

MARIQUITA.- Es que todos los dias sucede lo mismo... Este canalla
sabe que Julio estd durmiendo y se pone a berrear como un condenado...

iY lo hace de gusto!...

N



GURI.- (Compungido). {No sefior!... {Es que no me acordabal...

OLEGARIO.- (Al Guri). jCamine a cebarme mate, le he dichol!... (Se
va el Gurf) {Qué ha de hacerlo a gusto el pobre tape! Bien sabés vos que es
gritén por naturaleza... (Afectuoso) ¢Es que se ha levantado hoy mi vieja
con el naranjo torcido?...

MARIQUITA.- (Brusca) iMe he levantao como me he levantao!...
Pero vos con defender y darle confianza al chinito ése, lo estds echando a
perder.

OLEGARIO.- {Vamos, vieja, no se enojel... jCarambal... Vaya, traiga su
sillén y su sillita baja. (Mariquita vase y vuelve con los pedidos cuando se
indica) y nos pondremos a tomar mate tranquilos. jQué diantres! Estd muy
linda la mafanita pa ponerle cara fea. Espere, comadre, le vidayudar.
(Mariquita alcanza un sillén de hamaca y sale con una silla baja y avios de
costura. Ambos toman asiento.

El Guri aparece con el mate, que alcanza a Olegario, queddndose de
pie. Olegario a Mariquita) ¢ Gusta servirse?

MARIQUITA.- (Ceremoniosa) jEstd en buena mano!

OLEGARIO.- (Jovial) ¢Me desaira, moza?... iNo puede ser!... jVamos,
aunque sea un chuponcito!... No ponga esa cara de mala que nadie le va a
creer. {Sabemos que es guenazal... {Si, vigjita, uno, aunque mds no seal...
¢Se acuerda? Antes no era asf, jno me hacfa esos desaires! Voy a pensar que
estd muy vieja... jVamos, un chuponcito!...

MARIQUITA.- {Jesus, Olegario!... jTe has levantao con ganas de
amolar la paciencia!... {No quiero mate!... (Viendo al Guri que rie
solapadamente) ¢De qué te refs vos?... (A Olegario) jAhi tenés lo que has

conseguido!... jQué hasta los mocosos se rfan de una!...



OLEGARIO.- {Vos te refs de tu madrina, canallal... jya! {Ponete
serio!... (Guri sigue riendo) jSerio! (Idem) jSerio, he dicho!... imird que te
pegol...

MARIQUITA.- jBasta, hombre!... (Al Guri) iYa, fuera de acd!... (El
Gurf se aleja riendo a todo trapo) jAsi me ha de respetar esa chusma si los
que deben dar el ejemplo lo hacen tan mall.. jLa culpa la tengo yo de
permitir esas cosas!... (Mete precipitadamente las costuras en el costurero y
se pincha la mano) jAy, demonios! (Se chupa el dedo y arroja el costurero
con estrépito al suelo) {Jesusal... {Jesusal...

OLEGARIO.- {Chist!... {Chist!... {Cdllate, mujer!... {No ves que vas a
despertar a m'hijo el dotor!...

MARIQUITA.- (Con rabia, dejindose caer sobre una silla) {Un

cuernol...

Escena II

DICHOS Y JESUSA

JESUSA.- (Entrando) jMande, madrinal...

MADRINA.- ;Dénde te habias metido?

JESUSA.- Estaba en el corral curando el ternero de la reyuna...
iPobrecito!... Esa loca de la colorada que desterneramos el otro dfa, no
quiere salirse del corral y se ha puesto tan celosa... extrana al hijo ¢verdad?...
que cuando ve otro ternerito, lo atropella. Al de la reyuna le ha dado una
cornada al lado de la paleta, jtremendal... Yo le pongo todos los dias ese
remedio con olor a alquitrin para que no se le paren las moscas, ¢hago

bien, padrino?



OLEGARIO.- {S, m’hijita!... jHay que cuidar los intereses!...

MARIQUITA.- jBuenos intereses!... Por jugar, lo hace. Todo el dfa lo
mismo; cuando no es un ternero es un chingolo que tiene la pata rota y se
la entablilla como si fuera una persona, cuando no los guachitos, toda una
majada criada en las casas con mamadera, y, mientras tanto, las camas
destendidas hasta mediodia y los cuartos sin barrer...

JESUSA.- jPero madrinal...

OLEGARIO.- jAve Marfa, mujer!... {Ni que tenga guen corazén lo
querés permitir a la muchachal...

MARIQUITA.- No digo eso. Pero por cuidar los animales, ni se ha
acordao de hacerle el chocolate a Julio... jAhora no mis se levanta y no
tiene nada con qué desayunarse!...

OLEGARIO.- jQué ldstimal... jEl principe no podrd pasar sin el
chocolate!... jJests!...

MARIQUITA.- iClaro! Si estd acostumbrado! jVos sabés que en la
ciudd!...

OLEGARIO.- {Qué se ha de tomar chocolate en la ciudd!.. {Gracias
que lo prueben como nosotros en los bautizos y en los velorios!... iLe
llamardn chocolate al café con lechel... {Venir a darse corte al campo, a
desayunarse con chocolate aqui, es una botaratadal...

JESUSA.- iPero madrina! Si Robustiano...

MARIQUITA.- (Corrigiéndola) Julio

JESUSA..- Julio me ha dicho...

OLEGARIO.- jAh!... {No me acordaba! {Un mozo que se ha mudao
hasta el nombre pa que no le tomen olor a campero, hace bien en tomar

chocolate!...



MARIQUITA.- No seas malo, Olegario, vos sabés que ¢l llevaba los
dos nombres: Robustiano y Julio... Ahora firma Julio R...

OLEGARIO.- jSi, sf, si!...

JESUSA.- Este... querfa decir que Julio me ha prevenido que no le
gusta el chocolate; que si tenfamos empefo en indigestarlo con esa
porquerfa... él prefiere un churrasco o un mate...

MARIQUITA.- ¢Lo ofs, Olegario?...

OLEGARIO.- ;Lo ofs, Mariquita?... Vos que estabas rezongando por
el chocolate.

MARIQUITA.- jY vos que decfas que nada querfa saber con las cosas

del campol... yalo ves... come churrasco...

Escena III

DICHOS y el GURI

GURI.- jPadrino!... ahi llega David con la tropilla ¢” la picaza. Las
yeguas vienen disparando. ;Quiere que monte su lobuno y le ayude?...

OLEGARIO.- (Y quién ha mandao echar esa tropilla?... ¢{No he dicho
que no me la traigan al corral?

GURI.- El nifio Julio dijo que querfa ensillar hoy el pangaré viejo pa
dir a la pulperfa...

OLEGARIO.- iEso es!... jEl nifio Juliol... jCamind! Saltd en pelo y
ayudale... (Vase Guri) y entren despacio, no sea que se me estropee algin
animal... jEl nifio Julio!... {El nifio Julio!... {No hace mas que jeringar la
pacencial... jHaciéndome sudar las yeguas a mediodia!... jComo al nifio
Julio no le cuesta criarlas, deja que se maltraten los animales!... {El nifio

Juliol... (Jesusa se pone a limpiar la pajarera).



MARIQUITA.- iPero Olegariol... ;Qué te ha hecho el pobre
muchacho pa que le estés tomando tanta inquina?... {Parece que no fuera
tu hijo!... {Todo el dia rezongando! {Todo el dia hablando mal de él!.. {Tras
que apenas lo vemos un mes en el afio!...

OLEGARIO.- iMids valiera que se quedara alld!... {Si ha de venir a
avergonzarse de sus padres, a mostrarnos la mala educacién que apriende
en el pueblo!...

JESUSA.- Padrino, ¢en qué lo avergiienza?... Julio tiene otras
costumbres... en la ciudad se vive de otra manera... pero por eso no ha
dejado de querernos...

OLEGARIO.- jSi!... A las malas mafias le llaman ahora costumbres...
Viene a mirarnos por encima del hombro, a tratarnos como si fuera mds
que uno, a refrse en mis barbas de lo que digo y de lo que hago, como si
fuera yo quien debe respetarlo y no ¢l quien... ¢{Lo han visto anoche?... El
nifio no quiere que lo reten y botaratea con que es muy duefio de sus
acciones... jLa figura del mocoso!... {Habfa de ser yo el que le contestara asi
a mi padre!... jEl ruido de mis muelas por el suelo!... Me acuerdo de una
ocasién en que el finao don Juan Antonio, mi hermano menor, se permitié
decirle a tata que ya era muy grande pa que lo retara... jAhi no mds se le fue
encima el viejo y si no se le sacamos de entre las manos lo desmaya a
azotes!...;Sin embargo, ya ven como me trata el nifio Julio!... {En cuanto le
observo algo, ser rie y se pone a discutirme con un airecito y una
sonrisital... jComo si me tuviera ldstima!...

MARIQUITA.- {Jests, qué ideal...

OLEGARIO.- iSi... sil... Cémo si me tuviera ldstima, como si fuera

algo mds que yo... como diciéndome, ¢qué sabés vos de estas cosas, viejo
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desgraciao?... jHijo del pais!... Por ustedes no le he bajao los dientes yal...
iPero ande ird el guey que no are! Voy sabiendo algunas cosas de su
conducta en el pueblo, y si se comprueban, jpobre de él! {Te aseguro que
las va a pagar todas juntas!...

MARIQUITA.- {Todo eso que estds diciendo son ideas tuyas y
chismes del galleguete pulpero!... El muchacho es giieno, nos quiere. Lo
que hay es que tiene otra educacién. Si fuera un campero como nosotros,
no estarfa pa ser dotor...

OLEGARIO.- Pero tendria mayor respeto a sus padres...

MARIQUITA.- ¢Pa qué lo mandamos a estudiar entonces?...

OLEGARIO.- jCallate, Marica, hacé el favor!... (Interrumpiéndose y
accionando hacia la derecha) jEso!... {Eso! jMuy bonito!... {Diviértanse,
muchachos!... Estropeen no mds la caballada... {No han de ser ustedes los
que sufran!... jAnimal!...;por ahi nol... jtorned despacio esa yegua!... ino la
castigués!... jAh, ladrones!... jya dejaron ir la tropillal.. jCanallas!...

iBurros!... jahi voy yol... (Vase vociferando).

Escena IV

JESUSA'Y MARIQUITA

JESUSA. - (Soplando un comedero de la jaula) ¢Por qué serd, madrina,
que le estd tomando tanta rabia a Julio? {Tan bueno que es padrino, tanto
que lo quierel..

MARIQUITA.- iQué sé yol... jEstoy mds disgustada!... Debe ser la
enfermedd... Desde que le empezaron a dar esas sofocaciones, se ha puesto
muy lundtico y por cualquier cosa se enoja... jBueno, Julio tiene un

poquito de culpa! jA los padres nos da rabia que los hijos nos traten como
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a iguales! Anoche ha cruzado la pierna y se ha puesto después a palmearlo
al viejo cuando lo reprendia... Eso a cualquiera lo fastidia.. Vos debias
decirle, ¢sabés?... que no haga eso..

JESUSA.- ¢Pero qué tenfa de malo?... Me parece que esos modales son
mis carifosos... Y Julio lo dice: ¢por qué ha de tratar uno a sus padres con
menos confianza que a un extrafio, que a un amigo?

MARIQUITA.- jQué querés, hijal... A ¢l le parece una falta de
respeto...

JESUSA.- Vea, madrina... He pensado que entre Julio y yo lo
podriamos amansar... ;Quiere que haga la prueba?... Bueno: en cuanto lo
vea de mal humor, le salto encima, le tiro la barba, lo palmeo... jAsi!...
jasil... iVa a ver!... (Extremosa) {Buen dfa, padrinito!... ¢le duele la cabeza,
padrinito?... y lo beso y lo estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre dofia
Mariquita).

MARIQUITA.- jMuchacha!... {Cémo me has puesto!...

JESUSA.- jAh! iDisculpe, padrinito!... jPerdone, padrinitol... {Un
beso! jOtro!... jOtro beso!...

MARIQUITA.- (Riendo) jY te llevas un moquete por fastidiosa!

JESUSA.- (Con afectada ingenuidad) ¢Y qué?... ;{No se manosea a los
caballos para que se acostumbren no patear? {Con los cristianos ha de ser
mis ficil!...

MARIQUITA.- Aunque sea mala la comparacion ¢eh?

JESUSA.- {Ja, ja, ja!... Lo verd. Si Julio hace otro tanto, lo volveremos

loco al viejo a fuerza de carifio.

Escena 'V
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DICHOS Y ELOY

ELOY.-(Entrando) jAve Marfal...

MARIQUITA.- jCaramba, don Eloy!... ¢Cémo le va?... {Tan bueno!...
Bien dicen que en esta casa no hay perros para usted... Lo dejan arrimar
callaos... Muchacha, traele una silla y mand4 cebar un matecito...

ELOY.- jNo se molesten!... §Cémo estd, Jesusa?...

JESUSA.- Bien, ¢y usted?... (Vase y vuelve ripida con la silla).

ELOY.- No pregunto por don Olegario porque acabo de estar con ¢l
enel corral... Y... ¢qué tal?...

MARIQUITA.- Yalo ve, don Eloy... ¢y usted?...

ELOY.- Como siempre... Ya s¢ que lo tienen por acd a Julio; la felicito,
sefiora.

MARIQUITA.- Gracias.

ELOY.- ¢Y usted, Jesusa? ¢Ha descansado ya?...

JESUSA.- ;De qué?

ELOY.- Del baile del otro dia.

JESUSA.- jAve Marfa, don Eloy! iMiren de lo que ha venido a
acordarse! {Hace quince dias del baile!

ELOY.- (Intencionado) {Tan pronto lo ha olvidado!...

JESUSA.- No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra para
descansar... {No he bailado tanto!

ELOY.- Las emociones, sin embargo...

MARIQUITA.- {Ah, sil..;Ha andado de conquista la picara?...
Figarese que me conté que casi toda la noche habia bailado con usted...

ELOY.- Lo que no quiere decir que yo...

JESUSA.- Madrina! ¢No lo esperaba a don Eloy para hacerle los
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encargues?

MARIQUITA.- iCierto es!... Como han recibido el surtido, querfa
pedirle las muestras de algin generito de fantasfa que no fuera muy
ordinario para hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa cubierta como
para mi... Ademds tengo una listita de cosas de almacén que voy en seguida
a traerle. (Se levanta) No crea que es por echarlo que ando tan pronto.

ELOY.- {Oh, sefiora!...

JESUSA.- (Inquieta, poniéndose de pie) Vea, madrina, la lista estd

sobre la mdquina, ahf no mds junto a la puerta...

Escena VI

ELOY YJESUSA

ELOY.- ¢Y, Jesusa?... ¢Lo ha pensado?...

JESUSA..- (Azorada) ;Quéz...

ELOY.- La contestacién. Vengo a saberla antes de irme a la ciudad. De
su respuesta depende que haga todos los aprontes...

JESUSA..- Pero ¢qué aprontes?...

ELOY.- No se haga la desentendida. Digalo... {S{ o nol... jMe quiere o
no me quiere!...

JESUSA.- (Mirando en rededor ansiosamente como en demanda de
socorro) Pero...

ELOY.- Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. jSi o nol..

JESUSA.- (Idem) Este... jmadrina!... {No encuentra el apunte?...

Escena VII
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DICHOS Y MARIQUITA; luego OLEGARIO

MARIQUITA.- Si, hija; aqui lo tengo. (Gesto de fastidio) Aqui estd:
(Leyendo) Galleta, galleta de la buena ¢eh? (Risa contenida de Jesusa que
va a ocultarse detrds de la pajarera) Kerosene, velas, arroz, alfileres,
garbanzos...

ELOY.- iSi, si!... Déme ese apunte... (Busca a Jesusa con la mirada)
Diga, sefiora, ¢tendrfa a mano la libreta? ;Si quisiera traérmelal...

MARIQUITA.- ¢Cémo no?...

JESUSA.- (Rdpidamente) jNo se incomodel... yo la traigo. (Vase
corriendo).

MARIQUITA.- Siéntese, don Eloy. ;Qué tal? ;Ctiando piensa bajar a
la ciudid?...

ELOY.- {Tal vez pronto!... Depende... jhem! jhem!...Depende de cierto
asunto... jveal... se lo voy a decir con franqueza... No sé si usted habrd
notado que Jesusa...

JESUSA .- (Saliendo) La libreta. Sirvase, don Eloy...

MARIQUITA.- Llegis a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de vos...

ELOY.- Y me felicito de que pueda continuar en su presencia la
conversacién, pues nos interesa a todos...

JESUSA.- (Mueca) jAh, no!... Yo me voy...

ELOY.- iPor favor, Jesusa! {No me haga ese desaire!...

JESUSA.- {No, no., no... iMe voy!

OLEGARIO.- (Desde adentro) jJesusal.... Alcanzame una palangana
de agua...

JESUSA.- Gracias a Dios! (Vase)

OLEGARIO.- (Saliendo) ¢No ha desensillao?... ¢Piensa marcharse con



la resolana?... Son conocidos ustedes los extranjis por las costumbres de
viajar a la siesta; son como chicharras pa’l sol... (Jesusa le presenta la
palangana) Me he puesto a la miseria por desvasar al rosillo viejo que estaba
al imposible de las patas... (Lavindose)

ELOY.- jAh, sil...

OLEGARIO.- Estos peones son unos dejaos, y si uno no anda en
todo...

ELOY.- El ojo del amo engorda el caballo.

OLEGARIO.- Hay razén, amigo... Gracias, m’hija... (Secindose) Diga,
don Eloy, ¢no vino correspondencia pa mf?...

ELOY.- Es verdad, me habfa olvidado. Tengo una carta de su
compadre, segin el sobre y wvarios diarios.. (Le entrega la
correspondencia).

OLEGARIO.- jGracias a Dios!... jEstaba aguardando esta cartal... {Y
Julio se ha levantaos...

MARIQUITA.- (Vacilante) Este... ¢Julio? {Si! {Si! jya se levantd!... Por
ahianda...

OLEGARIO.- Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que me
haga la cuentita aquella de los novillos...

ELOY.- {Con mucho gusto! (Olegario se encamina hacia la izquierda;
don Eloy lo sigue)

MARIQUITA.- iNo, Olegario!... Pasen mejor a la sala... {Jesusa!
iPoneles un tintero alli!... La pieza de Julio estd todavia sin arreglar y no es
propio.

OLEGARIO.- jAh, sil... jsin arreglar! jsin arreglar!... {Hum!.. | ta

gtieno!... (Vase con Eloy por la puerta del foro derecha, precedido por
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Jesusa).

Escena VIII

MARIQUITA, después JESUSA

MARIQUITA.- (Llamando a la puerta izquierda) jJulio! {Julio!... {Son
cerca de las once yal... Levantate, pues!... jAh, si!... ¢Te estds vistiendoz?...
Bueno, voy a prepararte un churrasco... jSil... iSil... ¢Jugoso?... {Voy
corriendo!...

JESUSA.- Madrina... ¢lo desperté?

MARIQUITA.- Si, m’hija. (Vase derecha).

JESUSA.- (Al enfrentar la pajarera) Ay, Jests! {Lo que he hecho!...iLes
he dejado la puerta abiertal... jAy!... jse ha escapado el tordo!... Pipi!...
ipipil... jQué ldstimal... {Pipi!... ipipi!.. iNo debe estar muy lejos!... jQué
sinvergiienzal... {Después de tanto que lo he cuidado!... La verdad es que
yo también me he escapado de una buena... Este don Eloy se empefia en
que le haga caso... jy yo tan sonsa, que le di esperanzas!... {Pipi!.. jpipi!...
iAh, picaro! ¢Estds ahi?... jAhora verds!... jCanalla!... Si te agarro te pongo
tres dfas en una jaula aparte para que aprendis... Pero ¢cémo lo agarro?... Si
tuviera... jAh! (Toma un comedero y se empina hacia una rama) {Pipi!...
iSonsol... Quedate quieto!... jAy, mi Dios!... Qué alto se ha ido!... {Pillo!
iIngratol... iMalol... jAh, ya veris! (Toma una silla y la aproxima con
cautela. Julio se asoma y contempla la escena) jAparatero!... jMirenlo al
muy sinvergiienza guifidndome el ojo!... No, no pienso cazarte. {Te
abandono! Puedes irte a vaguear con los otros pdjaros...a que te coman los
halcones a picotazos, que por mi parte... {Qué, no lo crees?... {Pues por eso

mismol... (Va a trepar y desciende) jAy! jvol6 otra vez!... Si vuelves a saltar,
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tomo la escopeta y... Te asustaste, ¢eh?... Vamos, jquietito!... {No seas
malol... (Se trepa. Julio va aproximdndose en puntas de pie). {Pipi!... jUy!...
iQué cerquital... {Ya lo tengo!... (Julio se apoya en el respaldo de la silla)
iJesus!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio que la besa en la boca)
iTonto!... jLo hiciste escapar!... jmiralo, miralo!... {Se va por encima de la
casal... Malo...

JULIO.- Estabas adorable, criatura y no pude contenerme... (Efusivo,
estrechdndola) {Te quiero!...

JESUSA.- (Apartindose) iDios!.. Si nos vieran... Estin ahi... en la sala
con don Eloy...

JULIO.- jAh!... ¢Estd tu novio?... ¢Ha venido a pedirte?...

JESUSA.- {No sé!... Tal vez... jHe pasado por unas apreturas!... Se habfa
empenado en que lo desengafiara de una vezy yo...

JULIO.- ;Y ta?..

JESUSA.- iMe daba vergiienza decirle que nol...

JULIO.- Le hubieras dicho que si...

JESUSA..- jPavo!

JULIO.- jRicural... (La estrecha)

JESUSA.- (Deshaciéndose) iNo, Julio! jNos verdnl... {Dejame!...
Luego...

JULIO.- iTonta!... (La besa).

MARIQUITA.- (De adentro) {Jesusa! jLlamd a Julio!...

JESUSA.- ;Lo ves?... {Casi nos ha sorprendido!... Vamos...

JULIO.- La verdad. iSi llega la voz de mamd un poco antes, se pone
colorada de rubor!... (Con ternura, amagindole un abrazo) {Tontita mfa!...

(Jesusa esquiva el abrazo y vanse por derecha).
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Escena IX

OLEGARIO Y ELOY

ELOY.- jPierda cuidado!... Se hard como usted dice.

OLEGARIO.- jAh!... En cuanto al asunto de Julio, le ruego mucha
reserva.... justed comprenderd que es una vergiienza!

ELOY.- Quede tranquilo, sefior...

OLEGARIO.- jEse picaro!... (Comprometer mi buen nombrel... {Ya se

ELOY.- {Oh, no!.... El asunto estd arreglado y supongo que no le dard
mayor importancia...

OLEGARIO.- Es cuestién mia... jSé lo que debo hacer!... En cuanto al

ELOY.- Gracias... Conque... hasta la vista, ¢no?....

Escena X

DICHOS Y MARIQUITA; luego JULIO
MARIQUITA.- ;Cémo?... ¢Que se va?...iNo se queda a almorzar,
don Eloy?

Olegario no responde) ¢Qué tal, don Eloy?... Sabfa que andaba por aci...
g P ¢ Y q P
¢Estd bueno? Precisamente me disponia a hacerle una visita esta tarde para

hablarle del negocio aquel... ;Se va? Lo acompanaré hasta el portén. No
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me atrevo a hacer el viaje con este sol... (A Olegario, con familiaridad
afectuosa) ¢Y usted, viejo?... ¢{Ha pasado buena noche?... No muy buena,
¢verdad? {Lo noto de mal semblante!... (Palméandolo) iHay que cuidarse,

amigo!... jhay que cuidarse!... {Cuando se llega a cierta edad, los achaques

OLEGARIO.- (Intencionado) Seguro que no has de ser vos quien me
cure...

JULIO.- iNaturalmente! jComo que no estudio medicinal... Y... ¢nos
vamos, don Eloy?... (Eloy se despide) jHasta luego, viejo!... jAdids,

vigjital... Vuelvo en seguida... (Vase)

Escena XI

OLEGARIO Y MARIQUITA

OLEGARIO.- (Siguiendo a Julio con la mirada) jAndd no mids,
picarol... jAndd no mis!... {No sabés el chasco que te esperal... jCanalla!...
jFarsante!... {Doctor en trampas!...

MARIQUITA.- (Alarmada) ¢Qué es eso, Olegario?... ;Qué pasa?..
¢Por qué te ponés asi? jPor Dios!...

OLEGARIO.- jFarsante!... iBellaco!... (A Mariquita) iMetete ahora a
defenderlo!...

MARIQUITA.- {Virgen Santa! ;Qué ha hecho ese pobre muchacho?...
iHabl4, pues!...

OLEGARIO.- {Nadal!... jSonceras!... {Ha sacao plata del banco con la
firma de don Eloy y ha dejado protestar el documento!...

MARIQUITA.- ¢Y qué es eso?... Me parece una pavada!
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OLEGARIO.- ¢Una pavada, deshonrar su nombre y el mio?.. {Una
pavada hacer deudas cuando no se tiene con qué responder?... iInfeliz!..
iQué sabés vos de estas cosas!... jEso es una estafal... {Canallal... {Tantos
desvelos gastados para recibir después el pago de la vaca en el pantanol...

MARIQUITA.- (Lagrimosa) jPero... vos podés pagarle a don Eloy...
tenés con qué... lo habrés hecho... de manera!

OLEGARIO.- jSi!... ¢Y la vergiienza?.. {Le he pagado ya!.. pero ¢quién
nos quita de encima esa mancha?...

MARIQUITA.- Desde que se paga, no hay mancha... El pobre
muchacho, tal vez necesitado habrd tenido vergiienza de pedirte...

OLEGARIO.- jEse no conoce la vergiienza!... ¢No ves los modales y la
insolencia con que nos trata? ;Qué prueba eso? Que es un libertino, un
calavera, un perdido... {Ah!... todavia he de saber mds. Le he hecho escribir
a mi compadre Rodriguez y aqui tengo la contestacién... (Llamando)

iJesusal...

Escena XII

DICHOS Y JESUSA

JESUSA. - ¢Llamaba, padrino?

OLEGARIO.- Si, m’hija. Léenos esta carta. (Tomando asiento,
colocdndose Jesusa entre ambos en la silla baja)

JESUSA.- (Leyendo) "Mi estimado compadre y amigo: El objeto de
ésta es contestar su apreciable carta de fecha 3 del que luce, deseando que al
recibo de la presente se halle Ud. en compaiia de los suyos gozando de la
misma salud con que, Dios gracias, por acd lo vamos pasando. Con

respecto a los datos que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a
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decirle que el muchacho no ha andado muy bien de conducta en estos
ultimos tiempos. Por mi parte no he dejado de cumplir los deberes del
sacramento y de la amistad, ddndole buenos consejos; pero usted sabe que
los hijos de hoy nos van perdiendo el respeto y se creen muy en si mismos.
El muchacho no es malo en el fondo...."

MARIQUITA.- {Lo ves, Olegario!...

OLEGARIO.- {Segui leyendo!

JESUSA.- "El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy
irrespetuoso y algo botarate. Estudiar, estudia, pues tiene buenas
calificaciones y los diarios hablan de ¢l, pero se le han metido en el cuerpo
unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por ser medio anarquista o
socialista y no cree en Dios. Ademds..."

OLEGARIO.- ¢(Eh? :Qué te parece el mocito?.. ;Qué te parece?...
(Jesusa sigue leyendo)

JESUSA.- "En cuestién de plata siempre anda galgueando por pesos.
Para decirle la verdad, le he adelantado cuatro meses de pension. No sé lo
que hard con el dinero; debe tener malas companias. En cuanto a lo que
me pregunta de la casa Rodriguez, Chaves y Cia, me informan que no
entregd todo el importe de los novillos, dejando un vale de 300 pesos..."

OLEGARIO.- iLindo! jLindo!... jQué hijo, sefior, qué hijo!... {Segui,
no mds!

JESUSA.- "...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos para que
esté al tanto y no lo tome desprevenido algun pechazo fuerte de Julio, que
espero le hard, porque me lo ha dicho y el muchacho no ha de dejar
manchar su nombre, y para que le aplique de paso una buena capina que le

vendrd bien porque estd en la edad buena para sentar el juicio...”
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OLEGARIO.- ¢Una capinaz... (Hum!...

JESUSA.- "El mozo no es malo, como le digo y tan lo creo asi, que veo
que le anda arrastrando el ala a Sara, m’hija segunda..." (Se interrumpe y lee
ansiosa para sf)

MARIQUITA.- ¢{No entendés?

JESUSA.- (Con vos entrecortada y casi sollozante) "... que le anda...
arras...trando... el ala... a... Sara, m’hija segunda...." Y yo..y yo... Ay, Dios
miol... (Deja caer la cabeza sobre las rodillas y solloza)

MARIQUITA.- (Alarmada) iMuchachal... ;Qué te pasa?...

OLEGARIO.- (Carifioso) ¢Qué tiene, hijita?... {Hable, pues! ¢Qué ha

sido eso?...

OLEGARIO.- {Hijja!... ;Qué le pasa?... {Diga!... Alce esa cabecita...

JESUSA.- (Reaccionando) jNada.... nada!... {Es que... esas cosas de
Julio me dan mucha penal...

MARIQUITA.- Nos habias asustao, muchacha...

OLEGARIO.- (Conmovido) No es para menos... jPobres de nosotros!

MARIQUITA.- Pues a mi no me resulta tan grave el asunto... Al fin y
al cabo, cuestién de unos cuantos pesos...Parece que fuéramos a llorar la
plata que hay que darle a Julio... ;{No dice mds la carta?

JESUSA.- "Sin mds que recuerdos...”

MARIQUITA.- iNo hay que alarmarse ni gimotear tanto!... Qué
diantres!...

OLEGARIO.- Pero mujer... mujer....

MARIQUITA.- jQué mujer ni qué mujer!... {Vos sos el padre y hards

lo que te dé la gana!... Podés retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo
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que por haberse empefiado, m'hijo no es ningtn perdido, y que si hace
falta plata, estoy dispuesta a vender todas mis vaquitas para sacarlo del
apuro... {Yalo saben!...

OLEGARIO.- Oigalé!... iTambién retobadal... Lo que me faltabal...
iUsted, sefora, hard lo que yo ordenel... {En casa, mientras yo viva, he de
ser yo el que mandel... {Me entienden?... {Usted, Jesusa, vaya a ver si ha
vuelto ese mal hijo! Y vos, ya podés ir saliendo de aqui!... jAnd4, andd a
vender tus vaquitas!... (Se para irritado ddndose golpes con el rebenque en
la bota) jCaramba con la gente! (Vanse Mariquita y Jesusa) A este paso
hasta los perros me van a faltar el respeto. {Pues no!.. {Ya verdn si una vez

por todas hago un escarmiento!... jAhi estd ese pillo!...

Escena XIII

OLEGARIO Y JULIO

OLEGARIO.- (A Julio, solemnemente) jCaballerito!... jTome usted
asiento!...

JULIO.- jCarambal... jQué solemnidad!.. ;Qué le pasa, viejo?...

OLEGARIO.- jTome asiento, le he dicho!..

JULIO.- jBien... me sentarél... (Se acomoda en la silla con aire un tanto
cémico. Olegario se pasea sin mirarlo. Pausa) ¢{De qué se trata?... Supongo
que va usted a decirme cosas muy graves.

OLEGARIO.- (Sin dejar de pasearse) jMuy graves!... ¢Y ésa es la cara
con que se presenta usted a dar cuentas de su conducta, insolente?...

JULIO.- (Con extrafieza) iEh!...

OLEGARIO.- jAh!.. jConque se hace al ignorantel... jconque nada

sabel... ¢Se crefa usted, caballerito, que se puede pasar asi no mds la vida,
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haciendo canalladas?...

JULIO.- (Irguiéndose) jAlto ahi,sefior!... jExpliquese de una vez o seré
yo quien haga de juez!...

OLEGARIO.- jAtrevido! {Siéntese ahi!... jyal...

JULIO.- (Serendndose) {Vamos! {No me acordaba de que me toca a mi
ser razonablel... {Siéntese!... iSentémonos y hablemos claro! {Haga el favor,
siéntese! {Si con estar de pie no va a tener mayor razén!... Debo hacerle una
pregunta previa. ¢{Ese grave asunto ha sido la causa de que un tiempo a esta
parte me venga tratando con tanta sequedad?...

OLEGARIO.- Lo habias notao, ¢eh? Y la conciencia no te acusaba de
nada?... ;Te parecfa muy bien hecho después de todas tus trapisondas,
seguir teniendo de estropajo al pobre viejo que te ha dado el ser, faltindole
a todos los respetos, sobindolo y manosidndolo como a un retobo de
boleadoras?... {Deci!... ;Hallabas muy bonito eso?.. {Tras de haber abusado
de mi confianza, venirte aqui a mortificarme la vida con tus insolencias,
con tu desparpajo, con tu falta de respeto?... jHabld!... jHabld, pues!...

JULIO.- jAdelante, viejo! Siga diciendo simplezas.

OLEGARIO.- ;Lo ves? ;Lo ves?.. {Ni pizca de verglienza te quedal...
jAcabd de una vez!... jConfesd que nada te importa de estos pobres viejos
que te han hecho medio gente! jAnd4, mal agradecido, perro! {Decf que no
me debés nada, que no soy nada tuyo; que no sirvo mds que pa trabajar
como un burro pa mantenerte los vicios!...

JULIO.- (Impaciente) ¢Llegaré a saber eso de mis vicios?...

OLEGARIO.- jAh!...sTodavia te hacés el inocente?... Tomd!... jleé...
leé.... lo que dice mi compadre! (Julio toma la carta y lee sonriente) Te

parece la cosa mds natural ¢no?... Hechos de hombre honrao, ¢no?... muy



dignos del apellido que llevés, ¢no?...
JULIO.- Tranquilécese, tata, y no dé esos gritos, que no estd tratando

con un nifo. Oiga...

OLEGARIO.- jHabl4, no mds! ;Sil... jHabl4, no mis!... jDeci!...

JULIO.- ¢{Me dejard hablar?...

OLEGARIO.- jHum!... iCanalla!...

JULIO.- Diga... ¢{Con qué derecho, usted y su compadre se ponen a
espulgar en mi vida privadaz...

OLEGARIO.- ;Con qué derecho?...

JULIO.- (Severo) iSi! ¢Con qué derecho? Son hombre, soy mayor de
edad, y aunque no lo fuera, hace mucho que he entrado en el uso de la
raz6n y no necesito andadores para marchar por la vida... {Soy libre, pues!...
iSiéntese, tatal... {Tenga paciencia!... (Contintia con naturalidad) Usted y
yo vivimos dos vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero
completamente distintas. Cada uno gobierna la suya, usted sobre mi no
tiene mds autoridad que la que mi carifio quiere concederle (Gesto
violento de Olegario) jCalma, calma! (Afable) {Conste que lo quiero
mucho!... Todo evoluciona, viejo; y estos tiempos han mandado archivar la
moral, los hdbitos, los estilos de la época en que usted se educd.... Son cosas
rancias hoy. Usted llama manoseo, a mis familiaridades mds afectuosas.
Pretende, como los rigidos padres de antafio que todas las mafanas al
levantarme le bese la mano y le pida la bendicién en vez de preguntarle por
la salud; que no hable, ni rfa, ni llore sin su licencia; que oiga en sus
palabras a un ordculo, no llamandole al pan, pan y al vino, vino, si usted lo

ha cristianado con otro nombre; que no sepa mis de lo que usted sabe. Y
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me libre Dios de decirle que macanea; que no fume en su presencia. (Saca
un cigarrillo y lo enciende) En fin, que sus costumbres sean el molde de
mis costumbres... ¢Pero no comprende, sefior, que riéndome de esas
pamplinas me aproximo mds a usted, que soy mds su amigo, que lo quiero
mids espontineamente? Volviendo al asunto de mi conducta: ¢cudl es mi
gran delito?... Creo que no he malgastado el tiempo; me voy formando una
reputacion, estudio, sé; ¢qué mds quiere?... ;Que he hecho algunas deudas?
¢Que gasto mds de lo que usted quisiera que gastara?... Cierto. ¢Pero usted
pretendl’a que todo un hombre, con otras exigencias y otros compromisos,
siguiera manteniéndose con una escasisima mensualidad? Por lo demds, lo
Unico que tengo que lamentar es que no haya sido de mis labios que
conociera usted lo de mis deudas... Pensaba confidrselo antes de irme y
pedirle fondos para cubrirlas...

OLEGARIO.- jAh!.... jAqui te querfal... {Te he escuchao con calma
nada mds que para ver hasta dénde llegaba tu desvergiienzal...

JULIO.- {No sea grosero, padrel...

OLEGARIO.- ¢Conque sos libre?... ;Conque sos duefio de tu vida?...
¢Conque nada te vincula a tus padres? ¢Y a que salis ahora con que tengo
que pagar todas tus trampas?... ¢Es decir que solo soy tu padre pa mantener
los vicios?... jIngrato!... jAh!... {El pobre gaucho viejo!... Veni al mundo,
clavd la pezufia contra el suelo, afirmate pa cinchar la vida, y cinchd,
cinchd!... ;Y después, cuando hayas repechao y estés arriba, sin tiempo pa
secarte el sudor, vuelta a cinchar de la vida de otros!... Y todo ¢pa qué?...
iPobre gaucho viejo!...

JULIO.- (Tata!.. jTatal.. iNo se aflija asil... jCilmese!... Sea

razonable!...
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OLEGARIO.- (Reaccionando) ¢Tata?.. jnol... {Yo no soy tu tata.... ya
no soy nadie para vosl.. jAndate!... jsos libre!... {Sos duefio de tus
acciones!... jAndate no mds!... {Pero lejos... donde no te vuelva a verl... {Pa
vergiienza, me sobra con haber hecho un tipo de tu calana!...

JULIO.- iNo, tatal... iNo me voy!... iNo quiero irme!... jCdlmese que
me aflije a mf también!... {Yo lo quiero, lo respeto!... Pensamos de distinto
modo ¢qué le hemos de hacer?... {Vamos!... {No se excite asi, mi pobre
viejo!... (Lo acaricia)

OLEGARIO.- {Ya, hipécrita!... iNo me toqués! No te acerqués a mi'...
iYa, fuera de aqui!... {Vibora! {No me vengds a babosear estas canas
honradas!...

JULIO.- jTata! i Tata!...

OLEGARIO.- jFuera, he dicho!... jRetirese ya de esta casal...

JULIO.- (Altivo) jVea, tata, lo que hace!...

OLEGARIO.- jAh!... {Tampoco querés irte!...

JULIO.- Basta!... Esto parece un plan preconcebido. jGauchos
soberbios!... iMe iré en seguida, pero entiéndalo bien; no he provocado ni
querido esta situacién; no he de ser yo quién se arrepiental...

OLEGARIO.- iNi yol... jPodés irte!... (Ademdn de Julio de retirarse)
iNol... Veni... veni acd... {Hasta hoy he sido tu padre y aunque no lo
quieras, jentendés?, todavia tengo derecho a castigarte!... (Lo zamarrea)
¢Entendés?...

JULIO.- (Irguiéndose) jCuidado, padre!...

OLEGARIO.- {Si! jA castigarte!... (Alza la mano; Julio lo detiene con
violencia y después de una brevisima lucha, lo despide de si)

OLEGARIO.- (Retrocediendo, tropieza con el rebenque que ha dejado en
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JULIO.- iNunca!... (Va hacia €)

OLEGARIO.- jDe rodillas!... De ro... (Da un salto felino y le asesta un
golpe en la cabeza; Julio tambalea y cae de bruces) iSil....ide rodillas!...
(Mariquita y Jesusa corren y abrazan a Olegario. Brevisima pausa. Olegario,
que respira afanosamente, mira a Julio y hace ademdn de levantar de nuevo

el rebenque)

TELON
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Acto Segundo

Salita de hotel. Bastante en desorden la colocacién de los muebles. Sobre
las sillas, un poncho, vestidos y paquetes. Un batl abierto a la izquierda
dejando asomar ropas. Cerca de él, una mesita con ttiles de escribir, un
calentador para mate y tarritos de yerba y aztcar. Hacia el centro, dos sofds
uno frente a otro. Consola en el foro derecha. Puertas practicables al foro y

derecha.

Escenal

JESUSA

JESUSA - (Sentada ante la mesa, arroja la pluma, relee lo que ha escrito
y lo rompe) iNol... {No le escribo!... {Se va a reir de mi... {Tengo una letra
tan feal... El caso es que de cualquier modo tengo que hablarle... que
decirselo... ¢Pero cémo se lo digo?... jDe palabra me da mucha vergtienza!...
Ademds, apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las horas le son pocas a
madrina para conversarle y acariciarlo... jPobre Juliol.. jSe conoce que
sufrel.. ;Se acordard de mi, de su negrita adorada?... jOh!... ;Por qué no?..
¢Y la otra?.. {Bah!... {Qué sonsa fui cuando me puse a llorar al leer la carta

del sefior Rodriguez!... jLos hombres tienen varias novias; una es la
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preferida, la verdaderal... jyo!... las otras son un entretenimiento... {Y si yo
no fuera la verdadera?... jOh!... {Soy yo!... Julio me quiere porque me lo ha
dicho.. y si no me quisiera mucho, mucho; si en estos tres meses la otra lo
hubiera atrapado, cuando sepa... Qué sonsa soy!... No puedo pensar en
esto sin ponerme colorada... {Cuando sepal... (Resuelta) {Oh!... Yo le
escribo!... {Se lo escribol... (Se pone a escribir) "Queri... do.... Ju.... lio...."
iUyl... {La jota que me ha salido!... con ese palito de arriba tan encorvado.
iJests!... {Si se parece a don Chisco, el puestero del Talar, con su
jorobadita!... iNo, no, nol... jse va a reir a carcajadas Julio! (Rompe y arroja
los papeles) jAy!... (Tirando los pedazos ) jSi la madrina los encuentra!...

(Se pone a recogerlos; llaman a la puerta) jVoyl. ¢Quién serd?...

visitas.

Escena II

JESUSA, MISIA ADELAIDA, DONA MARIQUITAY SARA

JESUSA.- (Saludando con besos estrepitosos) jCémo estd misia
Adelaida!... ;Cémo le va, Sara?...

MARIQUITA.- (Saliendo) {Jests, qué sorpresa, comadre!... Cémo le
va! (Se besan) iSarital... ¢Cémo estds, mujer? (Idem) jPasen... pasen!
iAcomddense!... Esta pieza estd hecha un revoltijo.. Ni tiempo de arreglar
las cosas... Siéntese... aqui en este sofd... {Qué gruesa, qué moza estd Sarita!
Y don Cindido, ¢bueno? (Sara y Jesusa de pie conversan muy
afectuosamente)

ADELAIDA.- jBueno, comadre!... Debia venir con nosotras, ¢sabe?,

pero ha llegado el mayordomo de Buenos Aires con unos carneros finos y
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tuvo que ir a desembarcarlos...

MARIQUITA.- jAy, pobre!...

ADELAIDA.- Pero luego vendri... Ha sido un alegrén para ¢l la
llegada de mi compadre Olegario... jOh!... jQué torpe soy!.. {No me iba
olvidando de preguntar por él2...

MARIQUITA.- Fue a ver al médico. Usted sabrd que hemos venido
tnicamente por eso. No lo encuentro bien, comadre, a Olegario. Se le
hinchan las piernas y le salen unos manchones muy feos, amoratados, en la
cara... iPa mi que es hidropesia!.. jSi usted lo viera, comadre, lo quebrado
que estdl... {Pobre viejol... {Y después del asunto de Julio se ha puesto tan
tristel...

ADELAIDA - {Qué cosa, comadrel!... jQué desgracial.... {Julio nos ha
contado todo!...

MARIQUITA.- ¢Pero no se sacan los sombreros?... Supongo que
vendrdn a pasar la tarde... {Jesusa, llevate a Sara al espejo!... jAh!... y prepard
un matecito... (Sara y Jesusa van al espejo. Sara se quita el sombrero y se
arregla el peinado)

ADELAIDA - {No, gracias!... Hemos dejado de tomar mate. Nos hacia
dafio.

MARIQUITA.- {Vea qué cosal...

JESUSA.- (Yendo a sacar algo del badl) jUy!... iQué suerte!. Estd mds
fea que yo. (Saca una caja de polvos y un frasco de agua colonia que deja
después en la consola)

ADELAIDA.- Supongo, comadre, que se habr visto con Julio....

MARIQUITA.- Si, en seguida que llegamos. Fue a buscarnos a la

estacién... Viera, comadre, jqué escena!... jPobre hijo mio!... {Ha estado
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enfermo?...

ADELAIDA .- La herida no fue nada, pero el muchacho quedé muy
afectado. {Ha sido una gran injusticia de mi compadre!...

MARIQUITA.- jLo que es mi pobre viejo la paga bien duramente! Pa
mi lo mds grave de su enfermedad es el disgusto que tiene, y lo peor es
ahora. Julio viene a verme estando Olegario en casa; sin mirarlo siquiera,
jcomo si para ¢l no existieral... Olegario tampoco le dice nada, pero se
ahoga de pena, y cuando Julio llega, se va por ahi, por los rincones,
escondiéndose como perro ajeno... Asi que se va m'hijo, comienza a
pasearse rezongando y hablando solo como si estuviera ido de la cabeza...
iAh, comadre, comadre!... jQué gran desgracia!... Desde aquel dia maldito,
no hemos tenido un minuto de alegria en casa... (Llora)

ADELAIDA .- {No se aflija, comadre!... Tal vez esto se pueda arreglar.
Ayer lo decfamos con Céndido. {Hay que reconciliarlos!...

MARIQUITA.- Noj es imposible. Le he hablado a m’hijo y ya me ha
dicho que jamds... {Estd muy ofendido y con razén el pobre Julio!...

JESUSA.- (Luchando con Sara que trata de impedirle que hable)
iMadrinita!... {Madrinita!... ;Sabe lo que dice Sara? {Me dice... me dice...
que Julio le ha prometido componerse con padrinol...

SARA.- jMe has echado a perder la sorpresal... (Enlaza con su brazo la
cintura de Jesusa) ¢Qué es eso, sefiora?.. ¢Estd llorando?.. jAlégrese, puesl...
Se lo voy a decir todo, aunque estdi mamd adelante... ;{Me guardas el
secreto, mamita?.. ¢Si?... Pues bueno; Julio me ha prometido que
aprovechard la estadia de ustedes en Montevideo para hacer pedir mi mano
con don Olegario. (Jesusa se desprende de Sara y va a ocultar su emocién

como si pretextara una tarea)
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ADELAIDA - jPicaronal... Te lo tenfas muy guardado, ¢eh?

SARA.- iBah!.. jBah!... {Tontal... ¢Acaso ignorabas td que tenfamos
amores?... ¢Y Jesusa? §Ddénde te has metido, muchachaz...

JESUSA.- (Con voz desmayante) jAqui... aqui estoy!

SARA.- (Yendo a su encuentro) {Jesus!... jQué cara! ;Qué ha pasado?...
(Jesusa avanza con la cabeza baja)

MARIQUITA.- {La alegria, hija, la alegrfa!... {Lo quiere tanto a Julio!...
iNos quiere tantol...

JESUSA.- iSi!... {Sil... iLa alegrfa!... ino sé¢ quél... Me dio asi como un
golpe en el corazén... (Bruscamente echindose en los brazos de Mariquita)
iMadrinal... jMadrinal... (La besa) ¢Verdd que Julio es muy bueno?
¢Verddz... iMuy, muy bueno?... ;Verdd que si?

MARIQUITA.- (Apartindola) jSi, hijita, s!...

Escena III

DICHOS Y JULIO

JULIO.- (Entrando) ;Se puede?

SARA.- jJulio!... (Van a su encuentro y lo toman cada una por la
mano, trayéndolo al centro)

JESUSA.- (Con voz apagada) {Julio! {Julio! {Julio!...

ADELAIDA.- Si llegds un momento antes te encuentras con un
velorio...

JULIO.- Me felicito de haberme retrasado entonces... Y... ¢Cuare
causam?....

SARA.-{Td!... {La cuestién tuya!
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JULIO.- (Afectado) Siempre yo... ¢Estaré condenado a no producir
mids que desazones?...

MARIQUITA.- iNo, hijol... jYa pasé esol... ;(No nos ves a todas
contentisimas? Sarita nos ha contado...

JULIO.- (Inquieto) ¢Qué....

MARIQUITA.- Todo lo de sus amores.... La reconciliacién con el
vigjo...

JULIO.- (Aparte a Sara) jIndiscreta!

SARA.- (A Julio) ¢Por qué?... Vi a tu mamd llorando tan entristecida
que no pude contenerme... Al fin y al cabo tenfa que saberlo.

JULIO.- Ha sido una caritativa imprudencia. jDespués de todo...
quién sabe el giro que pueden tomar las cosas!...

JESUSA.- (Aparte) {Dios mio! jQué esperanzal...

JULIO.- Pero, ¢por qué no cambiamos de asunto?...(A Adelaida)
Supongo, sefiora, que me ha de ayudar a distraer a mi viejita, que la invitard
a algunos paseos y le hard conocer la ciudad y sus bellezas... Y td, Jesusa,
tienes que pensar en la modista, en los sombreros nuevos... en engalanarte
alamoda. Te aseguro que llamards la atencién con tu belleza...

JESUSA.- {Yo!... jUna campusal...

SARA.- jAve Marfa, muchacha qué modestia!... Te prometo, Julio, que
entre yo y Cata la vamos a poner en un santiamén a la moda... Ya verds.... jY
callejearemos que serd un gustol...

JULIO.- jBravo, bravo!

SARA .- (Atrayéndola hacia el sofd) Mafiana si quieres podemos ir a lo
de Perrd, nuestra modista, la modista de moda, ¢sabés?... Te hard en tres

dias a lo sumo un traje de calle. (Jesusa distraida sigue con la mirada a Julio



que toma una silla y forma coro con Mariquita y Adelaida) Se usan otra
vez las mangas perdidas... Y es una exageracién, hija, cémo las llevan
algunas. Te aconsejarfa que no te las hicieras tan largas... ;Qué miras?...
iDéjalos, pava!... Ya se vendr4 Julio con nosotras... iNo creo que le interese
mucho la conversacién con las viejas!.. jCuéntame algo de la estancia!
¢ Tienes muchos guachitos?.. ¢Y aquella ternerita blanca que cuiddbamos
juntas?... jHoy serd toda una sefiora vaca, madre de familia!.. {Y el toro!...

JESUSA .- (Enigmidtica) jSe me escapd!

SARA.- Con Julio nos acorddbamos siempre de la estancia. jClaro!..
Como que en aquel viaje se me declard... ;Recuerdas?... En el paseo que
hicimos a la gruta... jQué dicha!... {Desde entonces puedo decir que
conozco la felicidad!... {Es tan bueno, tan afectuoso, tan delicado!... {Y a ti
te quiere mucho.. pero mucho, tanto como si fueras su hermana!...

JESUSA.- (Atormentada)jDios mio!...

JULIO.- No; no sefiora. No es amor propio. La prueba estd en que no
tendré inconveniente en hablarle primero... Es que esas heridas no se
borran... La actitud del viejo ha matado en mi todo afecto. He dejado de
quererlo...Me es absolutamente indiferente.

SARA - iMiralo!... jQué buen mozo!...

JULIO.- Y por satistechos deben darse de que el asunto acabe asi. Otro
en mi lugar...

SARA.- ¢Y tu novio?... {Cuéntame algo!...

JULIO.- {Usted sale ganando, mamd! No tendrd que compartir carifio.

MARIQUITA.- {No seas cruell... jDe qué me vale que me quieras mds
si no existe paz en mi casa, si mi pobre viejo se me va muriendo de

pesadumbrel... jVamos! Vos no lo has olvidado... Lo querés atn. Te dura el
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escozor, eso es todo.

SARA .- {Julio!... jVen un instante!

JULIO.- (Acercéndose) ¢Qué ocurre?...

SARA.- Que esta pava de Jesusa porfia y porfia que no tiene novio..
¢Verdad quessi?...

JESUSA.- (Mirdndolo ansiosa) ¢ Verdad?..

JULIO.- (Embarazado) No sé... el mejor juez...

SARA.- {Tonto!... Tt lo sabes. {Vamos!.. Di quién es...

JULIO.- El que ella diga... ella lo sabrd...

JESUSA.- ¢El que yo diga?... El que yo diga... {Julio!... ¢El que yo diga?
(Julio la mira fijamente) jOh, nol... (Cubriéndose el rostro) iNo puedo!..

SARA.- {Jestis, qué vergonzosal...

JULIO.- (jPobre criatural... jLe abreviaré la mortificacién!...) jMamd!...
¢Por qué no pasamos a las piezas de la calle?... Las muchachas podrin salir
al balcén...

MARIQUITA.- Tenés razén. ¢Quieren que pasemos? (Se disponen
para salir)

SARA .- jOfréceme el brazo, Julio!... No seas descortés.

JULIO.- Les ofreceré el brazo...

JESUSA.- {Gracias! Vayan ustedes jEn seguida iré!... (Vanse derecha,

Jesusa los sigue desmayante con la vista.)

Escena IV

JESUSA
ESUSA.- {No me quiere!... iNo me quiere!... jEra cierto, Dios mio!...
q q

No me querr4 ni aun cuando sepa mi estado... jQué va a ser de mi, Virgen
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Santa! Se le ve, se le conoce en la cara... jLa ama y mucho!... Como decia
quererme a mi... {Y eso que es mds fea!... Mucho mds fea... jOh! ¢Por qué
no he dicho delante de todas que era él mi novio? ¢Por qué, Senor, me ha
faltado fuerzas para revelarlo?... Me miré como diciéndome: No me
descubras; jgudrdalo, entierra para siempre el recuerdo de nuestro amor!...
iYa no puede ser!... {Julio!... {Juliol.. T4, que eras tan bueno ¢por qué
sacrificas a tu pobre Jesusa?.. ¢Por qué me has mentido?.. {No! jJulio no me
ha enganado!... iMe querfa, si, me querfal... ¢Por qué no habria de
quererme?.. El disgusto con padrino habr4 sido tal vez la causa... {No! ¢Para
qué voy a hacerme ilusiones?... No me ha querido nuncal... {Fui su
entretenimiento!... iMe tomé como a una cualquiera, sin carifio!... {Virgen,

Virgen Santa!... §Qué va a ser de tu hija?...

EscenaV

JULIO YJESUSA

JULIO.- (Entrando) jJesusal...

JESUSA.- {Julio!.. (Va a su encuentro y se le echa al cuello) iEs
posible!... {Es posible, Julio mfo!...

JULIO.- iOh, Jesusal... Seamos razonables. Aprovechemos este
instante para hablar... (Sentindose) Te han mortificado mucho, ¢verdad,
mi pobrecita?... No serd lo inico que tengas que sufrir!

JESUSA.- Luego, ¢es verdad?..

JULIO.- iSi; es verdad!.. {No me juzgues mall... Voy a ser sincero.
Podria mentirte atn, podria prolongar tus esperanzas, dejando correr esta
situacién equivoca; pero serfa una doblez y me siento muy honrado para

cometerla. Mds tarde o mds temprano era fatal que ocurriese... jQuiero a la
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otral...

JESUSA.- (Desesperada) {Julio!...

JULIO.- iNo te amabal... {Fue una ofuscacién aquello!.. {Tomé por
amor lo que no era mds que una vil manifestacién del instintol.. {Te
busqué, te asedié, trastorné tus sentidos con cdlidas ternuras, dejindote
entrever con mis promesas sinceras, te lo juro, un parafso de dicha!... jAh!...
¢Por qué te me ofreciste, pobre criatura, tan linda, tan fresca, tan
incitante?... Fue después que nuestros labios se habfan unido, que la
realidad vino a golpear en mi razén... Perdéname... Compréndeme... {No
fui, no soy culpable!... No fuimos culpables... Fue un accidente... {La ley
humana es implacable!... jEscichame!... {Te estoy martirizando!... He
padecido mds por ti que por el desdichado incidente con mi padre... Hace
un instante, viéndote dolorida y atormentada por la revelacién, senti una
pena tan grande que si td te alzas y gritas: "{Julio, Julio es mi amantel...",
me habrfa resignado a consumar el sacrificio.

JESUSA.- (Irguiéndose airada) ¢Sacrificio?... ¢Sacrificio?... ¢Sacrificio
devolverme el honor, la dicha, la vida que me has quitado?.. {Julio!.. Tt no
eres el mismo!..

JULIO.- iSi, Jesusa! {Sacrificio!... Muchas veces he pensado reparar a
cualquier precio el dafio que te he causado, pero el amor a la otra ha
primado sobre todos los escrapulos... Después... mi moral es distinta de esa
moral que anda por ahi... {Por qué voy a purgar, renunciando para siempre
a todo lo mds caro a mi existencia, un delito del que yo no soy culpablez..

JESUSA.-{Y yo, Julio, y yo...

JULIO.- jS¢ razonable!... {Una vida sin carifio se harfa insoportable

paralos dos!...
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JESUSA .- Si; tienes razén. Pero yo serfa tan buena, tan afectuosa, tan
dulce; sabrfa halagarte de tal manera que acabarfas por amarme; estoy
segural...

JULIO.- {No se ama a plazo fijo ni con programa!

JESUSA.- {Julio!... iNo me abandones! {Te lo pido de rodillas!... {Te lo
ruego por lo mds sagrado!.. jPor tu madre!.. {Julio! {Por nuestro hijo!..
(Oculta la cara sollozando convulsivamente)

JULIO.- jOh!... jQué desdicha! (Pausa) jSerénate!. {Vamos!.. {Ten valor!
(La alza; Jesusa se apoya en su hombro y sigue llorando) La situacién es
igualmente irremediable... {No soy un cinico, ni un perverso, ni un mal
hombre!... ;Si pudieras ver todo lo que pasa aqui dentro, te convencerfas!...
No sé cdmo atenuar la crudeza de mis razonamientos. Las cosas no han
cambiado de aspecto. Ese hijo no agrava tu situacién... Por el contrario,
contribuird a endulzarla.

JESUSA. - ¢Y toda mi vergiienza?

JULIO.- ;Cual?.. ;La de ser una buena madre, comprendida, respetada
y enaltecida por el sacrificio? ¢No serfa mayor la de una unién cimentada
en la violencia o en la mentira?... jVamos!... {No te pongas asi!...
iTranquilizate!... jAlza la cabeza!... iMiramel... jMirame bien!... ;Me crees
un malvado?.. Responde ¢ Te parezco un vil sujeto?.. {Dilo, Jesusa!...

JESUSA.- (Después de mirarlo un instante, con voz ahogada) jOh,
nol..

JULIO.- (Besindola en la frente) {Vive, pues!... iS¢ razonable y no
hagas locuras! jAdids! (Se levanta; Jesusa se deja caer sobre el sofi,
sollozando desgarradamente, Julio la contempla un instante, apoyado en el

respaldo del mueble, y se va).
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Escena VI

JESUSA Y OLEGARIO

OLEGARIO.- (Avanza en silencio y ve el bastén y el sombrero de Julio
sobre una silla) {Ya estd ese aqui!... {Sefor! ;Hasta cudndo voy a padercer?..
iYo me mando mudar!... (Oye los sollozos de Jesusa) jEh!.. ;Qué es eso?..
iJesusal... ;Qué te pasa, hija?.. ;Por qué llords? ( Muy carifioso, sentindose
a su lado) {Vamos, hijital... jCuénteme!... jAlce esa cabecita!... ;Qué le han
hecho?.. {Diga!.. {No se asf con su padrinol!... ;La han retao?..

JESUSA.- {No!... {Nada!.. ]No me pasa nada!...

OLEGARIO.- (Enjugdndole las ldgrimas con su pafiuelo) Por nada no
se llora. ¢Estd enferma?... iSea franca con su padrino, que tanto la quiere!
¢Por qué estdn tan afligida?...

JESUSA.-{Oh!... {Padrinol... Es que...

OLEGARIO.- iDiga, pues!... jHable!...

JESUSA.- {Es que me da mucha pena, mucha pena verlos a usted y a
Julio como si fueran extrafios!... Mucha pena!... (Echindose al cuello)
iPadrinol... {Soy muy desdichada!...

OLEGARIO.- (Conmovido) {Oh!... iPobrecita!... ¢Era por eso no
miés?... jCdlmese!... A mi también me da pena!... {Se me parte el alma!...
¢Pero qué le hemos de hacer?... jEse muchacho es tan retobao; tan
soberbiol... iYa lo creo que de decirme una vez: "Tata perdéneme”... iYa lo
creo que perdonarfal jPero humillarme yo, su padre!.. {Eso nuncal...
iVamos, no llore mds!... jSéquese esas ldgrimas!.. {Carambal.. {Yo que venia
tan contento a traerle una buena noticia y me la encuentro asil...Bien: le

prometo hacer todo lo posible por arreglarme con ese muchacho... ¢Estd

41



conforme? jBueno, y ahora la gran noticia!... Tiene que ir preparando la
ropita pal casorio... Don Eloy ha llegado y...

JESUSA.- (Horrorizada) jOh!...

OLEGARIO.- ;Qué, no te alegra?... El me habia dicho...

JESUSA.- jPadrino!.. jPadrino!...

OLEGARIO.- (Con extrafieza)iHija!.. Supongo que...

JESUSA .- {Padrino!.. {Yo no puedo casarme con don Eloy!...

OLEGARIO.- ¢Cémo?... (Qué es eso de yo no puedo?.... ¢Vos le
habias dado esperanzas, te habfas comprometido casi y me has hecho
comprometer a mi y ahora salimos con ésas?...

JESUSA.- {Oh, qué angustia!..

OLEGARIO.- {Qué tiene don Eloy?... ¢No es buena persona?...
(Asentimiento) ¢No es rico? (Idem) ¢No es joven y buen mozo? (Idem)
¢Qué mds querés, entonces?...

JESUSA. - Es que.. es que.. jOh, me ahogo!... {Es qué no lo quiero!...

OLEGARIO.- ¢Recién ahora se te ocurre?... ¢Y pa qué lo has estao
entreteniendo?... jAh! Seguramente ese loco de Julio te ha hecho creer que
podés casarte con algiin dotorcito de su calafia... ¢verdad? {Bah, hija!...
iEsas son pamplinas!... jVos no podés aspirar a nada mejor!... ;Qué no lo
querés mucho?... Ya le irds tomando amor cuando estén casaos y lleguen
los hijos... Después.. yo en cualquier dfa entrego el rosquete y quiero dejar
asegurado tu porvenir. Se lo prometi al finao tu padre y lo cumpliré. |La
boda se hace, pues!..

JESUSA.- iNo, padrino!.. iNo es posible!... Nuncal..

OLEGARIO.- ¢Cémo?.. ;) También vos te me sublevds? ¢ También me

desobedecés?... jAh! jLos consejos de ese canalla de Julio!...¢Estaré
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condenao, Dios mio, a que me maten a ingratitudes?... {Como si no tuviera
bastante con la desercién del otro, vos, vos, ingrata, mal agradecida,
también te alzds contra mil... {Vos!...

JESUSA.- (Retrocediendo de dolor) iNo, padrinol... iNol... iNo es
esol...

OLEGARIO.- ;Qué es, entonces? ¢Querés a otro? ¢{No?... ;Cudl es la
impedimenta?... {Vaya, mocosal... {Usted se casal..

JESUSA. - {No puedo padrino!.. jPerdéneme!... No hablemos de eso!...

OLEGARIO.- jUsted se casa he dicho!.. (Se levanta)

JESUSA.- {No, no puede ser!.. No puedo!.. iNo podré casarme con
don Eloy, ni con nadiel...

OLEGARIO.- ¢Eh?.. iDios Santo!.. jHabl4... deci...decilo....todo!... (la
zamarrea) j Todol.. {Todol...

JESUSA .- {Voy a ser madre!...

OLEGARIO.- (Arrojindola de sf) jAh! jPerral... jArrastradal... Te
mato!... (Alza el pufio)

JESUSA.- (Echdndose a sus pies) jPerdén!... iPerdén!...

OLEGARIO.- jOh!... {Pobre viejo!... jPobre gaucho viejo!... jQué has
hecho, gran Dios, para merecer maldicién!.. (Se deja caer abrumado)

JESUSA.- Padrinol... {Padrinito!... iNo se ponga asi!...jPerdén!... {He
sido culpable, pero soy muy desgraciadal... {Si usted supiera!... {Padrinito!...
iAy, Dios mio!... jLe da el mall... {Padrino!... {Me oye?... {Virgen Santal...

iSe muere! (Desolada, dando voces) {Julio! jJulio!...

Escena VII
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JESUSA, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA, ADELAIDA Y SARA
MARIQUITA.- ¢Qué pasa?... jAy!...iEsposo mio!... jSe muerel... {Julio,
un médico!... jOlegario!... jSoy yo!.. {Tu viejital...
JULIO.- (Sereno, reconociéndo) No se alarmen. No ha de ser nada...
Un poco de agua colonia... ¢Hay? (Sara corre hacia la cémoda y vuelve con

un frasco, empapando un pafiuelo, que le acerca al rostro)

JULIO.- {Ya reaccional..

JESUSA..- (De rodillas) jPadrino!... jPadrino!...

OLEGARIO.- (Aspira hondo) {Ya pasa!... {No ha sido nada!... {Es que
me falté airel... Se han asustao, ¢no?... {Si no me voy a morir todavial...
Tengo algo que hacer en el mundo. Déjenme solo, ¢quieren?... {Solo con
Jesusal... Ella tiene que acabar de contarme... ¢Verdd, Jesusa?

JULIO.- {No, tatal... Lo que Jesusa tiene que contarle, se lo diré yo.
(Movimiento de extrafieza)

JESUSA. - (Irguiéndose) iNo, Julio!... jCdllate!... iNo!... (Abrazindose a
él)

JESUSA.- (Exasperada) iNo!... jEs mentira!... {No le hagan caso!.. {No
sabe nadal...

JULIO.- (Apartindola) {No debe ser un secreto!... (Jesusa se echa en
brazos de Mariquita) jSara, quiero que td lo oigas también!... Esta
desdichada criatura va a ser madre y yo...

SARA.- jJuliol...

OLEGARIO.- (Convulso) jVosL...

JULIO.- iYo!...

OLEGARIO.- (Precipitindose hacia Julio) {Vos!... {Bellaco!...
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JESUSA.- (Interponiéndose) jPadrinol...

OLEGARIO.- jMerecias que te mataral.. {No te basté maltratarme,
hundirme en la desesperacién, matarme a disgustos... que por tu culpa me
estoy muriendo, sino que has llegado hasta deshonrar a esta infeliz, a esta
inocente criatural... ¢Ddnde estd tu honor? jDénde tus buenos
sentimientos? ¢Eso es lo que te han ensefiao los libros, gran sinvergiienza?
iRespondé!.. ¢Es tener corazén, siquiera matar a los padres a disgustos,
seducir a una pobre muchacha y engafar a otra?.. {Deci, desalmao!... ¢{No
te conmueve el cuadro?.. Explicd tus grandes doctrinas. ¢La moral de tus
padres te ensefiaba esto?...

JULIO.- jLa moral de ustedes no evitaba estas situaciones, padre!... iMi
moral, mds humana, me dice que estos hechos son accidentes y que no
existen responsabilidades!...

OLEGARIO.- ;Pero qué estoy oyendo?...

JULIO.- {La verdad, sefior!... §Qué repararfa casindome con Jesusa?...
iPregtnteselo a ella, pregintele qué preferirfa.. si la caridad de mi mano y
de mi nombre sin amor, o la respetuosa devocién del padre de su hijo!...

ADELAIDA - {Hija, vimonos!...

SARA - jJulio!

JULIO.- iNo tienen por qué irsel.. Sara, sélo td podris
comprenderme. ¢Verdad que me comprendes?... jSara, hiblame!... {Una
palabra tuya!.. {Una sola!..

OLEGARIO.- i{Se ha visto desparpajo igual!...(A Sara) Viyase,
pobrecita... jEsto no tiene remedio!... Julio tiene que reparar el dano que
ha hecho.

JULIO.- j No, seftor! {No tengo que reparar nadal...



OLEGARIO.- ;Cémo?... {Te atreverds, infame!.. {No, Julio! {No lo
repitds!.. iNo lo digds, siquiera!.. Vos te casds con Jesusa!... Claro estd... {Te
casds!...

JULIO.- No me caso. Y le advierto, sefior, que no tiene derecho a
exigirme nada...

OLEGARIO.- ;Qué estds diciendo?... {Como padre tuyo, no como
padre de Jesusal... {Te casis o te mato!... (Lo toma por un brazo)

JULIO.- (Repeliéndolo) i Tranquilicese! jQué situacién, Sefior!..

OLEGARIO.- {No!... Estoy tranquilo... Te prometo no pegarte... Pero
vos te casis... jDecf que sf porque te mato, eh!...

JESUSA.- jOh!... {Basta!... {Basta ya!... {Padrino!... {Yo..yo soy la que no
quiere casarse!... Perdénl...

OLEGARIO.- ¢Vos?... jAh, desgraciadal... (Alza el pufio como para
pegarle. Julio lo contiene).

TELON RAPIDO
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Acto Tercero

En la estancia. La habitacién de Jesusa, modestamente amueblada. A la
derecha una cémoda antigua y sobre ella una imagen de la Virgen, dos
velas encendidas y un platillo de cristal con una ramita a manera de hisopo.
Puertas al foro e izquierda. En el dngulo izquierdo una cama con cortinas
blancas cefiidas por mofos celestes. En el dngulo derecho un ropero. Al
centro una mesa con frascos, calentador, copas, etc. Hacia la izquierda un
viejo sofd de crin y junto a ¢l un costurero de mimbre. La puerta izquierda

da acceso a la habitacién donde se supone que yace Olegario moribundo.

Escenal

(Al alzarse el telén aparecen arrodillados ante la cémoda, Mariquita,
Jesusa, tres o cuatro mujeres, un paisano viejo y el Gurf; mama Rita, negra
curandera, reza el rosario)

RITA.- Dios te salve Maria, llena eras de gracia, el Sefior es contigo,
bendita tu eres entre todas las mujeres, bendito es el fruto de tu vientre
Jests.

TODOS.- (Murmurando) Santa Marfa, madre de Dios, ruega por

nosotros los pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén. (Rita
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masculla algunas palabras mds. Toma la ramita del plato y hace la cruz,
salpicando sobre la cémoda. Las mujeres se persignan y se levantan,
yéndose muy lentamente por la puerta del foro. El paisano despabila las
velas y después de persignarse otra vez, vase despacio. El Guri se aproxima a
la puerta izquierda curioseando. Rita toma asiento cerca de la mesa y se

pone a liar un cigarro)

Escena II

JESUSA, MARIQUITA, RITA y el GURT

JESUSA.- (A Mariquita, que estd arrodillada) jMadrinita!.. {No se aflija
asi!.. Levintese!... (No se han perdido todas las esperanzas!... ;Ha visto qué
bien estd hoy? (La alza suavemente) jCédlmese!.. ¢Qué hemos de hacerle?...

MARIQUITA.- {Pobre, pobre viejo mio!.. jSe nos va de esta vez!...

GURI.- j Madrinita!.. ;Se murié yal...

MARIQUITA.- No, m’hijito... {Pero se muere!...

JESUSA.- Ya de acd, indiscreto!.. (A Mariquita) No, Dios no ha de
quererlo... (El Guri se va)

RITA.- Y mama Rita no es manca... jAh!... ;Si me hubieran hecho caso
dende un principio, ya estarfa giieno y sanol... {Pero se metieron con los
dotores y ahi tiene lo que sucede... Ni siquiera han sabido acertarle con el
mal... {El corazén!... No ve que si.... iMal de corazén...fue lo que tuvo mi
compadre Sixto, el quintero ¢’la estancia ¢’los Pérez que lo curé a Dios
gracias y a la Virgen Santisima!... {Pero lo que es don Olegario!... Dende
que vide que agarraba pa la ciudd pa’cerlo ver, se lo dije a mi comadre
Sinforiana, pueden preguntirselo, que no me dejard mentir; le dije: "Hacen

mal en dir a gastar plata al fiudo... Si lo que don Olegario tiene, es la
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paletilla caida, y pa eso no hay como la vencedura". jQué saben los
dotores!... Mucho tomar el pulso, mucha letricidd ¢y total qué?.. {Entre
ellos le comen al dijunto media testamentarial,,, ¢A ver yo, qué les cobroz?...

MARIQUITA.- ;Le arreglaste el cuarto a Julio?

JESUSA. .- {Si, madrina!

RITA.- ¢A ver yo, qué les cobro?

JESUSA.- iNada!... nada, mama Rita... Pero no es el momento.

RITA.- Ya lo sé. {Lo digo pa que apriendan pa otra vez! Digan si no se
mejord el paciente en cuantito lice la primera vencedura!... Si no cambié de
color y emprencipié a conocer.

MARIQUITA.- (Volviéndose sobresaltada) ¢Qué?.. jCreo que ha
tosidol..

JESUSA.- iNo me parece!...

MARIQUITA.- Voy a su lado. En cuanto llegue Julio me avisan ¢eh?
(Vase)

RITA.-jAh, Mariquita!... Si lo ves que se retuerce, no hagds caso, que es
el mal que empieza a salirse... (Pausa. Jesusa se pone a coser) Y vos, Jesusa
¢como te sentis?

JESUSA. .- ¢Yoz?... Bien.

RITA.- Che... Me ha dicho la piona que don Eloy te ha mandado un
presente... {Qué era?... Ha de haber sido una cosa linda... ¢Ande lo tenés?...

JESUSA.- ¢Para qué quiere verlo?... Alli estd sobre la cama....

RITA.- (Va hacia la cama y vuelve con una caja grande, que destapa,
sacando un ajuar de bautizo) jUn faldén!.. Qué preciosura!... iMird con
don Eloy!... Ese galleguito podrd tener todos los defectos, pero es un

rumboso como €l solo... iFijensen!... jLa gorrita encafiutadal... jQué
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lindura!.. jEsto ha de valer cuanti menos cinco o veinte pesos! jPobre don
Eloy!.. (Trata de ponerlo en la caja) jAy, m’hijita!... Esto si que no lo puedo
hacer... j tiene tantos dobleces!...

JESUSA.- Déjelo fuera, no mds... Después la arreglaré.

RITA.- Esto es.. (Lo extiende sobre el costurero) jQué lujo, hijital... ¢Y
qué le habrd dao por hacerte un presente asi?... Cuando yo supe lo de tu
desgracia, que me la contaron las de Ibdfiez los otros dias ansinita que
ustedes llegaron...

JESUSA .- $Ya lo saben las de Ibdfiez?

RITA.- jUfl.. Las de Ibdfiez, y todas las Pérez, las Caminos... iLes
oyeras la bocal..

JESUSA. .- :Qué dicen?

RITA.- {Te ponen como bajera!... Dicen que si pa eso cacareabas tanto
por los bailes.. jOh, pero las piores son las Sosas, esas solteronas flacas como
bandurrias!.. jQué zafadas!... Vos no le hagis caso, ¢sabés?... jHablan de
envidial...

JESUSA.- Pero, Sefior ¢quién se habrd encargado de esparcir la
noticia?..

RITA.- jOh!.. Esas noticias son como la semilla de cardo, jvuelan
solasl... Se abre el alcaucil, viene un vientito y al rato estd el campo
inundao...

JESUSA.- iDios mio, qué gentel..

RITA.- Hija, si vamos a ver, no es la gente la que tiene la culpa..
Gueno, como te iba diciendo, cuando me lo contaron las de Ibdfez, yo le
dije a Hilaria, la mayor: ";Cémo se va a poner don Eloy!.." "As{ es ", me dijo

ella. Y yo dije: "Vid verle la cara”, y de un galopito me llegué hasta la



pulperfa. ¢A qué no sabés lo que estaba haciendo el gallego?...
Descargando los muebles, hija, los muebles que habfa comprao pal casorio
contigo; unos muebles de cuarto ¢’principe...alacenas con espejo y... jla
mar!... jQué listima!... Gueno, d’iay le hablé del asunto de tu desgracia y
qué sé yo, y el hombre empez6 a esplayarse... jQue tal y que cual, y que vos
no tenfas la culpa, sino ese sinvergiienza de Julio!...

JESUSA.- jMama Rita!...

RITA.- Lo decfa €], yo no... Este... por eso vide que el hombre estaba
dolorido del lomo... Entonces me acordé de vos y que te quiero como si
fueses m’hija y le dije que naides estaba libre de un accidente y tal... y lo
que lo tuve madurito, le largué la cosa...

JESUSA.- (Inquieta) ¢Qué cosa?

RITA.- Vas a ver... Le dije que a ¢l no debia importarle lo que dijeran
las Pérez o las Ibdfiez y que debia casarse no mds contigo...

JESUSA .- ¢Por qué ha hecho eso?

RITA.- jOh!... ¢Y qué mds querés, pedazo e'pava? ¢Te creés vas a
encontrar otro mejor que cargue con el mochuelo?... Ya se darfan todas con
una piedra en los dientes por encontrar un mozo asi... y tener una mama
Rita que les arregle el asunto... Giieno, como te iba diciendo, don Eloy lo
pensé y redepende dice... "¢Y por qué, no?.. iYa que tengo los muebles
compraos!... jAh!... me pregunté que si vos consentias y yo le dije que
volando...

JESUSA.- (Irritada) iPero bruja del diablo!.. ¢Quién la ha
autorizado?...

RITA.- iNo grités muchachal... Le dije eso, pero le dije que debia

hablar contigo, porque no era yo la victima.. jOh!... ¢Y te parece més lindo



quedarte deshonrada y soltera que casarte con un hombre rico y
trabajador?.. Hay que taparles la boca a las bandurrias de las Sosas... Si te
casds con don Eloy, todas esas que andan hablando se callardn la boca, y
quieran que no, vos serds la sefiora de Garcfa... mientras que asi ni los
perros te van a mirar bien. Yo, hija, he desparramao ya la noticia de tu
casamiento y vieras lo que dicen!.. Dicen: "jQué suerte la d’esta muchacha
Jesusal..." ;Qué decis ahora?... Por eso, pa demostrarte que no tenfa
inconveniente en ser padre de ese hijo, te ha hecho este regalito don Eloy.
¢Qué te parece?

JESUSA.- Lo que me parece es que no quiero oir hablar una palabra
miés de este asunto ¢me oye?, jy que Dios la libre de andar llevando y
trayendo chismes!..

RITA.- Eso si que no; en chismes no me meto.., jAh, me olvidaba!.. Me
ha dao esta madrugada esta carta para vos...

JESUSA. .- ¢Ah, si? (Toma la carta y va a romperla).

Escena I1I

DICHOS Y MARIQUITA

MARIQUITA.- {Qué conversadero el de ustedes!... Se oye desde el
cuarto.(Jesusa deja la carta sobre el costurero) Ya debe estar por llegar
Julio...

RITA.- iDejurol... Voy a bombear pal lao del camino...

GURI.- (Asoméndose) iMadrina!... iMadrina!... {El nifio Julio!...

MARIQUITA.- Gracias a Dios!... (Vase seguida de mama Rita. Jesusa
hace un movimiento como para seguirlos y se vuelve desde la puerta.

Como luchando consigo misma, cabizbaja, se acerca a la c6moda, apoya los



codos sobre ella, fijando en la imagen la vista. Pausa.)
JESUSA.- (Como resulta) jEn fin!.. (Al oir la voz de Julio vuelve la

cabeza nerviosamente y se queda de nuevo como estdtica)

Escena IV

MARIQUITA, JULIO, ELOY Y JESUSA

JULIO.- Pero... sestd mejor hoy?

MARIQUITA.- Bastante mejor. Parece que tu venida lo hubiera
hecho revivir.. {Pobre!.. §Y t?.. Te noto muy pélido. ¢Estds enfermo?

JULIO.- No; el viaje tal vez...

MARIQUITA.- jVeni!... Sentémonos... Vieras qué alegrén cuando
recibimos el anuncio de tu venida...

ELOY.- (Viendo a Jesusa) ¢Cémo estd usted, Jesusa?

JULIO.- (Volviéndose precipitado) {Jesusa! (Va a su encuentro y la alza,
besdndola en la mejilla) ;Por qué no has salido a recibirme?..

JESUSA.- (Confusa) Es que..

MARIQUITA.- Tome asiento, don Eloy; disculpe que no lo
atendamos como es debido...

ELOY.- jAh!.. Me explico...

JULIO.- (Conservando entre las suyas las manos de Jesusa) ¢Estds
bien?.. iMe has preocupado muchol... {Tengo tantos deseos de hablar
contigo! (A Mariquita) ¢Descansa, tata?...

MARIQUITA.- {Hace rato que duermel...

JULIO.- Voy a su lado.

MARIQUITA.- {No, hijo!.. Tal vez una impresién asi de golpe... Serfa

mejor prepararlo.. cuando se recuerde...



JULIO.- Eso es. {Bien pensado!.. Venga mamd... Siéntese a mi lado...
(Se sientan) T Jesusa... aqui... (En el sofd) jEntre los dos seres queridos!...
Cuéntenme... {Qué ha pasado?... ¢Cémo ha sido eso?

ELOY.- (Comprendiendo que estd de mds) Como ustedes tendrdn que
hablar...

JULIO.- Estd disculpado. jAdids, senor!... (Vase Eloy) ¢Es tan grave,
tan grave su estado?...

MARIQUITA.- iSi, muy grave!... {Vos sabés como se puso aquella
tardel... {Bien!.. en seguida me hizo arreglar todo y a la otra mafnana nos
pusimos en viaje... "No quiero dejar en la ciudd ni los huesos!”, decia. jY
parece cosa del destino!.. Ni bien llegamos de dio un ataque feisimo y
desde entonces no ha podido dejar la cama. jPa dos meses van, hijo!... jQué
dias!.. Esperando por momentos que se nos fuera... {No quiso probar un
solo remedio de botica..." Cosa de la ciudd no quiero.. me matard mds
pronto...Llamen a la médica si quieren que viva un tiempo mds" Y
nosotros mandamos traer a mama Rita..

JULIO.- jQué barbaridad!...

MARIQUITA.- No lo creerds, pero desde que la negra vieja lo asiste,
va mejorando... A tomar, no le da mds que agua de lino...

JULIO.- ¢Lo cura con palabras?

MARIQUITA.- Se ha colgao una reliquia en el pescuezo...

JESUSA.- Y todas las mafianas se pone detrds de las casas, y al salir el
sol, hace cruces y otras rayas en la primera linea de sombra que proyectan...

JULIO.- jQué ignorancial.. ¢Y de mi qué dice el viejo?..

MARIQUITA.- Los primeros dias disvariaba mucho... Hablaba de

prenderle fuego al campo y a la estancia pa no dejarle nada al morir;



después se le fue pasando y de repente una mafana me dijo que queria
verte y que te hiciéramos un telegrama...

JULIO.- ¢De veras:...

MARIQUITA.- De veras, hijol.. Jesusa ¢querés ir a ver si se
recuerda?...

JESUSA.- ;Si, madrinal... (Vase)

Escena V

JULIO Y MARIQUITA

MARIQUITA.- jJulio! Vos sabés todo lo que he hecho por ti y cudnto
te quiero... Sabés que nunca te he contrariado, que nada te he exigido, que
tus gustos han sido los mios, que darfa la vida por tu bien...

JULIO.- Si, mamd ¢Por qué me habla de eso?...

MARIQUITA.- Si yo te pidiera una cosa, una sola y supieras que de
ella depende mi felicidad ¢serfas capaz de concedérmela?

JULIO.- jTodo, mamd, todo cuanto pueda hacer por usted!..

MARIQUITA.- {Todo?... {todo?.. jCdsate con Jesusal...

JULIO.- jOh!..

MARIQUITA.- iNo me digas que nol.. Se lo has prometido a tu
madre, se lo has prometido a esta pobre viejita que bien se merece un
sacrificio de tu partel... ¢Verdad que lo hacés? jDeci que si, mi Julio! jEl lo
quiere, para eso te ha mandado llamar!.. Te va a pedir perdén de sus
ofensas, se va a humillar ante vos si es preciso a cambio de esa promesa...
iVos no has de querer matar a tu padrel.. {Deci que si!... ;Por qué no la
querés a Jesusa?... jEs tan buenal... {Es una mdrtir la pobrecital... Vieras

cémo ha cuidao a tu padre! {Y tan sufrida! {Nadie dirfa, viéndola que ha
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pasado por tantas angustias!... jVamos, hijo mio!.. (Lo besa) jMirame!...
iVos no tenés mal corazén!... Jesusa no te hard desgraciado. ¢Por qué no
hacerla tu mujer? (Sale Jesusa, y oyendo cruza y vase para el foro)

JULIO.- iNo...no!... iNo puede ser!...

MARIQUITA.- jLo vas a matar!... {Nos matards a todos, Julio!...
¢Querés que te lo pida de rodillas?.. (Se va a arrodillar, Julio se lo impide)

JULIO.- iNo!.. iEso no se hace!...

MARIQUITA.- ¢Me lo prometes, entonces?..

JULIO.- Madre, ino puedo!... {No debo hacerlo!

MARIQUITA.- iDios mio!..

JULIO.- (Reaccionando nervioso) iMadre!... jmadre!.. jmadre!... jEsto
es atroz!.. justedes no me comprenden!...

MARIQUITA.- jConsientes!... jconsientes!... ¢ Verdad?

JULIO.- iNo sé!.. Lo pensarél... (¢Por qué he venido’)

MARIQUITA.- jOh!... iGracias!.. jLo haris!.. {Yo se lo digo!.. iLe
devolveremos la vida!.. Bien sabia yo que no me ibas a negar!... Dame un
beso... jQué pilido estds!... jOtrol.. {Voy a ver si ha despertado y te mandaré
a Jesusa para que hablen!... jQué alegrén para ella!..

JULIO.- jPero, mama!..

MARIQUITA.- {No!.. {No te dejo volverte atrds!

(Vase)

Escena VI

JULIO
JULIO.- (Se pasea, saca un cigarrillo y fuma nervioso) jNo!... {No

puede serl... jQué situacién!... {Debi preverla.. quedarme alld!.. {Habrfa



sido una cobardia, sin embargo! jQué hago, Sefor, qué hago!... (Se sienta
apoyando los codos en las rodillas y oprimiendose la cabeza) ¢Debo seguir
sembrando desdicha? ¢Tengo derecho a amargar la agonia de ese pobre
viejo?... ¢pero serfa yo, o serfa €l quien se la amargara?... En el fondo él no
tiene la culpa. {Es su tiempo, es su vida, son sus prejuicios!... jPretender
arrancdrselos en estas circunstancias!.. jConvercerlos!... Llegar junto a su
lecho, decirle: "jPadre, muérase usted, muérase de rabia, pobre espiritu
viejo!... iSu hijo no renuncia a sus amores, a sus ideales; no quiere hacer a la
muerte la ofrenda de su libertad, que es su vida!..." iDecirle eso al
desdichado anciano cuando sélo espera que el hijo prédigo baie sus flacas
manos con las ligrimas del arrepentimiento y le endulce con ternuras su
espiritu torturado para rendir la trabajada vida!... (Se cubre el rostro con las
manos. Pausa. Viene después irguiéndose resuelto) {En fin sea!... {Si he ser

verdugo de alguien, lo seré de mi corazdn, otro enfermol...

Escena VII

JULIO Y ELOY

ELOY.- iMolesto?..

JULIO.- ;Ah! ¢es usted?... {Pues si, molesta!...

ELOY.- {Es que... quisiera hablarle, Julio!..

JULIO.- De intereses ¢no? Teme que se muera el vigjo...

ELOY.- iNo, senor!... ¢Me permite una franqueza?... Como don
Olegario estd mejor, seguin parece, pienso que no serd inoportuno tratar de
un asunto...

JULIO.- Le prohibo que me hable de negocios.



ELOY.- Es que...como don Olegario tiene tanto empefio en asegurar el
porvenir de Jesusa... y la cosa se ha divulgado tanto y...

JULIO.- jAcabe de una vez!...

ELOY.- Y como usted también es parte interesada, yo venia a decirle
que... estarfa dispuesto a casarme con Jesusa...

JULIO.- jCasarse con Jesusal... ¢{No le he prohibido, sefior, que me
hable de negocios?

ELOY.- Usted sabe que yo la he querido siempre... Cuando supe que
usted no se casarfa con ella y viendo que quedaba en una situacién asi...tan
comprometida, pensé que lo ocurrido no la hacia desmerecer en mi
concepto...

JULIO.- (Irénico y un poco distraido) jOh, alma generosa! jVenga ac4,
magndnimol... ¢Pensé usted todo eso?... jPensé que era hacendosa, de
buen cardcter, econdémica... excelente ama de llaves, que le servirfa para
hacer la comida a los dependientes, que tendrfa una peona sin sueldo
disponible para un barrido como para un fregado!... Pensé que tendria un
padrino a punto de morirse y dejarle algunas vaquitas, y pensando también
en que Jesusa era una mercaderfa marchanteablea a cualquier precio, se
dijo: "He aquf una oportunidad para proceder honradamente " ¢no?...

ELOY.- {Sefior, no le permito esos juicios!...

JULIO.- jAlma noble!... jCorazdn de oro... sellado!

ELOY.- {No sé cudl de los dos la tendrd mds noble!...

JULIO.- {Y lo pone en duda!... {Usted, sefior! jUsted protector de
seducidas con herencial...

ELOY.- Dird usted lo que quiera, pero yo..

JULIO.- jEa, acabemos!... jUsted no se casa con Jesusa porque Jesusa



no estd en publica subasta, en primer término, y en segundo término,

porque Jesusa es y serd mi esposal..

ELOY.- Disculpe entonces... No sabfa...

Escena VIII

MARIQUITA, JULIO Y ELOY
MARIQUITA.- (Saliendo apresurada) iJulio!... {Juliol... {Te espera!...
iVeni!.. iMe prometés ser bueno?
JULIO.- (Abrazindola) jSi, madre!... {Concendido todo!
MARIQUITA.- {Gracias, Dios mio!.. jVamos!
(Vanse)

Escena IX

ELOY Y JESUSA

ELOY.- iEn fin!... iQué le hemos de hacer!..

JESUSA.- (Llamando) jJuliol...

ELOY.- (Indicando) jEst4 alli!...

JESUSA.-jAh!..

ELOY.- {Jesusa!... Yo le habfa mandado una cartital...

JESUSA.- (Rédpidamente, tomando la carta del costurero) jAhf la tiene!
iNo la he leido!...

ELOY.- {Vale mis asi, porque ya era tarde!

JESUSA.- ¢Ha desistido?.. Me alegro mucho...

ELOY.- A la fuerza. Julio acaba de decirme...

JESUSA.- Que no me molestara con sus pretensiones.



ELOY.- iPorque habia determinado casarse con usted!
JESUSA.- ¢Eh?.. ¢Qué dice?..
ELOY.- La verdad. De mi parte, aunque me duele en el alma

perderla... la felicito!... jAdids!... (Vase) Si; la felicito sinceramente...

Escena X

JESUSA, después JULIO

JESUSA.- {Oh!.. {No es posiblel.. iNo puede ser!... iLe habrd dicho
semejante cosa para librarme de ¢€l!... {No; Julio no bromea con estas
cosas!.. jQué pensar, Dios miol... jAh!.. jQué sospecha!... iMadrina le ha
pedido!.. jOh!... {Va a sacrificarse por nosotros el pobre Julio!... No... {No
debo consentirlo!... jPrimero me caso con don Eloy!.. (Mira en rededor).
iSe haido!...

JULIO.- (Asomédndose conmovido) jJesusal..

JESUSA.- {Julio!...

JULIO.- (Llevdndose el pafiuelo a los ojos) jVen, Jesusa, ven!...

JESUSA.- {Gran Dios!... (Va) ¢Qué hay?... (Desaparecen. Pausa)

JULIO.- Ven, ven al lado de mi padre.

Escena XI

MARIQUITA va a arrodillarse ante la Virgen

MARIQUITA.- {Gracias, gracias, Virgen Santal... (Se reclina orando.
Pausa prolongada durante la cual se la oye murmurar sus oraciones. Julio
asémase y queda junto a la puerta, dando paso a Jesusa, que lentamente y
como abrumada llega a su costurero y se deja caer en el sofd. Mariquita se

levanta, se persigna y vase izquierda como si no los viera).
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Escena dltima

JULIO YJESUSA

JESUSA.- jPobre de mi!... (Volviéndose contempla a Julio un instante.
Resuelta) {No ha de ser!... (Dulcemente) {Ven a mi lado!.. (Julio se
aproxima) jSiéntate!.. jAquil... Dime; ¢es verdad que cuando uno muere
todo se acaba?..

JULIO.- (Alarmado) ¢Qué quieres decir, Jesusa?.. (La mira fijamente)

JESUSA.- {Nadal!.. {Es mi dltimo escrdapulo!... {Padrino se va!... iHemos
hecho lo que debfamos endulzando sus dltimos momentos!... Después que
muera... si es que todo acaba, ¢quién nos obliga a consumar el sacrificio?..

JULIO.- {Jesusal...

JESUSA.- Nuestra promesa no debe pasar de una piadosa mentira..

JULIO.- ¢Qué oigo?.. iNo!... iNol.... iNol...

JESUSA.-i81!... Ya no puede ser!

JULIO.- (Exaltdndose) j Jesusa!.. {Jesusa!.. {Qué piensas?..

JESUSA.- {Es mi turno!.. iMe toca a m{ pedirte que seas razonable!..

JULIO.- iTu revanchal...

JESUSA.- iNo, nol.. {Te lo juro!. {Td no debes, no puedes
sacrificarte!.. No quiero que te sacriﬁques. T4 no me quieres, no han
desaparecido los motivos que antes impidieron nuestra unién...

JULIO.- iDesgraciado de mi que no he sabido comprenderte; buena,
noble, gentil criatura!.. Tt eres la abnegada, td...No, Jesusa, {lo que no hizo
la pasién ni la violencia, lo que no pudo lograr el dolor mismo, lo hard esa
grandeza de alma que descubres recién!... jOh!... {Te quiero mia, mfa para

siemprel..
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JESUSA.- 4Y Sara, Julio?..

JULIO.- (Contraccién dolorosa) jOh!...

JESUSA..- (Melancdlica) ¢Lo ves?..

JULIO.- jHay aquf una herida que sangra! jAquello acabd!... {Sara no
me querfal...

JESUSA.- (Ansiosa) {Dime, dime Julio!... ;Sara fue capaz?..

JULIO.- (Con voz sorda) Si!.. iSi supieras!...

JESUSA.- iCuéntame!... jQué maldad!.. jQué maldad!...

JULIO.- jFue muy sencillo!...

JESUSA.- jOh!... {Cudnto debes sufrir!... (Le pasa su brazo alrededor
del cuello, acaricidndolo) jCuéntame, pobre amigo mio!...

JULIO.- Los padres, considerindome un seductor de la peor especie,
me cerraron las puertas de su casa...

JESUSA .- {Ves!.. Yo tengo la culpa...

JULIO.- Busqué a Sara.. Sara acataba la voluntad de sus padres, y entre
mi amor y su respeto a las conveniencias sociales, opté por lo tltimo; no
quiso compartir libremente la vida con el hombre que la adoraba... Y decia
quererme!... (Apasionado) {Oh, td!... {Td que no injuriaste la vida
subordinando el amor, que es su esencia, a los convencionalismos
corrientes; ti que espontineamente corriste a rendirle la ofrenda de tu
plétora vivificante, tG que supiste vivirla, amarla y crearla... ta eres la
belleza, la verdad, eres el bien!... {Te quierol...

JESUSA.- iNo!... Estds excitado, impresionado... Te engafias...
iManana te arrepentirds!...

JULIO.- Te quiero!... (La estrecha)

JESUSA.- {No puede ser!...
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JULIO.- {Te quiero!..

JESUSA .- {Vete, Julio!... jLa amas atin!.. jBtscala!

JULIO..- iYa nol.. Te quiero!... No me iré de tu lado! {Para siempre
unidos!...

JESUSA.- iMejor!... jQuédate aqui!... {Estds enfermo!... Te curaremos...
Velaré tu convalecencia...

JULIO.- (Ansioso) ¢Y después..

JESUSA.- jAcepto un juez!.. (Toma como distraida la gorrita de bebé
del costurero) iEl porvenir decidiré!..

JULIO.- (Transportado, oprimiendo las manos de Jesusa) {Oh!.. {La

vidal.. {La vidal...
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