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Maestros ambulantes

Nueva York, mayo de 1884
"¿Pero cómo establecería usted ese sistema de maestros ambulantes de

que en libro alguno de educación hemos visto menciones, y usted aconseja
en uno de los números de La América, del año pasado que tengo a la
vista?" —Esto se sirve preguntarnos un entusiasta caballero de Santo
Domingo.

Le diremos en breve que la cosa importa, y no la forma en que se haga.
Hay un cúmulo de verdades esenciales que caben en el ala de un

colibrí, y son, sin embargo, la clave de la paz pública, la elevación espiritual
y la grandeza patria.

Es necesario mantener a los hombres en el conocimiento de la tierra y
en el de la perdurabilidad y trascendencia de la vida.

Los hombres han de vivir en el goce pacífico, natural e inevitable de la
Libertad, como viven en el goce del aire y de la luz.

Está condenado a morir un pueblo en que no se desenvuelven por
igual la afición a la riqueza y el conocimiento de la dulcedumbre, necesidad
y placeres de la vida.

Los hombres necesitan conocer la composición, fecundación,

4



transformaciones y aplicaciones de los elementos materiales de cuyo
laboreo les viene la saludable arrogancia del que trabaja directamente en la
naturaleza, el vigor del cuerpo que resulta del contacto con las fuerzas de la
tierra, y la fortuna honesta y segura que produce su cultivo.

Los hombres necesitan quien les mueva a menudo la compasión en el
pecho, y las lágrimas en los ojos, y les haga el supremo bien de sentirse
generosos: que por maravillosa compensación de la naturaleza aquel que se
da, crece; y el que se repliega en sí, y vive de pequeños goces, y teme
partirlos con los demás, y sólo piensa avariciosamente en beneficiar sus
apetitos, se va trocando de hombre en soledad, y lleva en el pecho todas las
canas del invierno, y llega a ser por dentro, y a parecer por fuera, —insecto.

Los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera visible crecen,
cuando aprenden algo, cuando entran a poseer algo, y cuando han hecho
algún bien.

Sólo los necios hablan de desdichas, o los egoístas. La felicidad existe
sobre la tierra; y se la conquista con el ejercicio prudente de la razón, el
conocimiento de la armonía del universo, y la práctica constante de la
generosidad. El que la busque en otra parte, no la hallará: que después de
haber gustado todas las copas de la vida, sólo en ésas se encuentra sabor.
—Es leyenda de tierras de Hispanoamérica que en el fondo de las tazas
antiguas estaba pintado un Cristo, por lo que cuando apuran una, dicen:
"¡Hasta verte, Cristo mío!" ¡Pues en el fondo de aquellas copas se abre un
cielo sereno, fragante, interminable, rebosante de ternura!

Ser bueno es el único modo de ser dichoso.
Ser culto es el único modo de ser libre.
Pero, en lo común de la naturaleza humana, se necesita ser próspero
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para ser bueno.
Y el único camino abierto a la prosperidad constante y fácil es el de

conocer, cultivar y aprovechar los elementos inagotables e infatigables de la
naturaleza. La naturaleza no tiene celos, como los hombres. No tiene
odios, ni miedo como los hombres. No cierra el paso a nadie, porque no
teme de nadie. Los hombres siempre necesitarán de los productos de la
naturaleza. Y como en cada región sólo se dan determinados productos,
siempre se mantendrá su cambio activo, que asegura a todos los pueblos la
comodidad y la riqueza.

No hay, pues, que emprender ahora cruzada para reconquistar el Santo
Sepulcro. Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo en cada hombre.
La mayor parte de los hombres ha pasado dormida sobre la tierra.
Comieron y bebieron; pero no supieron de sí. La cruzada se ha de
emprender ahora para revelar a los hombres su propia naturaleza, y para
darles, con el conocimiento de la ciencia llana y práctica, la independencia
personal que fortalece la bondad y fomenta el decoro y el orgullo de ser
criatura amable y cosa viviente en el magno universo.

He ahí, pues, lo que han de llevar los maestros por los campos. No sólo
explicaciones agrícolas e instrumentos mecánicos; sino la ternura, que hace
tanta falta y tanto bien a los hombres.

El campesino no puede dejar su trabajo para ir a sendas millas a ver
figuras geométricas incomprensibles, y aprender los cabos y los ríos de las
penínsulas del África, y proveerse de vacíos términos didácticos. Los hijos
de los campesinos no pueden apartarse leguas enteras días tras días de la
estancia paterna para ir a aprender declinaciones latinas y divisiones
abreviadas. Y los campesinos, sin embargo, son la mejor masa nacional, y la
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más sana y jugosa, porque recibe de cerca y de lleno los efluvios y la amable
correspondencia de la tierra, en cuyo trato viven. Las ciudades son la mente
de las naciones; pero su corazón, donde se agolpa, y de donde se reparte la
sangre, está en los campos. Los hombres son todavía máquinas de comer, y
relicarios de preocupaciones. Es necesario hacer de cada hombre una
antorcha.

¡Pues nada menos proponemos que la religión nueva y los sacerdotes
nuevos! ¡Nada menos vamos pintando que las misiones con que
comenzará a esparcir pronto su religión la época nueva! El mundo está de
cambio; y las púrpuras y las casullas, necesarias en los tiempos místicos del
hombre, están tendidas en el lecho de la agonía. La religión no ha
desaparecido, sino que se ha transformado. Por encima del desconsuelo en
que sume a los observadores el estudio de los detalles y envolvimiento
despacioso de la historia humana, se ve que los hombres crecen, y que ya
tienen andada la mitad de la escala de Jacob: ¡qué hermosas poesías tiene la
Biblia! Si acurrucado en una cumbre se echan los ojos de repente por sobre
la marcha humana, se verá que jamás se amaron tanto los pueblos como se
aman ahora, y que a pesar del doloroso desbarajuste y abominable egoísmo
en que la ausencia momentánea de creencias finales y fe en la verdad de lo
Eterno trae a los habitantes de esta época transitoria, jamás preocupó como
hoy a los seres humanos la benevolencia y el ímpetu de expansión que
ahora abrasa a todos los hombres. Se han puesto en pie, como amigos que
sabían uno de otro, y deseaban conocerse; y marchan todos mutuamente a
un dichoso encuentro.

Andamos sobre las olas, y rebotamos y rodamos con ellas; por lo que
no vemos, ni aturdidos del golpe nos detenemos a examinar, las fuerzas que
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las mueven. Pero cuando se serene este mar, puede asegurarse que las
estrellas quedarán más cerca de la tierra. ¡El hombre envainará al fin en el
sol su espada de batalla!

Eso que va dicho es lo que pondríamos como alma de los maestros
ambulantes. ¡Qué júbilo el de los campesinos, cuando viesen llegar, de
tiempo en tiempo, al hombre bueno que les enseña lo que no saben, y con
las efusiones de un trato expansivo les deja en el espíritu la quietud y
elevación que quedan siempre de ver a un hombre amante y sano! En vez
de crías y cosechas se hablaría de vez en cuando, hasta que al fin se estuviese
hablando siempre, de lo que el maestro enseñó, de la máquina curiosa que
trajo, del modo sencillo de cultivar la planta que ellos con tanto trabajo
venían explotando, de lo grande y bueno que es el maestro, y de cuándo
vendrá, que ya les corre prisa, para preguntarle lo que con ese
agrandamiento incesante de la mente puesta a pensar, ¡les ha ido
ocurriendo desde que empezaron a saber algo! ¡Con qué alegría no irían
todos a guarecerse dejando palas y azadones, a la tienda de campaña, llena
de curiosidades, del maestro!

Cursos dilatados, claro es que no se podrían hacer; pero sí, bien
estudiadas por los propagadores, podrían esparcirse e impregnarse las ideas
gérmenes. Podría abrirse el apetito del saber. Se daría el ímpetu.

Y esta sería una invasión dulce, hecha de acuerdo con lo que tiene de
bajo e interesado el alma humana; porque como el maestro les enseñaría
con modo suave cosas prácticas y provechosas, se les iría por gusto propio
sin esfuerzo infiltrando una ciencia que comienza por halagar y servir su
interés;–que quien intente mejorar al hombre no ha de prescindir de sus
malas pasiones, sino contarlas como factor importantísimo, y ver de no
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obrar contra ellas, sino con ellas.
No enviaríamos pedagogos por los campos, sino conversadores.

Dómines no enviaríamos, sino gente instruida que fuera respondiendo a
las dudas que los ignorantes les presentasen o las preguntas que tuviesen
preparadas para cuando vinieran, y observando dónde se cometían errores
de cultivo o se desconocían riquezas explotables, para que revelasen estas y
demostraran aquellos, con el remedio al pie de la demostración.

En suma, se necesita abrir una campaña de ternura y de ciencia, y crear
para ella un cuerpo, que no existe, de maestros misioneros.

La escuela ambulante es la única que puede remediar la ignorancia
campesina.

Y en campos como en ciudades, urge sustituir al conocimiento
indirecto y estéril de los libros, el conocimiento directo y fecundo de la
naturaleza.

¡Urge abrir escuelas normales de maestros prácticos, para regarlos luego
por valles, montes y rincones, como cuentan los indios del Amazonas que
para crear a los hombres y a las mujeres, regó por toda la tierra las semillas
de la palma moriche el Padre Amalivaca!

Se pierde el tiempo en la enseñanza elemental literaria, y se crean
pueblos de aspiradores perniciosos y vacíos. El sol no es más necesario que
el establecimiento de la enseñanza elemental científica.

La América, Nueva York, mayo de 1884.
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