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Mundo de siete pozos

Se balancea
arriba, sobre el cuello,
el mundo de las siete puertas:

la humana cabeza...

Redonda, como dos planetas:
arde en su centro

el nucleo primero.

Osea la corteza;

sobre ella el limo dérmico
sembrado

del bosque espeso de la cabellera.

Desde el ntcleo,

en mareas

absolutas y azules,

asciende el agua de la mirada
y abre las suaves puertas

de los ojos como mares en la tierra



...tan quietas

€sas mansas aguas de Dios
que sobre ellas

mariposas € insectos de oro

se balancean.

Y las otras dos puertas:

las antenas acurrucadas

en las catacumbas que inician las orejas;
pozos de sonidos,

caracoles de ndcar donde resuena

la palabra expresada

y la no expresa:

tubos colocados a derecha e izquierda
para que el mar no calle nunca,

y el ala mecdnica de los mundos
rumorosa sea.

Y la montafia alzada

sobre la linea ecuatorial de la cabeza:
la nariz de batientes de cera

por donde comienza

a callarse el color de la vida;

las dos puertas
por donde adelanta
—flores, ramas y frutas—

la serpentina olorosa de la primavera.
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Y el criter de la boca

de bordes ardidos

y paredes calcinadas y resecas;
el crter que arroja

el azufre de las palabras violentas,
el humo denso que viene

del corazén y su tormenta;

la puerta

en corales labrada suntuosos
por donde engulle, la bestia,
y el dngel canta y sonrie

y el volcdn humano desconcierta.

Se balancea,

arriba,

sobre el cuello,

el mundo de los siete pozos:

la humana cabeza.

Y se abren praderas rosadas
en sus valles de seda:

las mejillas musgosas.

Y riela
sobre la comba de la frente,
desierto blanco,

laluz lejana de una luna muerta...



Reposa.

El creptsculo

muere mas

alli, donde, pdjaro quieto,

aguarda.

Mares tristes,
apretados,
mueven

en él

sus olas.

Los paisajes
del dia

lo navegan
lentos.
Timidas,

las primeras estrellas



lloran
su luz insabora

en la pupila fija.

En el fondo oscuro
largas hileras
se le desplazan

incesantemente:

Parten

en distintas
direcciones:
retroceden;
tocan

los primeros hombres:

Gimen porque nace el sol.

Gimen porque muere el sol...

Todo est4 alli,
apretado en la cuenca,
donde,

pdjaro quieto.

aguarda.



Y la cabeza comenzé a arder

Sobre la pared
negra

se abrfa

un cuadrado
que daba

al mis all4.

Y rodé laluna

hasta la ventana;

se pard

y me dijo:

“De aqui no me muevo;

te miro.

No quiero crecer

ni adelgazarme.

Soy la flor

infinita



que se abre
en el agujero

de tu casa.

No quiero ya
rodar

detrids de

las tierras

que no conoces,
mariposa

libadora

de sombras.

Ni alzar fantasmas
sobre las culpas
lejanas

que me beben.

Me fijo.

Te miro".

Y yo no contestaba.
Una cabeza
dormia bajo

mis manos

Blanca
como tu,

luna.
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Los pozos de sus ojos
flufan un agua
parda

estriada

de viboras luminosas.

Y de pronto

la cabeza
comenzd a arder
como las estrellas

en el crepusculo.

Y mis manos
se tiferon
de una substancia

fosforescente.

E incendio

con ella

las casas

de los hombres,
los bosques

de las bestias.
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Palabras degolladas

caidas de mis labios
sin nacer;
estranguladas virgenes
sin sol posible;
pesadas de deseos,

henchidas...

Deformadoras de mi boca

en el impulso de asomar

y el pozo del vacio

al caer...

Desnatadoras de mi miel celeste,
apretada en vosotras

en coronas floridas.

Desangrada en vosotras
—no nacidas
redes del mds aqui y el mds all4,

medias lunas,
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peces descamados,

péjaros sin alas,

serpientes desvertebradas...

No perdones,

corazén.
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El tronco
se hizo llama
En la noche

de invierno.

Cien cabezas
humanas
tintadas

de rojo
anillaron

el fuego.

De unaboca
cualquiera
broté el hilo

del canto.

Acordada,

otra,

Camp-fire
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desovillé
sedosa
la palabra

rimada.

A pico,
laluna
caia

sobre el cendculo

Negra,
bordeaba el mundo
el perfil

de una sierra.

Un mano

deseaba.

No la tuya:
la de Dios.

Asulado
caminar

en la noche

por las cuchillas

nevadas.



El cazador de paisajes

Levantado

sobre tu dos piernas,
como la torre

en la llanura,

tu cabeza perfecta

cazaba paisajes.

Ya el sol,

tltimo pez del horizonte.
Ya las colinas,

pequenios senos

cubiertos de vello

dorado.

Ya las balumbas
de nubes
heroicas,
ocultadoras

de las trompetas
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del trueno.

Sobre la mdquina
voladora,

o rodante,

o la torre

de tu cuerpo,
trasponfas horizontes
absorbiendo

racimos

de formas

y colores.

Adherida a tu velocidad,
como la hoja

ala rueda,

lancé timidas flechas

a tus paisajes soberbios.
Y sélo

pequefios

rincones de formas
recogié mi corazén

adormecido.



Buque - Escuela

(Jeanne d’Arc)
Azul gris,

herfa tu mole

el pulmén blando

de las aguas.

Pero te acunaban,
ignorantes
de tus nidos

de obuses.

Tornillo sobre tornillo,
Plancha sobre plancha,
torre sobre torre.

te lanzabas al aire

en un esfuerzo

de catapulta.
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Te odiaba,

desde el muelle,
porque te vestias
de cielo,

y de mar calmo;

taimado...

Cuando te hollaron mis pies
una nube de adolescentes
uniformados

irrumpid por tus puentes.

Habian vuelto a cargarse
las ramas humanas

secadas a cafilonazos

Habia mds que antes;
y eran mds hermosos

que antes:

Cuellos fornidos
de cuerda

prensada,

Ojos tiernos.
Carne dorada

aespuma y sal.

Dientes agudos,

luminosos.
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Grandes bocas
himedas adn

de besos maternos,
abiertas
pedigtiefas,

como las de los pichones.

Rodaban como frutas

sobre el acero del buque.

Perfumaban el hierro.

Desteiifan la pintura.

Hablaban palabras de hombre,

musicales...

Movian los brazos
en circulos

de estrechamiento.

Uno,

con una pajuela,
le hacfa cosquillas
aun gato:

su nariz riente,
tras el ojo de buey,
lanzaba gritos

de pueril alegrfa.
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Lagubre,

de vez en cuando,

sonaba una campana.

Y las caras juveniles
se endurecian
en mdscara

de servicio.

Y nacia
hosca,

la fila

sin albedrio.
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Playa

Parado contra la balaustrada,
de espaldas,
el anciano de sombrero amarillo

estd ya muerto.

Le cantan responsos
en ondas mondtonas
las masas de agua verde

que me mojan los pies.

Horizonte lejano:
no puedo tocarte.
Las gaviotas sobre mi cabeza

se aman todavia...

En verdad, pues;
seres vivos se aman todavia;
con alas,

con pies,
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con pezuifias,

se aman todavia...

Un nifio rubio

ha dicho hoy

en el comedor

con una vocecita

de violoncelo recién regado:
“Mami:

¢puedo comer este durazno?”

Sus palabras

han abierto en gajos

mi corazdn.

Por ellas he visto

al hombre muerto de pie,
y el vuelo de las gaviotas,

y el horizonte huidizo...
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Poema de las sombrillas cerradas

POCITOS (Montevideo)
Soldaditos de lona,

de pies muertos:

iea,

un salto!

iOtro salto!

iEn marcha!

Hay a vuestra frente
un mar tierno

azul celeste.

Y unas pequiias barcas
que se balancean

y os dicen:

"1Al asalto!

Cada soldadlto

abrird por el mar
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caminos de alegria
rayados de luna:
cada soldadito
sobre una barca".
iEa, ea,

despertad!

A retaguardia
la ola humana
circula

a nivel de vuestras cabezas.

Y arriba

el ejécito de estrellas
sigue

a capitanes azules.
iAl asalto!

Vuestros pies

s6lo romperin

flores de arena.

Ved el sol mentido,

eléctrico,

que se enciende y apaga

frente a vuestras garitas.

Alzad la espada

de lona,



clavadlo contra el firmamento,
y lanzaos al mar.
iEa,

un salto!
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Voluntad

Mariposa ebria,

la tarde,

giraba sobre nuestras cabezas
estrechando sus circulos

de nubes blancas

hacia el vértice dspero

de tu boca

que se abria frente al mar.

Cieloy tierra
morian,
en la musica verde de las aguas

que no conocfan caminos.

Retrocedia,

ahuecada,

la pared del horizonte

o iban a echarse a danzar

las rocas negras.
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Me desnivelaban ya
los circulos de arriba
empujindome hacia ti
como hacia raiz lejana

de la que brotara.

Pero sdlo la tarde
bebid, lenta,
la cicuta

de tu boca.
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Crepusculo

El mar inmévil,
desprendido de sus mandibulas,

exhala un alma nueva.

No tiene fondo,
buques hundidos,
almas, abrazadas

a sus algas.

Recién nacido,

la cara de Dios,

pilida,

lo mira.

Buques no lo escribieron.
Hombres no lo descifraron.

Peces no lo pudrieron.

Baja a buscarlo

el sol,
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precipitindose en llamas

entre bosques violdceos,
y al tocarle la frente
abre puertas de oro

que calan —tineles—

espacios desconocidos.

Escalinatas lentas
descienden al agua
y llegan, desvanecidas,

a mis pies.

Por ellas
ascenderé

un dia

hasta internarme

mis alld del horizonte.

Paredes de agua
me hardn cortejo
en la tarde

resplandeciente.
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Voz y contravoz

vOZ

Te ataré

alos pufios

como una llama,
dolor de servir

a cosas estultas.
Echaré a correr

con los pufios en alto
por entre las casas

de los hombres.

Hemos dormido, todos,

demasiado.

Dormido
aplena luz
como las estrellas

a pleno dia.
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Dormido,

con las limparas

a medio encender;
enfriados

en el ardimiento solar;
contando el nimero
de nuestros cabellos,
viendo crecer
nuestras veinte

unas.

¢Cudndo?

los jardines del cielo
echardn raices

en la carne de los hombres,
en la vida de los hombres,

en la casa de los hombres?

No hay que dormir,
hasta entonces.
Abiertos los pdrpados;
separados en los dedos,
si quieren ceder,

hasta enrojecerlos

por el cansancio,

como los circulos
lunares,

cuando la tormenta

32



quiere
desmembrar

el universo.

CONTRA VOZ
Entierra la pluma

antes de atarte a los pufios
como una llama

el dolor de servir

a cosas estultas.

Por su punta,

como por los canales
que desagotan el rio,
tu agua se desparrama

y muere en el llano.

La palabra arrastra limos,
pule piedras,

y corta selvas imaginarias.

Piden los hombres
tu lengua,
tu cuerpo,

tu vida,

Tirate a una hoguera,

florece en la boca

33



de un cafédn.

Una punta de cielo
rozara
la futura

casa humana.
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Agrio estd el mundo

inmaduro,

detenido;

sus bosques

florecen puntas de acero;
suben las viejas tumbas

a la superficie;

el agua de los mares
acuna

casas de espanto.

Agrio estd el sol

sobre el mundo,
ahogados en los vahos
que de él ascienden,
inmaduro,

detenido.

Agria estd laluna

sobre el mundo;



verde,
destefiida;

caza fantasmas
con sus patines

hdmedos.

Agrio estd el viento

sobre el mundo;

alza nubes de insectos muertos,

se ata, roto,
a las torres,
se anuda crespones

de llanto;

pesa sobre los techos.

Agrio estd el hombre
sobre el mundo,
balancedndose

sobre sus piernas...

A sus espaldas,
todo,

desierto de piedras;
a su frente,

todo,

desierto de soles,

ciego...
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Congreso

Por las ventanas
abiertas
el mar florece

su campo de nomeolvides.

Y verdea,
el 4rbol,
su placidez vertical,

perfumosa.

En semicirculo,

bajo el pesado

techo que hombres hicieron,
otros hombres,

los ojos velados

de gruesos vidrios,

entretejen pesadas palabras.
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—El adolescente...
—E| adolescente...

—El adolescente...

La incdgnita
danza de banco en banco.
revolotea de boca en boca.

duerme de cerebro en cerebro.

Pero del bosque
de gruesos vidrios
parten, silbantes,
sentencias

que se clavan

con opaco ruido

en las paredes

de ladrillo.

Afuera el mar,
en su nivel,

ondula.

El 4rbol,
sabio,

crece...
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El adolescente del osito

En la penumbra de la salita,
las limparas,
abrian su luz velada

de estrellas madrugantes.

Las espaldas femeninas
recogifan la claridad

de los espejos.

Palabras
de puntas nocivas
buscaban

un corazén no maduro.

Parado junto al piano,
el adolescente,

masa de luna

herida de ojos y boca,

sonrefa.

39



Ojos expertos
no adelantaban, en tanto,

alacasa

vedada.

Mujer y hombre...
Mujer y hombre...
Mujer y hombre...

Crecfa el cuchicheo
como los liquenes

en las selvas humedas.

El adolescente, sélo,
acariciaba el osito

que adornaba el piano.

Sobre el pecho, ahora,

el osito amarillo

le harfa con la aspereza

de sulana,

los caminos abandonados

del corazdn...
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Retrato de Garcia Lorca

Buscando raices de alas
la frente

se le desplaza

a derecha

a izquierda.

Y sobre el remolino
dela cara

se le fija,

teldn del mds all4,

comba y ancha.

Una alimafia
le grita en la nariz
que intenta aplastdrsele

enfurecida...

Irrumpe un griego

por sus ojos distantes
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que abarcan

demasiado panorama:

Un griego

que sofocan de enredaderas
las colinas andaluzas

de sus pémulos

y el valle trémulo

de su boca.

Salta su garganta
hacia afuera
pidiendo

la navaja lunada

de aguas filosas

Cortéddsela.
De norte a sud.

De este a oeste.

Dejad volar la cabeza,
la cabeza sola,
herida de ondas marinas

negras....

Y de caracolas de sitiro
que le caen

como campdnulas

en la cara

de mdscara antigua.
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Apagadle

la voz de madera,
cavernosa,

arrebujada

en las catacumbas nasales.
Libradlo de ella,

y de sus brazos dulces.

y de su cuerpo terroso.

Forzadle sélo,

antes de lanzarlo

al espacio,

el arco de las cejas
hasta hacerlos puentes
del Atlintico,

del Pacifico...

Por donde los ojos.
navios extraviados.
circulen

sin puertos

ni orillas...
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Retrato de un muchacho que se llama

Sigfrido

RETRATO DE UN MUCHACHO QUE SE LLAMABA SIGFRIDO
Tu nombre suena
como los cuernos de caza

despertando las selvas virgenes.

Y tu nariz aleteante,
tridngulo de cera vibritil,
es la avanzada

de tu beso joven.

Tu piel morena
rezuma

cantos barbaros.

Pero tu mirada de aguilucho,
abridora simultinea
de siete caminos,

es latina.
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Y tu voz
untada de la humedad del Plata,

ya es criolla.

Te curva las arterias

el agua del Rhin.

El tango
te desarticula

la voluntad.

Y el charleston
te esculpe

el cuerpo.

Tus manos.

heridas de intrincados caminos,
son la historia

de unaraza

de amadores.

En tu labio
de sangre huyente
el grito de las walkirias

se estremece todavia.

Tu cuello es un pediinculo

quebrado por tus suefios.

De tu pequenia cabeza

fina



emergen ciudades heroicas.

No he visto tu corazdn:
debe abrirse
en largos pétalos

grises.

He visto tu alma:
ligrima

ensanchada en mar azul:
al evaporarse

el infinito se puebla

de lentas colinas malva.

Tus piernas

no son las columnas

del canto saloménico:
suavemente se arquean
bajo la cadena de hombres

que te precedio.

Tienes un deseo: morir.

Y una esperanza: no morir.
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Ecuacion

Mis brazos:

saltan de mis hombros;
mis brazos: alas.

No de plumas: acuosos...
Planean sobre las azoteas,
mds arriba... entoldan.
Se vierten en lluvias:
aguas de mar,

ligrimas,

sal humana...

Mi lengua:

madura...

Rios floridos

bajan de sus pétalos.

Mi corazdn:
me abandona.

Circula
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por invisibles circulos
elipticos.

Mesa redonda, pasada,
ignea...

Rozalos valles,
quema los picos,

seca los pantanos...

Sol sumado a otros soles...

(Tierras nuevas

danzan a su alrededor).

Mis piernas:

crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan;
curvan tentdculos

de prensadas fibras:
robles al viento,
ahora:

balancean mi cuerpo

herido...

Mi cabeza: relampaguea...

Los ojos, nomeolvides,
se beben el cielo,

tragan cometas perdidos,
estrellas rotas,

almdcigos...

48



Mi cuerpo; estalla.
Cadenas de corazones
le cifien la cintura.

La serpiente inmortal

se le enrosca al cuello...
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Llama

Sobre la cruz del tiempo
clavada estoy.

Mi queja abre la pulpa
del corazén divino

y su estremecimiento
aterciopela

el musgo de la tierra.

Un dmbear agridulce
destilado de las
flores certileas

cae a mojar

mis labios sedientos.

Rios de sangre
bajan de mis manos
a salpicar el rostro

de los hombres.



El rumor lejano
del mundo, rifaga cilida,
evapora el sudor

de mi frente.

Mis ojos, faros de angustia,
trazan sefiales misteriosas

en los mares desiertos.

Y eterna,
la llama de mi corazén
sube en espirales

a iluminar el horizonte.



Sierra

Una mano invisible
acaricia calladamente
la pulpa triste

de los mundos rodantes.

Alguien, a quien no comprendo,
me macera el corazén

de dulzura.

En la nieve de agosto
se abre el sol
—sonrisa precoz de la primavera—

la flor del duraznero.

Tendida en el filo ocre
de la sierra,

una helada

mujer de granito

aulla al viento



el dolor de su seno desierto:

Mariposas
de luna
liban

de noche

sus pechos

helados.

Y en mis parpados,
Una ldgrima mds antigua
que mi cuerpo,

crece.



De mi ciudad a tu ciudad

En la margen del Rio,

estds...

Rozando las cabezuelas
estelares

mi pensamiento,

baba de luna,

de mi a ti.

teje su tela.

Tela invisible

que entolda

mi ciudad y tu ciudad
y da sombra

alas capulas...

Sombra que podria
abrir las piedras

en hongos de amor!



De mi corazdn a tu corazdn,
larga y ancha

la criba, va...

Ato las puntas de tus cabellos;
atrapo el ovillo

de tus pies;

ancio en tus ojos:

mar negro...

Desciendo adn:

toco el coral de tus venas.
Ahora reposo

y me afirmo.

He aqui que el Rio,
arafia ponzofiosa ahora,
arafia

de agua,

levanta sus patas terrosas

para romperla.

Como escarabajos

los buques

se cuelgan de sus hilos,
se balancean;

van a destruirla!

De mi corazén a tu corazén

la tela invisible

N
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ondea intacta...

Laluna le hunde su cabezuela:

bosteza...



Balada arritmica para un viajero

Yo tenia un amor,
un amor pequefiito,
y mi amor se ha ido.

Feliz viaje, mi amor, feliz viaje!

No era muy grande mi amor:
no era muy alto;

nunca lo vi en traje de bafio;
pero debfa tener un cuerpo
parecido al de Sudrez.

Mejor dicho, al de Dempsey.

Tampoco era un genio;
se refa siempre, €so sf;

le gustaban los drboles;

acariciaba al pasar
a los nifios.

Yo le hubiera regalado



un arco
para que volteara estrellas...
Pero tuve miedo

que alguna

te cayera en la cabeza, lector:

son tan grandes!

Anoche mismo se fué;
tomé un vapor

que medfa una cuadra:
demasiado extenso para ¢l;

no es un gigante.

Ahora lo veo pequefio al buque,
muy pequeno;

me parece, solamente,

una lanzadera

de miquina de coser

temblando en el filo

de una montafia movible.

Senor camarero,

sefior camarero del vapor:

higale usted una gran reverencia
cuando lo vea pasar,

estirele bien las sdbanas de la cama,

despiértelo con suavidad.



Sefiorita viajera:

usted, la mds hermosa del barco:
mirelo a los ojos con ternura;

digale con ellos cualquier cosa:

—Me casaria con usted ahora mismo.
O si no —Vamos a tomar

juntos el té.

Y usted, sefior Rio,

no sea imprudente;
portese como un caballero
con un hombre que suefia;
necesita cunas,

aun cuando sean de agua.

No he visto nunca en el Rio de la Plata
peces voladores.

Si hay alguno que no vuele:

no le gustan los peces,

y menos si tienen alas.

Manana llegard a un puerto,
junto al muelle se parard el vapor:
Oh sefior Buque; oh estuche

en que mi pequefio amor

hace de diamante:

no trepide mucho al atracar,

no dé brincos!



El bajard la escalerilla

cantando un foxtrot.

Siempre canta un foxtrot

Llevard un traje gris

y un sobretodo azul marino.

No se los manche, usted, por Dios,
Senor Buque:

mi amor es pobre...
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Regreso en suenos

Boca perdida en el vaivén del tiempo;
detrds de los paisajes escondida;
boca hacia atrds huyente en el espacio;

boca muerta que fuiste boca viva:

Torbellinos de rostros te apagaron,
td, que eras rosa ya palidecida;
bloques de casas, cielos circulantes,

telones fueron a velarte esquiva.

Alguna vez la punta de la llama
pinté en el aire la ligera estrfa
de tu boca atersada a finos verbos:

seda en la seda, flor mis florecida.

O levanté la mano para asirte
en la nube traslicida que lucia
acuchillada del cuchillo mismo

que parte en dos la ya palidecida.
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Y a veces, en el fondo de otra boca,
flor de agua pura aun mds verdecida,
hube de hallarte. Mas se abrié tu boca

como la sal al viento en las salinas...

Pero anoche, ¢de dénde regresaste?
¢De tumbas de agua? ¢De raiz nutrida
en anchos bosques? ¢De trasmundos malva?

¢Qué cadena de seres te fué gufa?

Cortaste los paisajes y los rostros,
los circulantes cielos en huidas.
bloques de casas, hojarasca de horas,

y me hallaste no muerta, que dormida.

Pijaro de aire, reposé la boca
sobre la boca mia anochecida.
Mas no era boca. A musgo, macerado

en los soles de Dios, se parecia.
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Frase

Fuera de la ley, mi corazén

A saltos vaen su desazc’)n.

Ya muerde acd, sucumbe alli,

Cazando all4, cazando aqui.

Donde lo intente yo dejar

Mi corazdn no se ha de estar.

Donde lo deba yo poner

Mi corazén no ha de querer.

Cuando le diga yo que s,

Dird que no, contrario a mi.

Bravo ledn, mi corazén

Tiene apetitos, no razon.
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Danza irregular

En la punta de un litigo,
mi corazén,

danza una danza

en tirabuzdn;

en la punta de un ldtigo,

mi corazdn.

En la punta de un tridngulo,
mi corazén,

rebota por el césped

como baldn;

un pie y otro

lo manda

a mi corazon.

Vertiginosamente,
sobre la vara
del chino prestidigitador,

bola de oro y acero
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gira que gira
mi corazén.
Flor helada y desnuda

mi corazdn,

en las ramas de agua,
del surtidor,

sube y baja

a destiempo,

mi corazén.

Alrededor del mundo
hace cordén

de baba

de luna,

mi corazon.

Ya por hilo de odio,
ya por hilo de amor,
trompo a siete colores

zumba mi corazdn.

Remolinea el litigo,
sigue el baldn,
no descansa

la vara ni el surtidor,

otra vuelta da al mundo,
grufie zumbén;

pero, forzad la danza



de mi corazdn.

De uno en otro picando
su rebote es mayor:
jatajadme!

que me alza

mi corazdn.
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Uno

Viaja en el tren en donde viajo. ¢ Viene
del Tigre, por ventura?

Su carne firme tiene

la moldura

de los varones idos, y en su boca
como en prieto canal,

se le sofoca

el bermejo caudal...

Su piel,

color de miel

delata el agua que bafié la piel.

(¢Hace un momento, acaso, las gavillas
de agua azul, no abrian sus mejillas,

los anchos hombros, su brazada heroica

de nadador?

¢No era una estoica

flor
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todo su cuerpo eldstico, elegante,
de nadador,
echada hacia adelante

en el esfuerzo vencedor?)

La ventanilla copia el pétreo torso
disimulado bajo el blanco lino de la pechera.
(¢En otras vidas, remontaba el corso

mar, la dulce aventura por sefiuelo,

con la luna primera?)

Luce, ahora, un panuelo

de fina seda sobre el corazdn,

y sobre media delicada cae su pantalén.

Desde mi asiento, inexpresiva espio,
sin mirar casi, su perfil de cobre.

¢Me siento acaso? ;Sabe que estd sobre
su tenso cuello este deseo mio

de deslizar la mano suavemente

por el hombro potente?
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Circulos sin centro

Esponja del cielo,
carne verde del mar,

por tus carreteras humedas

hube de andar.

Hacia adelante se partfan

los caminos para no caminar;
a los costados se abrian

las carreteras para navegar

y hacia atrds se dirigfan

las rutas para desandar.

Largas noches y dias
una proa te cortd sin parar
y tu centro no cambiaba nunca,

circulo verde del mar.

Sobre tu esmeralda fria

mi carne no querfa quemar,
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mi corazdn se volvia

verde como la carne del mar.

Le decia a mi cuerpo: jrenace!
A mi corazdn: jno te quieras parar!
Mi cuerpo querfa echar raices.

raices verdes en la carne del mar.

El barco que me conducia
no sabfa mds que zarpar,
pero el cuerpo que me contenfa

se quedd estdtico sobre el mar.

Circulos circulaban arriba
y subfan del fondo del mar;
un pez levant6 la cabeza

contra la noche y se puso a aullar.
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Luna de marzo sobre el mar

Pequefia,
recién nacido polluelo,
tibia de vellédn dorado,

no, no corras.

De tu pequefiez amarilla,
destefiida sobre el mar,
se alegra la carne

azul del cielo.

Te lastimas, marchando
detrds de una estrella,

entre bosques de nubes albas,
y no miras mi cuerpo

parado sobre un buque
negro,

que busca

la raya negra de la tierra.
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Me cabrias en las manos,
luminoso polluelo;
en las manos

ya muertas

para las caricias humanas.

Sélo para ti

mis dedos se abrirfan,
suaves,

sobre tu vellén tiblo,

luna amarilla..

iNo, no corras!
Sarmiento es mi cuerpo,
pardo y seco,

clavado en la fria

flor del mar

cuyo fondo de hielo
esmeralda,

desea.

No, no corras...
Sobre mi corazdén
podrias bailar

la Gltima danza

y apagarte conmigo,

luna de marzo...
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Yo en el fondo del mar

En el fondo del mar
hay una casa

de cristal.

A una avenida

de madréporas,

da.

Un gran pez de oro,
a las cinco,

me viene a saludar.

Me trae

un rojo ramo

de flores de coral.

Duermo en una cama
un poco mds azul

que el mar.
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Un pulpo
me hace guifios

a través del cristal.

En el bosque verde
que me circunda
—din don... din dan—
se balancean y cantan
las sirenas

de nicar verdemar.

Y sobre mi cabeza

arden, en el creptsculo,

las erizadas puntas del mar.
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Alta mar

Fantasma negro,

cabeceando en el azul de la noche,
cruz del palo mayor:

vigila.

Tiburones escoltan

el buque

y asoman sus cabezas:

llama!

Estd solo el cielo,
estd solo el mar,

estd solo el hombre...
Cruz del palo mayor:

jgrita!



Nacar marino

Columnas de plata sostienen el cielo;
varas de jacinto se levantan del mar;
trepan a la béveda

guirnaldas de flores de sal.

Escamas de sirenas de ndcar
envuelven las serpientes

espejantes del mar.

Detris del irmamento
rueda su bola fria

un sol blanco de cristal.

Su luz esmerilada

llama a todos los peces del mar.

Verticales,
asomando las bocas rosadas,

todos los peces estdn.
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Tormenta y hombre

TORMENTAS Y HOMBRES
El4sticos de agua

mecen la casa marina.

Como a tropa

la tiran.

La tapa del cielo

desciende en tormenta cefiida:
Su lazo negro

Vigila.

Asoman en la tinta del agua

su cabeza estipida las bestias marinas.

iy el ojo humano

se sesga todavial...

Grupos de hombres, hostiles,

sobre el buque,
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se miran...
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Faro en la noche

Esfera negra el cielo

y disco negro el mar.

Abre en la costa, el faro,

su abanico solar.

¢A quién busca en la noche

que gira sin cesar?

Si en el pecho me busca

el corazén mortal.

Mire la roca negra

Donde clavado estd.

Un cuervo pica siempre,

pE€ro no sangra ya.
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Mainana gris

Se abren bocas grises
en la plancha

redonda del mar.

Tragan nubes grises
las bocas

silenciosas del mar.

Dormidos los peces,
en el fondo,

estdn.

Colocados en nichos,
el cuerpo frio horizontal
duermen todos los peces

del mar.

Uno, bajo una aleta,
tiene un pequefio

sol invernal.
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Su luz difusa
asciende
y abre una aurora pilida

en cada boca gris del mar.

Pasa el buque
y los peces

no se pueden despertar.

Gaviotas trazan signos de acero

sobre la inmensidad.
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Trépico

Cilida, morada, viva,

la carne fria del mar.

Trépico que maduras los frutos:
maduraste el agua con sal;

con terciopelo

ataste las olas

y las has echado

a sofiar.

Cilida,
morada,
viva,

la carne fria

del mar.

Para mi carne
que se acaba

tu terciopelo
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de coral;

Envuelta en él
como una llama
que se desplaza
sobre el mar,
tallo erguido

en la tarde,
arder,

chisporrotear..
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Marcha en silencio

La mole negra

del buque, avanza.

Se abren en silencio

los valles de agua.

Ojos fosforescentes

asoman a los pozos de las aguas:

¢Sirenas en hileras,

hacen, acaso, guardia?

Unica voz del mar,

una cadena, roe la planchada.

Un fantasma blanco,

sobre el puente, comanda.
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Vientos marinos

Mi corazdn era una flor,
de espuma;

un pétalo de nieve,
otro de sal;

Viento marino lo tomé
y lo puso

sobre mano ruda

sobre una mano
encallecida a mar.

Tan fino encaje

¢cémo podia anclar?
Golpe de viento

se lo llevd a tumbos
por la inmensidad.
Rodando atin est4.

Se enreda a las cadenas

que golpean los flancos



de los buques... jay!...
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Vaticinio

Un dfa,

la ciudad que desde arriba
vea,

se levantara sobre sus flancos
y caminard.

Sus grandes remos

de hierro,

moviéndose a un compds
solemne,

avanzaran rio adentro

y el agua

los sostendr4.

Con su ancha proa roma,
hecha para calar

en el horizonte

tuneles gigantes,

sus selvas de chimeneas,
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lanzas negras;

sus nieblas y sus penachos
y su ejército de casas,
ordenado por una
voluntad prevista,

dejard sus humedos
sdtanos coloniales,

y; atravesando el mar,
entrard en la Tierra
gastada y luminosa

de los Hombres.
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Imagen

Palermo, espesa cabellera verde,
sueltas sus crenchas

sobre el lomo diestro de Buenos Aires:
Cosas de ensuefio, como peinetas

de colores,

las avivan y fijan.

El Rio de la Plata,

musculoso brazo derecho,

acciona

articulado al torso de hierro de la ciudad:
con sus dedos nerviosos

toma un racimo a los emigrantes,

los desparrama en el puerto;

conduce los seres reparados

a sus tierras natales;

toca con la ufia

del dedo mayor
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a Montevideo;

para con sus pufio terrosos

los toros azules del Atldntico;

alimenta sobre sus palmas

las grandes mariposas blancas de los veleros;
teje una tunica de gasas himedas

para su cuerpo descarnado y cubico

y levantindolo

por encima del hombro

alcanza los verdes lunares

del Paran4d.

Paralitico casi,

su brazo izquierdo de tierra pampeana
pende alo largo de su cuerpo
en un vaivén de espera...

Sus pies

mal calzados

con botines de humo negro,
casuchas sombrias,

chapas de cine,

sudor, fatiga y llagas,

se hunden

brutalmente

en los barrios del Sur.
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Momento

Una ciudad hecha de huesos grises

se abandona a mis pies.

Como tajos negros,
las calles,
separan el osario, lo cuadriculan,

lo ordenan, lo levantan.

En la ciudad, erizada de dos millones de hombres,

no tengo un ser amado...

El cielo, més gris atin
que la ciudad,
desciende sobre mi,
se apodera de mi vida,
traba mis arterias,

apaga mi VOz...

Como un torbellino,

no obstante.
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al que no puedo substraerme.
el mundo gin alrededor
de un punto muerto:

mi corazén.
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Calle

entre altos paredones grises.
A cada momento

la boca oscura de las puertas,
los tubos de los zaguanes,
trampas conductoras

a las catacumbas humanas.
¢No hay un calofrio

en los zaguanes?

¢Un poco de terror

en la blancura ascendente
de una escalera?

Paso con premura.

Todo ojo que me mira

me multiplica y dispersa

por la ciudad.

Un bosque de piernas

un torbellino de circulos
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rodantes,

una nube de gritos y ruidos

me separan la cabeza de troneo.

las manos de los brazos,

el corazén del pecho,

los pies del cuerpo,

la voluntad de su engarce.
Arriba,

el cielo azul

aquieta su agua transparente:
pequenas barcas de oro

lo navegan.

94



Plaza en invierno

Arboles desnudos

corren una carrera

por el rectingulo de la plaza.
En sus epilépticos esqueletos
de volcadas sombrillas

se asientan,

en bandada compacta,

los amarillos

focos luminosos.

Bancos inhospitalarios,
hdmedos,
expulsan de su borde

a los emigrantes sofolientos.

oyendo ficiles arengas ciudadanas
un procer,
inmdvil sobre In columna,

se hiela en su bronce.



Selvas de ciudad

En semicirculo

se abre

la selva de cosas:

unas al lado de otras,

unas detrds de otras.

unas delante de otras,
todas lejos de todas.
Moles grises que caminan
hasta que los brazos

se le secan

en el aire frio del Sur.
Moles grises que se multiplican
hasta que la bocanada

de horno del Norte

les afloja las articulaciones.
Siempre haciendo el signo

de la cruz.
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Reproduciéndose por dngulos
Con las mismas ventanas

de jugueterfa.

Las mismas azoteas rojizas.

Las mismas cupalas pardas.

Los mismos frentes destafiidos.

Las mismas rojas sombrias.
Los mismos buzones rojos.
Las mismas columnas negras.
Los mismos focos amarillos.
Debajo de los techos,

otra selva,

una selva humana,

debe moverse:

pero no en linea recta.
Troncos extrafios,

de luminosas copas,

se agitan indudablemente
movidos por un viento

que no silba.

Pero no alcanzo sus actitudes
ni oigo sus palabras,

ni veo el resplandor

de sus ojos.

Son muy anchas las paredes;

muy espesos los techos.
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La hora 19

Parda, la montafa de nubes
camina vertiginosamente
hacia la ciudad.

La empujan brutalmente
los hombres negros

del noreste.

Detris de los altos
edificios, se plasta

con un aire hosco

de cordillera sanjuanina

y apoya el lomo rectilineo
sobre el florén de oro

del atardecer.

Un rojo letrero luminoso,

falso sol de ciudad,
se entretiene en calentarle

los pies.
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La vieja hoz de laluna
miserable, timida,

luna que no sé cémo
pudo trastornarse un dia
hasta entregar mi corazén
asoma su ldstima

de azticar transparente,
disuelta en el agua

del cielo.

A sulado

una estrella nifia,
desnudos los pies,
tiembla.

Como un péjaro ahogado
en jaula estrecha,

la bola solar,

apretada entre las costillas
de un esqueleto rascacielo,
le arquea, con el estallido
de luz,

los huesos de hierro.
Blando, suelto, descorazonado,
mundo de otro mundo,
tierra desconocida,

un globo negro

cabecea sild arribe
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Una paloma

Vuela sobre la piedra dspera
una paloma

de blancura de sal.
Extranjera parece su ternura
a las aristas

de la ciudad.

Al sesgo

raya mi balcdn,

se posa,

levanta y gira

como desorbitada

sobre la hosca cdrcel
multicelular.

¢Y si florecieran

de repente

las paredes de cal

una perfumada blandura,
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un desbordamiento de pétalos

amarillos, rosados, azules y verdemar?
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Hombres en la ciudad

Arden los bosques del
horizonte;
esquivando llamas,
cruzan, veloces,

los gamos azules

del creptsculo.

Cabritos de oro
emiqran hacia
la béveda

y se recuestan

en los musgos azules.

Se alza
debajo,
enorme,

la rosa de cemento,
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la ciudad,
inmdvil en su tronco

de sétanos sombrios.

Emergen
—cupulas, torres—
sus negros pistilos
ala espera del polen

lunar.

Ahogados

por las llamas de la hoguera,
y perdidos

entre pétalos

de larosa,

invisibles casi,

de un lado a otro,

los hombres...
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Descoloridas, heladas,
las casas

—-niches en hilera—
Se aprietan unas

contra otras.

El sol

juega

en jardines
lejanos;

sus pasos distantes
entristecen

la bdveda.

No logran hallarlo

los penachos de humo:

tumbados al nacer
se abrazan a las cruces

y traban las cpulas.

Llovizna
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Habia un rio a orilla
delaciudad. ..

Se ha echado a andar
también,

mar adentro,

con pies

de felpa.

¢O lo ha tragado, lento,
el bostezo nebilnoso

delatarde?. ..

Planchadas

contra el horizonte

estdn las chimeneas:

sus horouillas cazan

con displicencia

las alas de dngeles mohinos
que, a grandes zancadas,

rozan las cornisas.

Una cinta de luz
lechosa

atala cintura

de la ciudad:

las puntas desflecadas
del lazo

latiguean la béveda



hasta que el polvo de agua
las empapa

y tumba.
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Torre

Suspendida en el aire,

mi casa respira,

por sus anchas ventanas,
la energfa

solar.

Encerrindola

en su anillo enloquecedor
el cielo circula por ella

de un extremo a otro

en largos y anchos

rios de luz.

En el centro,

isla triste y solitaria,

mi cuerpo,

quieto contra la corriente,

absorbe.
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Buques

Sobre la plancha
violeta del rio

tres buques negros
parten hacia el horizonte.
No los veo moverse
pero, a cada instante,
se empequefiecen mds.
¢Esel rio

un suefio malva?

¢El cielo un suefio
azul pélido?

¢La selva de casas

un suefio de oro?

Una mano invisible
empuja los buques
hacia desconocidos

muelles.
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¢Van a emigrar

de la tierra

en silencio?

Sus penachos de humo
trazan signos

sobre el telén azul

del mds all4.

Pero el aire

los despeina y heshace
y las palabras

no pueden leerse...
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Soledad

Podrfa tirar mi corabén
desde aqui, sobre un tejado:
mi corazdn rodarfa

sin ser visto.

Podria gritar

mi dolor

hasta partir en dos mi cuerpo:
serfa disuelto

por las aguas del rio.

Podria danzar

sobre la azotea

la danza negra de la muerte:
el viento se llevaria

mi danza.

Podria,

soltando a llama de mi pecho,
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echarla a rodar
como los fuegos fatuos:
las limparas eléctricas

la apagarfan...
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Haz de tus pies

que para el paso; de tu lengua nudo;
de tus ojos ldpida y escudo;

migaja el cuerpo, que alzard la muerte.

Prensa tu boca sobre el labio triste
que pozos tienen de plumones blandos;
quitale el filo a los porqués y cudndos

y entrega, romo, cuanto aqui trajiste:

Romo tu verso, suéltalo, menguada;
tu amor romano entrégalo, romada;

a para aquél tu dar que era mendigo.

Que todo a medias se te dié en la vida
menos este dormir que te convida:

ronca y el Padre roncard contigo.
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El hombre

No sabes cémo: un dia se aparece en el orbe,
hecho ser; nace ciego; en la sombra revuelve
los acerados pies. Una mano lo envuelve.
Llora. Lo engafa un pecho. Prende los labios.

Sorbe.

Mis tarde su pupila la tiniebla deslie
y alcanza a ver dos ojos, una boca, una frente.
Mira jugar los musculos de la cara a su frente,

y aunque quién es no sabe, copia, imita y sonrie.

Da una larga corrida sobre la tierra luego.
Instinto, suefio y alma trenza en lazos de fuego,

los sueita a sus espaldas, a los vientos. Y canta.

Kilémetros en alto la mirada le crece
y ve el astro: se turba, se exalta, la apetece:

una Mano le corta la mano que levanta.
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Pasion

Unos besan las sienes, otros besan las manos,
otros besan los ojos, otros besan la boca.
Pero de aquél a éste la diferencia es poca.

No son dioses, ¢qué quieres?, son apenas

humanos.

Pero, encontrar un dia el espiritu sumo,
la condicién divina en el pecho de un fuerte,
el hombre en cuya llama quisieras deshacerte

icomo el golpe de viento las columnas de humo!

La mano que al posarse, grave, sobre tu espalda,
haga noble tu pecho, generosa tu falda,

y mds hondos los surcos creadores de tus sesos.

Y la mirada grande, que mientras te ilumine
te encienda rojoblanco, y te arda, y te calcine

ihasta el seco ramaje de los palidos huesos!
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Una vez mas el mar

UNA VEZ EN EL MAR

Piel azul que recuerdas las espaldas del mundo,
y atas pies con cabeza de la endiablada esfera;
huidiza y multiforme culebra mudadera,

puiial alguno puede clavirsete profundo.

Esponja borradora tu fofa carne helada,
la proa que te corta no logra escribir paso,
ni horada, cuando cae, el agua de tu vaso,

el redondel de fuego de la estrella incendiada.

A tu influjo terrible, mi mds terrible vida,
llovié sobre tus brazos su lluvia estremecida;

te lloré en pleno rostro sus ldgrimas y quejas.

Si te quemd las olas no abrié huella el torrente:
fofa carne esmeralda te alisaste la frente,

destrenzaste el olvido tus azules guedejas.



Una mirada

La perd{ de mi vida; en vano en los plurales
rostros, el fulgor busco de su fldido divino;
no hay copias de sus ojos; tan sélo un hombre vino

con ellas a la tierra; no hay pupilas iguales;

Redondo el globo blanco, mundo que anda despacio;
y la pupila aguda, cazadora y cefiida;
y la cuenca de sombras por rayos recorrida.

(Pretextos de que nazca la llama y logre espacio).

No mis bellas que tantas otras bellas pupilas.
Tantas. Si las prendieran en desusadas filas,

como collar del mundo, serfan su atavio.

Pero lo que adoraba no es lo mejor: yo busco
un modo de asomarse; el luminoso y fusco

resplandor de dos tinicos orbes: lo que era mio.
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Canciodn de la mujer astuta

Cada ritmica luna que pasa soy llamada,
por los numeros graves de Dios, a dar mi vida
en otra vida: mezcla de tinta azul tefiida;

la misma extrafia mezcla con que he sido amasada.

Y a través de mi carne, miserable y cansada,
filtra un célido viento de tierra prometida.
y bebe, dulce aroma, mi nariz dilatada

ala selva exultante y a la rama nutrida.

Un enganoso canto de sirena me cantas.
iNaturaleza astuta! Me atraes y me encantas

para cargarme luego de alguna humana fruta.

Engafio por engafio: mi belleza se esquiva
al llamado solemne y de esta fiebre viva,

algin amor estéril y de paso, disfruta.
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Afinamiento

Mi alma, en su vaso humano incontenida,
va quemando mi cuerpo a llamaradas
y es un tallo de luz mi carne ardida,

un velo, transparente a las miradas.

Ya se me puede ver, tras aquel velo,
crecer el corazén, y en sus canales,
no ya rojizos, que color de cielo,

rodar mi sangre a saltos desiguales:

Que de un gemido soy la vestidura;
me yergo, rama heroica, hacfa la altura,

y sumba en mi pasién.

Musica dulce fluyen mis entrafias,
y
y si el viento me roca las pestafias

ya muerde carne de mi corazén.
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Amor

Amor.
Baja del cielo la endiablada punta
con que carne mortal hieres y engafias.
Untada viene de divinas mafias

y cielo y tierra su veneno junta.

La sangre de hombre que en la herida apunta
florece en selvas: sus crecidas cafias
de sombras de oro, hienden las entrafias

del cielo prieto, y su ascender pregunta.

En un vano aguadar de la respuesta
las cafias doblan la empinada testa.

Flamea el cielo sus azules gasas.

Vientos negros, detrds de los cristales
de las estrellas, mueven grandes masas

de mundos muertos, por sus arrabales.
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Obra de amor

II

Obra de amor.
Rosas y lirios ves en el espino;
juegas a ser; te cabe en una mano,
esmeralda pequena, el oceano;

hablas sin lengua, enredas el destino.

Plantas la testa en el azul divino
y antipodas, tus pies, en el lejano
revés del mundo; y te haces soberano,

y desatas al sol de su camino.

Miras el horizonte y tu mirada
hace nacer en noche la alborada;

suefias, y crean hueso tus ficciones.

Muda la mano que te alzaba en vuelo,
y a tus pies cae, cristal roto, el cielo,

y polvo y sombra levan sus talones.
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Paisaje del amor muerto

111
Paisaje del amor muerto.
Ya te hundes, sol; mis aguas se coloran
de llamaradas por morir; ya cae
mi corazén desenhebrado, y trae,

la noche, filos que en el viento lloran.

Ya en opacas orillas se avizoran
manadas negras; ya mi lengua atrae
bettin de muerte; y ya no se distrae

de mi, la espina; y sombras me devoran.

Pellejo muerto, el sol, se tumba al cabo.
Como un perro girando sobre el rabo,

la tierra se echa a descansar, cansada.

Mano huesosa apaga los luceros:
chirrfan por sus lébregos senderos

con la pupila negra y descarnada.
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