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El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afén de Ribera, Alfoz, etc.,
etc., conde de Rumblar y de Pefia-Horadada, hacfa en Madrid la siguiente
vida:

Levantibase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a
disposicién del peluquero, quien en poco més de hora y media le arreglaba
la cabeza por fuera, que por dentro sélo Dios pudiera hacerlo. Luego daba
al reloj de su cuerpo la cuerda del necesario alimento, como decfa Comella,
la cual cuerda pasaba atin mds alld de la media docena de bollos de Jests
reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenfa lugar la
operacion de vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino con toda
aquella pausa, aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos
exigia. Una vez en la calle, dirigfa sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la
Vega, donde es fama que habitaba la discreta mayorazga, concuyo linaje la
casa de Rumblar concertara genealdgico y utilitario ayuntamiento. Esta
visita no era de mucho tiempo, y al poco rato salfa D. Diego para
encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia

un sefior de Maiiara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia



general que comfan juntos, y luego lefan la Gaceta, el Semanario patristico,
el Memorial literario y cuantos papeles impresos venfan de Valencia,
Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y por fin a la
hora y punto en que las calles de Madrid se tapujaban con aquel manto de
simpdtica oscuridad que el positivismo alumbrador de estos tiempos ha
rasgado en mil pedazos, nuestros dos galanes salfan juntos en luengas capas
embozados, y a veces con traje muy distinto del que usaban durante el dia.
Aqui tenfa principio, segin opinién de los sesudos autores que se han
ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne
rapazuelo, asi como también es cierto que todos los cronistas, si bien
desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estin
conformes en afirmar que siempre le acompanaba el supradicho Mafara, y
que casi nunca dejaban de visitar a una altisima dama, la cual lo era sin
duda por vivir en un tercer piso de la calle de la Pasién, y tenfa por nombre
la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia
entre autores, cronistas, historiégrafos y demds graves personas que de las
hazafias de tan famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos
con que la apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la
Zaina, y en verdad que ignoro por qué la aplicaron tal nombre, pues
aunque a los caballos castafios se les llama zaznos, no sé si esto cuadra a los
cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa
también traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio
Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo
tanto, el ser tenida por la flor y espejo de la zazneria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a
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cudles sitios iba D. Diego y a cudles no: y firme en tal propésito, afirmo y
juro en realidad de verdad, y sin que ninguna persona honrada me pueda
desmentir, que D. Diego y el Sr. de Mafara iban de noche a una reunién
de masonerfa incipiente del género tonto, que se celebraba en la calle de las
Tres Cruces, y a otra del género cémico finebre, que tenfa su sala, si no me
falta la memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San
Sebastidn; en cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a
esta orden famosa, lefanse versos y se pronunciaban discursos, de cuyas
piezas literarias espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el
rito era tal, que algunas veces piseme a punto de reventar conteniendo las
bascas y convulsiones de mirisa, pues aquello, sefiores, si no era una jaula
de graciosos locos, se le parecfa como una berenjena a otra. En una
oscurisima habitacién, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada de
negro, se reunfan los tales masones; y porque allf fuera todo misterioso,
tenfan a la cabecera un Santo Cristo acompafiado del compds, escuadra y
llana, y a la derecha mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillén, con
la cabeza apoyada en la mano, en ademdn meditabundo, y por debajo un
letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafiola era pura y
simplemente una inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosa y sin gracia
de lo que aquellos benditos habian oido tocante al Grande Oriente Inglés y
al Rito Escoces. Yo tengo para mi que antes de 1809, época en que los
franceses establecieron formalmente la masoneria, en Espafa ser masén y
no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos III, el conde

de Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes eran masones,



pues como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacion es
hija del celo excesivo de aquellos buscadores de prosélitos que no
hallindolos en torno a si, llevan su banderin de recluta por los campos de la
historia, para echar mano del mismo padre Addn, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que
yo conoci en la calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se
regocijaban con candorosas ceremoniasunos cuantos desocupados,
salieron la famosa logia de la Estrella, 1a de Santa Justa patrona de Corcega,
la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de
Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes
por la Inquisicién, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén,
Orense, Cddiz y otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran logia
nacional, of hablar de cosas mds serias y graves que los discursitos fzlosdficos
en verso que le echaban al esqueleto de la Rosa-Cruz; of hablar mucho de
politica, de igualdad, y entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y
lleg6 a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego desaparecié
para presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque reformada en su
forma y tal vez en su significacién. De la larva de aquellas logias, no es
aventurado afirmar que salié al poco tiempo la crisilida de los clubs, los
cuales a su vez, andando el voluble siglo, dieron de si la mariposa de los
comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi,
sino que vuelvo atrds para deciros que el sefior conde de Rumblar, luego
que esparcia su dnimo en aquello del esqueleto, y hablaba por los codos
durante una hora, iba en busca de entretenimientos mds agradables, y aqui

es donde viene como anillo en el dedo la ocasién de nombrar a la Zaina,



porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de
que me ocupo, no acompafado sélo por el citado Mafara, sino también
por D. Luis de Santorcaz, quesiempre se le unia en la Rosa-Cruz para
seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la Gnica gran dama de
aquellos aristocriticos barrios que abria de par en par las puertas de la casa
y de su alma a nuestros tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de
enumerar todas las ilustres casas de los cuarteles de San Lorenzo y San
Millin que por aquellos dfas obsequiaban a un pequefio nimero de
habitués (¢por qué no decirlo en francés?) llenarfa de seguro todo este libro
y medio mds. Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de aquella
matritense high life (¢por qué no decirlo en inglés?) seré muy breve por
ahora, sefiores mios. Estenme atentos, y no me interrumpan con
exclamaciones de admiracién, que me harfan perder mal de mi grado el
hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrfan muy
temprano, y alli habfa cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos
de seguidillas, razén por la cual escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda
mujer de grandes atractivos, a pesar de su fefsimo nombre, pero no gustaba
de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr. Regodeo, era al modo
de diplomdtico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar
con sutilisima perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o
arbitrios de puertas, no se cambiarfa por los mds famosos de Sevilla y
Ronda en el tal oficio. D. Diego y sus dos amigos frecuentaban poco
estacasa, donde comtiinmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de



hierro viejo) era todo animacién, todo alegria, no sélo por ser la duefia de
la casa una de las mujeres mds malignamente graciosas, mds divertidas y de
mejor mano para tocar las castanuelas que han existido a principios del
siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres en varias artes y
oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente,
uno de nuestros mis esclarecidos trajineros, natural de las Tenerfas de
Toledo, y Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes
por las distintas cortes del mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Penidn, les
dejaba a todos con la boca abierta. Y como no faltaban tampoco ni la
Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del
firmamento manolesco, la una vendedora de castafias, la otra de callos y
caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras,
ni se ponfa fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos,
D. Diego tenfa sumo gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la
historia no debe permanecer silenciosa en este punto) que las tertulias
solfan concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y cual lluvia del
cielo, cafan de improviso sobre la escogida reunién; pero aquellos mds bien
regocijaban que afligian a D. Diego, el cual, ocupindose antes en darlos
que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mds omenos,
ni renunciarfa a las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas
todo el cénclave romano.

Pues ¢y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la
Naranjera, tan célebres en toda la redondez de Madrid, que hay
historiadores muy concienzudos que aseguran haber visto a mds de un
principe traspasar los umbrales de su bodegén, calle de las Maldonadas? Y

si esta dltima atrevida afirmacién no fuera cierta, eslo en lo tocante a



duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos
visto. No digo lo mismo de principes y reyes, pues de estos no recuerdo
més que los de copas, bastos, oros y espadas, los cuales no faltaban ni una
noche, y con toda familiaridad y franqueza se dejaban llevar de mano en
mano. Eso sf; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los que alli se
quedaron limpios como patenas, el banquero Juan Candil era una persona
honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces
decfa la Naranjera que en su casa no se consentian trampas, razén por la
cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto se decfa acerca de las
diestras manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era, o
cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmdsfera que
rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente discola y
pendenciera. jY cémo gozaba D. Diego en aquella casa! {Y cudnto le
querfan y mimaban, y cémo se hacfan lenguas todos en alabanza de su
liberalidad, de su desprendimiento,de su nobleza, de aquel donaire con que
entregaba sin muestras de afliccidon la cantidad perdida! A tanto efecto
correspondfa Rumbrar con una asistencia tan puntual, que si fuera al aula
le habrfa hecho en poco tiempo un segundo Aristételes.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba
todo el tiempo a los reyes, sotas y demds real familia, pues siguiendo la
general corriente de los tiempos, se hablaba mucho de politica. Iba a ellas
con frecuencia, y durante sus dias de vagar, el tio Mano de Mortero, que
siempre llevaba noticias frescas. También concurria Pujitos, joven
instruidisimo y de gran erudicién, pues no dejaba de saber leer (aunque
con pausa y cierto dejo o sonsonete), razén por la cual aquel esclarecido

concurso estaba al tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros,
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porque es de advertir que si el tio Mano de Mortero conocfa a fondo la
geografia ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos para
desesperacién del Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta
circunstancia conocia la posicién de los ejércitos beligerantes, Pujitos iba
mucho mids alld; Pujitos se elevaba en alas del genio, y su pensamiento
cerniase en las vertiginosas altitudes del arte militar y diplomdtico, como el
dguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego
solfa haber bolero y manchegas asi como también algo de aquello que los
eruditos llaman palos y el vulgo también; pero sabido es que los palos son
para ciertasgentes gustosisimo postre, después de los manjares fuertes del
amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con
aquella vida.

Pero el dorado alcézar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la
Capua de sus impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina, aquella
beldad incomparable, aquella que al aparecer por las mafianas en la esquina
de la calle de San Ddmaso, dentro de su cajén de verduras, darfa envidia a la
misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y hortalizas. ¢Y qué diremos
de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga, arrancindole las
hojas de fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ;Qué del
donaire con que hacfa los manojitos de rébanos, que entre sus dedos
racimos de orientales corales parecfan? ¢Qué de aquella por nadie imitada
habilidad para poner en orden los pimientos y tomates, cuya encendida
grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ;Qué de aquel lindisimo gesto
con que metia los cuartos en la faltriquera, olviddndose casi siempre de dar

la vuelta? ¢Qué de aquella postura (digna de llamar la atencién de Fidias),
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cuando descolgaba una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se
tomarfan por otra cosa que por rosarios de descomunales perlas? ¢Qué de
la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los usfas que
iban a requebrarla? ;Qué de su ciencia en el vender, y su labia en el regateo,
y su diplomacia en el engafiar, que a esto y a nada mds propendian todas y
cada una de las sales y monerfas de sulengua y ademanes? Vilgame Dios
que tuvo buen gusté D. Diego al prendarse de aquella princesa o
semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con tanta presteza la
rodeaba de poéticos atributos la imaginacién, que el puesto era un trono y
las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los rdbanos jacintos de Holanda, y
los repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las cebollas
conjunto perfumado de todas las flores; asi como también podia suponerse
que el agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla
de Flandes, y el cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacién
a las méviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes y
reyes, de remotas tierras venidos, echaban a sus pies para rendir el fuerte

castillo de su honestidad.
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¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de
su dinero, no habfa podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de los
hados que en aquella ocasién dispusieron que la Zaina fuese esclava en
cuerpo y alma de otro galdn, al cual de antiguo mis lectores conocen, y no
es otro que el propio don Juan de Mafara, por segunda vez presentado en
el escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de Mafiara, como la muerte, lo
mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en regumgque turres; y
aunque era persona de alta posicién por aquellos dias, y estaba a punto de
ser nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en materia de
costumbres y de amor, {banse del lado de lo que Horacio llamé tabernas, y
en castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las
noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian de majos, y... aqui
viene ahora la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su gente, con las
fiestas y bailes y el refresco aparatoso que les ponfa fin; pero como atin me
resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida,
principal objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello

para después y sigo diciendo que el hijo de dona Marfa, bien solo, bien
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acompafiado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las librerfas
principales, que era donde mds se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en
Madrid; pero si puedo asegurar que casi igualaba su niimero al de las que
ahora existen, y las mds concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gémez
Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes Fuentenebro) en la
calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de San
Jerénimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sinchez, en
la de las Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto de
Casanova, en la plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian
muchos jévenes escritores o que pretendian serlo, poetas hueros o con seso,
aunque estos eran los menos; personas mds aficionadas a la conversacién
que a los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D.
Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una
vuelta por las librerfas, bien acompanando a D. Diego, bien solo,
echindomelas de gran patriota, y en la de las Veneras, me acuerdo que dije
una noche muy estupendas cosas que me valieron calurosos aplausos. jAy!
alli conocf al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el mirlo, el
cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos,
tan varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como los politicos. Parece,
en verdad, mentira que Moratin y Rabadin, que Comella y Meléndez
hayan vivido en un mismo siglo. Pero Espafia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez,
porque era muy de patriotas el ir a la representacién de las famosas

comedias de circunstancias La alianza de Espaiia e Inglaterra, con
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tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que en aquellos
dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada faltase en el
circulo de relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices
por el cuarto de Pepilla Gonzélez, actriz famosa, si bien un dia puso punto
final a sus visitas porque le hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la
logia de Rosa-Cruz, en la librerfa de la calle de las Veneras, y en el teatro
solfamos encontrarnos D. Diego y yo, pues como he dicho yo tenfa especial
empefio en seguirle a todas partes, venciendo para entrar en algunas la
repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba espontineamente
conmigo y yo mientras mds me decfa mds procuraba sacarle, para que
ningn escondrijo ni pliegue de su vida me fuese secreto. S6lo cuando iba
en compaifa de Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas
cosas.

iPobre D. Diego y a cudntas pruebas se vieron sujetas su impetuosa
juventud e inexperiencia! {Y qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas
tuvieron los atrevidos saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las
penas del fondo al arrojarse desaforadamente en el mar de la vida,
creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! {Y cudnto se encanallé; y
de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre y
miserable, con la circunstancia de que no podia menos de sostener el pie de
su lujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una semana
la renta de un afio, y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y
demds chupadores de sangre que se bebfan la de mi condesito. Este llegd a
verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya el valor de una peseta, y recuerdo

que cierta noche cuando salfamos del teatro del Principe, D. Diego me



hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros y vaciedad de sus
bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego me llamé insigne vardn,
ilustre amigo y el mds caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de
notar que todos estos rodeos, elipsis, metonimias e hipérboles terminaron
con pedirme dos reales. Dile cuatro que tenia y se despidid, suplicindome
que dijese algo en su favor a cierto prestamista llamado Cuervatdn, vecino
mio, pues tenfa pensado darle un tiento al siguiente dfa, aunque las
cantidades adeudadas subfan al sétimo cielo. Yo le prometf interceder en su

favor, y desedndole las buenas noches entré en mi casa.
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La cual era aquella misma honrada mansién donde fuf recogido, curado y
asistido en mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el lector cémo de
manos a boca nos encontramos de nuevo en la dulce compania del Gran
Capitdn y de su esposa, y en alegre familiaridad con el Sr. de Cuervatdn,
con D. Roque, con el lafiador y respetable familia, con la bordadora en
fino y otras personas que si no gozan en la historia de celebridad apropiada
a sus méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacién, mal que le
pese a la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucfa, yo moraba en casa de D. Santiago
Ferndndez. Santorcaz no vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus
antiguos patronos sabfan dénde estaba, pues habiendo salido cierto dia de
Agosto muy de mafiana, hasta la fecha de lo que voy contando, que era por
Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacfa decir a dofia Gregoria:

-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arréiz le ha
sucedido alguna desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma;

que para eso estaba.
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La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estard de mds
repetirlo) era de esas que pueden llamarse mapa universal del género
humano por ser un edificio compuesto de corredores, donde tenfan su
puerta numerada multitud de habitaciones pequenias, para familias pobres.
A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo
indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera
entrado en casa del Gran Capitdn, habria visto a este en el centro de un
animado corrillo, donde estdbamos hasta ocho personas, todos buenos
espafoles, e inflamados de patriético afin por saber cémo iban las cosas de
la guerra; habrfa visto con cudnta diligencia y precipitacién acudian unos y
otros en cuanto Ferndndez volvia de la oficina; habrfa visto cémo
amorosamente preparaba dofia Gregoria el sahumado brasero, para que no
se enfriara la concurrencia; como Fernindez, golpeando la caja de rapé,
tomaba un polvo, sondbase mirando a todos por encima del pafiuelo, y
luego se apresuraba a satisfacerla sed de su curiosidad en estos términos:

-La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no fue tan
desgraciado como se nos quiso pintar. Sefiores, hay que poner en
cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque los diaristas no se
cuidan mds que de sorprender al publico con noticiones, y como ninguno
de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande
-afirmé D. Roque-. jBah! Si tenemos unos generales... De lo que estd
pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia yo que vendriamos a parar a esto.
Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse en Madrid todo el mes de
Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui diciéndose «yo

soy mejor que td» y disputindose el mando de los cuerpos como perros
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que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran marchado al
Norte a perseguir al enemigo, ¢estarfan los franceses tan envalentonados?

-Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque -dijo la mujer
del lanador-. Y yo, que no sé de guerra, le decfa a mi marido todas las
noches cuando nos acostdbamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar
de estar aqui y en Aranjuez hablando mal unos de otros y revolviéndolo
todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra de
Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa;
que si ya no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafios se opone a
que venga Cruz; que si Blake quiere ser mds que Cuesta y Cuesta mds que
todos; que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar
el otro... en fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos
libres de franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que
por estarse los generales mano sobre mano en Madrid al olorcillo de la
corte y de los obsequios y de las fiestas, han dejado que los otros se arreglen
bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto».

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Marfa
Antonia -dijo con oficiosa exaltacién dofia Melchora, la bordadora en
fino-. A mis nifias les dije yo eso mismo el mes pasado. ¢No es verdad,
Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la pura verdad; yo voy
viendo que desde que empez6 la guerra, desde que hubo aquello de venir
los franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mds que nosotras, y
cuando anunciibamos lo que iba a pasar, los hombres graves se refan
diciendo: «¢Qué entienden las mujeres de guerras, ni de historias?>». Pues
vean ahora si entendemos.

-Tiene razén dofia Melchora -dijo el sefior de Cuervatén-. También se
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refan de mi cuando anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de
arriba pierden la chaveta como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres
corresponde el imperio del buen sentido.

-No obstante -dijo el Gran Capitin, impaciente por poner el peso de su
autorizado dictamen en aquella contienda-, atn no sepuede hablar mal de
esos valientes generales. Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de
campafa. Es preciso que Vds. se penetren bien de esto. Las tropas que
mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafox, colocadas y extendidas desde el
Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses: el
semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi
emperador cogido en una ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene? -pregunté dofa
Melchora.

Yo creo que no -dijo el Gran Capitin, echdndosela de malicioso-. Y
tengo para mi que todo eso que dicen los papeles acerca de lo que
Napoledn ley6 en el Senado, es pura invencién. Como que hay quien dice
que Napole6n estd muy enfermo de un tumor que le ha salido en el sobaco
izquierdo, y que ya le han sacramentado.

-¢Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los
patriotas? -exclamé D. Roque levantindose de su asiento-. Aqui creen que
se sale del paso contando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a
todos nuestros enemigos.

Y qué, ¢soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan
diariamente los papeles? -dijo el Gran Capitin sin disimular el desprecio
que le merecia la prensa-. Vamos a ver, ¢qué saca Vd. en limpio, Sr. D.

Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que le van a volver loco
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como al bueno de D. Quijote los libros de caballerfa?

-Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos -repuso
D. Roque procurando contener su irascibilidad-, que asi como yo no me
meto jamds en las honduras del arte de la guerra que no entiendo, asf debe
Vd. respetar las ciencias que no estdn a su alcance. jQué serfa de la sociedad
sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patristico -anadié
sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su
levitén-, que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene
cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca
de Aristételes y Platén. Desde que en el primer nimero vi aquello de La
opinion piblica es mucho mds fuerte que la autoridad malguista y los
ejércitos armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me
enamord. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales que
me cuesta cada trimestre; y ¢cémo no hacerlo, si este manjar del espiritu es
tan necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los
miércoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama,
pensando en lo que traerd el Semanario al siguiente dfa. Los jueves son
para mi dfas de delicia, y leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el
beber, a mds de todas mis penas y tristezas que son muchas. {Y cémo trata
todas las cuestiones! jY con qué gracia le da a cada uno lo que es suyo! jY
qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias! ¢Pues y el paralelo
que hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio
paradecir a todos las verdades, y a los espafioles les suele sacar los trapitos a
la colada, como quien dice. En fin, sefiores, me entusiasma tanto, que el
otro dfa, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al autor de tan divino

escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho
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alld, y abrazdndole le dije: «Venga acd el extremo de toda discrecion, el
resumen de la elocuencia y del buen decir, el dechado de la lengua
castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del patriotismo y el cisne de los
derechos del hombrex». A lo cual me contesté que él cumplia con su deber
y que agradecia tales alabanzas.

-¢Toda esa arenga le eché Vd. al buen autor del Semanario Patridtico?
-dijo el Gran Capitin-. Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis
consejos, al punto mandarfa suprimir ese y todos los demds papeles. ¢Para
qué se quieren papeles?

-Hombre irracional, ¢y cdmo se difunden las luces y se propaga la
buena doctrina, y se instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes?
Pues malitas verdades trae el Semanario Patridtico... Como todos dieran en
leerlo con tanto fervor como yo, pronto se remediarfan los males de la
Nacién. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice es el
Evangelio. ¢Quién podrd desmentir aquello de e/ tirano es un hombre que
abusa de las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y
asi la tirania no es otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ;Qué
tal? ;Pues y dénde me dejan Vds. aquello de los derechos esenciales,
sagrados e imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el
picaro del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo
Cuervatdn, sefloras y sefioritas: tengan Vds. presentes estas palabras: «La
violencia, la opresion, la credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a
los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes
de la naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias abren los ojos y
oyen la voz de la razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo,

entonces ven que los pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino
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efectos de la injusticia, de la fuerza o de la seduccién; entonces es cuando
las Naciones, acordindose de su dignidad, ven que ellas no se han
sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamds han podido dar a

nadie el derecho irrevocable de hacerlas felices».
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IV

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo
que habfa leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido
varén mis sencillo e inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario,
comerciante que habfa venido muy a menos y a la sazén, sin negocios, sin
familia y con poquisimo dinero,vivia en aquella casa, manteniéndose con
su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitin oy6 lo de la opresion y la
injusticia, con los razonamientos puestos a continuacién, que no
entendiera menos, si estuvieran escritos en caldeo, se encaré con su amigo,
y burlonamente le dijo:

-¢Se ha acabado la jerga? Qué ldstima que no viniera por aqui el padre
Salmén, para que le contestase, y entre los dos se armara una marimorena
de distingo acd... distingo alld... necuacua... utiquis... reiega mayora... y
otras palabrillas que se usan en las disputas de los #Zd/ogos.

- Tedlogos a mi! A mi tedlogos y con cascabeles!... jY de la madera del
padre Salmén! -exclamé D. Roque guardando el Semanario en el almacén

de sus profundas faltriqueras.
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-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor
de las hijas de dofia Melchora-, pues prometié darme una receta para este
mal de la barriga que ha diez dias tengo.

-S1 que vendrd -anadié la mayor-, pues quedé en pegarle dos botones en
el cuello, y ¢l dijo que traeria la cinta azul.

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén -afadié dofa
Gregoria-, y ya tengo echada la llave a la despensa, porque para saqueos
bastante tenemos con los de los franceses.

No habfa concluido estas palabras la discreta esposa de Ferndndez,
cuando se oyé en el patio de la casa gran ruido de voces, entre lascuales
descollaba una cencerril, abajetada y bronca, que no era otra sino la de
aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio José de la Madre de Dios,
vulgarmente conocido por padre Salmén; que este era su apellido, y no
Salomén como algunos le llamaban sin intencién de burla.

-Ahi estd, ahi estd ese bendito -dijeron en coro las hembras de la
reunién-. Gabriel: corre y trdele acd, porque si le cogen por su cuenta las
del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya estin llamadndole las escofieteras.
Pues no, no ha de venir sino ac4.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por
cualquiera de las familias que salfan a su reclamo por las diversas puertas
que se abrfan en aquellos largos corredores, y lo primero que vi fue al fraile
rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales haciendo mil cabriolas y
juegos en su derredor, le mostraban segun su arte propio, la satisfaccién de
la casa toda por verle en ella.

-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros

serdn bocado de dngel -les decfa el padre-. ¢Ya sali6 tu padre de la cdrcel,



Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime,
hijo de la Canela, ¢estd el oficialillo en el cuarto de tu madre? ;Con que se
os murié la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla
de un teatro, pues no habfa un palmo vacio, sino que allf estaba la vecindad
toda, aguardando a que Su Paternidad subiese.

-Venga acé, padre, que este trapalén de mi marido me quiere pegar por
celos. Pero di, cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer mds honrada del mundo?

-Venga acd, padre, y verd qué chocolate le tengo. ¢Pues no me estd
diciendo la capitana que Su Paternidad le comié ayer todas las magras?

-Venga acd, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia.
Miralo alli, cordera, resol, reina del mundo. Mirale, llimale con tu
manecita... asi, asi.

-Venga acd, padre, que ya parié la Zoraida cinco criaturas como cinco
estrellas.

-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mds
friegas.

Y asf continuaban llamédndole de distintas partes, cada uno segtin para
aquello que le necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén
no sabfa a qué sitio volverse, ni a cudles solicitaciones contestar mds
pronto; y saludando a un lado y otro como un matador de toros que en
medio de la plaza hace cortesfas a la redonda, mostré a sus amigos que su
corazén no era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besindole
la correa, le dije:

-Dofia Melchora y sus nifias, que estdn en casa del Gran Capitin, me

mandan para suplicar a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de
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subir, que alli le aguardan también don Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia
Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmén, con gran sorpresa mfa,
clavé en mi sus ojos llenos de admiracién, y echindome los brazos al
cuello, exclamé a gritos:

-Ven acd, portento de la sabidurfa, milagro de precocidad, fruta
temprana de las humanas letras. ¢Con que ha mds de un afio que te
conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un gran latino, autor del
mds famoso poema que han escrito modernas plumas? ;Con que asi te
callabas tus méritos, picarén?... A ver, muéstrame pronto ese poema...
iQuién me habia de decir, cuando te conoci paje de la Gonzilez, que bajo
la montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus
Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se
equivocaba confundiendo mi ignorancia con la sabidurfa de algin
desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo mientras subiamos
la escalera:

-No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te
conocié desde el proceso de EI Escorial y luego estuvo a punto de
empapelarte, cuando el principe de la Paz te quiso dar una placita en la
interpretacion de lenguas. ¢Y t qué culpa tenfas de que el otro te quisiera
colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh
joven! yo he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué
guardado te lo tenfas, raposilla... ¢Y tt en qué te ocupas? ¢Por qué no pides
un hdbito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. ¢Sabes

que he hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren conocerte?
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A ver si te pasas por alli,rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ¢ Te
gustan las pasas? Ademds tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco
en ciernes y Virgilio en pafales; y como al salir de esta casa se me olvide
hablarte (pues ya sabes que soy muy débil de memoria), ¢me lo recuerdas,
eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitin.
Levantironse todos, y después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el
asiento del centro junto al brasero.

-Aqui estd la seda azul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

-Mafana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el cuello -contesté la
muchacha-. Veamos ahora lo que me manda para este malestar de la
barriga, que es tal que yo no lo puedo resistir, y todas las mafianas me dan
unas arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes, que no me para dentro
nada.

-Bendito sea el nombre de Dios -exclamé el padre tomando un polvo
de la caja del Gran Capitdn-. A fe, dofia Melchora, que si esta matutina
estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya sabriamos el pie de que cojea su
estdmago; pero no siéndolo, y tratindose ahora de una familia con quien la
misma honradez no podria ponerse en parangén, ordeno y mando que con
siete palitos del drbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-marifa, por
espacio de tres credos rezados con pausa, y por supuesto con devocién, esta
nifia se quedard como nueva. {Qué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia
Melchora! jQué nueces frescas! Pero digame, ¢qué santo del cielo le hizo
tan rico presente? Yo no sabfa que en montes alcarrefios, asturianos ni
encartados existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior
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duque de Altamira, en tierra de Cameros, y como, sino de buen salario, el
pobrecito disfruta de ojos listos y manos libres, siempre nos manda lo
mejor de aquellos castanares y nocedales.

-Asi le hicieran canénigo -afiadié Salmén-. ¢Y qué noticias, Sr. D.
Santiago Ferndndez?

-No me digan nada, ni me calienten mds la cabeza -exclamé el Gran
Capitdn encubriendo bajo la ficcién de un estudiado cansancio el placer
que le causaba el ver sacado a plaza un tema tan de su gusto-. Mire Su
Paternidad que estoy ya que no doy por mi cuerpo un real. jQué ir y venir!
iQué jaleo! Todo el dfa poniendo nombres en la lista, y haciendo recuento
de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos
seflores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

-¢Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese
troglodita, ese antropdfago, sefiores, que no se sacia nunca de devorar
carne humana?

-iPues no hemos de resistir! -exclamé el Gran Capitdn-. {Hemos de ser
menos que los zaragozanos? Ademds de que yo creo que no viene.

-Y sabe Dios -dijo dofia Marfa Antonia-, si serd cierto lo que dicen de
que alld en Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que
reventara.

-Como que hay quien asegura que estd sacramentado y que hizo
testamento, devolviendo todas las naciones que ha robado y abjurando de
sus herejias.

-iOh gente ignorante y crédula! -exclamé de improviso D. Roque,
desenvainando su cartapacio de papeles publicos-. jY cdmo se conoce la

rusticidad de los que atienden mids a los dichos y simplezas del vulgo que a
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la palabra impresa de los hombres doctos! Vean, vean lo que dice ese papel,
y no hagan caso de tonterfas: «Napoledn se presenté al Senado el 25 del
pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid
y en las fortalezas de Lisboa». También cuenta la Gaceta que ciento sesenta
mil hombres del ejército grande estdn sobre la frontera de Espafia, y que el
Emperador dijo que antes de fin de aiio no quedard aqui una sola aldea en
insurreccion.

-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-. Pero sabe Dios la intencién
que llevard el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mi, mandaria
suprimir todos los que se imprimen en Espafa, pues para envolver especias,
mejor es el papel no impreso y limpio como sale de las fibricas.

-¢Pues eso qué duda tiene? -dijeron a una las dos nifias de dofa
Melchora.

Y yo -exclamé como un basilisco don Roque-, mandarfa suprimir
todos los frailes o les quitarfa el hdbito, dando a cada uno un fusil para que
fueran a limpiar a Espafia de franceses.

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmén riendo-. Lejos de suprimir
frailes, yo los aumentarfa en grado méximo, y asi la mayor parte de los
espafioles vivirfan gordos y contentos, y no verfamos tanto vagabundo
mendigo por esas calles.

-Chupate esa y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de
la bordadora en fino, suponiendo al viejo completamente apabullado bajo
el peso de aquellas incontestables razones.

-¢Con que mds todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque,
llevando al dltimo extremo su familiaridad con el fraile-, que ahora se va a

reunir la nacién en Cortes. ¢{No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos
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maravedises por lo que de Gobierno absoluto hubiere después de la guerra.
iAbajo los tiranos! -afiadié poniéndose en pie y alzando los brazos con
endemoniada exaltacién-. Y si hay un frailazo chocolatero que me
desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le reto a singular
polémica, aunque traiga mds textos que escribié Pedro Lombardo, y mds
latines y aforismos y comprobatorias y distingos que han eructado en diez
siglos las cdtedras salmantinas y complutenses.

-¢Y cémo habfa yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de
acebuche con nudos, mds duro que roca? ¢Y de qué valdrfan mis
argumentos contra la asnal cerrazén de su mollera? -exclamé el padre
Salmdn levantdndose también de su asiento; mas no enfadado ni nervioso,
sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le
vio colérico mas que una sola vez.

-Pues empecemos -dijo D. Roque poniéndose verde.

-Empecemos -afiadié Salmén restregindose las manos y haciendo
después grotescos gestos, como de quien imita los movimientos de un
grave predicador.

-No quisiéramos mds para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la
menor (que esto no lo tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias -dijo
Salmoén-, venga ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no se
puede pasar sin ¢l.

-Quien no se puede pasar sin ¢l -contesté el aludido-, es su
magnificencia reverendisima, que en llegando a estas horas, como no
ponga un puntal al estémago, se cae rendido.

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contesté Salmén
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dando otra vez rienda suelta a la risa-, asf sea, y venga ese chocolate; y pues
es mds agradable el goce de una amena tertulia que el disputar, dejémonos
de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo que quiera, y ruede
la bola, y viva Fernando VII.

-Es lo més conveniente, toda vez que este D. Roque estd chiflado -dijo
Ferndndez-, y un dfa hemos de verle por esas calles con una Gaceta en cada
dedo.

-iPero qué graves y circunspectas estin mis nifias! -afladié Salmén
dando unas palmaditas en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de
la menor de las hijas de dofia Melchora-Y esos piquitos de oro, ¢por que
no echan una cancién por todo lo alto, para que se nos alegren los
espiritus?

-Bueno, bueno.

Y una de ellas rompié al instante a cantar de esta manera:

Con un albadilito

madre, me caso,

porque son de mi gusto

los hombres blancos.

-Eso tiene poca gracia -dijo Salmén-. A ver otra.

-Pues alld va la que estd de moda:

Bonaparte en los infiernos

tiene su silla poltrona,

y asu lado estd Godoy

poniéndole la corona.

Sus compafieros

van de dos en dos;
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Murat, Solano,

Junoty Dupont.

-iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiarfa
cualquier princesa. Y qué tal, ¢se gana mucho?

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algiin bordado de
uniforme; pero ¢dénde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquellas
estolas, aquella ropa de altar que tanta ganancia nos daban antes de estas
malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores capas pluviales, las
mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como las mejores
chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por
estas manos. jAy, quién me lo habfa de decir! {La que bordé loscalzones
que llevaba Pepe-Hillo cuando le cogié aquel enrabiscado toro; la que
bord6 la capa que llevaba en sus santos hombros el Eminentisimo
Cardenal de Lorenzana el dia que tomé posesion, estd hoy consagrada a
miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o tres insignias de
consejero, o ropén de Nifio Jests, que caen de peras a higos! jBuenos estdn
los tiempos!

-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile.

-¢Cémo, cuando esto se acabe? -grité de improviso D. Roque
interrumpiendo con muy feo gesto a su amigo-. Antes, muy antes de que
esto se concluya se reunird el pafs en Cortes. {Y estos alcornoques no lo
quieren creer!

-Que te despeiias, Roque amigo.

-¢También eso lo dicen los papeles? -pregunté con mucha sorna el
Gran Capitdn.

-También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y cdmo se me ha
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de olvidar, si lo s¢ de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve
recitando en voz alta aquello de... «Después de tantos afios de abatimiento
y opresién en que los leales y generosos espafioles han sufrido mayores
ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecerd el glorioso dia en
que se reunan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del
bien comun. Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades civiles;
no el engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los
demds. Reunidas aquellas, es como puede conocerse a fondo el estado de
una nacién, sus recursos, sus necesidades ylos medios que deben adoptarse
para su bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas,
los monarcas, mal aconsejados, caminarin ciegamente al despotismo, tal
vez contra sus buenos deseos».

-iLindisimo sermén! -exclamé el Gran Capitdn-. Ayer le contaba a mi
compafiero en la porterfa de Cuenta y Razén las extravagancias de mi
vecino D. Roque, y me dijo que esto se llamaba ¢/ democratismo. ¢Es asi,
padre?

-Llimese como se quiera -repuso el venerable Salmén-, lo que digo es
que este chocolate, que ahora nos trae la seiora dofia Gregoria, y cuyo olor
se adelanta hasta nosotros anuncidndonos la nobleza de lo que viene en el
cangilén, me parece tal, que sélo podria servirsele semejante al Sumo
Pontifice.

-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dofia Gregoria-; que ella
y el Papa son las dos mds altas personas de la cristiandad, y por eso se dice
que si el Papa se casara, la Gnica mujer digna de ser su esposa es la tal
abadesa de Las Huelgas.

-Asi es -afiadié6 Salmén, olvidindose de todo lo que no fuera el
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cangilén-; y por lo que hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D.
Roque que se deje de tonterfas y no piense en novedades, pues por ahora
que ahora y en muchisimos afos para adelante, estamos y estaremos libres
de ellas.

-Los espafioles guerrean porque no quieren que los manden los
franceses -dijo la mayor de las hijas de dofia Melchora-, y tambiénpara
defender los usos y pliticas del reino contra las novelerias que quiere poner
aqui Napoledn. Asi me lo dice todos los dias Paco el plumista, que es
sargento de voluntarios.

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar
Melchor de Jovellanos -afiadié la otra-, que los espafioles guerrean por
echar a los franceses y por mejorar la mala condicién de los reinos,
quitando las muchas cosas malas que hay, al modo de lo que dice D.
Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio
porque nada sacarfan de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico
y notorio que en lo que va de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia
no ha podido dilucidar la cuestién planteada por aquellas dos nifias, y aun
hoy andan a la grefia eminentes escritores por averiguar si decfa verdad la
mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:

-Con que, amiguitos, ¢me dan Vds. su venia para retirarme?

-¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia
con hambre de su compafifa!

-Bastante os acompafio, hijitas mfas.

-Pues siempre nos sabe a poco.



Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde *octava misidn y
solemnes cultos para desagraviar a Jesis Nazareno y a Marfa Santisima,*de
los sacrilegos insultos que han sufrido en nuestros templos, de los impios
efércitos franceses, ¢ implorar de la divina misericordia que robustezca y
ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los negocios a los que
nos gobiernan. ;Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Por supuesto que
no faltaréis el dia que me toque predicar.

-Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de
Cuervatén, que poco antes habfa sido llamado de su casa, donde le
esperaba una visita, volvié dando voces; y lleno de célera, que en los ojos
con fulminantes rayos le centelleaba, hablé asi:

-iNo sé como no le ahogo!... Vaya con el lindo currutaco, harto de
ajos!... jCuando cref que vendria a pagarme, viene a pedirme mds dinero!...
iY ahora sale con que su sefiora mam4 es muy rica! Miserable, pringoso,
vestido con harapos de principe, ¢por qué esa sefiora no reventé antes que
os pariera?

-¢Qué hay, Sr. de Cuervatén? ¢qué le pasa?

-Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia
hacienda a los necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o
de Barrabds con pintas, me debe mds de nueve mil reales, y después de no
pagarme ni un céntimo de interés (que no son mds de peseta por duro al
mes), viene a pedirme mds dinero. Canalla, catacaldos: ¢qué me importa
que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?

-¢D. Diego de Rumblar? -dijo Salmén: y luego volviéndose a mi

afiadié-: no olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.
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-Pues 0 me paga -prosiguié Cuervatén-, o el mejor dfa le desnudo en
medio del Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh especticulo lamentable! se ofrecié a
nuestra vista el de D. Diego azuzado en medio del patio por todos los
chicos de la vecindad como novillo en plaza. Muchas mujeres habladoras
habian salido por los cien agujeros de aquella colmena, y unas con cdscaras
de castaias, otras con palabras picantes le mortificaban en lo moral y en lo
tisico. Especialmente la mujer de Cuervatén, que era una hidra con mis
rabos y espinas y escamas en su alma, que las mitoldgicas en su cuerpo,
poniéndose de pechos en el barandal, después de escupirle, le decia:

-Tio pingajo de oro, stenemos nuestro dinero para mantener
haraganes?... ;Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de
que apestdis? Coma Vd. clavos, y si es noble y espera mayorazgos, pongase a
roer sus jicutorias, o coja una espuerta y vaya a vender arena, como hacen
mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como nifios de
principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la
boca. Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es
¢l como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese
fango de azahar argentino que hay en el patio..Coged también esas
cdscaras de nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habfan adelantado a poner
en ejecucion auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre el infeliz
D. Diego, a punto que este salfa, tal lluvia de inmundas sustancias, le
persiguieron tan encarnizadamente por el portal y luego por toda la calle
del Barquillo, que daba compasién ver al infeliz magnate corrido,

avergonzado y lloroso.
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El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendié a los
muchachos su groserfa, y a la sefiora de Cuervatén su crueldad. Cuando se
dispuso abajar, todos se lo disputaban, no queriendo dejarle de la mano:
este le ensefaba los cinco perritos recién paridos por Zoraidilla, aquel le
hacfa tocar con el dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para el dolor
de muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales
muestras de carifio y admiracién, que bien se le podia considerar como el
hombre mds popular de su tiempo.

Cuando bajaba, allf eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los
vitores, y de ver los besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

-¢Cudndo me receta para estos desmayillos?

-Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ¢Cudndo se la echo a Su
Paternidad?

-Razén tenfa el padrito en decir que el aguardiente de Chinchén da
mejor gusto a los puches que el de Ocana, y que no hay platode lentejas sin
dos ajitos machacados. Asf lo hemos hecho.

-Padre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque mi abuela las comié
el viernes y estd llena de escrapulos.

-¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho?
Pondrémosle Anastasio como Su Reverendisima, en sefial de
agradecimiento por habernos ayudado a criar al mayorcito.

Ya estin compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y
aqui Ramona las estd adornando con flores y lentejuelas.

-Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y
empingorotadisima para alivio de estos pobres a quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salfa a la calle. No; no ha existido
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hombre mis popular que el padre Salmén. Casi, casi estoy por asegurar
que su popularidad excedié dos dedos y aun tres a la de Fernando VII.
iDesventurado Salmén! Oh td, varén felicisimo, harto de lisonjas, de
regalos y de bienestar; oh td, tedlogo de tumba y hachero, predicador
burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningtin
cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie; oh t, hombre dichoso sobre todos
los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamds ni te apasionaste, ni
aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos afos, ni viste turbada tu
apacible existencia: jquién te habfa de decir entonces que aquel mismo
pueblo tan solicito en victorearte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y
adorartecomo a persona divina, te habfa de coser a pufialadas veinte y seis
afios después en la enfermerfa de tu santa casa, y cuando ya viejo, enfermo,
invélido y sin alientos no pensabas mds que en Dios! {Quién te habia de
decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar al
cuello un cordel de cdfiamo para arrastrarte por los profanados claustros,
sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo a indecentes
mujerzuelas! jAy! ilo que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la
historia! Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos palos me
dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con buen pie

de punaladas se lo cobraron.
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Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro
que me caus6 la conversacién que inmediatamente después de su salida
tuve con aquel popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que apoyéndose en
mi brazo para descargar sobre ¢l parte del peso de su bien aprovechada
humanidad, me dijo:

-Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola
se le debe tratar con miramiento: has de saber que necesito que me
informes detenidamente de la vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya
compaiifa te hevisto varias veces. Tt dirds que qué me importa a mf si el tal
nifo canta o llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene
interés en saber sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya casa
frecuenta mi inutilidad las mds de las tardes. Como D. Diego estd para
casar con la nifia, las sefioras, que ya barruntan la mala vida que lleva el
rapaz en Madrid, estin muy disgustadas. Ayer cuando afirmé que le habia
visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmén,
haga Vd. el favor de averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en

qué gasta su dinero, porque si es cierto lo que sospechamos, antes se
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hundird el cielo que entre él en nuestra familia».

-Pues el sefior conde -le respondi-, es un poco calavera. Cosas de la
juventud... yo creo que se enmendard.

-Se enmendard. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que
necesitaba saber. ¢A dénde va por las noches? ;Con quién se junta?

-Todo lo sé perfectamente -respondi-, y no da un paso sin que yo me
entere de ello.

-¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas,
que me proporcionas la ocasién de corresponder a las grandes finezas de la
dama mds hermosa de Espafia, al menos segin mi indocto parecer en
asunto de mujeres. Mafana tengo que ir a su casa, porque has de saber que
la sefiora condesa es la que ha formado la Congregacion de lavado y cosido.

-¢Y qué es eso?

-Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los
soldados en estas criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engaiifa,
sino que ellas mismas con sus divinas manos lavan y cosen. También
pertenece la sefiora condesa a la junta de las Buenas patricias, en que hay
damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera. Pero esto no
hace al caso, sino que mafnana tengo que ir a esa casa, y les diré todo lo que
td me confies. Aunque ahora me ocurre que mis fécil y expedito serd
cogerte por la mano y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que
por ti mismo y con tus buenas explicaderas, le des cuenta y razén de lo que
desea saber.

-Padre, no sé si estard bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de
disimular la alegria que el anuncio de la visita me causara.

Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademds, has de saber que la
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seflora condesa es una persona ilustradisima, y que entiende de poesia y
letras humanas, de modo que al saber tus conocimientos en la lengua
latina, es seguro que te recibird bien, y aun espero que te proporcione una
buena colocacién.

-Eso serd lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena
sefora el servicio que desea. Y digame, padre, ¢;conoce Su Reverencia, por
ventura, a la que va a ser mujer de D. Diego?

-iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde
que entro en la casa viene a mi saltando y brincando, y todoel dia estd:
«padre Salmén por aqui, padre Salmén por aculld».

-¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

-Eso no, que lo es mi compafiero y amigo el padre Castillo, el cual va
también todas las tardes a la casa.

-Y ella estard tan enamorada de D. Diego, que beber4 los vientos por €.

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién general en la
casa que la nifa tiene puesto el pensamiento y el corazén en otra persona;
pero aunque se vuelven locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior
marqués y su hermana no piensan mds que en averiguar quién podrd ser
ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mds discreta y
bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y
todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por
alli. La condesa no se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasard»; pero yo
conozco que no las tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan
querido apresurar el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es
un perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y alld va el estira

y afloja de las consultas: «Padre, ¢qué haremos? ;Padre, ¢qué no haremos?
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Padre, ¢qué no haremos?». A cuyo apremiante cuestionar les contesto:
«Calma, senoras mias, calma, que a mucha prisa gran vagar. Que mi
estrella querida dofia Inés es el super omnia de la virtud, de la buena
crianza, del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de
decirlo en el pulpito si me pinchan tantoasi. Al mismo tiempo tampoco
puede dudarse que algo le hace cosquillas en su pensamiento, que algo
como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer, porque ¢cédmo se
explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar tan tierno, con la
afiadidura de mirar al suelo en ademdn cogitabundo, sin que razones ni
halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del
Tesoro de los dichos agudos la hagan pestafiear?». Y oyendo estas prudentes
razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aquf viene lo
de: «Averigiielo el padre Salmén, que como tiene arte para el confesionario
y es el mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabrd explorarla».
Entonces el marqués afiade: «Si por artes del demonio esa muchacha
durante el tiempo en que vivié lejos de nosotros tuvo el mal gusto de
enamorarse de algiin cabrahigo de esas calles, icomo es posible que en su
nueva posicién no le haya olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de
tan ilustre familia, llamo a la nifia, me la llevo a un rinconcito de la casa o a
uno de los cenadores del jardin, y le tomo una mano, y se la acaricio y le
cuento dos cuentos, y le digo tres gracias, y le doy una flor, y echando a
correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me cogéis», y ella
vuela y me coge del hébito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su
dnimo para la confesién de amigo, no de sacerdote, que de ella espero.
Sentados otra vez, le digo: «Nifita mifa, flor de esta casa, retofito

temprano, fresa de abril, ¢queréis decirmecudl es la causa de esa
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melancolfa? Vamos a ver, acd para entre los dos, pues esto no ha de salir de
mi. Antes de que vuestro papa os recogiera, amasteis a alguien?». Y al oir
esto, los ojos se le llenan de ldgrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho
la veo parada, mirando al suelo y mordiendo la punta del panuelo. Vuelvo
a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me desespera. Entonces la
marquesa y su hermano me preguntan si creo conveniente que se rompa el
trato hecho con la familia de don Diego, a lo cual les contesto: «Calma,
seflores: indagaremos primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta.
Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he visto entrar en
cierta casa que frecuento, y conozco un joven que le acompafia a menudo.
«Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafiana vas alld y les cuentas todo lo que
sabes et quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda hecho y el
Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causd la relacién del venerable mercenario, y cuando
me separé de ¢l prometiéndole ir en su compaiifa al siguiente dia, quedeme
pensando en las extrafias cosas que habfa ofdo, y muy dudoso acerca de si
habfa obrado cuerdamente al comprometerme en tan arriesgada visita.
Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de mi dnimo
por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque
les sean indiferentes las desdichas de este su humilde servidor.

El palacio de mi sefiora la condesa (y deboadvertir que a la sazén vivian
todos reunidos en el de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable
para mi. Desde mi vuelta de Andalucia ni por el pensamiento me pasé el
poner allf los pies, teniendo como tenfa la seguridad de una expulsién
ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia habria

sido, si posible, infructuoso, pues la supercherfa o ficcién de que me

44



valiera, no podrfan durar sino hasta que la sefiora Amaranta me viese el
rostro. Frecuentemente iba a pasear de noche por los callejones que rodean
el palacio, y all4 en lo alto del muro la claridad de una ventana atrafa mis
miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro de débil luz se me
representaba como ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo
contemplaba aquella ventana, que me entraron tentaciones de dar a
conocer mi presencia al habitante del palacio que con semejante luz se
alumbraba, habitante que segiin mi capricho era Inés y no otro alguno.
Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé contra los cristales: al
poco rato se dibujé en ellos una sombra: pero esta y la luz desaparecieron
pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad la sombra otra vez.
Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y ofr una voz querida
ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche, apareciose
en el fondo del callején y como saliendo de las cocheras del palacio, un
grupo de hombres en actitud hostil contra mi persona. Me puse en cobro a
toda prisa, y no volvi mis.

Pasé Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos
noventa dfas depositindose unos tras otros como noventa capas de tierra
en el hoyo de mi existencia, iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios,
porvenir. De improviso la diferencia de jerarquia social habia puesto entre
Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban mis
fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos hecha de
fragiles canias y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mis que el diamante
duros.

Entonces comprendi més claramente que antes que yo no era nada, ni

valfa en el mundo mds que un grano de anfs, y esta consideracién,



irritindome en sumo grado, me infundifa el mayor desprecio hacia mi
mismo. ¢Por qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y segun es
técil comprender, no podia acertar con la contestacién.

Y después decfa: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si
toda mi vida la empleara en hacerme mds sabio que Séneca, mds valiente
que el Cid y mds rico que los Fucares, aun asi no podria romperlas. Sin
embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, que venga un dia en que a los
Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la nobleza. Pero
vamos a ver, ;cémo me las compondré para llegar a ser rico? {Oh, miserable
de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin
tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago
sabio... o entraré formalmente en el ejército,por ver si de soldado raso llego
a general en estos revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el crineo, castigindole por su
estupidez y su tardanza en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la
idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo indtil de mis esfuerzos, y de la
inconmensurable pequefiez a que estaba reducido iba labrando en mi alma
con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me miné de
parte a parte, me socavs, llend de agujeros los fundamentos de mi
entusiasmo y fe poderosa, y... imisericordia! todo yo caf al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con
el solo auxilio de mis dedos aquella montafia que Dios habia puesto en mi
camino, me rendfan de tal suerte, que me crucé de brazos, hallindome
incapaz para todo. Y desde abajo, desde la inmensa profundidad donde me
encontraba, decfa, mirando el pedacito de cielo que dificilmente percibia

encima de mi: -jOh, cielo! {Cudn lejos te veo, y qué bajo estoy después que
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cref tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio
por ahora a estar cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes,
buscando un pedazo de pan que comer, sin mds objeto ni aspiracién que
dar a la bestia de mi despreciable persona el forraje que diariamente
necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamentenada: cosa viva
entregada a las eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende
menos de s{ misma; existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la
extensién de lo creado el lugar que mds le gusta, y ha de vivir donde la
casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento, sin deseo ni
temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a
mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer que
el mafiana. El hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en
medio del camino implora un dfa y otro la limosna del pasajero. Todos
pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y €l
sin aspirar a seguirlos, octpase tan sélo del cuarto que le niegan o del
desprecio que le dan. Todos van y vienen, cudl para arriba, cudl para abajo,
y ¢l se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos
de ir mds lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y diversa
gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también
muchos que no andan: estos, segiin mi entender, son los que no tienen
ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van tras
¢l aprisa o con calma, aunque los mds antes de llegar suelen hacer alto en la
posada de la muerte, donde por lo pronto se acaban los viajes de este

camino.
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Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habfa perdido todo y me
encontraba tullido y con muletas en mitad del camino. La meditacién, la
razén, la evidencia que tenfa delante,mil poderosos estimulos me llevaron
al siguiente resultado: renunciar completamente a Inés, si no en mi
corazén, en lo real de la vida. Era lo justo, lo I6gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la
impresién vivisima que experimenté cuando el padre Salmén quiso tan
impensadamente y por tan raros caminos llevarme en presencia de la
condesa.

-Iré y sea lo que Dios quiera -dije para mi, ocupindome en arreglar el
vestido que en tan solemne ocasién debia llevar sobre mi cuerpo-. jOh,
infeliz de mi! Era el mes de Noviembre y no tenfa mds traje decente que
uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba mds que si fuera las telas de mi
corazén, y me lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a mds de
incomodo era ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios
y a los santos que aclararan el dfa siguiente haciéndolo como los de Mayo,
templado y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron
mis atendibles las razones de los labradores que pedfan agua y mis agua.

Tomando algunas cosas que crefa indispensables para la visita, salf a la
calle tiritando, encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones
la limpieza de mi ropa, pero aun asi no pude salvar sino una pequefia parte
de mi persona. Al fin aprovechando los claros y alguno que otro descanso
de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas y estaciones en los
portales, llegué al convento y juntindome con Salmén, él muy festivo y yo
mis serio y pélido que si me llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de

Amaranta.
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VI

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomaitico,
quien no aparentd reconocerme, y después de hablar aparte con el fraile
cosas que no entendf, nos mandé subir, diciendo que arriba estaba
Amaranta con el padre Castillo, revolviendo unos libros que le habfan
trafido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que
Amaranta se fij6 en mf, pusose pélida y cefiuda, demostrando la cdlera que
por verme alli experimentaba. Pero como hébil cortesana, la disimulé al
instante y recibié a Salmén con bondad, ordenindome a mi que me
sentase junto a la gran copa de azéfar que en mitad de la sala habfa, de lo
cual colijo que ella debié de comprender el gran frio que a causa del rigor
de la estacién y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.
-Este muchacho -dijo Salmén-, enterard a usfa de aquello que deseaba
averiguar, pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo tiempo tengo
el honor de decir a usfa que aqui tenemos un portento de precocidad, un
gran latino, sefiora, autor de cierto inédito poema, por quien S. A. el

Principe de la Paz le destinabaa la secretarfa de la interpretacion de lenguas.
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El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

-En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ¢Y en qué aulas ha
estudiado usted? ¢Querrd leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacidn, y que el
licenciado Lobo me daba aquella fama usurpindola a otro.

-iOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la
modestia es tanta como el talento, y que siempre que se le habla de estas
cosas lo niega. Bien estd la modestia en los jévenes; mas no en tanto grado
que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros,
en montdn reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para
dar su parecer, que era, como a continuacién verd el lector, muy discreto.
Hombre erudito, culto, ilustrado, de modales finos, de figura agradable y
pequenia, de ideas templadas y tolerantes que le hacfan un poco raro y hasta
exdtico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la
Concepcién, en los estrados conocido por el padre Castillo, se diferenciaba
de su cofrade, el padre Salmén, en muchisimas cosas que al punto se
comprenden.

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres tltimos meses
-dijo Amaranta-. Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez,
mis dos libreros; pero no mepesa; pues entre tantas obras malas y de
circunstancias como aparecen en estos revueltos dfas alguna habrd buena; y
hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la historia
de los actuales en los venideros tiempos.

-Asi es -indic6 el padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no

contenga algo bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.



-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando
un folleto que parecia recién salido de la imprenta-, y me ha causado
mucha risa. El titulo es de los de legua y media. Dice asi: Manifiesto de los
intimos afectos de dolor, amor y ternura del angusto combatido corazon de
nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste desabogo en el
seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escoiguiz, quien por estrecho
encargo de S. M. lo comunica a la nacion en un discurso.

-Pues aqui veo otro -dijo Castillo hojedndolo-, que si no es del mismo
autor, lo parece. Se titula La inocencia perseguida o las desgracias de
Fernando VII: poesia. Verdad que estd en verso, y ahora es moda tratar en
metro las mds serias cuestiones, aun aquellas mds extranas al arte de la
poesfa, como por ejemplo este papel que ahora me viene a las manos y se
llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segiin su sentido
literal al extraordinario acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espaia:
oda por un capelldn.

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero
monarca da en la flor de hablar en verso -dijo Amaranta con sorna-, pues
aqui tengo la Epistola férvida que nuestro amado soberano el Sr. D.
Fernando VII dirige a sus queridos vasallos desde su prision: pieza patética,
tierna y de locucion magestuosa.

-Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora
me cae en las manos, y lleva por nombre La corte de las tres nobles artes,
ideada para el inocente Fernando VII: anacrednticas? Y la primera de estas
anacrednticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen a que un pueblo sea
sano y hermoso. Por mi hibito de la Merced que no entiendo esto del

pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres nobles



artes, y ha de exponerse en anacrednticas. Con permiso de vuecencia me lo
llevaré al convento para leerlo esta noche.

-Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Ldgrimas de
un sacerdote en dos octavas acrosticas.

-Esto de los acrésticos y pentacrésticos, es juego del ingenio, indigno de
verdaderos poetas -dijo Castillo-, y mds aun de un sacerdote, cuyo
entendimiento parecerfa mejor consagrado a graves empleos. Pero démelo
acd usfa, que me lo llevaré, juntamente con este sermén que se titula
Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Cicerdn, escribid contra
Bonaparte un capelldn celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo
modesto el tal capellancito compardndose con Cicerén; pero en fin,eso me
anuncia qué tal serd la dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, sefiora condesa -dijo a esta sazén el padre José Anastasio de
la Madre de Dios-. Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento para
leerlo esta noche, este otro graciosisimo libro que se titula: Las
Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta a su comadre que en
las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que aterraba a todo
el mundo. {Qué obra mds salada! Sino queda cosa que no se les ocurre...

-También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor
de Su Paternidad -agregé Castillo-, este otro que aqui veo, y es Deprecacion
de Lucifer a su Criador contra el tivano Napoledn y sus secuaces, asusta el ver
entrar tantos malvados franceses en el infierno. {Hola, hola! también estd en
octavas. Serin mejores que las de Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

-jOh! Este si que es bueno. jVilgame nuestra santa Patrona! -exclamé
Salmén-. Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes

mogas del Barquillo, Maravillas y Avapiés, el dia de la procdamacion de



nuestro muy amado Rey. ;:Me las llevo, sefiora condesa?

-Si, padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras que le parecerin
muy buenas. Seguidillas que cantd el famoso Diego Lopez de la Membrilla,
Jefe de la Mancha, después que consiguio las gloriosas victorias contra los
franceses.

-El pueblo espafiol -declaré Castillo-, es de todos los que llenan la tierra
el mds inclinado a hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el peligro
le arredra, ni los padecimientos le quitan su buen humor; asf vemos que
rodeados de guerras, muertes, miseria y exterminio, se entretiene en
componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes sitiras que con las cortadoras espadas. ;Y qué me dicen usfas de
este Asalto terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema
en dos cantos? ;Qué de este Elogio del Sr. D. Napoleon, por un artifice de
telescopios? Qué de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos
amores de la Pepa Tudd con Napoledn, y celos de Josefina?

-Esas son groserfas de vulgares e indecentes escritores -afirmé con
enfado Amaranta-, pues todo el mundo sabe que ni la Tudé ha tenido
amores con Bonaparte, ni este ha hecho nada que menoscabe su fama de
hombre de buenas costumbres.

-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usfa me lo permite, le haré una
observacion, y es que el pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse
engafiado y oprimido por un tirano y bdrbaro intruso, no debemos
extrafiar que le ridiculice y aun le injurie. El pueblo es ignorante, y en vano
se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razén por la
cual yo me inclino a perdonarle estas chocarrerfas si conserva la dignidad

de su alma, donde el grande sentimiento de la patria comoque disimula y



oscurece los rencorcillos pequefos y vituperables.

-No me defienda Vd. tales chocarrerfas, padre -repuso Amaranta-.
¢ Tiene perdén de Dios este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el titulo:
Lo que pueden cuatro borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han
querido oscurecer los honrados procedimientos de un pueblo fiel a su religion,
rey y patria.

-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de no ser un segundo D.
Quijote ni mucho menos; pero en su mismo titulo hallard vuecencia la
explicacién del llamar borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto
repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los Bonapartes no son borrachos,
y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero el
pueblo no lo entiende asi, del mismo modo que jamds dejé de llamarle
tuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El
pueblo le llamé borracho y tuerto sin motivo, es cierto; pero étienen razén
los franceses en llamar znsurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los
héroes que en los campos de batalla defienden generosamente la
independencia patria?

-Convengo en ello -contesté Amaranta-; pero la cosa mds justa si se
hace con malas formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea Vd.
Para hacer una pintura de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era
preciso que el autor de este papel lo titulara Inventario de los robos hechos
por los franceses en los paises donde han invadido sus ejércitos.

-Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la
forma -dijo Castillo-; pero por lo poco que de este libro he leido, me parece
que dice verdades como el puio.

-iY tan como el pufio! -exclamé Salmén alzando los ojos de un libelo



cuyas piginas recorrfa a la ligera-. Pues lo que es este que al azar ha caido en
mis manos, tiene unas explicaderas...

-Cudl?

-Es de lo mds gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su
andénimo autor lo titula Carta primera de un vecino de Madrid a un su
amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de la prision del execrable Godoy,
hasta la vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de los dichos, la
oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harfan reir a la
misma seriedad.

-iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid,
que sin duda serd algin sacristdn rapavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué
entiende de execrables Godoyes ni otras zarandajas?

-¢Pues no ha de entender, sefiora? -dijo el padre Castillo-. A veces en
personas rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las
ilustradas y quizds por su misma ilustracién desvanecidas. Lo que les falta
es el decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa una observacién que
quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los libreros de Madrid
le envian para que coleccione todo lo publicado,hay tal balumba de
despropdsitos y estolideces, que serfa mds necio y simple que sus autores el
que dejara de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro
algunos productos del ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por
ser fruto espontineo de la mente popular, como lo son las heroicas
acciones que desde el principio de la guerra estamos presenciando. Vea
vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los pastores de Esparia
dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de compariias de

honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e interés por la
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patria no puede menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha
escrito esta dofia Marfa Piquer y Pravia, con el titulo de ¢Qué es héroe?
Exhortacion a los jovenes espafioles, pues todo lo que tienda a encender los
alientos de la juventud en las actuales circunstancias, es digno de aplauso.
No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que hace el tribunal de la
razon de Esparia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estin
hechos con mesura; ni tampoco a este Engasio de Napoleon descubierto y
castigado, obra en que se manifiesta con cdaridad la infidelidad del
Emperador en sus convenios con Espafia, porque todo cuanto se diga acerca
de la manera desleal y traidora con que nos declararon la guerra, me sabe
siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado Siempre
Y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las formas
chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poctica
que descubre las iniquidades del mds perjudicial y maligno hipocrita del
mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afin de tratar en malos versos lo
que estd pidiendo a gritos clara y valiente prosa, me indigna y pone fuera
de mi.

-Gracias a Dios —dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta
garrulerfa una obra de reconocida utilidad durante los tiempos de guerra.
Vea Su Reverencia: Arte universal de la guerra del principe Raimundo de
Montecuculs.

-En efecto, sefiora: yo darfa un par de abrazos y otros tantos apretones
de manos a Quiroga y Burguillos, que son impresores y editores de esta
gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la
luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mds meritoria que escribir un

Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y



sargento para la pronta metddica instruccion de las compariias. Vea mi
seflora condesa, cémo también sacamos pepitas de oro puro del escorial de
este montén que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de
conservar la salud del soldado en guarniciones, marchas, campamentos,
hospitales, etc. Queden a un lado, para que no se confundan con lo demds;
y en su companfa vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se
asocian las mdximas militares con las cristianas. Esto me parece muy del
caso, pues serd mejor soldado aquel que lleve en su corazén la fe, Gnica
fuente de toda heroica accién y de la humildad y obediencia, que
mantienen la disciplina,remedo mundano del divino orden puesto por
Dios a la autoridad religiosa.

-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros -dijo la condesa
graciosamente, reuniendo los que el fraile le indicaba.

-Pero tate, sefiora mia -dijo este-, que me parece que en ese
departamento de las cosas buenas se ha colado E/ laurel de Andalucia y
sepulcro de Dupont, que, aunque muy patridtica, es de las mds necias y
enfadosas comedias que se han impreso en estos tiempos. Vaya fuera, y
lléveselo Salmén si quiere leerlo, y en su lugar pdngase esta Coleccion de
proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batallas, que
por ser un conjunto de documentos fehacientes, serd en dia no lejano de
grande interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la
verdad, sin la cual no puede vivir. ¢Pero qué libro es ése que con tanta
atencién vuecencia lee?

-Leo -repuso la condesa- las Poesias patridticas de D. Manuel Josef
Quintana, que ahora salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la

Expedicion de la Vacuna, las odas a Juan de Padilla, a Esparia libre, al



panteon del Escorial y a la Invencion de la imprenta.

-jOh! -exclamé el padre Castillo-. Bien lo decfa yo: no pepitas de oro,
sino perlas orientales habfan de aparecer entre esta balumba. Péngame
vuecencia a ese poeta sobre las nifias de mis ojos, pues no me canso nunca
de leerlo, y es tan grande el encanto que en mi producen su fogosa
entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia,la
gallardia de las imdgenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los
similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del
apasionamiento y safia con que ataca institutos y personas que yo a causa
de mi estado no puedo menos de reverenciar. Pero tal es el privilegio del
arte cuando da en buenas manos; y es que enamora con la forma aun a
aquellos 4nimos a quienes no puede conquistar con las ideas.

-Quitenmelo de delante -dijo Salmén-, y no pongan a ese autor ni a
cien leguas del de esta composicién que ahora tengo en la mano: Godoy,
sdtira por D. Jos¢ Mor de Fuentes.

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se
lo regalamos, para que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢No es verdad,
seflora condesa? ¢A ver qué otro volumen es este, que parece recién
publicado? Poesias liricas o rimas juveniles por don Juan Bautista Arriaza.
Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El aprecio que
conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente,
sin que tenga como Juvenal el mérito de reprender los vicios y malas
costumbres. Sus mejores obras son las que podriamos llamar Vejamenes,
dirigidas contra cémicos y poetas; y estas Rimas juveniles son finas,
pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la inspiracién, sin

cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda traspalear. ;Qué



hacemos, sefiora condesa? ¢Se lo damos a Salmén o se queda en el
departamento escogido?

-Quédese aqui -dijo Amaranta-, aunque no sea sino porque me ha
dedicado casi todos sus versos llamdndome Clori, Belisa, Dorila, Mirta,
Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el reverendo Salmén no se enfade, le
daremos el Napoledn rabiando, casi-comedia; el Bonaparte sin mdscara, y la
Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los ratones del Retiro,
que aqui estin pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen.

-Pues vengan -dijo Salmén-, y no creo que vuestra grandeza me niegue
este saladisimo papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y es: £/ juego
de Fernando VII con Napoledn y Murat al tresillo, libro en el que baxo las
voces propias del tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro augusto
soberano, del orgullo de Napoleon, y concluye con las exclamaciones mds
tiernas de nuestro oprimido Monarca.

-Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en
castellano seco, me enamora -indicé Castillo.

-Precisamente en lo intrincado estd el mérito de la invencién -observd
el otro fraile-. La prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo cémo
Vuestra Paternidad estd ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto,
Gobierno pronto y reformas necesarias.

-Mis que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de
esta clase indican de alteraciones y disputas para lo por venir.

-Los espaoles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de lo porvenir.

-Permitame usfa que la diga que estd muy equivocada -repuso Castillo-.
Observando atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles

impresos son quien mds que otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y



anhela un pueblo cualquiera); observando, digo, esto que aqui tenemos, se
ve que los espafioles, bajo la aparente conformidad que nos da la guerra,
estamos muy divididos, y eso se conocerd cuando con las paces venga el
deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui tengo unas
Reflexiones de un espaiiol, y modo de organizar un gobierno que concluya la
grande obra de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal
escrito, y apunta con timidez la idea que creo desarrolla atrevidamente este
cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las circunstancias
del dia: propone la Constitucion que la Esparia necesita para cortar de raiz el
despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia estd hecho este otro
que dice Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el modo de
establecer una Constitucion.

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este
trata del mismo asunto: Manifiesto del espariol, ciudadano y soldado, donde
se da conocimiento de nuestros anteriores pddecerex ) esperanzas en nosotros
mismos, respecto al mundo individual.

-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha
querido decir ese buen hombre con lo del mundo individual: pero lo
apartaremos para leerlo después.

-¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los
diversos autores que tratan de politica y de Constitucién? -pregunté
Amaranta.

-jOh! -exclamé Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en
quien desde luego conozco la opinién contraria. Si, sefora condesa: no hay
mids que leer este titulo, Higiene del cuerpo politico de Espaiia, o medicina

preservativa de los males con que la quiere contagiar la Francia, para
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comprender que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y donde me deja usia
estas Conclusiones politico-morales que ofrece a publico certamen contra los
herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que los regulares se
ocupen de estos asuntos, y desearfa que concretindose a su ministerio de
paz, aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros traigan de
calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible contener esta griteria
que por todos lados sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que
viniere, que si Dios no lo remedia, serd gordo y sonado. Entretanto,
poéngame usfa a un ladito estos libros que tratan de la Constitucién y el
despotismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. ¢Pero qué veo? ¢Ha
puesto vuecencia en el montdn escogido esos cuatro librillos de novelas
simples? Parece mentira que en esta época empleen nuestros libreros su
tiempo y dinero en traducir del francés tales majaderfas... ¢A ver? La
marquesa de Brainville, 1a Etelvina, los Sibaritas, el Hipolito. Vaya toda
esta romancil caterva a deleitar al padre Salmén, y si tarda endevolverla,
mejor, que asi podrd vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que
después de haber producido Espana la matriz de todas las novelas del
mundo y el més entretenido libro que ha escrito humana pluma, ahora no
acierta a componer una que sea mayor del tamafio de un caflamén, y
traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre
dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la
patochada de que son hermanos.

-Pues para mi -dijo Salmén- no hay mds regocijada lectura que esa; y
vengan todos para acé.

-Abulta bastante, sefiora condesa -indicé Castillo-, el apartado de los
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que defienden la Constitucién. Hdgame vuestra merced otro con los
ap6stoles del despotismo que hasta ahora parecen los menos. Pero no; por
aqui sale un libelo titulado Gritos de un espaiiol en su rincon, que al
instante puedo colocar entre los del despotismo.

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, también es
del mismo estambre. Tittlase Carta de un fildsofo lugaresio que sabe en qué
vendrdn a parar estas misas.

-iMagnifico! Desde que of eso del fildsofo lugaresio lo diputé por
enemigo de los constitucionales. Vaya al segundo montén; y los leeremos a
unos y a otros para saber, como dice el encabezamiento, en qué vendrin a
parar estas misas. Esta lucha, sefora mia, o yo meengafio mucho, o ahora
es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se acabe
la guerra, aparecerd tan formidable y espantosa, que no me parece podri
apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los afos de este siglo en
cuyo principio vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa
controversia estd en las entrafias de la sociedad espafiola, y que no se
aplacard ficilmente, porque los males hondos quieren hondisimos
remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estos con aquel tacto y
prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado de
complicadas dolencias. Los espafioles son hasta ahora valientes y honrados;
pero muy fogosos en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos
sentimientos unos contra otros, no sé cémo se van a entender. Mas
quédese esto al cuidado de otra generacién, que la mia se va por la posta al
otro mundo, con mds prisa de lo que yo deseo. Y entretanto, guirdeme
usfa esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el

departamento de la Constitucidn, a este otro lado el del despotismo... pero

62



ipecador de mi! A vuecencia se le ha ido la mano, dejando que se colara en
estas regiones un papelillo, que desde su principio fue destinado al paladar
de mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

-jAh! -exclamé Amaranta riendo-. Es un Retrato poético del que vende
santi barati y el sartenero victoreando al primer pepino que plantd un corso
en tierra de Esparia, y no ha prendido.

-iVenga acd! -exclamé con gran alegria Salmén-. jY cémo se escapaba
esa joya! Al convento me lo llevo junto con este otro, que aunque no trata
de la guerra ni de politica, parece libro de recreacién cientifica y de
honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica entretenida, curiosa vy
agradable, que contiene el método para que cada uno pueda formarse en su
casa los cobetes, carretillas y bombas, etc., con tres ldminas demostrativas de
todas las operaciones del sublime arte de polvorista.

-Y ahora, sefiora condesa de mi alma -dijo el padre Castillo
levantindose-, ya que he molestado bastante a usfa, y hecho el escrutinio
que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues esta tarde celebra solemne
rosario la hermandad del Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso, y me
toca predicar.

Yo pertenezco a la del Rescate -indicé Amaranta-, y creo que es la
semana que entra cuando hacemos nuestra funcién de desagravios. Y
Vuestra Paternidad, padre Salmén, ¢no predica en estas fiestas?

-Sefora, la real congregacién y esclavitud de Nuestra Sefiora de la
Soledad, me ha encargado dos pliticas para la semana que entra. Veremos
qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenfa prisa, se fue, y alli quedamos

Salmén y yo. Desde que hubo salido su compaiiero, tomé aquel la palabra,
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y dijo:

-Pues, como tuve el honor de indicar a usfa, este muchacho sabe todo
lo concerniente a don Diego, a sus artimanas, trapicheos y correrfas,y ¢l
satisfard a vuecencia mejor que cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle.
Pero ¢serd cierto, sefiora mfa, lo que al entrar me ha dicho el sefior marqués
D. Felipe?

- Qué?

-Que usfa ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa
linda nifa todo lo que de ella querfamos saber.

-Asf es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado.

-La paz de Dios sea en esta ilustre casa. ¢Ddnde estd ese blanco lirio,
que la quiero felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la
buena ocurrencia de traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que
quiero saber, tenga la bondad de dejarme a solas con €, para que la
presencia de persona tan grave y respetabih’sima como Vuestra Reverencia,
no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mds secreto.

-Con mil amores obedeceré a usfa -dijo el padre Salmén-; y con esto se
retiré dejindome solo con aquella estrella de la hermosura, con aquella
deslumbradora cortesana, a quien nunca me habia acercado sin sacar de su

trato el fruto de una gran pesadumbre.
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VII

-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui
-me dijo severamente-; esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.

-Sefiora -le respondi-, por mi madre juro a usfa que no pensaba volver a
esta casa, cuando el padre Salmén se empend en traerme, con el objeto que
¢l mismo ha manifestado.

-¢Y qué sabes ti de D. Diego?

Yo no sé mds sino aquello que no ignora nadie que le trata.

-D. Diego es jugador, franc-masén, libertino; ¢no es cierto?

-Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi
condicién el delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo
sabe.

-Bien; ¢y td querrfas llevarme a mi o a otra persona de esta casa a
cualquiera de los abominables sitios que el conde frecuenta por las noches,
para sorprenderle allf, de modo que no pueda negarnos su falta?

-Eso, sefiora, no lo haré, aunque usfa, a quien tanto respeto, me lo
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-¢Por qué?

-Porque es una fea y villana accién. Don Diego es mi amigo, y la
traicién y doblez con los amigos me repugna.

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que td
eres tan necio como él, y que le llevas a la perdicién, incitindole y
adulando sus vicios.

-Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal
proceder es indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su casa,
deshonra también a aquella con quien va a emparentarse.

-Eso estd muy bien dicho -exclamé con pesadumbre-. Lo que hace
Rumblar no tiene perdén de Dios. ¢Y quién le acompana en su libertinaje?

-El sefior de Mafara y D. Luis de Santorcaz.

-iTambién ese! -dijo con sobresalto y stbita transformacién en su bello
rostro-. ¢{Qué hombre es ése? ;Le conoces ti? ¢Dénde vive? ¢En qué se
ocupa?

-Si he de decir verdad, atn ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé
dénde vive; pero he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan un
sueldo para que les escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo
aseguro.

Entonces Amaranta acercé su silla a la mfa, mirome como quien se
dispone a entablar relaciones de confianza, y me habl6 asi con voz dulce:

-Gabriel, estd de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos
que no se encomiendan sino a la despierta observancia y a la discreta
malicia. ¢Querrds averiguar si D. Diego anda también en conspiraciones y
malos pasoscon ese que has llamado espia de los franceses?

-No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendrfa que hacerme duefio de su

66



confianza para abusar de ella. Por otro conducto podri averiguarlo su
seforia.

-Estds orgulloso; pero ven aci, chicuelo: ¢quién eres ta? ¢A quién sirves
ahora?

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es
ser alguna cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las
tropas que ha levantado. Pero no tengo aficién a las armas, y si las tomo
hoy es por puro patriotismo y sélo mientras dure la guerra. Después Dios
dispondré de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni parientes,
ni papeles de nobleza, ni proteccién alguna, espero que no saldré de esta
humilde esfera en que he nacido y vivo.

-¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo? -me pregunté con
bondad-. Te buscaré un buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estds
muy desahogado.

-Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparfan
que tomarlas de vuecencia.

-¢Por qué? ¢Pero qué pretendes ti? Yo sé que td picas muy alto, y no te
andas por las ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazén, si me confias
francamente todo lo que sientes, te prometo ser benévola contigo. ¢Crees
que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y sf no, dime: ¢a qué paseas de
noche por ese callejon cercano? ¢A qué arrojas piedrecitas a las ventanas?

-¢Usfa me vio? -pregunté muy confuso.

-Si, y aunque me causd ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de
un golpe lo pasado, mucho mds cuando uno no es autor de la situacién en
que ahora o después se encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce.

T tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y ahora yo, renunciando a
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medios violentos, hablindote con templanza y sensatez, voy a quitdrtelas
de la cabeza.

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones
ridiculas, pues todo aquello que vuecencia recordard de mi afin de ser
generalisimo pasd, y...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo
ocultarte el disgusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste con mucha
ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo éramos novios». Tal despropdsito,
tratindose de mi prima, me indigné al principio; pero después me hizo
reir. jAy! cudnto he refido con esto. Por supuesto, no creas que ella se
acuerda de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo
y lugar la aparente igualdad de vuestra condicién permitia que os
estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues si vieras cémo
se rie de ti, y cuenta tus simplezas!... Eso si, dice que te estd agradecida
porque dice que la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mds. Mi primita
ha sacado tal dignidad y estimacién de su linaje, que no digo yo con
condes, con emperadores se casarfa, y atn se juzgara rebajada.

-iBendito sea Dios, y cémo se mudan laspersonas! -dije yo,
comprendiendo no ser cierto lo que ofa.

-Pero si esto te digo -continué Amaranta-, también afiado que me
intereso por ti y quiero recompensar los servicios que prestaste a Inés
cuando estaba en la miseria; de modo que te daré lo necesario para que
hagas fortuna con tu trabajo; mas con la condicién de que has de
marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo

aparentar una tranquilidad de espiritu que no tenfa, y le contesté:
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-iAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usfa! Hdbleme ahora
vuecencia sin ninguna clase de artificio, pues yo con el corazén en la mano
le digo que conozco muy bien quién soy y todo lo que puedo esperar. En
mi corta vida he aprendido a conocer un poco las cosas del mundo, y sé
que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza estd tan
lejos de mi como el cielo de la tierra, serfa una estupidez. No ocultaré a usfa
nada de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés,
estaba en casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando de
nuestro porvenir como si nunca hubiéramos de separarnos. Después en
casa de D. Mauro Requejo, parecia como que nuestras desgracias nos
hacfan querernos mds. Tenfamos mil bromas, y yo le decfa: «Inesilla,
cuando seas condesa, ¢me querrds como ahora?». Y ella me contestaba que
si, y yo me lo crefa... Despuéstodo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo
no pensaba sino en ser un hombre de provecho para hacerla mi mujer; mas
al mirar de cerca la esfera a donde ella hab{a subido, al verme a m{ mismo
sin poder subir un solo peldafio en la escala de la sociedad, me entré una
tristeza tal, que pensé morirme. Pero al fin se ha ido abriendo paso mi
razén por entre este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho para mi:
«Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a volver del revés para
darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas
desigualdades, ¢l se sabrd por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y
ser generalisimo de un tirén, como antes pensabas, es todo uno». Al fin,
sefora condesa, he llegado a costa de grandes tristezas a adquirir una
resignacién profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de mis
atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho,

serfa real y efectivo lo que cuentan las malas novelas de que se refa hace
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poco el padre Castillo, y en las cuales se ve a una archiduquesa que se casa
con un paje, y a un porquerizo enamorado de una emperatriz. No, sefiora:
vengamos a la realidad triste; pero que es lo tnico que no engana. Ya no
tengo las aspiraciones que usfa me supone, y no es necesario que vuecencia
compre con dinero mi resignacién ni mi alejamiento de esta casa, de
Madrid y de Espana.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y
después habld asi:

-Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdadque me vas pareciendo un
joven no sdlo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el
sentido natural y templado de las cosas, y que sabes enfrenar la
impetuosidad y petulancia propias de la edad.

-Sefiora, lo que he dicho a usfa es la pura verdad; asi me conceda Dios
una buena muerte en mi Gltima hora.

-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos
contigo. ¢Serds tG hombre a quien se pueda confiar un pensamiento
delicado, un pensamiento de esos que la vulgaridad no comprende, ni
estima en su justo valor?

-Creo que podrd vuecencia confiarme lo que quiera.

-¢Lo comprenderds ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te
ame mi prima, reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicién.

-Si, sefiora, asi es.

-Muy bien; pero es el caso... no sé cémo decirtelo. Al indicarte que te
darfa riquezas, quise expresar que esperaba de ti un grande, un
extraordinario favor.

-Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ;Quiere usfa
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que me marche? Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso la sefiorita Inés se
acuerda alguna vez de este miserable?

-Respéndeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel -me dijo la
condesa con grave acento-. Figtrate ti que a la sefiorita Inés se le pusiese en
la cabeza el no querer a nadiemds que a ti... no es asi... pero va como
ejemplo: figratelo.

-Ya estd figurado.

-Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a
ello por todos los medios posibles?

-Si seflora, me parece muy natural -repliqué con asombro-; pero si ella
se empefia...

-Ella no se empefia... no es eso.. Es que.. vamos, te lo diré
francamente. Aunque no aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos,
porque esto serfa un gran despropdsito, ocurre que... es natural que sienta
algtin afecto hacia los que fueron compafieros de sus desgracias... Todo es
un capricho, una obcecacién pueril, que se le pasard seguramente. ¢No
crees que se le pasard?

-Si sefiora, le pasard.

-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te
veo tan razonable, puesto que reconoces que serfa en ti una estupidez
aspirar a casarte con ella... jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como
tdl... parece esto cosa de comedia. ¢Pero no te ries ti también?

-Si seflora, ya me estoy riendo -respondi haciéndolo de muy mala gana.

-Pues decia -continud, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista
de tu buen sentido, espero de ti lo que vas a ofr. Repito que te daré lo

necesario para que en otro pafs lejos de Espafia puedas hacer una fortuna;
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te daré la fortuna hecha si quieres...

-¢Y qué he de hacer para eso?

-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a
Inés, y luego durante algin tiempo fingirds hacer las cosas mds feas,
cometer las acciones mds abominables y los delitos que mds rebajan al
hombre, de modo que ella con el especticulo de tu envilecimiento vuelva
en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente fécil para ti:
entras aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra
prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y
afeamos en publico tu conducta; después si hablas con ella, me
calumniards, diciendo de mi mil herejias, y también hablards mal de ella
delante de alguna criada que venga a contdrnoslo... y por este estilo hards
una serie de maldades de esas que mds envilecen a la criatura.

-iSefora! -exclamé sin poder sofocar por més tiempo la ira-. Si usfa me
da toda esta casa llena de dinero, no haré lo que me pide. jCometer delante
de ella una infame accién! Me dejaré matar mil veces antes que tal haga.
Cuando éramos amigos, mds temia a sus censuras que a mi conciencia, y si
algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me aplaudiera; que mds
estimaba su aprobacién que todos los bienes del mundo. Huiré para ir a
donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de
ella, eso jamds. Adids, sefiora, me voy de aqui -anadi levantindome-. Por
segunda vez me quiere usfa envolver en intrigas y fingimientos cortesanos
en que es tan gran maestra.

-Aguarda -dijo deteniéndome.

-¢No estd més en el orden natural lo que yo quiero hacer -afiadi-, que es

marcharme y no aparecer méds por Madrid?
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-Eres un majadero -dijo con despecho-. ;Qué te cuesta hacer lo que te
propongo? ¢Pierdes td algo en ello? Ven acd, truhdn de las calles: ¢acaso
tienes algin nombre que deslustrar o alguna posicién que perder?
iCudntos mejores que ti no se apresurarfan a prestar este servicio por el
aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ¢Pues acaso podias td ni sofiar
con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? iMiren el caballerén
finchado, siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su deber acd y
su reputacion all4!

-Si usfa me da licencia, me retiraré -dije, resuelto a poner fin a la
conferencia.

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se
acuerda alguna vez de tus simplezas y majaderfas -declaré con enfado-.
Anda noramala, chicuelo andrajoso: ¢piensas que creo en tus hipderitas
declamaciones? ¢Piensas que tomo en serio los generosos pensamientos
que con tanto arte me has manifestado, echdndotela de caballero? jOh!
iEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres td y cudles
son tus mafias. O hard lo que yo le mando -afiadié con creciente enojo-, y
pensard como yo quiero que piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no
puede serlo. jCudnta contrariedad, Dios mio!l... No quiero verte mds,
Gabriel, vete de aqui... pero no, ven acd: td no tienes la culpa de esto.Dime,
¢quién eres ti? ¢Dénde has nacido? ¢Tienes alguna noticia de tus
padres?... A veces suele acontecer que el que se crefa humilde...

-No espere usfa -repuse sonriendo-, que de la noche a la mafiana me
caiga en herencia un gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha
sucedido con Inés; pero de tales pasos de novela entran pocos en libra.

Humilde naci, y humildisimo seré toda mi vida.
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-Lo digo por que si ti fueras una persona decente, te sentarfan bien
esos aspavientos que has hecho -me contesté-. No lo decfa por otra cosa,
desdichadote; no te vayas a envanecer sin motivo. Vete, estoy muy
disgustada.

Y luego olviddndose de mi para no pensar mis que en sus propias
contrariedades, exclamé asi:

-¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos
trajiste también esta gran pesadumbre?

-¢Quiere usfa mucho a su hija? -le pregunté.

-A mi prima, querrds decir.

-Eso es, me equivoqué.

-iQue si la quiero! Desde que entré aqui no vivo mds que para ella. Es
un santo delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me morirfa sin remedio.
Mi desesperacién consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos
darle la felicidad que ella merece. ¢Pero es acaso culpa nuestra?

-¢Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

-iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me
opondré a que se case con €l.

-Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltardn jévenes de familia
distinguida entre quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me
atrevo a aconsejar a usfa que rompa definitivamente con D. Diego. Las
malas compaiifas de este joven son un peligro para la tranquilidad de esta
casa.

-¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que
hace poco nombraste y que me causa miedo.

-¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de
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poner a vuecencia al corriente de ciertas asechanzas, para que esté
prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y alli por casualidad singular,
vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmutd.

-Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo
juro a usfa que el secreto no ha salido de mis labios ni saldrd mientras viva.

La condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacién.

-iEstds loco! -exclamé-. jQué majaderfas me cuentas! Ni qué tengo yo
que ver con esas cartas ni con ese hombre...

-En fin, sefiora, aunque de a usfa un mal rato, quiero entregarle las
dichas cartas.

-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltacién a un desvanecimiento y
palidez intensa que la puso como difunta.

-Vea Vd. esta primera -dije entregindole la que ella habia dirigido a
Santorcaz.

-Esto parece un suefio -exclamé reconociéndola-. Pero ¢cémo ha
llegado a tus manos este papel? {Miserable chiquillo de las calles! ¢quién te
mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesién de aquellas
esquelas, lo cual oyé muy atentamente, y después oprimiéndose las sienes
con ambas manos, exhalé lamentos dolorosos.

-Pues ahora vea usfa esta otra que parece contestacién a la precedente, y
que no llego a ponerse en el correo, pero que al fin viene a su poder,
aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley6 dvidamente la carta, y a cada rato la indignacién se

traslucia en su hermoso semblante. Cuando la hubo leido, rompiola



coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

-iEse miserable me amenaza! {Dice que si su hija no estd hoy en su
poder lo estard mafiana!

-Vuecencia recordard lo que ocurrié cuando la familia toda vino de
Andalucia. Yo vine en la escolta que acompand a sus mercedes desde Bailén
hasta Santa Cruz de Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que
detuvo los coches.

-Eran ladrones.

-Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordard que
nos fue muy ficil darles una severa leccién; pero lo que sin duda ignora es
que allf estaba el Sr. de Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas,
pues ély no otro mandaba aquella brillante tropa de forajidos. Yo que habia
leido la carta y ademds tenfa sospechas por ciertas palabras que en Bailén of
a ese D. Luis, solicit¢ un puesto en la escolta que al sefior marqués
concedid el general, y en ella formaron también algunos de mis buenos
compafieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mds curiosa de las tres
cartas que en aquella ocasion memorable vinieron a mis manos. Aqui estd,
y ella le hard ver la infame deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomé la condesa la carta en que Romdn daba a Santorcaz noticia
circunstanciada de lo ocurrido con motivo de la legitimacién de Inés, y
mientras la lefa, tan pronto hacfa brotar ligrimas de sus ojos la rabia como
los inflamaba con vivo resplandor.

Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe
-exclamé-; pero mi tfa le tiene carifio y por eso sigue en la casa... Qué
infamia! Pero necio mozalbete, ¢para qué has leido estas cosas? Vete,

quitate de mi presencia... no, no, ven acd: ti no eres culpable.
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-Sefora -respondi-, ningtn nacido sabrd de mi lo que usfa no quiere
que se sepa. Yo esperaba una ocasién de entregar a vuecencia esas cartas, y
mientras han estado en mi poder, nadie, absolutamente nadie mds que yo
las ha leido.

-jOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de
tan miserables asechanzas.

-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego,le acompana a todas partes, le
aconseja y le dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por
ellas veo que el pérfido amigo y consejero de Rumbrar no ha desistido de
sus proyectos.

-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantdindose de
su asiento-. No, no, Gabriel, no te vayas, ti eres un buen muchacho: yo
quiero recompensarte de algin modo dédndote lo necesario para que vivas
con el decoro que mereces... Pero no pienses en Inés ¢sabes? Es una
demencia que pienses en ella. {Pobre hija mfa! La hemos sacado de la
miseria, la hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla
feliz. iEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas las
distracciones que le proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de
hacerme amar por ella, como yo quiero que me ame; cuando la observo
pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez y
contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me siento morir
de pena y paso llorando largas horas. jPobre hija mia! jNi siquiera le puedo
dar este nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto! {Ella y yo
somos igualmente desgraciadas!... ¢Por qué no haces lo que te propuse,
Gabriel? ¢A que vienes con humos caballerescos? ¢Eres acaso mds que un

infeliz? Pero no: tienes razdn, no te degrades a sus ojos; td tienes
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sentimientos nobles, td eres un caballero, aunque no lo parezcas; td
mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo que td
también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no sélo de gran dolor sino también
de cierta confusién mental hija de las diversas sensaciones a que se habfa
visto sometida; y sentindose luego, permanecié en silencio gran rato. Asi
estaba cuando cref sentir lejano ruido de voces en el interior de la casa,
rumor que apenas se percibfa y que para mi hubiera pasado inadvertido, a
no haber corrido Amaranta subitamente hacia una de las puertas,
prestando atencién a lo que tan débilmente se ofa.

-Es mi tia -dijo después de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de
refiirla. Porque no quiere someterse a las majaderfas de un ridiculo maestro
de baile, ni hacer dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan de
este modo. {Y yo no puedo impedirlo, Dios mio! -anadié juntando las
manos con mucha afliccién-. {Pero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad
alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y
estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias, las
imposiciones, las mezquindades que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; contvose junto a la puerta, retrocedié
luego indicando en su marcha y ademanes una grandisima agitacién.
Después me miré con asombro, como si se hubiese olvidado de mi
presencia y de improviso me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas més. jAy!
¢Por qué no querrd Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras,

despedime de ella, besindole respetuosamente las manos. Entonces
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Amaranta me tomé una de las mfas, y mirindome con calma, derramando
ldgrimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidarfa aunque mil afios
viviese:

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre
y la condicién que mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de
tus sentimientos y de la rectitud de tu juicio, prométeme que has de
desaparecer para siempre de Madrid, y no presentarte jamds donde ella te
vea. Se le dird que has muerto.

-Sefiora -respondi-, ignoro si me permitirdn salir de Madrid, pero si
algo impide esta mi resolucién, yo prometo a usfa, por Dios que nos oye,
salir de Madrid; y entretanto que aqui esté, juro que no me presentaré a
ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa alguna por la cual venga a
conocer que estoy en el mundo.

-Tendré presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentirds de
tu conducta. Adids.

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo
agradecimiento, y sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda
emocién, que no era duefio de mi mismo. Cuando llegué a mi casa,
después de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde
en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras
deldidlogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de
rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos creyéronme atacado de

violenta fiebre.
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VIII

A la mafana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio
irregular y espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y
me desperté diciendo:

-Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba,
mocito. {Y se ha acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero,
chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas? Por ahi ha pasado la quinta
compafifa de voluntarios, tan majos y tan bien puestos con sus uniformes
nuevos que darfan envidia a un piquete de guardias walonas. jAy qué
monisimos iban! A los franceses les dard miedo sélo de verlos. Nada les
falta, si no es fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se los han
podido dar; pero llevan todos unos palitroques grandes que les caen a las
mil maravillas, y de lejos parece que llevan escopetas. Vamos, levdntese el
sefior Gabrielito: ¢no eres td de la quinta compaiifa? Levéntate, que ya
dicen que estd Napoleén Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en
una mula castafia y con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.

-Mujer, ¢qué disparates estds diciendo? -observé el Gran Capitdn-.

Napoleén no estd en Madrid, sino que parece entré ya en Espafia y anda
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sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha habido una batallita... Pero, chico,
¢no vas a coger tu fusil?

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

-¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de
este mancebo.

-Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que estd en
Calahorra, y creo que me lo permitirdn.

-iOh! no lo esperes, porque aqui, segin me dijeron en la oficina, lo que
quieren es gente y mds gente, pues como algunos dan en decir que hay
malas noticias... Yo creo que todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no
me digan; los papeles publicos estin pagados por los franceses.

-¢Con que malas noticias?

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que
crefamos fue una gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general
Blake ha tenido que escapar refugidndose en las montafas. No se pueden
ofr estas cosas con calma, y yo mandarifa que se le arrancara la lengua al que
las repite.

-iMentiras, todo mentiras! -exclamé dona Gregoria-. ;Si no sé cémo la
Junta no manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se
divierten con tales disparates!

-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitin-. Ahora han dado en
decir que si en Espinosa de los Monteros ha habido o no ha habido una
batalla.

-¢En que también hemos perdido? -pregunté dona Gregoria.

-jAsf lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas.

Ahora encontré al volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo
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dijo, fingiéndose muy apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no
supiéramos que es espia de los franceses...

-¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos tenido muchas
pérdidas? -pregunté yo.

-¢También ta? -dijo Ferndndez sin poder disimular el pésimo humor
que tenfa-. Te voy descubriendo que tienes muy malas mafas, Gabriel.

-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dofia Gregoria.

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmé
el Gran Capitin, mirindome con centelleantes ojos-. ;Qué es eso de
pérdidas? ¢He dicho acaso que nos han derrotado? No mil veces, y juro
que no hay tal derrota. {Hombres como yo pueden dar crédito a las
palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mds a mi ingenuo amigo, y mientras me daban
de almorzar, entré una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que
avanzaba haciéndome pomposos saludos, y mostrindome en feroz sonrisa
su carnfvora dentadura, un hombre de espejuelos verdes, en quien al punto
conoci al licenciado Lobo. Lo que mds llamaba mi atencién eran los
extremos de cortesfa y benevolenciaque en ¢l adverti, y el de su osado
respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras mostrara aquel
implacable empapelador, y antes enemigo mio.

-¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciéndole junto a mi
una silla en que se repantigo.

-Querfa tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.

-¢Serior Don tenemos? Malum signum.

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -afiadié-.

¢Pero cémo no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?
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Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha
tenido a bien saludarme...

-Es que no habré visto a Vd. -me contestéd melosamente-. Ya sabe el Sr.
D. Gabriel que soy mds que medianamente ciego... Pues bien: como
decia... El Gobierno ha tenido a bien remunerar los buenos servicios de Vd.

-iMis buenos servicios! -exclamé asombrado-. ¢Y qué buenos ni malos
servicios he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitin y su esposa con medio palmo de boca abierta,
prestaban gran atencién.

-Modestito es el joven -prosiguié Lobo con aquel artificioso sonreir,
que le hacfa mds feo, si es que cabfa aumento en las dimensiones infinitas
de su fealdad-. Yo he oido que Vd. se lucié mucho en la batalla de Bailén, y
no sé si también en la de Trafalgar, donde parece que mandé un par de
fragatitas 0 no sé si un navio.

Prorrumpf en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirindose uno a
otro con espontinea admiracién por mis inéditas hazanas.

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos
rige, y las comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cudl de ellas echard
el pie adelante en esto del recompensar a usfa.

-Hola, hola, ¢también soy usfa? Pues esto sf que me llena de asombro.

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continud el leguleyo-, ello es que se
ha decidido darle a usfa un empleo en América, al inmediato servicio del
senor Virrey del Pert.

-¢Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de dénde
venfa todo aquello.

-No; hoy sélo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle
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que cualquier cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con
franqueza, pues tengo orden de la... digo, del Gobierno, para entregar a
usted lo que tenga a bien pedirme, previo recibito que me extenderd
vuecencia.

-¢ También soy vuecencia? -dije recreindome en la estupefaccién de mis
dos amigos.

-El nombramiento -prosigui-, lo tendrd usfa dentro de dos o tres dfas;
pero le advierto que es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D. Gabriel
se haga a la vela al punto para las Américas, donde pienso que es de gran
necesidad su presencia.

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la
Junta que no me hace falta dinero, y que muchas gracias.

-Eso no estd bien -dijo dofia Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si
te lo dan, recibelo y gudrdalo sin averiguar de dénde viene. Estas cosas no
pasan todos los dias. Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus latines y te
manda alli para que ensefies esa lengua a los salvajes, con lo cual se
convertirdn todos. ¢{No es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser?

-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hard muy bien el Sr. D.
Gabriel en tomar lo que le haga falta, pues a su disposicién lo tiene.

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio
tan buen recado para mi, y digale que para servir a la patria y al Rey, yo no
pensaba pasar a América, sino al ejército del Centro y de Aragdn, en cuyo
Reino pienso quedarme y no volver a Madrid mientras viva. Para este viaje
no se necesitan gastos.

-¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragén? Aquello

estd mal -dijo Lobo-. Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y
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después de la batalla que hemos perdido en Espinosa de los Monteros,
nuestras tropas quedan reducidas a nada, y Napoledn vendrd a Madrid.

-iEso serd lo que tase un sastre! -exclamé el Gran Capitin echando
chispas-. ;Quién hace caso de los papeles?

-Desgraciadamente -continué Lobo-, esa sensible derrota no puede
ponerse en duda.

-Pues yo la pongo -afirmé Fernindez rompiendoun plato que al
alcance de la mano tenia sobre la mesa-. Si sefior, yo la pongo en duda, y es
mis, yo la niego.

-El sefior -dijo dofia Gregoria-, seguramente no sabe quien eres td, y el
cémo y cudndo de lo bien enterado que estds de todo.

Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indicé
Lobo-. El secretario del ramo de guerra me lo ha dicho.

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Ferndndez
amoscdndose en grado supino.

-Vamos, no porfies, Santiago... -afiadié dofia Gregoria-. Estds mds
encarnado que pimiento de Calahorra, y no estd bien que te dé el reuma en
la cara por una batalla de mds o de menos.

-Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su
propia casa -dijo Ferndndez dando un pufietazo en la mesa...- porque,
digan lo que quieran, donde menos se piensa salta un espfa de los franceses,
iMadrid est4 lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademdn de don Santiago, no quiso insistir
en lo de la derrota, y proclamé muy alto que la batalla de Espinosa de los
Monteros habia sido ganada y reganada y vuelta a ganar por los espafoles,

oyendo lo cual se apacigué nuestro veterano de las portuguesas campafas y



hablé asi:

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién
pierde en esto de las batallas... y todos no entienden de achaque de guerra...
y una accién parece derrota dediablos hasta que viene una persona
inteligente y la explica, y resulta victoria de dngeles... y no digo mds, porque
sé dénde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo que hubo
fue que todos los franceses echaron a correr, y el hi de mala mujer que me
desmienta, sabrd quién es Santiago Ferndndez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y
dirigiéndose luego a donde desde luefies edades tenfa su lanza, la cogid, y
con un pafo la empezé a limpiar del cuento a la punta, dindole repetidas
friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni cesar en su militar
cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la
contraria, continué hablindome asf:

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd.
algo de su parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria.
Con diligencia, el Becerro en la mano, y un caligrafo que se encargue del
drbol, todo estd concluido en un par de dias.

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le
contesté-, y higamela su merced duquesa del Lavatorio, o para que suene
mejor de Torre-Jabonosa o de Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

-No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Perq,
no se le puede dar sin una informacién de nobleza. Es cosa ficil. Y de su
papd de Vd., ¢qué noticias se pueden encontrar en la tradicién o en la
historia?

-iOh! Mi papd, Sr. de Lobo, si no mientenlos pergaminos que se
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guardan en el archivo de mi casa, y estin todos roidos de ratones (lo cual es
muestra de su mucha ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana,
por lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa de comida... pero ahora
recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero en la Carraca, y puede
Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ¢Su apellido?

-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sinchez.

-jOh! Los Sdnchez vienen de Sancho Abarca.

-Y mi padre Lépez.

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lépez de Haro y
a D. Juan Lépez de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV,
autor de las obras De donatione inter virum et wuxorem, Allegatio in
materia heresis, Tractatum de primogenitura...

-Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También
me llamo Nufez.

-Por las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla
Nuiio Rasura. ¢Y no hubo algin Calvo en su familia?

-¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenfa un pelo en la cabeza.
También me llamo Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho por
los cuatro costados.

-Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera
Corchado... pues hay en tierra de Soria un linaje de Corchadosque viene de
la familia romana de los Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner
al Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar, que le vendrd al pelo.

-A mi madre la llamaban la sefiora Marifa de Araceli.

-jOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mds de
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cuatro se despepitarfan por llevar este nombre. Suena asf como Medinaceli,
Coelico Metinensis, que dijo el latino. No necesito mds.

A todas estas donia Gregoria no sabfa lo que pasaba oyendo el didlogo
de linajes; y absorta y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar
todo aquel belén de mis apellidos.

-Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar -dijo al fin-, porque
bien se conoce en la nobleza de su condicidn, que hartos hay por ahi llenos
de harapos, y a lo mejor salen con la novedad de que son hijos de un
duque; y aqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer, pues los
Conejos de Navalagamella no son ningtin saco de paja.

-¢Qué Conejos son esos, sefiora mia?

-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados.
El sefor licenciado sabrd de qué fuentes antiguas vendrd este arroyo
genealdgico de la Conejerfa.

-Como estos gazapos -contestd el licenciado- no vengan de aquellos
tiempos remotisimos en que a Espafia la llaman cunicullaria, es decir,
tierra de los conejos, no sé de dénde pueden venir.

-Asi debe de ser. ¢Y el Sr. D. Gabriel de dénde viene?

-Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es
cualquier cosa, y aqui en dos palotadas hemos encontrado robustas
columnas donde apoyar la grandiosa fébrica de su alcurnia. Pero hablando
de otra cosa, sefior de Araceli, ¢quién me abonari los gastos de la saca de
ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas
diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos.
Ademds, esta comisiéon tan bien desempefada, ¢no merece alguna

recompensa? Yo creo que la dard la sefiora cond... quiero decir la Junta
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Central, que es quien me la ha enviado.

-Mds vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver
papeles ni pintar 4drboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me
ofrece tampoco lo he de tomar.

-Eso sf que no lo consiento -manifesté dofia Gregoria-. No ha de ser
asi. Santiago: oye lo que dice este porro.

-Usted lo meditard mejor -dijo el leguleyo levantindose-. En cuanto a
mi, espero ganar algo en estos jaleos, porque, amigo mio, ¢cémo se da de
comer a diez hijos, mujer y dos suegras? Dentro de unos dias volveré a traer
a usted el nombramiento, y un poco mds tarde la ejecutoria. Y en cuanto al
dinero, con ponerme dos letritas...

-Bueno -respondi, considerando que me convenia disimular por de
pronto mis intenciones-Yo haré lo que me parezca, y nos veremos Sr. D.
Severo.

-Adiés, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciéndose en
cumplidos-. Que esto sirva para estrechar mds los lazos de la dulce amistad
que desde ha tiempo nos profesamos.

-Si, desde el Escorial.

-Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y
comprendiendo sus excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio.
Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habfan acudido a casa del
Gran Capitdn los vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo
destino y del encumbramiento novelesco, que ninguno quiso creer, si dona
Gregoria no lo jurara en nombre de todos los Conejos de

navalagamellescos.
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-¢Que no lo creen ustedes? -decfa el Gran Capitdn a las nifias de dofia
Melchora-. Como que me lo han hecho virrey del Perd.

-iVirrey del Pera!!!

-Si... y no quedd cosa que no sacé aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o
Leopardo -afiadié dofia Gregoria-. Y ahora parece que estd tan clara como
la luz del sol la nobleza de este nifio. jSi vieran Vds. la sarta de duques,
condes y marqueses, que han aparecido entre sus abuelos! jJests, y quién lo
habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa boca...
Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a
aquella gente que anda toda revuelta... ¢No te lo decia yo, picaronazo?
Alguna cosa gorda te tenfareservada Dios por ese tu buen natural... y que
eres tu tonto en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela que te ha
salido hirviendo como garbanzos en puchero te estd muy bien merecida.

-Pues convidenos al sefior perulero a pifones -dijo dofia Melchora.

-¢De modo que ya no coges el fusil? -me dijo D. Roque.

-Y ahora hace falta -afnadié Cuervatén-. Pronto tendremos aqui a ese
infame cdrcego.

-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo
descalabro.

-iCémo descalabro! -exclamé furiosamente una voz que no necesito
decir a quien pertenecia.

-Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue
ademds desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Ferndndez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en
punto de caramelo, y después de dudar un rato si contestaria a tales

insolencias con un abrumador desprecio o con enérgicas negativas,
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decidiose por lo dltimo, diciendo:

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que
los que hablan asi de la batalla de Espinosa de los Monteros son espias de
los franceses, y no digo mds. Basta de disputas: cada uno meta su alma en
su almario... y silencio, que aqui mando yo, y cuidadito con lo que se
habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.
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IX

Quiere el buen orden de esta narracién, que ahora deje a un lado la gran
figura del Gran Capitdn, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la
historia de aquellos tiempos; que también pase en silencio por ahora no
s6lo las hazafias que piensa hacer, sino sus admirables sentencias y el
dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase a
ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele
camino de la calle de la Pasion; y al instante me cosi a su capa, resuelto a
seguirle hasta la mafiana, si preciso era.

-iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me
gustan deudas.

-¢Ya ha salido Vd. de apuros? No serd por lo que le haya dado el Sr. de
Cuervatén.

-iMiserable usurero! No pienso pedirle mds porque ahora tengo todo
lo que me hace falta. ¢A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da
Santorcaz.

-Eso es raro, porque yo suponfa al senor D. Luis mds en el caso de

recibir que de dar.
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-Pues ahi verds ti. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de dénde
le viene. Parece un potentado el tal Santorcaz. {Cudnto me quiere y con
cudnto talento me indica todo lo que debo hacer! Habias de verle cémo me
ofrece dinero y més dinero, por supuesto dindoleun recibito en toda regla.
Ayer me presté mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle un
collar de corales a la Zaina.

-¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene
una tan linda novia con quien se ha de casar?...

-Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una
mujer... pues. La Zaina me vuelve loco.

-¢Pero no se casa Vd.?

-¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la
familia se opone; pero no me apuro mientras tenga de mi parte a la
marquesa. El casamiento es indispensable, porque es cosa de conveniencia.
Mi madre me dice en todas sus cartas que si no me caso pronto, me abrird
en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. ¢Has
conocido mujer mds salada, mds seductora que la Zaina?

-Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el
Sr. de Manara es el cortejo de la Zaina.

-Asf se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo
D. Juan tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.

-Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque
yo lo he visto.

-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es
hoy, Ignacia se estd muriendo por el que estd dentro de esta capa. Ya verds

esta noche cémo no me quita los ojos de encima. Ademds, yo sé que
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Mafiara bebe los vientos por otra mujer.

-¢Por otra?

-Mejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto a enredarse con la sefiora
aquella que fue causa de un escindalo el afio pasado, segin of contar, y
ademds anda en tratos con la Marfa Sdnchez, hermana de la Pelumbres. Y
que con la Zaina no tiene nada, lo prueba que anoche se pusieron de vuelta
y media en casa de esta. jBonito pafuelo de encajes, y bonita mantilla
blanca lucié en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de
Mafiara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron
después a cenar en casa de la Gonzilez. De modo que nadie me disputa a
mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates,
y vimosla trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una
buena porcién de aguardiente, al cual, como catdlica cristiana,
administraba el primer sacramento con el Jorddn de un botijo de agua que
allf cerca tenfa. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban
junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el
simpitico cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy
enredados en una calurosa conversacién sobre los negocios publicos. Sin
hacer caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacia de los visitantes, D.
Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde
hacer de ella la mds exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa esculturade carne humana que
he visto; y digo esto no porque yo la viese jamds en aquel traje que suelen
usar la Venus de Médicis, la de Milo ni otras marméreas damas por el

mismo estilo, sino porque claramente se le traslucfan, a favor de los
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vestidos de entonces, la correccién, elegancia y proporcional forma de las
distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas
esculturas, antes bien las hermosea, y mds admirables son supuestas que
vistas.

Guapisima de rostro, tenfa un blanco nacarado, sin que jamds se
hubiese puesto otro afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos,
pardos, adormecidillos, tan pronto linguidos como enardecidos, de esos
medio santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse viajando
por tierra de Espafia, detrds del cajén de una plazuela, al través de las rejas
de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier
paraje publico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su
linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta y cuello
alabastrino bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas,
como es de suponer; pero sf los pies, dignos de reales escarpines, y tenia
ademds otro encanto particularisimo, cual era el de una voz suave, pastosa y
blanda, cuyo son no es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto
de la pronunciacién y los solecismos que embutia en el discurso.

-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sofié
contigo.

-Y yo con las monas del Retiro -contestd ella.

-Sofné que me querfas mucho, y cuando desperté estuve llorando media
hora al ver que todo era suefio.

-¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que hbace yo, estoy toda muerta y
tengo el corazén hecho un ginovesado de tanto quererle.

-iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe!

Tu corazén es de duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere



traspasarle con los acerados dardos de su carcaj.

-¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? -exclamé la
Zaina riendo a carcajada tendida-. jPuerco-espina yo! ¢Y qué es eso de los
carcajales y de los diamantes duros?

-Esto lo he oido en una poesfa que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz,
y a ti te viene de molde. Dime: ¢por qué no me contestaste a la tiernisima
carta que te escribf el otro dfa?

-¢Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ;Cémo he
de contestar si no sé escrebir? Allf leyeron el papé los amigos, y tuvieron
dos horas de fiesta y risa con aquello del llagado corazén de su merced, y
que yo era una paloma torcaz y una ruisefiora, y que me tiene un amor
edial y pantdsmico.

-ildeal y fantistico! decfa la carta, lo cual significa que te quiero con
amor puro y platdnico, sin mezcla de ningtin liviano apetito.

-iAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no
entiendo.

-¢Y qué te han parecido los corales?

-¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Sélo que ya podia usia
haberlos acompafiado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta
de carey de las que hoy se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me
ha prometido un coche pa dir el lunes a los novillos, ni de aquellas doce
varas de cotonfa para hacerme lo que llaman ahora un savillé. Si no,
manque se giielva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le
he de querer.

-Todo eso tendrds y ain mucho mis -dijo D. Diego tomindole un

brazo.
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-En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y
pantdsmico, como usfa dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la
mfa. Pero venga acd y contésteme. ¢Se afirma en lo que anoche me conté
del sefior de Mafiara?

-Punto por punto, Zainilla de mis entrafias.

-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -afadié la
verdulera-, sino que una amiga mfa quiere saberlo.

-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Mafiara no la quiere ya, porque estd
enamorado de una cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.

-iDuquesitas a mi! -exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador con
su derecha mano-. Si es la seflora que usfa nombré anoche... ya, ya la
conozco bien. Hace dos afios solfa ir en ca la Primorosa con otra amiguita
suya, condesa o no sé qué, alta y morena, y con la Pepilla Gonzélez,
comicastra del treato delPrincipe. {Pues no armaban mal jaleo entre las
tres!... ¢Y también estd con la Pelumbres?

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo
sabe. j{Pues no estd poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te
importa, Zaina. {Me quieres mucho?

-iPues no le he de querer, nifio -respondié la Zaina sin mirar a D.
Diego-, si tengo el corazén que no parece sino que en €l me enclavan
alfileres!... §Vendrd D. Juan esta noche?

-¢A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para
pellizcarla el brazo; pero en esto alzé la voz el tio Mano de Mortero,
diciendo:

-¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero
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muy apersonado y principal, y viene acd con buenos fines. Nacia, no seas
ortiguilla ni te pongas tan picona con mi sefior conde; que si su grandeza te
quiere dar un pellizco es por ver lo que vas engordando, y no con intencién
de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la mesma
honradez. Pero, ¢dénde estdn, sefior conde, las espuelas de plata que me
prometi4?

-Mafana, si Dios quiere, las acabard el platero-, dijo D. Diego
acercindose al grupo.

-¢No sabe usfa las noticias que corren?

-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

-Y parece que también anda mal el ejércitode Castafios, y que ya
Napoleén va sobre Burgos.

-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal
obra de veinte mil inglesones, que manda uno a quien llaman el tio Mor.

-Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano -dijo Majoma-.
Con esto de la guerra, los franceses por el lado de acd y los ingleses por el
lado de alld, la farderfa corre que es un primor.

-Dices bien, nifiito. La raya de Portugal estd hoy que es un bocado de
dngeles, y los comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademds
de que no falta género inglés muy barato puesto en Portugal, por la
frontera y por las sierras de Gata y Pefia de Francia no se ve un picaro
guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo que viva mi
sefiora la guerra mil afios, y abajo Napoledn.

-Como venga a Madrid el infame cdreego -dijo Pujitos-, se va a quedar
asombrado al ver los batallones que hemos formado acd en un rdscate ahi.

¢Han dido Vds. al enjercicio de hoy? jVilgame mi Dios y qué tropa!
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Aquello metia miedo, y si en vez de palos llegamos a tener fusiles, nosotros
mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr
por todo el campo de Guardias palante.

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una
peseta es poco, y si el tio Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy
alli que en Flandes, y dejémonos de coger las armas, que por haberlas
tomadouna vez contra un alguacil, me han tenido diez afios mirando a la
Puntilla y a los Farallones, con una cuenta de rosario en los pies, que si no
es por la jura de mi D. Fernando VII, alld me comen los cinifes otros diez.

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que
es de personas cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo,
que aunque no fui alld por el aquel de ninguna sangrfa mal dada, como tq,
echdronme dos afios por mor de un paseo a caballo en compaififa de
cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo, que meti alld
por los Alcafiices. Pero hijo, acd estamos todos y Dios y la Virgen nos
acompafien para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias de a
dos arrobas, que es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafiara y a
Santorcaz, el primero vestido elegantisimamente de majo, con capa de
grana y sombrero apuntado.

-Gracias a Dios que parece su eminencia por acd -dijo el padre de la
Zaina acercindole unasilla a Mafiara.

-Ya sabrdn Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -grit6 Santorcaz.

-iRegidor el Sr. de Mafiara!

-iQue viva mil afios! -exclamaron todos.

-Asf es. La sala de alcaldes me ha nombrado -respondié D. Juan-, y es
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probable que acepte.

-¢Y no se suspenderdn los novillos del lunes?-pregunté con mucho
interés Majoma.

-Como yo mande, habri novillos, aunque tengamos a las puertas de la
plaza a todos los emperadores del mundo.

-iViva el regidor!

-Y digame usia, angelito de mi alma -preguntd el tio Mano de Mortero
con visible enternecimiento-, esos probrecitos que hace dos meses estin en
la cdrcel de Villa porque jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por
sobre las tapias de Gilimdn; esos probrecitos corderos, que son mds buenos
que el buen pan y mds caballeros que el Cid, ¢no merecerdin de su
generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mis
queridos nifos! jy cémo se me aguan los ojos y se me arruga el corazén al
verlos entre rejas! ¢Coémo no, excelentisimo sefor, si les he criado a mis
pechos y enstruido con mis liciones y enderezado con mis palos? No parece
sino que su carne es mi carne, y mal haya el que los vio tan listos de piernas
como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados,
entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que deberfa estar frita en
aceite para que todo el mundo anduviera en regla.

-Sosiéguese el buen Mortero -dijo Mafara-, que si de algo vale mi
influjo, abrazard pronto a sus amigos.

-iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la
mejor muda de camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde
que el mundo es mundo! Ea, a bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco
del barrilito que apandamos en este viaje.

-¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -preguntd
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Mafiara-. Esto estd mds triste que un entierro. T4, Zainilla, echa unas
boleras para hacer boca.

-iYo, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y
malhumorado-. No me pide el cuerpo boleras.

-Echalas por amor de Dios.

Digo que no me da la gana. ¢Soy figurilla de tutilimundi?

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa
manera, y pues el sefior regidor de mi alma lo manda, cantards, aunque te
pudras.

-Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambié de parecer, y rasgueando una guitarra, cantd:

Todas las duquesitas

de los madriles,

no sirven pa calzarme

los escarpines.

Dale que dale

y péngame esa liga

que se me cae.

-iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del
mundo.

La Zaina continué:

Sefiora principesa

de panza en trote,

las sobras que yo dejo

usted las coge.

Viva quien vive,
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le regalo ese peine

que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelosy el romper sillas, con tanto
estruendo y algazara que no parecia sino que la casa se venfa al suelo. La
Zaina arroj6 después lejos de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible
instrumento, al dar violentamente contra una silla, lanzé un quejido
lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto a D.
Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la
Alifonsa y la Narcisa, que con ser sélo tres, no parecfa sino que entraban
por las puertas todos los demonios del infierno.

-Tarde venfs, ninflas -dijo Mano.

-81, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde
no lo pudimos hacer por ir al rosario... -contesté una de ellas.

-Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro -dijo otra-,
y desde prima noche he tenido que andar desapartando los clavos de
herradura de los clavos de puerta.

-jAy qué bueno ha estado el rosario! ¢Lo has visto, Majomilla?

-iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando
un cinco de copas que no querfa salir, y gancheado a dos payos de
Valmojado que malditos de ellos si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré
mafiana, que para el bien nunca es tarde.

-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alld. Yo le
mandé al pariente que pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies
para qué vos quiero. Este rosario lo ha sacado la congregacién de Marfa
Santisima delCarmen de la pirroquia de San Ginés, en rogativa de las

presentes calamidades. Sali6 a las dos. jQué lucimiento, qué devocién! Alli

102



iban todos, desde el sefior mds estirado hasta el tltimo comiquin, y todos
con su vela. ¢No ha estado Vd., Mano de Mortero?

-¢Qué habfa de ir, mujer -respondié-, si estoy aqui con el corazén
traspasado por la pena de no haber metido mi cucharada en ese rosario?
Pero pues mi alma lo necesita, mafiana tengo de asistir a la funcién que da
la cofradia de Marfa Santisima de los Dolores, a quien tengo ley por los
malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino hijo.
Creo que predica mi grande amigote el padre Salmén.

-Esa funcién -afiadi6 Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y
se celebra para implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de
esta monarquia, salud de nuestro S. P. Pio VII y libertad de nuestro amado
Monarca.

-Justo y cabal -prosiguié Mano de Mortero-; y pues hay procesion,
pienso asistir con vela, que todos, el que mds y el que menos, estamos
llenos de pecados, y aun yo que no hago mal a nadie, alli me voy con los
demds; porque el justo peca tres veces, cuanti mds los que no lo son. Por lo
que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque en
bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear; ni tampoco en
que le dé mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de
poner en libertad a Fernando, que escomo si dijéramos acabarse la guerra,
por alld me lo tenga un par de afiitos mds.

-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfiticamente Pujitos-, pues ni coge
el fusil, ni ruega por la libertad de nuestro amado Monarca.

-Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros,
raspones y abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que podrin dar fe

de cémo manejo el gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey,
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pues no puedo olvidar que me apretd la mano el dfa que entré viniendo de
Aranjuez, ni que le alab6 a mi Zainilla el garbo para tocar el pandero, pero
los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos...
Hijo, dame pan y llimame tonto, y como dijo el otro, el abad de lo que
canta yanta.

-Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacién -dijo Santorcaz
acercindose al grupo.

-Cémo habia de ir, compafero -respondié el maestro de obra prima,
que al ofrse interpelado sobre aquel asunto recibié mds gusto que si le
regalaran tres tronos europeos-. Cémo habia de ir si todo el dia he estado
en el parque apartando fusiles, contando piedras de chispa y repasando
cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una puntada que
no me deja respirar.

-¢Y se defenderd Madrid?

-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un
sin fin de sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey
que rabid por gachas, cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que
para partircabezas de franceses serdin una bendicién de Dios, guanteletes,
pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas mortificas.

-De nada servird nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos
con todos los traidores que hay en Madrid.

-Lo mismo digo -afirmé Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espfas de los franceses, y ahora es
ocasién de que este senor regidor que aqui tenemos se luzca.

-Asi es la verdad -dije yo-. S¢ de muchos que se fingen muy patriotas, y

estdn vendidos a los franceses. Los que hacen mds aspavientos y dan mds
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gritos, y mds gallardean de patriotas, son los peores. ¢No es verdad,
Santorcaz?

-Pues acabar con ellos.

-Para eso nos bastamos y nos sobramos -afiadi6 Majoma-. Y vengan
malos patriotas y gabachones para dar cuenta de ellos.

-Personajes conozco yo -dijo Mafara-, que han de morir arrastrados, si
Dios no lo remedia; y si llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, sefiores
afrancesados.

-Esa es la gente mds mala -afirmé Santorcaz con mucho desparpajo-,
mids desvergonzada y mds traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos,
no saldremos bien de es ta guerra. Porque yo sé que hay quien estd
tramando abrir las puertas de Madrid si nos ponen asedio.

-Pues despacharlos, y se acabé la juncién -dijo Pujitos-. En mi
compafifa estdn tan rabiosos, que s6lo con decir «ese es gabacho», se le van
encima y le quieren despedazar.

-Los peores -repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara
enérgicamente mi opinién-, son los que chillan y enredan, y estin a todas
horas hablando de traidores; y si no aqui estd Santorcaz que conoce a la
gente y lo puede decir.

-Asi es, en efecto -repuso el franc-masén algo contrariado-, pero que

hay traidores no tiene duda.



D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas,
habian entablado animada conversacién, formando otro corrillo.

-No se olvide el sefior condito -dijo Menegilda-, que nos prometié traer
una noche a su novia.

-Si yo no tengo novia.

-81 que la tiene. ¢No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

-Y més bonita que el sol -respondi acercindome.

-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la quiero, Zainilla. No te
vayas a poner celosa.

-Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio -contestd la maja-. ¢Pero por
qué no la trae aqui una noche?

-Antes traerd una estrella del cielo -afirmé Mafara acercindose al
grupo femenino.

-D. Diego me ha prometido traerla y la traerd -dijo Santorcaz atraido
también por aquel coloquio.

-Si -indicé Mafiara-, la familia de ese sefiorito iba a permitir que una

tan delicada doncella viniera a estas casas.
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-iA estas casas! -exclamé la Zaina-. ¢Estamos en algin presillo? Mds
honrada es mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por
donde usfa anda en malos pasos.

-Calla, tonta -dijo Mafiara de mal humor.

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de
la Primorosa -anadié Ignacia-. Toas semos unas, y no lo igo por esa
duquesa con quien fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa,
¢sabes quién es? ¢ Te acuerdas de aquella duquesilla amojamada, que parece
un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos una fibrica
de botones.

-¢Qué hablas ah, zafiota, animal sin pluma? -exclamé Mafiara con vivo
arrebato de ira-. Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una
pantufla para azotarte la cara.

-iA mi con esas el asno regidor! -vociferd la Zaina-. Después que le he
despreciao, después que he tenido que escupirle en la cara para que no
anduviera tras de mi chupdndose la tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con
esa? Con las barbas de un usfa friego yo los cacharros de la cocina, y tripas
de caballero le echo a mi gato.

-iCondenada manola! -dijo Mafiara cadavez mds encolerizado-. La
culpa tiene quien te ha dado esas alas y quien con personas bajas se
entretiene. ¢Para qué tomas en tu ruin boca el nombre de seforas
respetables de quien no mereces besar la suela del zapato? {Cuidado con los
celitos de la nifia!

-¢Celos yo? -exclamé la maja mds encendida que la grana-. {Por Dios,
que me quiera Vd., so pringoso: tomelo por estera y se creyé cortejo!

Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.
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-iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte
gente siquiera un dfa!

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que
de espectador indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella-. Eso
de mujerzuela es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo
que es mi hija tiene su siempre y cuando como cualquier otra. Que el Sr.
D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no me falta un saco de onzas
de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y td, princesa mfa, ¢a qué le
haces tantos cocos ahora al Sr. de Mafara, cuando ha pocos dias te
chiflabas por €l, y si alguna noche faltaba su sefiorfa a hacerte compaiifa o a
ayudarte a rezar el rosario, ponfas en el cielo unos suspiros como
catedrales? Anda, que todos son buenos, y vdyase lo uno por lo otro.

-¢Suspiritos tenemos? -pregunté Mafiara con presuncion.

-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y
los puede echar como cualquiera otra, aunque sea por el Rey; que si estd en
el cajén de verduras, es porque quiere; que su padre ya le ha prometido
varias veces ponerla al frente de una casa de bebidas finas.

-iYo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-. Por ldstima le he mirao una
vez cuando iba al cajén a echarme flores.

-Eso quisieras td; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a
sus irritadas manos una botella de las que en la mesa contigua habfa, y
disparola con tanta fuerza contra Mafiara, que a no apartarse este
vivamente, viéramos alli partida en dos la cabeza mds dura que ha gastado
regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el

descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego en
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defensa de la verdulera, que sobre él cayeron los primeros golpes. Lleno de
rabia al verse aporreado, arremetié contra Mafara, a punto que el tio
Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud de su apodo, repartiendo
algunos pufietazos sobre tirios y troyanos. Las majas Narcisa, Menegilda y
Alifonsa, declarironse también en guerra, por dar gusto a las inquietas
manos, y bien pronto de todos los alli presentes no quedé uno que no
llevase su ébolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicién
de Dios, y juro que jamds habria yo metido mis manos en talfregado, si no
me incitara a ello una caricia que senti en mitad de la espalda, hecha por
mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma, hombre ingenioso,
inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden privado,
descargd varios palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al punto
nos vimos todos de un color. Aquif fue el arreciar de los puiietazos, y el
esfuerzo de los gritos y el rodar unos sobre otros, y si bien el peso de un
cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro cafa en humanas blanduras,
de cuyos choques provenfan los pellizcos, arafiazos y demds proyectiles
menudos. Por aqui se ofan voces lastimeras, por alld gritos de venganza, y
sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentdrea del tio Mano de
Mortero, diciendo:

-En mi casa no ha de haber escindalos, y el que diga que aqui se siente
el vuelo de una mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni
pegar tan recio. Esto es una broma: conque paz y pan, y divirtdmonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente
curiosa, no porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de él, y se
temid la intervencién de la justicia, lo cual herfa al Sr. Mano en lo mds

delicado de su dignidad, y por fin hubo uno que pudo dar con la puerta y
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abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz,
pudimos vernos. Todo indicaba que {bamos a tener una visita alguacilesca,
lo que me impulsé a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo
afuera, y bajar a saltos la escalerahasta dar con nuestros cuerpos en la calle,
por la que nos escurrimos, sin miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contempldndonos uno a
otro. D. Diego habia padecido mis averfas que yo en la refriega, y ostentaba
en la cara un verdugén hecho por buena mano.

-iMaldito de mi! -exclamé tentidndose los bolsillos de sus calzones-.
¢Sabes que me han quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo
el dinero que llevaba!

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respondi registrindome también-,
pues no salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a mi también
me han desplumado.

-¢Te quitaron el reloj?

-No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitardn todos los
cacos del mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien
poco, por cierto.

-iDios mio! Sin relojes, sin dinero... -clamé doloridamente D. Diego-.
¢Con qué compraré ahora las diez y siete varas de cotonfa que quiere la
Zaina? ;Con qué alquilaré el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si
Santorcaz no me presta, me moriré.

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonfa, es lo que merece esa
gentuza -le contesté-; pues es necesario estar loco o enamorado para poner

los pies en tales casas.
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XI

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid,
porque la villa, viéndose pronto en gran aprieto, cayé en la cuenta de que
necesitaba de toda su gente para defenderse. ¢Por qué no me marché?
¢Quién me lo impidié? ¢Quién torcié el camino de mi resolucién? ¢Quién
habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los
proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los
pequefios extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de
Europa, el destronador de los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el
que tenfa sofocada a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y abatida a la Prusia,
y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, osé también
poner la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de
nuestros paisanos le llamaban, no sin fundamento, habfa entrado en
Espafia a principios de Noviembre, con dnimos de instalar de nuevo en
Madrid la botellesca corte. A €l se le importaba poco que los espafoles
llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el nimero y fuerza de nuestros

soldados, no atendfa a lo demds. Una vez puesto el pie en tierra de Espafia,
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no le agradé mucho que elmariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa,
porque sabido es que no era de su gusto que se adquiriese gloria sin su
presencia y consentimiento. Mandd, sin embargo, al mariscal Victor que
persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado
con las del marqués de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aquf tienen
Vds. la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los dfas 10 y 11, y
perdida por nosotros, por mis que el Gran Capitdn, con mis celo que
buen sentido, se empeiie en negarlo. jAy! Valientes oficiales perecieron en
ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan
que llevar a la boca, ni una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbid el ejército de la izquierda, cuyos restos salvindose por las
fragosidades de Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser
mandados por el marqués de la Romana. No fue més dichoso el ejército de
Extremadura en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y Lasalle lo
destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12 entraba
en la capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor
decreto de amnistfa. Adn nos quedaba un ejército, el del Centro, que
ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandédbalo Castanos; pero nadie
confiaba que alli fuéramos mds afortunados, porque una vez abierta la
puerta a las calamidades, estas habfan de venir unas tras otras a toda prisa,
como suele suceder siempre en el picaro mundo. También nos preparaba el
cielo en el Ebro otragran desgracia; pero a mediados de Noviembre,
cuando corrieron por Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal,
adn no se habia dado la batalla de Tudela.

El pdnico en Madrid era inmenso, y se crefa segura la pronta

presentacién del corso en las inmediaciones de la capital. ¢Qué podia
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oponérsele? No quedaba mds ejército que el del Centro, situado all4 arriba
a orillas del Ebro. ¢Quién detendria al invasor en su marcha terrible? La
Junta se desesperaba y los madrilefios crefan acudir a remediar la gravedad
de las circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas
tropas a los pasos de Somosierra y Navacerrada, ¢qué ejército de linea
quedaba para defender a Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habfa muy pocos
tusiles, y de estos la mitad eran inutiles por falta de cartuchos; y, écon qué
se hacfan los cartuchos si no habfa pélvora? A esto habfamos llegado
cuatro meses después de la victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo
a los franceses, y hoy dejindonos barrer; ayer poderosos y temibles, hoy
impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la
tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor.
iOh Espaiia, cémo se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde
se fije la vista! Y no hay disimulo que te encubra, ni médscara que te oculte,
ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, alli se te
conoce desde cien leguascon tu media cara de fiesta, y la otra media de
miseria, con la una mano empufiando laureles, y con la otra rascindote tu
lepra.

-Hola, Gabriel, ¢ta por aqui? -me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia
20 de Noviembre-. Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D.
Juan de Mafiara. El es el encargado de la cartucherfa. ¢ Tienes fusil?

-Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se
trata de abrir fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y corte
la hicieron sin murallas ni otra defensa alguna?

-Todo se va a hacer. Pero lo que mis falta hace es la cartucherfa y armas.
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-¢Dénde hacen cartuchos?

-En varias partes. Alld junto al colegio de Nifias de la Paz hay mds de
sesenta personas trabajando en ello noche y dia.

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos -le dije-.
Yo conozco muchisimos hombres valientes que no tienen sino chuzos,
pedrefales y espadas llenas de orin.

-Eso serd nonada, y si no nos hacen traicién...

-iTraicién!

-8i; aqui hay muchos traidores.

-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comtn llamar traidores a
los mds mejores patriotas.

-Gabriel -dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el
embozo de su capa un dedo con el cual ciceronianamente acentuabasus
palabras-, cuando yo lo digo, sabido me lo tengo. ¢Te acuerdas de lo que se
hablé hace noches en casa del tio Mano? ¢Te acuerdas cémo se puso
turioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos descubierto
que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del cércego. Velay por qué
estaba tan enfoguetado.

-No es la primera vez que lo oigo.

-Elles escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga
gente alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay
muchos, y se dice que sefiores muy alcurniados estin vendidos a los
franceses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las narices, y veremos a
dénde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son
melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucion, la cual se va a poner

ahora pa acabar con el espotismo. ¢Sabes td lo que es el espotismo? Pues el
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espotismo es una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que
acabamos con Godoy y los lairones que con ¢l vivian, se acabaron todas las
picardias, y ahora luego que demos fin a esto del cércego, los reinos de
Espana se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos
cambiaremos por los dngeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mf a toda prisa.
No tardé yo en acudir pronto a la formacién de mi compaiifa.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban
en Madrid, malpodia el optimismo del Gran Capitdn sostenerse en las
ideales regiones donde le hemos visto cernerse, como el dguila de la patria a
quien ni el peligro ni el miedo pueden obligar a abatir su majestuoso vuelo.
Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de Gamonal,
y s6lo los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en su
victorioso camino. Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a
la evidencia de tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras
armas victoriosas echarfan a los franceses con su malhadado emperador del
otro lado del Bidasoa; por muchos dias continué atribuyendo a los papeles
publicos la pérfida invencién de aquellos absurdos acontecimientos que no
cabfan en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre de las noticias
malas, la agitacién publica, el panico de todos, la general zozobra, y el
tumulto y laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras
golpe el formidable castillo de su terquedad, dando en tierra con tantas
ilusiones. El héroe no aparenté desmayar con esto, antes bien se refa
tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre
negaba que Napoleén se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y

esta fue una tenacidad que le duré contra viento y marea hasta el 25 de



Noviembre, en cuya noche al retirarse a su casa, preguntole dona Gregoria,
como siempre, las noticias de la tarde.

-Nada, mujer -repuso frotindose las manos, y promulgando con
desdefiosassonrisas la categdrica confianza que llenaba su espiritu-. Nada,

mujer: emperadorcito tenemos.
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XII

Y el emperadorcito salié de Burgos el 22; detivose en Aranda el 24; el 29
estaba en Boceguillas, y por fin el 30 llegé a Somosierra.

En Madrid la alarma crecfa en tales términos, que ya en 23 de
Noviembre se pensaba en una defensa formal, guarneciendo el circuito de
la corte para hacer de ella con el valor de sus habitantes una segunda
Zaragoza. Era capitin general de Castilla la Nueva el marqués de Castelar,
y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no
se le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se
tratara de obras de defensa, fue nombrado para el caso el célebre don
Tomds de Morla, sucesor de Solano en Cédiz cinco meses antes; hombre
feisimo de rostro, de cardcter aparentemente enérgico aunque en realidad
muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artillerfa de gran reputacién,
que aun conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la
juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en grandes fosos
abiertos fuera de laspuertas de Fuencarral, Santa Bdrbara, Los Pozos,

Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la muralla de la parte Norte; en
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desempedrar las calles de Alcald, Carrera de San Jerénimo y calle de Atocha
para levantar barricadas; y por tltimo, en fortificar el Retiro con trincheras
y una mediana artillerfa, la tinica que tenfamos, pues todo se reducia a unas
cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a
ultima hora; mas con tanto entusiasmo y determinacién, que la diligencia
parecia suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras,
no contentas con afiliarse en la congregacién del lavado y cosido, dirigieron
a las autoridades una exposicién en que se ofrecian a ayudar ya levando
espuertas de tierra, ya ocupdndose en lo que se les mandase. No es esto
invento mio, y la exposicién existe impresa donde el incrédulo podrd verla
si ain duda de la grandeza de 4nimo de las sefioras de aquel tiempo. Y al
decir sesioras, se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro
lugar de este relato tengo hecha mencién, pues las del Rastro y Maravillas
tenfan especial gusto en pasearse por todo Madrid arrastrando un cafién
entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mds altas hembras, a
quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajidbamos a
porfia dia y noche sacando tierra de los fosos para construir los espaldones
de la artillerfa. En poco tiempo queddla calle de Alcald tan limpia de
guijarros como tierra de sembradura, y desde las Baronesas al Carmen
Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.2 Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio
de las bocas de fuego. 2. Las tropas colecticias formadas por el

alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a las cuales pertenecfa un
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servidor de Vds. (no pasibamos de tres mil hombres). 3.2 Los conscriptos
pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil
hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificé en 23 de Noviembre.
4.2 La milicia urbana llamada honrada que se formé por enganche
voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos seiores honrados.
Hizose aquella llamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40
afios, y declarando derogadas todas las excepciones que establecian las
Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para el reemplazo del
ejército. Se declararon ttiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid,
los nobles que no tuvieran mds excepcién que su nobleza, los tonsurados
sin beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesidstico, para cuya
determinacién se cubrié con un velo el concilio de Trento; los que
disfrutaban capellania sin estar ordenados 7z sacris (muchos de estos eran
los llamados abates); los novicios de 6rdenes religiosas; los doctores y
licenciados, que no fueran catedriticos con propiedad; los retiradosdel
servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos tnicos de
labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de
guarnecer las ciudades, para precaver los desordenes, reprimir los facinerosos,
bandidos, desertores y discolos, que perturbando la piblica tranquilidad
intenten saciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el
reemplazo del ejército, y algunos dias después alistamiento de milicianos
honrados. Aquella y esta operacién se verificaban de diez a tres en los

claustros de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San Francisco, y en
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los de otros conventos situados en el punto mds céntrico de cada cuartel,
ante un alcalde de Casa y Corte o un sefior regidor de Madrid, un oficial
militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos difas para
que las filas de la guarnicién de Madrid se llenaran con muchos miles de
hombres. A la poca tropa de linea y al regular ndmero de voluntarios ya
disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos,
gente toda muy entusiasta; pero casi en general carecfan de fusiles y estaban
tan ignorantes de lo que habifan de hacer como la madre que les eché al
mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde
Agosto habfan paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas por
Madrid, miraron con mal ojo a los honrados)os cuales, llamédndose asi,
parecfan querer resumir en su instituto toda la honradez espafiola, y
hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas, decfan
que estas debfan quitarse a los antiguos que las tenfan: juraban estos
entregarlas antes a Napoledn que a los honrados, y en tanto los quintos
recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios,
beneficiados sin beneficio y demds gente antes exceptuada, miraban al
cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar.
En resumen: mucha, muchisima gente de dltima hora; pocas y malas
armas; ningdn concierto, falta de quien supiese mandar aunque fuese un
hato de pavos; mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y
venir, con la afladidura inseparable de gritos, amenazas y recelos mutuos, y
la contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y
emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el
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alistamiento, era digno de ser eternizado por los mds diestros pinceles.
Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera existencia a uno de ellos
¢A cudl? Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno contenia mayor

ndmero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle
de Atocha.
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XIII

En mitad de la ancha crujfa estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo
los nombres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel.
En su derredor resonaba tal chillerfa y alboroto, que no sé cémo el sefior de
Manara (que era el regidor alli presente) podia aguantarlo; pero inttil era el
imponer silencio, porque la multitud de mujeres aglomeradas a la puerta,
no callarfan aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre alguacil
habia sido destinado a sostener la debida compostura, y nunca tal hubiera
intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le
magullaron, y roto y molido dio vueltas por el arroyo.

-¢Pero qué buscan Vds. aqui? -exclamé Pujitos abriendo los brazos en
actitud amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo.
Condendas, ¢por qué no van a sacar tierra en los Pozos?

-Ya hemos sacado tierra, jy ldstima que no fuera de tu sepultura!

-¢Pues qué queréis, demonios?

-¢Qué hamos de querer? {Fusiles, piojo! ¢Te los han dado a tiy a tu
batallén pa quitar telarafias? Vengan acd pronto, que nosotras también nos

alistamos.
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-Afuera, afuera de aqui, canalla.

-Paz, paz -dijo desde el interior del claustrouna gruesa y campanuda voz
que al punto reconoci por la del venerable Salmén-. Haya paz, y no me
levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividi6 en dos, dando paso a
la procerosa figura del mercenario, que avanzé con majestuoso paso y
risuefio continente.

-Aqui estd el padrito. jQue viva el padre Salmén! Ven, Pujitos del
demonio, a echarnos afuera.

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrindole el
pufio-. ¢ Tus muelas han salido a misa esta mafana? ;Quieres que salgan a
visperas esta tarde? Pues boquea y verds.

-Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente
Salmoén-, y perddénenle su gran descortesfa con tan dignas sefioras; que yo
prometo que se enmendard. Ya os he dicho varias veces que si no sois
buenas, no contéis para nada con vuestro queridito padre Salmén. Vamos a
ver, sefioras mias; duquesas y princesas; ¢para qué os agolpdis aqui?

-También nosotras queremos alistarnos.

-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis que en vuestras
manos mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido
alfanje damasquino? Vaya, idos a rezar, que la mujer honrada la pierna
quebrada y en casa.

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas
espuertas de tierra. Ahora llevamos dos canones a Los Pozos, y queremos
que nos los dejen disparar.

-Bueno, bueno, todo se hard. Cada una a su casa, y cuidado con lo que
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les tengo prevenido. T, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de
carne pones dos onzas menos de peso. T4, Bastiana, te condenards por la
usura de prestar a dos pesetas por duro a la gente del Rastro; y td, Alifonsa,
aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas docenas de
estos verds a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y
no digo mds por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta, en tales
términos, que pronto quedd practicable; mas no por eso tornose adentro el
popular fraile, sino que sigui6 adelante, diciendo a cada uno su palabrita y
dando a besar la correa a viejos, mujeres, hombres y muchachos. Cuando
me vio echome los brazos al cuello, saluddndome con mucho afecto.

-¢Vienes a alistarte? -me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besé las manos a
Salmén con fervoroso carifio, y luego le hablé asi:

-jAy mi padrito de mi alma! Gracias a Dios que este probe tiene el
refrigerio de encontrarle y verle y hablarle, que es para ¢l de mds gusto que
si le dieran todos los reinos del mundo limpios de fronteras! ¢Recibié Su
Paternidad las siete libras de rapé y el barrilito?

-Si, hijo mfo, y gracias se os dan, pues sois el caballero mds cumplidor
de juramentos y palabras que conozco.

-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidadtan reverendo.
Mande mi frailito por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque
gaste en polvora y balas todo mi dinero.

-¢Y la Zainilla?

-iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncién en casa, y todo

concluyé con un sainetillo de lo que llaman palos, que aquello parecia una
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gloria. La pobrecita nifia de mis entrafias estd desde esa noche que no come
ni bebe, y manda al cielo unos suspiros que parten el corazén de bronce de
su padre.

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmén-. Cuando estuve en tu casa el
dia de Difuntos... ¢recuerdas que me diste aquellos puches; que con el
aditamento de un cierto aguardiente de Chinchén, estaban propios para
que metiera en ellos las barbas el mismo emperador del Sacro Romano
Imperio?

-Me acuerdo, si.

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, 4ndate con cuidado, que tu
Zaina y el Sr. de Manara estin de mucho paliqueo, y miralos en aquel
rincén con la cabeza inclinada el uno sobre el otro como dos higos
maduros». jY cémo se le cafa la baba a tu hija!

Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafara quiere
enmarafiar a tu hija, y vas a perder este bocadito de dngeles que tu
destinabas a un Veinticuatro». s Acerté?

-¢Pues ello?... Yo no querfa refiir con Mafara -dijo Mortero rascindose
una oreja-. Verdad que €l iba all4 todas las noches...pero mi pobrecita nifia
es mds inocente que una paloma.

-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo.
Dices que tu hija ni come ni bebe, y da unos suspiros... ¢suspiritos?

-Si; y en tres dfas no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces
heme puesto a acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi ninita
diciendo unas palabrotas... pues... asi como los cémicos en los treatos... Y a

ratos la vefa enjugdndose las ldgrimas, y a ratos echando centellas por los



0jos... «Dime qué tienes, serafin de tu padre», le he preguntado algunas
veces; pero no me contesta mds que un poste. Anoche nos pusimos a rezar
el rosario (porque yo no falto jamds amén a esta devota costumbre ni en
casa, ni en campo raso), y ella empezé con mucha devocién, diciendo los
santamarfas con un dejo y un canticio meloso que llegaba al alma; pero de
repente, padrito, empieza a dar manotadas como una loca, rompe en mil
pedazos el rosario, levintase, y con las manos en la cabeza, dando paseos
por el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo». Luego
pusose el mantén y corrié a la calle, adonde la segui... ¢Creerd Su
Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese condenado regidor, parose
en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar como un
chiquillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al dia siguiente no pudo
ir al cajén porque cay6 mala.

Ya lo veo clarito. Es que Maiiara le tienesorbidos los sesos, y no es la
primera, Mortero, no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermén
a la nifia, y veremos si te la curo... Pero calle... ¢{No es aquella que asoma
por alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla, ven acd.

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui,
arrastradilla -dijo el tio Mano llamando a su hija-. ;De dénde vienes?

-De llevar tierra -contesté la Zaina, en cuyo semblante fresco y
animado no se vefan sefales de aquel hondo pesar que acababa de referir el
respetable progenitor-. Ya hemos puesto tres cafiones en la puerta de
Atocha, y estdn clavadas las estacas y armado tal ramaje de palitroques, que
parece un nacimiento.

-¢Y para qué andas td en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su

Reverencia un buen sermdn, o dos, si es menester, para que se quede en
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casa.

T no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmén-. T4 estés triste, te lo
conozco.

-iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy triste?

-Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Manara?

La Zaina se puso pélida y cesé de refr.

-Ya estd cogida -exclamé Salmén batiendo palmas-. Esa cara no miente.
Mira, Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las
mafianas viene a mi celda a contarme las picardfas de las muchachas que
conozco. ¢Sabes lo que me dijo de ti? Pues me dijo...

-Estd mds encarnada que un tomate -afiadi6 Mano-; déjela Su
Paternidad por ahora.

-¢Qué dejar? jBueno soy yol... Conque, nifia, ¢ha habido gatuperio?
Mucho cuidado con los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me
enfado... Fuera pecados mortales, fuera cosas malas, que entonces no hay lo
de padrito por acd, padrito por alld, sino que saco unas disciplinas y a
zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven acd, loquilla, sese sefior
de Manara te ha trastornado el juicio?

-¢A mi? -chillé la Zaina con subita expresion de despecho que la puso
mds arrogante y mds hermosa de lo que realmente era-. ¢{A mi ese pelén? Sé
que se lustrea diciéndolo por ahi; pero que se aspere un poquito, que
astavia tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

-Vamos, no lo niegues.

-¢Yo? Voyme al zumo, que no a las cdscaras, y sobre que no me gustan
los usfas estirados, ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti mis los

malinos traidores, gabachones...
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-iEl Sr. de Mafiara traidor! -exclamé con asombro el mercenario-
¢Cémo hablas asi de un caballero tan principal y tan buen patricio, de ese
bendito regidor, que ahora estd allf dentro alistando soldados?

-Traidor, mds traidor que Judas -afirmé la Zaina-. ;Y Su Reverencia se
hace de nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien
no lo sabe.

-De otros lo he oido yo, pero no de Maiiara -indicé Mortero.

-Estd vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por
disimular sus maldades -dijo la Zaina-. Pero se la tienen sentenciada a ese
picaro, arrastrao, endino, criado del tio Copas. {Viva Fernando VII!

Yo cref que estabas embobada -dijo Salmén- y ahora veo que estds loca.

-jAy mi nifita! -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden
llegar a las orejas del Sr. de Mafara, y ya sabes que ando en empefos con él
para que ponga en libertad a aquellos dos angelitos serdficos que estdn en la
cércel de Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por diez pellejos de mal
vino de Esquivias, estin pasando el purgatorio en vida, aunque pienso que
en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

-iMe han de oir los sordos! -exclamé la Zaina-, que aqui no queremos
traidores. jAcabar con ellos, y Napole6n es muerto!

-Cuidado, muchacha -dijo Salmén-, que palabra y piedra suelta no
tienen vuelta, y palabra en boca es lo mismo que piedra en honda.

-Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.

-¢Ves cémo todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aquella
le vio, hizole entrar en el corro, diciéndole:

-Aqui estoy, aqui estd su princesa, sefior conde; no me busque con esos
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ojazos de pdjaro bobo.

-¢También el sefior conde te corteja, harpihuela?-pregunté el fraile
haciendo una reverencia a D. Diego.

-iY que le quiero mds que a las nifias de mis ojos! -dijo la maja-. Los
zarcillos son chicos, y otra vez tenga mds miramiento; que a las sefioras no
se las obsequia con colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en
barras de plata y oro me llevé a casa los tesoros del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir
palabra. En cambio el padrito se encaré con él, y campanudamente
endilgole la siguiente homilfa:

-Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa
y marquesa lo saben también. ;Conque es cortejo de la Zaina? ;Optime,
superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo digo porque esta sea ningtin guifiapo,
sino porque cada oveja con su pareja. jQué dird la sefiora dofia Marfa
Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para servirla;
qué dird cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo
casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero
matutino, que cual oro en pafio guardan donde usfa sabe, es pensar en las
nubes de antafio. Pues no faltaba mis... {Un Afin de Ribera, metido en
tales tapujos! ¢No le da a Vd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la
casa de este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona honradisima, sino
porque mi nifio va también a casa de la Zancuda, donde se juega de lo
lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han dejado alli los higados.

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada,
como no sea el malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas

castas, y a manos quietas nadie nos gana; que a veces la casa parece un
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monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia de la conmenencia.

-Pero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta esas deshonestisimas regiones
-afiadié Salmén-, sino que también va a las logias de los masones, infernalis
espelunca, donde se pasa la noche entre herejias y diabluras. {Veo que es
aprovechado el rapazuelo! jY queria la sefiora marquesa que yo le trajese al
buen caminito con sermones y consejos! No estd la Magdalena para
tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el hdbito que llevo, que decir a
usfa por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y truhanerfas.

Mis que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de
buena gana habria contestado a Salmén, vomitando todas las
abominaciones que acerca de los frailes habfa aprendido ya, si no le
detuviera la verglienza y las muchas miradas de enojo que de distintas
partes le observaban. Asf es que s6lo protestando a medias palabras contra
el frailazo pancista, se escurrié bonitamente entre el gentio, llevando
consigo a la Zaina y a Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa
entrega de las ofrecidas espuelas de plata.

Queddmonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frazlazo
poncista, palabras que ya en aquellos dias empezaban a menudearen bocas
populares, se enfurecid y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su
osadfa; mas el agolpamiento de la gente, junto con las muestras de
simpatfas que recibid, se lo impidieron.

-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego.

-Tienes razén -repuso-, que aquila non capit muscas. Su castigo tendrd
en ver que se queda sin novia.

-Pues ¢l estd tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y afiade

que llevard adelante lo del matrimonio, contra viento y marea.
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-jOh, qué ilusién! {Pues estin contentas de él mis sefioras la condesa y
marquesa! Y por lo que hace a la novia... Acompdfiame a la Merced y te
contaré. ¢Hablaste largo con la sefora condesa? ¢Le dijiste todo lo que
sabes de este botarate?

-Un poquito, si sefior. ¢{De modo que no se casard?

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver,
lo que es la joven.. Anda esta trastornadilla después que se le han
descubierto todos los escondrijos de su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te
conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la
marquesa con su mal genio, ni el marqués apedreindola a regalos y
obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolfas; pero al
fin, apretada por su prima la sefiora condesa que la ama mucho, un dia
entre ldgrimas y suspiros le confesé todo.

-Y no resultarfa nada...

-Nada mds sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venfan
de amar a un muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas
calles, a quien conocid y tuvo por novio en toda regla, alli cuando vivia
lejos de sus padres. {Cosa de nifios! Lejos de parecerme mala, me parece un
buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la adversa
que en la préspera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian,
como es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia, pues lo que
tiene, mds parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre
Salmén, ¢qué haremos? Padre Salmén, ¢qué no haremos?». Yo me voy al
cuarto de la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de imitar el
graznido de los cuervos, y el relincho de un caballo, y el rum rum de las

viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho, le digo: «Pero
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hijita de mi corazdn, ¢por qué no desecha vuesefiorfa todo pensamiento
que no sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa puede apetecer ahora? ¢Le
falta algo? ¢No tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos
los mimos que una doncella puede apetecer?». A lo que me contesta que
ella no desea nada, y después se calla. Entonces le tomo las manos, se las
acaricio y le digo: «El pajarito de mi convento me ha contado que amasteis
a un jovenzuelo. ¢Por qué no arrojiis esta idea de la cabeza? ¢No
comprende usfa que en una tan principal casa no pueden entrar por las
puertas del matrimonio personas de bajacondicién? Seguramente que ese
zascandil que fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida
nifia». Y ella al punto se sonrie, muda de conversacién y empieza a hablar
de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que a mi y al padre
Castillo nos deja aténitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden
quitar con sus sermones el desencanto, encantada estard toda la vida.

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la
cabeza. La condesa dfjole que el zascandil ese habfa muerto segun sus
averiguaciones, y la marquesa y su hermano, tomando otro camino, han
concertado hacerla creer que el tal desconocido jovenzuelo es un picaro
ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la justicia
por sus robos, chuladas y granujerfas.

-iVive Dios! -exclamé sin poderme contener-, que eso es mentira, y le
romperé el alma al que me diga que es cierto.

-iCémo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. ¢Pero a ti qué te va ni
qué te viene en esa cuestién para tomarla tan a pechos?

-Y a todas esas, ella, ¢qué decfa?
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-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho
gran efecto, y mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida,
la sefiora marquesa se incomoda mds cada dia, y a todas horas exclama:
«Esto no puede seguir asi>». Rifie con su sobrina, esta suele llorar, aunque
en ella todo revela mds paciencia que dolor, y aqui de la condesa, que se
pone como un basilisco en cuanto mortificana su prima. Tfa y sobrina se
dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dfa, que sucede lo
mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén deteniéndose, me
dijo:

-¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de
copitas.

Y sin mds palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para

irme a mi casa.
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XIV

Llegé con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez
que se considerd deshecho nuestro ejército de Aragén y del Centro, ya
todos vimos el sombrero de Napoleén asomando por la Mala de Francia.
Las fortificaciones avanzaban, y en los dfas 27, 28 y 29 recuerdo que
menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones y
armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de
desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar de la Divina
Providencia, no que apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros
dnimos para salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés, jubileo en los
Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en el Carmen Calzado, y, por
ultimo, en la iglesia deNuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la
Cebada, se inauguré un novenario que fue la mds popular de las
devociones de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores. La
gente piadosa al par que patriota no tenia tiempo para acudir a tantas
partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera.

Los hombres aunque lo deseiramos no tenfamos tiempo para

frecuentar las iglesias, y especialmente los armados no dédbamos paz a los
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pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestra fuerza.
Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los honrados que tenian
armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y
preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo
para andarse con juegos, porque ya Napoleén se nos venfa encima.
Mientras existié la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra
estorbarfan el paso del tirano, menos mal: {bamos viviendo, alimentando
nuestro espiritu con risuefas ilusiones, y sonando con ver hecho pedazos el
poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1. de Diciembre comenzaron a circular desde muy
temprano rumores gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en
Somosierra. Echose todo el mundo a la calle en averiguacién de lo
ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas, exageradas por la
ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los franceses
estaban en Alcobendas, y hasta alguno aseguré haberlos visto paseindose
en el Campo de Guardias.

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado:
corrfan hombres y mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega
confianza, el echar de menos la actividad y prevision propias de un pueblo
realmente decidido a defenderse. El Gran Capitdn y yo habfamos salido
desde muy temprano, ¢l para tomar disposiciones importantes en el cuerpo
de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o curiosear en
caso de que atin no se tratara de cosa formal.

-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia el Gran Capitdn-,
me animo y me gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca.

Y a mi no me hablen de que el general San Juan ha sido derrotado. Para los



que conocemos las artimafias y recovecos del arte de la guerra, esa
dispersién de las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra cosa mds
que un hdbil movimiento para enganar a Napoledn, dejindole pasar el
puerto. Y si no, figarate si serd bonito ver a lo mejor que cuando
tranquilamente avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como
llovidas por el flanco derecho las tropas espafolas y me los cogen ahi sin
disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin.

-Podrd suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figtirese
el Sr. Ferndndez que no pasa nada de esto, sino que viene Napole6n sano y
entero y nos pone cerco. ¢ Cémo saldremos de este apuro?

-Admirablemente -repuso-. Podrd suceder que si trae muchas,
muchisimas tropas,vamos al decir, un par de milloncitos de hombres, dure
el sitio dos o tres afios, después de cuyo tiempo tendrd que retirarse...
porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar en lo excusado. Y si
no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han
hecho en lo que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos
hondos fosos, por esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables
montones de tierra, y por esas terrorificas baterfas de cafiones de a 6, y si la
admiracién te da tregua a las reflexiones, comprenderds que es imposible
tomar a Madrid, aunque Napoledn trajera mejor gente que aquella que fue
a Portugal con el Sr. Marqués de Sarrid.

-Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd. manda, o es
mandado?

Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega
confianza en mis conocimientos raya en fanatismo. Yo no querfa mandar

porque no me gustan papeles; pero he tenido que ceder, y entre todos
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hemos formado una compaiifa que ha recibido orden de operar en Los
Pozos, sitio el mds arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio
que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejarin la
lanza.

-jLanza para defender murallas! -exclamé sin poder disimular la risa.

-S1, hijo; ¢qué entiendes td de eso? Figtrate que a esos tontos se les
ponga en la cabeza dar un asalto, ¢qué mejor cosa para impedirlo?... Por
cierto que voy a reunir mi gente para ir a ocupar la posicién, no sea que el
seflorcdrcego quiera darnos una sorpresa con su acostumbrada mala fe.

-Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alld
va -dije yo-; y parece que ocurre alguna cosa grave, segin gritan.

-Efectivamente; pero esa griterfa es de mujeres. Sin duda esas valerosas
matronas piden que se les den armas.

-Bajemos por la calle de la Montera... Por allf sube, si no me engano, el
Sr. de Santorcaz. Llamémosle: él sabrd lo que ocurre... {Eh, Sr. D. Luis!

-¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunté
Ferndndez cuando el otro se nos acercd.

-Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-.
Es una picardia y todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

-iLa Junta! {Los sefiores de la Junta Central!

-No hablo de la Central -prosiguié Santorcaz-; que esa, si es cierto lo
que dicen, ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el
Mediod{a. Hablo de la juntilla que se ha formado aqui para la defensa de
Madrid, y que estd en permanencia en la casa de Correos. jAqui hay
muchos traidores -afiadié en voz alta-, y algunos han cogido dinero para

entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con
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que se han acabado las armas y los cartuchos. jMentira! Yo sé¢ dénde hay
armas y cartuchos.jNos estin engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se apart6 de nosotros; después de lo cual seguimos hacia
abajo, y al llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena
de gente. Aquel hueco abierto en el apelmazado caserio de Madrid es el
corazén de la antigua villa, y a ¢l afluye con precipitada congestién la
sangre toda en sus ratos de cdlera, de alegria o de miedo. La Puerta del Sol
latfa con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unian
actitudes y gestos amenazadores. La masa mds inquieta, mds hirviente, mis
loca y alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

-Busquemos algtin conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado
-dije metiéndome con el Gran Capitdn por lo menos apretado del gentio.

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa
se nos aparecio, y en quien al punto reconoci al Sr. de Majoma-. Astora
nada; pero... ya verdn.

-¢Qué pide esa gente?

-¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.

-Ya estdn repartidos todos los que hay.

-iA mi con esas! -exclamé el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores
hasta el ganote. {Pillos lairones! Si no les espachamos nos van a entregar a
los franceses. {Perros gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada,
sf sefior; y el que diga que no son traidores, que se vea conmigo, porque yo
soy mds espafiol que Santiago y mds patriota que Fernando VIL

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenfa muy pocas armas, y
en cuanto a los cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta

semana, se han repartido ya. El Sr. de Mafara ha estado ocho dias ocupado
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en dirigir la fibrica de cartuchos y ayer tarde repartié muchos miles en el
Ave-Marfa y en la Comadre.

-iNo me lo nombres! -exclamé Majoma afectando una indignacién que
mis tenfa de cémica que de trigica-. Ahf tienes al traidor mds que Judas, al
gabachén mds que Copas... Gabriel, ¢eres td traidor también? ;Estds
vendido a los franceses, como ese regidorcillo hambrén? Dime que si y
verds... mia td... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que traigo
debajo de la capa.

-¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasién, Majomilla -le
respondi-. Me parece que estds borracho.

-¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convidé el
Sr. de Santorcaz a beber unas copas, y... por esta que no bebi mis que dos
azumbres... ¢qué hacer sin la calorcilla en el estémago?... Pero di, ¢eres ta
traidor? Di que no, porque te rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el
pecho) tengo un corazén como un bronce, y soy mds valiente que el Ciz y
nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin ofr mds, nos apartamos del insigne varén.

-Esto no me gusta -dijo Ferndndez-, y me parece que si la alta empresa
que entremanos traemos no sale tan bien como debiera, consistird en esta
inmunda canalla motinesca, discola y bullanguera, que en circunstancias
tan criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si
nuestro D. Tomds de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la
meterfamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos perdularios
chillones, mis sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y verds cémo
son ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcén de la casa de Correos y vimos que en €l aparecia un
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hombre alto, moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar
hablando a la multitud; pero no pudimos oir sus palabras, porque la
femenil chillerfa de abajo habrfa impedido oir tiros de cafién, que no digo
humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D. Tomids de
Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le
entendimos mejor, y evidentemente querfa decir: «No hay nada de lo que
me pedis: se acabaron las armas y los cartuchos».

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con
su omnipotente antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mds
conocido que Morla. Salié el marqués de Castelar, hablé sin poder
apaciguar a sus admiradores, y repitiose el encogimiento de hombros y el
gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas:
poco después el pueblo empezé a arremolinarse y a culebrear como dragén
de mil colas quese dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos
se desparramaban por la calle Mayor y que otros subfan hacia Santa Cruz.

-Vamos alld a ver en qué para esto -dijo D. Santiago apoydndose en mi
brazo y siguiendo el general torrente-. Estos majaderos primero dejardn de
existir que de hacer alguna atrocidad. ¢Por qué piden armas, si con las que
hay repartidas basta y sobra? ¢A qué piden cartuchos, si no hay cartucho
que mate mds franceses que el entusiasmo espafiol, ni mejor pélvora que
nuestra indignacién?

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habrfa sido malo
que la Junta Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus
rivalidades, hubiera depositado en Madrid unos cuantos barriles de
indignacion, de esa que se hace con salitre, carbén y azufre, que la otra sin

esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido previsién, ni iniciativa, ni
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actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado
a merced de la voluntad, de la invencién y del buen sentido del pueblo, Sr.
D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada
sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... ¢Pero quién es
aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de
Pujitos, lléguese acd y diganos lo que ocurre!

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contesté-, donde vive
el regidor Mafiara. Esta mafiana estuvimos alli: salié al balcén y nos dijo
que los miles de cartuchos queha fabricado los entregé ya, y que no hay
mis pélvora. ;Van Vds. hacia el Avapiés? Por alld hay gran alboroto, y dicen
que Mafara es un traidor, y que acd y all4.

-¢Y Vd. qué piensa de Mafiara?

-Mafara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmé Pujitos en tono
misterioso-. Los traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y
armando estas tramoyas. Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mis
chillan son los piores: pero yo ando con mucho ojo, porque asi me lo ha
mandado el jefe, y como les eche la mano encima, verin quién es Pujitos.

Siguié a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la
plaza Mayor, entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacién
manolesca, centro de las chulerfas, metrépoli de las gracias, bazar de las
bullangas, citedra de picardias y teatro de todas las barrabasadas

madrilefias.
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XV

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el
Avapiés habfa gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia
el Mes6n de Paredes, nos fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo,
segiin el rumor de voces que desde lejos se ofa. En efecto, habfase armado
un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegd
a nosotros diciendo:

-iCémo nos engafan, Gabriel! jQuién lo habfa de decir en un caballero
tan bueno como el Sr. de Mafiara!

-¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢Vd. también?
Vd. que es una persona de tantisimo talento...

-Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ti? Lo dicen por ahi. A
mi no me consta; pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay
traidores, jabajo los traidores!

-¢Y qué dicen de Mafara?

-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
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-¢Y cémo lo saben?

-iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos
que los demds, y pues hay traidores,jabajo los traidores!

-¢Y la Zaina?

-¢Pues no la oyes? Si es la que mds grita en medio de la plaza jSanta
Virgen! Y no estd poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota
mds patriota de todo Madrid. jAy mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los
hombres de mala facha unidos a las mujeres mds desenvueltas de los
cercanos barrios, menudeaban sus gritos y vociferaciones de tal modo, que
ninguna persona honrada podria ante tal especticulo permanecer
tranquila.

-Acerquémonos -me dijo Fernindez-. Yocon todo mi corazén te
aseguro que si Su Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa
y Corte, me mandase despejar este sitio, lo harfa de mil amores con dos
lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo darfa.

-Gudrdese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel
grupito de damas.

La Primorosa salié del grupo.

-Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui? -le pregunté.

-iCachiporros! -exclamé la harpfa alzando los brazos, cerrando los
puiios, y dirigiéndose a algunos hombres que la rodeaban-. ¢Pa qué estdis
aqui? ¢{No vos quieren dar cartuchos? Pues iz ca el regidor y sacdrselos de
las asatiras. {El los tiene escondfos! El los tiene enterraos en paquetes pa
ddrselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo
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formado en torno a la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y
ronca, con los ojos encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera
expresién retratada en su semblante y en toda su persona, que causaba
espanto. En el momento de presentarse, trafa un cartucho entre los dedos,
y lo mordfa y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser pélvora y
resultaba ser arena.

-iDe arena! Los cartuchos estin llenos de arena -exclamé la muchacha,
mostrando a todos aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos
otros cartuchos, losmordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia
arena.

-iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundié por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia
de voluntarios. Sacaron el depésito de cartuchos, mordianlos, y por cada
dos o tres con pdlvora habfa uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitdn
y yo, y ambos nos quedamos mudos de indignacién.

-Pues indudablemente ha habido traicién -dije yo.

-iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria
villanamente al extranjero.

-El que tal ha hecho -exclamé no ocultando mi rabia-, es un miserable
que debe ser castigado.

Gabriel, no lo cref -vociferé mi amigo, derramando ldgrimas de coraje-;
no cref que hubiera espafioles capaces de semejante vileza. No, el que tal ha
hecho no es espafiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa

multitud, gritando: jMueran los traidores!
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-iEse Manara, ese ladrén! -gritaron a nuestro lado.

-iEl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corrié por todo
Madrid més ripidamente que si la llevara la electricidad. En muchas partes,
que no en todas, pudo confirmarse la verdad de la afirmacién; pero la iraera
general, y el que habfa puesto arena en los cartuchos fue condenado a
muerte por la indignacién popular. Mi amigo y yo observamos que la
multitud corrfa en todas direcciones; pero los mds iban hacia la Merced.
Desaparecié de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecié
también la Zaina. Corrimos por la calle de Jests y Marfa, y al llegar a la de
la Magdalena, la vimos completamente llena de gente: todo el vecindario
estaba en los balcones, y un clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la
calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe atin, una casa suntuosa,
pero de bastarda y ridicula arquitectura, por haber puesto en ella su mano
D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio. A aquella casa
histérica, residencia antes y también hoy de una respetabilisima familia,
por mil titulos merecedora de la estimacién publica, se dirigfan las
amenazas de la muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero
las puertas estaban cerradas. Este obstdculo no tardé en desaparecer, y
terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas de la puerta
seforial, protegida por el ancho escudo que en esculpidos emblemas
representaba hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas ¢quién reparaba en
esto? El pueblo, que ya habfa pisoteado en Aranjuez la real corona, no
vacilaba en pasar por sobre la de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entré desbordindose e



invadiendo el palacio, como un rio que rompe los diques que durantesiglos
le han contenido y se extiende por el llano con impetu destructor.
Entraron todos, los que iban con algtin objeto y los que no iban mds que a
gritar. No debfa, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccién de la popular
furia, y bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le
han matado, ya le han matado».

iPobre y desgraciado Mafiara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compaiero
de la vil plebe, cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy
inmolado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que ella
emplea jla infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mds que abominable vergonzoso
para la especie humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un
sistema especial para celebrar las exequias de sus victimas, y consiste en
echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas después por las calles, paseando
su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos ojos en la
plenitud de su execrable fealdad. Esto pasé con el caddver del infeliz
regidor, a quien conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante
de todas, pues no hubo otro que como él prodigara su hermosa persona en
altas y bajas aventuras; esto pas6 con el caddver del infeliz a quien llamo D.
Juan de Manara, no porque este fuera su nombre, sino porque me cuadra
designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables
casas, por los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los ojos, no
miremos, no, ese despojo sangrientoque por la calle de la Magdalena, y
después por la del Avapiés abajo, arrastran en inmunda estera unos cuantos
monstruos, hombres y mujeres tan sélo en la apariencia: cerremos los oidos

a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, atin
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caliente, a quien las pufaladas, los golpes, el frecuente tropezar van
quitando la figura humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de
lo que era pocos minutos antes hombre gallardo y gentil, y lo que es mds
digno de consideracién, hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa
salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen, meditemos sobre
las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares, las mds
dignas de meditacién y estudio.

¢Era Mafiara autor de la traicidn indudable descubierta en los
cartuchos de arena? Histérica, no hija de nuestra invencidn, es la persona
de Mariara; histérica es también su vida licenciosa, sus hibitos manolescos,
sus aventuras y trato con la gente de los barrios bajos; histérica es también
la Zaina, y tan histdricos como la jura en Santa Gadea y el compromiso de
Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su despecho,
su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho por ella,
de los cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer media pdgina de la
historia mejor y mds conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito.
Pero ni en este eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de ningin
viejo oiréis razones para contestar categéricamentea la pregunta que antes
hice. ¢Fue Mafiara traidor? ¢Intervino él en la obra criminal de los
cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que
nunca tuve a aquel desgraciado por capaz de accién tan fea. Mafiara pecaba
de libertino, de ligero, de vano y mds que nada de enamorado. Jamis se
distinguié en otras maldades que en las del amor, por cierto bien
perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no

supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos
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antecedentes casi puede asegurarse que no fue Mafara autor de la
supercherfa de los cartuchos. ¢Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni la
historia, ni la tradicién, ni los viejos, ni yo podemos deciroslo. ¢{No habéis
observado que todos los movimientos populares llevan en su seno un
germen de traicién, cuyo misterioso origen jamds se descubre? En todo
aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal instinto llevada, se ve
tras la apariencia de la pasion un tejido de alevosfas, de menguados
intereses o de criminales engafios; pero ningun sutil dedo puede tocar los
hilos de esta tela escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos
mil bérbaros incautos.

¢Quién hizo correr la voz de la traicién de Manara? ¢Fue todo obra
deliberada de la Zaina? La historia dice que sf; pero yo creo haber oido
tachar de sospechoso al pobre regidor en parajes muy distantes de la calle
de la DPasién. Sin duda el frecuente roce con la plebe habia
desconceptuadomucho a D. Juan en la opinién de sus iguales. Carecia en
absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo
sustituirla con bajas amistades, que son siempre inconstantes, estd expuesto
a perderlo todo en un momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie
de improviso la fibrica de una reputacién que no se funda en nada sélido.

Mafara habfa adulado a la plebe imitdndola. Con este animal no se
juega. Es como el toro que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero
que cuando acierta a coger a uno, lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a
Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos visto caer a Mafiara, favorito
del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el mérito o
la virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mds repugnante que la

justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema de no acertar nunca, pues
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toda ella se funda en lo que llamaba Cervantes e/ vano discurso del vulgo,
siempre engaiado.

-Pero vimonos de aqui -dije a mi amigo-. ¢No oye Vd. lo que dicen esos
que pasan? Dicen que los franceses han aparecido por Fuencarral.

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso el Gran Capitdn,
siguiéndome por la calle de las Urosas-. Pero me temo que lo que debia ser
gloriosisima jornada, va a ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La
traicién mina la plaza. Eso de los cartuchos de arena me ha puesto triste y el
miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Manara, continuaba inquieto, como
presagiando grandes males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de
manos del pueblo el cadéver informe. La noticia de que los franceses
estaban a las puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar todo, y corria
la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver de una esquina la

figura caracteristica del azote de Europa.
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XVI

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la
puerta de los Pozos (la misma que después se llamé de Bilbao al extremo de
la calle de Fuencarral), y el inmediato jardin de Bringas. Consistia su
fortificacién en un foso no muy profundo en un gran espaldén de tierra y
piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La tapia que no
tenfa facha de inexpugnable, como recordarin los que han alcanzado
alguno de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su extension.
Iguales poco mds o menos, eran las fortificaciones de las vecinas puertas de
Santa Bérbara y Fuencarral. El sitio donde se habian levantado obras mds
considerables era la puerta de Recoletos, monumento que ha durado hasta
ayer y que no necesito designar topograficamente, con su costanilla de la
Veterinariani su convento de Agustinos, porque los mozuelos
barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta
destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y empecemos diciendo que en
la noche del 1.2 de Diciembre nos situamos all4, tan convencidos de que
fbamos a ser atacados que estuvimos largas horas sobre las armas,

dispuestos a vender caras nuestras vidas.



La fuerza se componfa de estos elementos: unos sesenta soldados, que
aunque no todos artilleros, hacfan de tales por necesidad imprescindible;
cuatro compaiifas de voluntarios antiguos, con los cuales mezclibase un
ndmero irregular de conscriptos, y como ochenta hombres de la milicia
honrada, a quien mandaba o querfa mandar el Gran Capitdn, no sé si con
el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le
cuadrarfa. Los soldados estaban frios y con poco dnimo; los voluntarios
inflamados en patriotismo y llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que
no daban pie con bola, como vulgarmente se dice, a pesar de estar entre
ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en si de
entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos
buena carga de afos a la espalda, especialmente los de la compaiifa, o
mejor, los del grupito en que alzaba el gallo D. Santiago, cuya hueste se
componia de respetables porteros y criados de la oficina de Cuenta y
Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que allf no existian en todo el rigor de la
palabra, pues si bien entre la tropa habia oficiales valientes yentendidos, no
sabfan o no querfan hacerse obedecer de los paisanos, resultando de esta
desconformidad que allf cada cual hacia lo que le daba la gana y segin su
propia inspiracién; y aunque mi amigo tenfa pretensiones de imponer su
autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que mds se
inclinaba a lo cémico que a lo trigico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche
tuvimos la certeza de que no habia tales franceses por los alrededores, nos
reunimos en el jardin de Bringas, y encendida una gran hoguera,

celebramos agradable tertulia, donde se hablé de temas patridticos con la



verbosidad, facundia y exageracién propia de espafolas lenguas. Cudl
encomiaba la defensa de Zaragoza; cudl ponia la defensa de Valencia contra
Moncey por cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos;
quién decfa que nada podia igualarse a lo del Bruch; quién encomié hasta
las nubes la vuelta de las tropas de la Romana; y por tltimo, no falté uno
que, sin quitar su mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los
cuernos de la luna cierta campafia famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas
no falté dofnia Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la
sefiora de Cuervatén, pues ha de saberse que su marido formaba en las filas
de los honrados. Para que no se crea que todos éramosgente de poco mds o
menos, afadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus hijos,
hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, o
como voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por tltimo, a todos nos
vino el deseo de llevar adelante alguna hazana aquella misma noche. El
primero que emiti6 la idea fue D. Santiago y al punto se la acepté con
alborozo, determinando hacer una exploracién camino arriba hasta
Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca como se
crefa. A toda prisa se prepard la salida, y a eso de las dos de la madrugada
nos pusimos en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y
mandados por un coronel de ejército.

-iQué bueno fuera -me decia Ferndndez-, que ahora tropezdramos con
una avanzada enemiga y la derrotdramos en un abrir y cerrar de ojos,
volviendo a Madrid con unos cuantos miles de prisioneros!

-Todo podria ser, amigo mio -le respondi-, que para la voluntad de



Dios no hay nada imposible.

-Mds gracioso aun serfa -prosiguié- que el bergante del Emperador se
anduviera paseando por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que aspira
a ganar, y le sorprendiéramos de sopetén, echdndole mano para llevarle a
Madrid sobre un asno foncarralero.

-También es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya
aburrido de estar en su campamento, y tomando una escopeta, apesar de la
oscuridad de la noche, se venga con un par de generales y un par de perros
por esos trigos a levantar y correr perdices; que todos los monarcas suelen
ser cazadores.

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese
hombre, conociendo que no puede vencernos por la fuerza, intente dar al
traste por la astucia con nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un
payo huevero de Alcobendas, para acercarse a nuestras formidables
fortificaciones y estudiarlas cémodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mds alld de la venta, situada en
lo que hoy se llama Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir
rumor alguno; pero cuando estibamos cerca del camino que a mano
derecha conduce a Chamartin, percibimos un ruido lejano que a todos nos
dej6 suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra al galopar de
millares de caballos.

-iEs una avanzada de caballerfa! -grit6 nuestro coronel-. Retirémonos.

-¢Qué es eso de retirarse? -grit6 con enojo el Gran Capitdn-. ;Somos
espafioles o qué somos?

-No tenemos mds que cuatro caballos -le dijo el jefe-. Si nos dan una

carga, ¢qué va a ser de nosotros?



-iQué cargas ni cargas! {Buenos son ellos para meterse en cargamentos!
Ea, muchachos, el que quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocabaFerndndez, eran seis o siete
vejestorios como €l, companeros en la porterfa y servicio interior de las
oficinas de Cuenta y Razén. Pero aquellos valientisimos militares, mds
duchos en el manejo de la escoba que en el de otra arma alguna, profesaban
aquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es
una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitin que no le
seguirfan en tan temeraria empresa, pues hazafias sin cuento podrl’an
realizar tras las fortificaciones.

El escuadrén francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del
ruido, pero no veiamos cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla
mids a salvo, nos desviamos del camino, escurriéndonos por una
hondonada que cafa hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncié a
regafia dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a toda prisa
avanzaban, y me decfa:

-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la
guerra ha de fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de
mano. ;Qué nos costaba esperar esos caballos, sorprenderlos, matar a los
jinetes y entrar en Madrid caballeros los que salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de
detrds de unos tejares, corrié hacia la carretera, al parecer huyendo de
nosotros.

-iEh! jUn hombre! {Un espfal... Quién vive! -gritamos, corriendo
algunos en su persecucion.

Dettvose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho



miedo, y entonces advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho
sombrero y una manta por capa. Cuando nos llegibamos a ¢l, parecié
vacilante e indeciso; pero al fin oyéndonos hablar, abalanzose hacia
nosotros, diciendo:

-jAh! Sois espafoles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayé de rodillas. Pero en el mismo instante
llegose a €l con aire resuelto el Gran Capitdn, y poniéndole en el pecho la
boca de un fusil, exclamé con voz exaltada y furiosa:

-Dese a prisién Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decfa yo;
pero a mi no me la da Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro viejo, y
harto se ve que disfrazado con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad
Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las fortificaciones.

-Hombre de Dios -dijo el payo-, Vd. es loco, o me toma por el
emperador Napoledn.

-iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con
palabritas. Es Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque
me dé siete condados. {Viva Espana y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. Santiago,
y al punto el prisionero dijo levantindose:

Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido
al desastre mds funesto de esta campana. Perdi en laaccién de Somosierra a
mi padre y a dos hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que
persiguen a los dispersos. Tuve que disfrazarme en Roblegordo para evitar
que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si quieren que les diga
mids, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no probar bocado,

estoy cayéndome muerto por instantes.



Un compaiiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo
cual tomé fuerzas y pudo seguirnos, reanimado también moralmente por
verse en nuestra compaiifa. El Gran Capitdn, corrido y confuso, marchaba
silenciosamente a su lado, pero no las tenfa todas consigo, y todo se volvia
mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador, podia ser
algtin generalazo o cualquier archipimpano de la corte imperial.

-Con ser tantas mis personales desdichas -dijo el desconocido-, pues en
el campo de batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que
somos de un antiguo solar de tierra de Sepulveda), todavia abruma mi
dnimo mds que nada la catdstrofe nacional de que he sido testigo. Nosotros
acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil veces los que
murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar
tan gran desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ;Cémo
se cuenta? ¢Qué se dice? Se nos tachard de medrosos o cobardes. {Oh,
sefores! Yo no creo que sea posible llevar mds adelante el heroismo.
Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y si no
vencieron,fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho nimero
lo han hecho imposible.

-Eso serd lo que tase un sastre -dijo el Gran Capitdn-. ;Por dénde anda
ahora San Juan? Porque yo entiendo que fingid retirarse para atacar
después en mejor posicion.

-iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! -repuso el oficial-. San
Juan, si es que vive, andard fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

-Eso no puede ser, caballero. (Cémo se entiende? Si eso fuera cierto,
seflor mio, significarfa ni mds ni menos una especie de derrota.

-Pues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomd



buenas posiciones en el paso de Somosierra y puso una vanguardia en
Sepulveda. Atacaron esta los franceses anteayer de madrugada; mas no
pudieron romper su linea y tuvieron que retirarse.

-¢Los franceses? bien -dijo el Gran Capitin-. Pues si se retiraron,
¢cédmo se entiende nuestra derrota?

-Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo,
aunque es ficil comprender que ha habido algo de traicidn, la vanguardia
de Septlveda, a pesar de quedar victoriosa, se retird a Segovia. Avanzaron
los franceses, y nos atacaron en nuestras posiciones de Somosierra.
Nosotros no tenfamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho
menos después de la defeccién, o no sé cémo llamarlo, de la vanguardia.
Sin embargo, nos resistimos toda la mafiana de ayer, aglomerandonuestra
gente en el camino, y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las
alturas. Los franceses que traen muchos soldados y cuerpos de todas clases,
dispusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron las alturas,
y con un cuerpo de caballerfa polaca nos cargaron en la carretera de un
modo espantoso. No puede formarse idea de aquel ataque sino viéndolo.
Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra baterfa y centenares de
jinetes cafan despefiados a los abismos que costean el camino; pero sus
recursos son inmensos; tras un escuadrén intatilmente sacrificado, lanzaban
otro y otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y
generales por docenas. Con este ataque incesante combinaban el fuego de
las tropas ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos al
namero, que no al valor. Los franceses se abrieron paso a costa de inmensas
pérdidas, y luego persiguieron a los restos de nuestras tropas con tanto

encarnizamiento, que dudo que hayan podido sobrevivir muchos. La



mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, han cumplido con su
deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recibir
una bala. No fue posible mds, porque mds habria sido hacer milagros, y
estos sblo Dios los hace.

Call6 el oficial, y todos los que le ofamos estibamos tan
apesadumbrados y tristes con su relato, que nada le contestamos. Tampoco
¢l habl6 mds, y asf silenciosos y taciturnos llegamos a Madrid y a nuestra
puerta de Los Pozos, donde el desgraciado trinsfuga hall6 unahoguera en
que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos le
prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Ferndndez, el cual no
podia desechar cierta comezén y desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevindome aparte-. No insisto por no parecer
pesado; pero digan lo que quieran los demds, ese hombre que hemos
encontrado no me gusta, y quiera Dios no tengamos que sentir; porque yo
sé, y ta sabraslo también, que en las guerras es muy comun eso de
disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las
fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar a algtn infeliz
para que fingiéndose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias

falsas que desalienten a los sitiados.



XVII

Amaneci6 el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se
distinguieron fuertes columnas de caballerfa francesa en los cerros del
Norte. Ya estaban alli, y no eran pocos ciertamente. Aquella mafiana fue
muy alegre para nosotros, porque sin motivo alguno que lo justificara, nos
sentfamos tan animados, que no nos cambidramos por los sitiadores. El
peligro habfa acallado por el momento todas las discordias, y nuestro
patriotismo nos achicabalas circunstancias desfavorables, aumentando
considerablemente las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y
mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo con las ficiles armas de la
lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio,
altas y bajas, bonitas y feas nos trafan en repletas cestas. También fue con la
suya dofa Gregoria, mas del contenido de ella no probé bocado D.
Santiago, porque, segiin decfa, en los momentos supremos no debe
embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concupiscencia del paladar, increpd

D. Santiago a los glotones, y luego, pasando revista a sus compafieros, que



todos desiguales en estatura, armamento y vestido, no tenfan mds
uniformidad que la de su vejez, ni otro aspecto respetable que el de sus
canas, les arengd asf:

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que
todos os habéis cubierto de gloria en los reales ejércitos. Ha llegado la
ocasién suprema, y desde el momento en que se presenta a las puertas de
Madrid ese monstruo infame, ya no pertenecéis a vuestros hogares, ya no
pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razén, ya no pertenecéis sino a la
patria. Compafieros: todos sois hombres experimentados; no como estos
mocosos rapazuelos que no saben coger un fusil. {Ya se ve! jCudndo las han
visto ellos mds gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no palabras,
y mds vale una buena punterfa que cien discursos;conque, compaferos,
jviva Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y seguro servidor
Santiago Ferndndez.

Esta alocucién del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi,
casi... si no fuera por temor a denigrar la memoria de varén tan insigne,
dirfa que la recibieron con chistes, jicaras y todas las zandunguerias que
son propias de los espafoles aun en apretadas ocasiones de la vida; pero
Ferndndez, sin hacer caso de bromas, segufa tomando enérgicas
disposiciones. Quiso también meter su cucharada en la artillerfa,
echindoselas de gran balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el
rosario, cuyo insulto le exasperé de tal manera, que, a no reparar en
consideraciones patridticas de gran peso, habriale abierto en dos tajadas la
cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de

tal modo prohibié a nuestro Gran Capitdn que se acercase a los cafiones,
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fue el insigne Pujitos, flor y espejo de los entremetidos, personaje de todas
las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte nos deparé también por
companero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visité el capitdn general con D. Tomds de Morla,
y aunque los victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban
ellos muy satisfechos. Atin permanecfan allf cuando distinguimos un gran
tropel de franceses por la Mala de Francia abajo y flanqueando el camino.
Era la avanzadadel Cuerpo de Bessieres que venfa a intimarnos la
rendicién. Cuando el parlamentario llegé a los Pozos, poco falté para que
los mds belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin fue
recibido decorosamente, y se le contesté que no nos daba gana de
rendirnos.

-Como no sea por medio de artimafas, embaucamientos o pérfidas
tretas, semejantes a aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos -me
dijo Ferndndez-. Mira qué cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a
su Emperador. Me parece que veo a este pateando y arrancdndose los pelos
de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presentd
fuerza alguna francesa; pero a lo lejos distingufamos el movimiento de las
columnas, tomando posiciones y estableciendo trincheras para la artillerfa,
lo cual indicaba que los franceses diferfan la funcién para el dfa 3. Durante
la noche el mariscal Ney hizo otra intimacién, pero fue hacia la parte de
Recoletos o puerta de Alcald.

-¢Ves cémo no se atreven a volver acd, ni quieren mds cuentas con
nosotros? -dijo el Gran Capitin, cuando lo supo-; pero alld les habrin

contestado lindezas. Ya se ve, comprendiendo que por las armas no pueden
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nada, ponen en juego melosidades, agasajos y socalifias. Pero durmamos,
Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafiana 3 tampoco
habrd nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortalezas,
habrin decidido retirarse del lado alld de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista
amigo, pues cuando dormfamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al
calor de una hermosisima hoguera, nos despertaron unos tremendos
cafionazos que retumbaban en todo Madrid con pavoroso ruido.

-iA las armas! -dijo Fernindez-. Levintense todos, y si cae una granada,
arrojarse de barriga. Yo soy opinién de que hagamos una salida para ver de
ponerle las peras a cuarto a esos de los canoncitos. Mirad, chicos, hacia
Chamber{ hay una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos,
se dispusieron a la defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no
quisimos ser menos los infantes, y alld fue una descarga sin saber contra
quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo
que figurindonos nosotros tener enfrente un formidable ejército,
dispardsemos cafones y fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno,
pues los franceses no sofiaban con atacar los Pozos, y las detonaciones ofdas
eran las de la artillerfa que empezaba a embestir la puerta de Recoletos.

-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la
Mala de Francia.

-¢Pues cémo ha de haber? -dijo el Gran Capitin dando fuerte patada
en el suelo-, ¢cdmo ha de haber si han huido todos?

-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses
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estdn hacia la Fuente Castellana.

-A mi no me vengan con musicas -exclamé el Gran Capitin
preparando su arma-. Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren
engafarnos. Haré fuego mientras me quede un cartucho.

Segufa disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla,
por cuyo insensato acaloramiento pronto se quedé sin municiones. Y
como continuaran oyéndose tiros de cafién hacia nuestra derecha,
Ferndndez exclamaba, volviéndose a sus amigos:

Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro arrojo
temerario, todo se acabari felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor
ansiedad a que de una vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como no
fuera D. Santiago, nadie vefa enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre
ocho y nueve el fuego de candn y de fusileria arreci6 tanto por Recoletos
que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y al mismo
tiempo como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a
poco aquel desdenioso abandono en que el Emperador nos tenfa, porque
corrfan de Oriente a Poniente algunas columnas con apariencia de tener en
respeto a las cuatro puertas septentrionales.

-Gracias a Dios -dijo Ferndndez-, que se atreven a atacarnos. Por detrds
del parador del Norte me parece que avanza un cuerpo de artillerfa de
batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y
nuestros seis cafiones,que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra,
contestaron con precisién; mas para que todo fuera desastroso, mientras la

bala rasa de sus piezas nos deterioraba los espaldones, nuestros proyectiles,
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lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas llegaban hasta
ellos: tan inferior era la artillerfa espafiola en aquel trance. Entonces
comenzd una lucha, que antes que lucha deberfa llamarse simulacro, harto
deslucida para nosotros, pues mds nos hubiera valido ser destrozados por el
enemigo que soportar tan cruel situacién; y fue que los franceses nos
cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de superior calibre, y mientras
recibfamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de una granada, a
nosotros no nos era posible hacerles dafio alguno.

-Pero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan? -decia Ferndndez
bufando de célera-. Eso no es de caballeros, no sefior; cafionearnos sin
piedad destruyendo los parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse
en donde no alcanzan las balas de aqui; eso no es de gente hidalga, y bien
dicen que Napoleén ha hecho siempre la guerra de mala fe.

-iMalditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasién para
hacer una salida, si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo
conozco.

-¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de
la compafifa de honrados? -dijo el Gran Capitin dando un fuerte golpe en
el suelo con la culata-. ¢Pues qué desean ellos, si no es salir para que esa
canallase marche de ahi o se ponga al alcance de nuestros fuegos?

-Lo que es eso, buenos tontos serdn si lo hacen pudiendo foguearnos a
pecho descubierto.

-Saldremos, si, saldremos -insistié mi amigo-. Muchachos, os conozco
en la cara el ardor sublime y el generoso patriotismo que os inflama.
Rabiando estdis por cebaros en esa gentuza. ¢Salimos, sefior coronel?

El coronel se ri6 con ldstima y pena al ver la bravura del anciano. Uno
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de los honrados, a quienes Ferndndez llamaba muchachos, aseguré que no
podia dar un paso porque el retima se lo impedia; otro dijo que el ruido de
los cafionazos le habfan vuelto completamente sordo, y un tercero se
tendid en el suelo de largo a largo, lamentdndose de haber cogido una
pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche
estuvieran. Entre los demds honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa;
pero casi todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, se componia de
unos Matusalenes tan mandados recoger, que daba compasién verles.
Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo vinieron
tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les
dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder a su
peticién, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa
propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la Virgen Santisima
que lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de San Antén y de la
Chisperfa.

La defensa de aquella posicion continudpor espacio de mds de una
hora, sin mds accidentes que los que he referido. Hacfamos fuego de canién
ineficazmente, y lo sufrfamos de los franceses sin poder causarles dafo.
Indudablemente su intencidn era entretenernos, mientras se verificaba el
ataque formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querfan sacrificar
hombres inutilmente, lanzindolos contra posiciones que al fin se habian
de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba recibié aviso de enviar a
Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocindome
a mi marchar entre los cien hombres destinados a aquella operacién.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las

Flores hasta llegar a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente



que corrfa alarmadisima, dando a entender con sus gritos y agitacién que la
cosa iba mal. Extendiéndonos luego por la calle de los Reyes Alta, bajamos
por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran
confusién. Fuerte cafioneo se ofa por detrds de la Veterinaria, edificio que
Vds. habrdn conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también
por detrds de los Hornos de Villanueva y del Pésito, hacia la puerta de
Alcald. El convento de Recoletos estaba ocupado por tropa espafiola; pero
en el momento en que nosotros llegamos casi toda la fuerza salia por ser
mds necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la baterfa
puesta detrds de laVeterinaria rechazé con tanta energfa el empuje de los
franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo
que retroceder a toda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca y todos los
jardines y palacios del costado oriental de la Castellana: figuraos aquella
casi desnuda planicie poblada por numerosas tropas francesas de todas
armas, con dos frentes que operaban uno contra el Retiro y la Plaza de
Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea de la
situacién. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle
de Serrano, poco mds o menos entre el jardin llamado del Pajarito y las
casas de Maroto, estaba Napoledn sereno y tranquilo, montado en aquel
caballejo blanco que habia pateado el suelo de las principales naciones del
continente; allf estaba disponiendo los movimientos de sus soldados, y sin
quitarse del ojo derecho el catalejo con que alternativamente miraba ya a
este punto ya al otro. Como es ficil comprender, yo no le vi en aquella
ocasién; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que me contara quien lo

vio muy de cerca; or cierto que aquel testico ocular observd
y y
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detenidamente algunos pormenores muy curiosos de su persona, que no
nombra la historia, cuales eran ciertos monosilabos o gruiiiditos que
emitfa mientras miraba por el anteojo, un movimiento maquinal de
apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinos fruncimientos de
cejas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con
suanteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de
tabaco y sus delgadas y finas sonrisas, el ogro de Corcega nos estaba
partiendo de medio a medio.

Y digo esto porque la baterfa de la Veterinaria, después de una defensa
heroica, cafa en poder de los franceses, precisamente en el momento en que
llegamos, refuerzo tardio, los de la puerta de los Pozos. Ya no habia nada
que hacer alli. ¢Podfa prolongarse atn la resistencia en el Retiro? Asf lo
creimos en el primer momento; pero no tardamos en perder esta ilusidn,
porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardd en entregar sus
débiles tapias, que lo eran de jardin y no de fortaleza. Asf es que mientras
un regimiento de voluntarios y otro de ejército recibfan a tiros con
admirable arrojo en Recoletos a la primer columna francesa que se destacé
a apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de
armas y de jefes, retrocedfan al Prado, fiando la defensa a las barricadas de la
calle de Alcald. EI momento aquél lo fue de gran pdnico y de
consternacién; pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo
también resuelta y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia
la de Alcald, y cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Pésito, del
palacio de San Juan, y procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de

Alcadiices. Fue muy mala idea la de construir la gran barricada mds arriba
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del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle delTurco y todos los
edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales,
apoderdronse ficilmente de estos y abriéndose paso después por el interior
a la citada calle del Turco, dominaron de tal modo la posicién, que al cabo
de un cuarto de hora de estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la
nuestra un poco més arriba, entre Vallecas y el callején de Sevilla.

Se hacfa fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la
calle, y no habfa casa alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la
tenacidad de nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la
creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia. La
poblacién, antes indecisa, cobraba dnimos al verse invadida, y un furor
parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas
parciales de encarnizada y cruel lucha se repetfan a cada rato en las casas
invadidas; batfanse con ferocidad a arma blanca los que no la tenfan de
fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacion popular,
y aquel divino estro de la guerra, que varias veces mostré no comprender
en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacién, y cuando
creimos que nuestros jefes contestarfan a ella mandando redoblar el fuego,
observamos que este cesaba en la gran barricada, y que a todo escape corria
a caballo el marqués de Castelar hacia la casa de Correos, donde estaba la
Junta permanente.

-¢Qué hay, Sr. D. Diego? -pregunté a esteviéndole venir hacia mi, con
su escarapela de honrado-. No sabfa que también estaba usted entre
nosotros.

-He estado en el Retiro desde el amanecer -me contesté-. Pero ¢qué se
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habia de hacer, con tan mala y tan poca artillerfa?

-¢Pero por qué ha cesado el fuego?

-El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta.
Creo que habri capitulacién. ¢Has visto a Santorcaz?

-¢Yo?... Ni ganas.

-Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

-¢ También se ha batido D. Luis?

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y
jurando matar a los que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha
aconsejado que nos retiremos a nuestras casas, porque es imposible pelear
contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de
honrados, voluntarios y algunas mujeres, y segiin las imprecaciones que of
en boca de todos, se comprendia que los defensores de Madrid no habfan
recibido bien la suspensién de armas.

-iComo que les han untao! -decfa un majo de trabuco y charpa.

-iQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecié
reconocer a la viuda de Chinitas.

-Si cojo a Castelar por delante me lo como.

-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto.
¢Cudnto va a que él puso los cartuchos de arena?

-iMds vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo,
quitaos de en medio, y dejadnos a nosotros.

-Compafieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo,
que es Madrid, caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos,

dejémonos matar tras esas piedras.
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-iQue hayamos vivido para ver esto!

-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno
de esos Caifases tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su
rabia, no tanto por verse casi vencido, como por echar de menos el amparo
de las autoridades, y encontrarse solo entre un enemigo formidable y un
poder débil, incapaz de imitar las desesperadas sublimidades de Zaragoza y
Valencia. Asi es que desde la suspensién de la lucha cundié el desaliento
tan ripidamente, y la idea de una capitulacién indispensable se apoderé
tan pronto de todos los dnimos, que las armas se cafan de las manos.
Cercados por poderoso enemigo, ¢qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué
entusiasmo cabfa alli donde los jefes no contaban para nada con lo
extraordinario, con lo divino, con aquella téctica ideal y no aprendida, que
o detiene las catdstrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo
material de la victoria, la posicién topogrifica, aquello que podri ser lo
principal en los hechos de un dia, pero que es lo secundario y lo tltimo en
la historia?

El pueblo espafol, que con presteza se inflama, con igual presteza se
apaga, y si en una horaes fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza
que el viento arrastra y desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se
prevefa un mal resultado por la falta de precaucion, la escasez de recursos y
la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de recuerdos gloriosos a
todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque
todo lo que aumenta la petulancia, lo hace quitindoselo al verdadero valor.
Lo que habian preparado las discordias, la impremeditacién y la soberbia,

rematolo la excesiva prudencia de autoridades timoratas, que, ademds de

170



no ver dos palmos mds alld de s{ mismas, no comprendieron que la capital
no debfa rendirse con menos aparato que la tltima aldea de Castilla. La
presencia de Napoledn trafa a aquellos pobres sefores muy azorados, y
tanto se preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas y de sus
sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era imposible que

pudieran ver otra cosa.
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XVIII

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti
otra vez a los Pozos, contemplando por el camino el especticulo de Madrid
abatido y desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa protesta
contra las autoridades y amenazas y gritos: enotras, vergonzoso silencio y
raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios
estaban en actitud un tanto sediciosa. El Gran Capitdn, que continuaba en
el jardin de Bringas, no querfa creer la noticia de la préxima y ya inevitable
capitulacién.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es
alguna estratagema de D. Tomds de Morla. {Cémo se miente! {Creerds que
unas desvergonzadas mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media
calle de Alcald estaban en poder de la Francia! Me dio tal enfado que si no
estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decfan, las habrfa atravesado
de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.
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-Aqui hemos tenido un combate terrible -continué-. Se atrevieron a
acercarse, y esa compaiifa de voluntarios sali6 y les hizo tan terrible fuego
que no han vuelto a asomar las narices. En tan grande accién, no tuvimos
mds que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos tltimos en las
casas inmediatas con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los
cinco primeros una multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere
de imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas septentrionales no
habia ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernindez me
referfa.

El cual prosiguid asi:

-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase
todo Madrid; mas no se rendirdn Los Pozos. §No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda,
despachaban unas sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y con tanta
gana comian, y tal era su pachorra y tranquilidad, que no me parecieron
dispuestos a secundar los gigantescos planes del portero de la oficina de
Cuenta y Razén. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus
toses, y aquel con sus escalofrios, tenfan cara de satisfechos por el fin de
una aventura que empezd con visos de ser broma pesada.

-Pues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo,
que lo menos tenfa a cuestas sesenta afios y pico.

-Hemos hecho todo lo que exigfa el honor. No es posible mds -dijo
otro-. Cuando los jefes han acordado la rendicién, ya sabrin que es
imposible resistir.

Yo -afiadié un tercero- he cumplido con mi deber. Lo menos he
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disparado tres tiros.

-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel
soldadillo del bigote rubio.

-Esto no se puede oir -exclamé bramando de ira D. Santiago-. Pero
¢qué se puede esperar de unos hombres que se ponen a comer sopas,
cuando tenemos a cien varas de nosotros al vencedor de Europa? {Fuera de
aqui, almas de mazapdn, cuerpos momios y sangre de arrope! ¢De qué os
valen esas canas que estdis deshonrando?¢De qué vuestros afos, hasta
ahora no envilecidos? ¢De qué el haber asistido a aquellas gloriosas
campanas?... Nada, lo dicho dicho. Se rendird Madrid; pero no se rendirdn
los Pozos.

-Mira, marido mio -dijo a esta sazén dofna Gregoria que en unién de las
otras vecinas, habfa venido con un canastillo y algo de bebida para D.
Santiago-, ya has cumplido con tu deber; ya te has portado como un
valiente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid andan contando tus
hazafias que has hecho, y hasta el capitin general dicen que eché un
discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y
puesto que todo se acabd, y no hay mds guerra por ahora, no seas
testarudo. ¢ Qué vas a hacer td solo?

El Gran Capitdn no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma
al brazo, atendia tan sélo a sus agitados pensamientos.

-Dejémonos de tonterfas, marido mfo -afadié dofia Gregoria-, y vamos
a despachar este cocidito y esta botella de vino. ¢Acaso puede Napoledn
decir que te ha vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar
por aqui; que si td lo llegas a coger...

-Quitate de mi vista, vete de aqui -grité de improviso el veterano-, y no
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me seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se entrega
a la molicie en dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones
del amor y los ricos manjares. No como: he dicho que no como, y basta.
He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré.Se rendird Madrid;
pero yo no me rindo.

-iHay hombre m4s cabezudo!

Entonces el Gran Capitin llamé a su mujer y llevindola aparte
conmigo a un rincén de la huerta de Bringas, que era donde estibamos, le
hablé asi muy gravemente:

-Sefiora dona Gregoria Conejo, ¢cudnto hace que nos casamos?

-Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dfas, si no cuento mal
-respondié absorta la anciana, sin comprender en que pararfa aquello.

-En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado
algtin disgusto a la sefiora dofia Gregoria Conejo?

-No, marido mio -respondié algo conmovida.

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y estd
dicho todo.

T estds loco, Santiaguillo. ¢A qué dices esas necedades?

-¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

Yo no, y como él no la tenga de mi...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitin con alguna emocién-, yo le
digo a dofa Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que
nos casamos, y que todavia me parece tan guapa, tan mona y tan salada
como cuando éramos novios, y que no tengo ninguna queja de ella, mds
que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de
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-81, nifiito mio -respondid la vieja-; pero ¢a dénde va tanto hablar?

-Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera
vez. Pero te has de ir perdondndome todo agravio que te haya hecho en el
discurso de nuestra comuin vida. En mi testamento te dejo todo lo que
poseo, que no es mucho, y ademds de las ocho misas que dejo mandadas,
hards que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi lanza y
con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a la
calle de la Ternera, y basta ya de palabras.

-iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido estd loco y se quiere
matar! -exclamé dofia Gregoria echdndole los brazos al cuello-.
Santiaguillo, no digas tales simplezas... {Me quieres dejar viuda? ¢Qué es
eso de testamentos y misas?

-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendirdn los Pozos; y si los
Pozos se rinden, no se rendird el jardin de Bringas -afirmé secamente el
anciano, deshaciéndose de los brazos de su esposa-. jAtrds, seductora; atrds,
sirena; atrds, flaqueza de mi valor!

-iBdrbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. {Este pago me das, asi
tratas a la que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me
parece que te estoy viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan
chusco, a la reja de la casa donde yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas
de aquellas coplitas que me cantabas...

Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

-iY estar una queriendo a un hombre cincuentaafios, estar una
enamorada toda la vida y mirdndose en los ojos de su marido, para recibir
este pago!... Santiago, mira que me enfado. Vimonos a casa, y maldito sea

el Emperador, causante de mis desgracias, y a quien vea yo comido de
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perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer
quebrantaron la entereza de mi ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar
alimento, por no caer en la molicie, rechazando toda idea de descanso,
volvié a pasearse de largo a largo en la extension de la huerta, arma al brazo.

Y sucedi6 que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se
habia prohibido introducirse alli, vencieron por fin con la gran fuerza de su
curiosidad y travesura los rigores de la guardia; se colaron repentinamente
y en tropel, recorrieron la fortificacién metiendo las narices por todas
partes, y tocando con sus manos los caflones y curefias, gozosos de ver tan
de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por
concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccién y
entrometimiento. Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los
ojos, empezaron a echdrselas de soldados, dando gritos de guerra y
marchando a compds, todo segtin en las personas mayores habfan visto, y
con estos militares aspavientos entrdronse por la huerta de Bringas
adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas y relinchando
al modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes sones que
atronaban elespacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago Fernindez, a
quien los mds conocfan, fueron derechos a él y le rodearon, gritando entre
saltos, brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el Gran Capitdn, viva el
Grandisimo Capitdn!».

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quiténdose
el sombrero hizo varios saludos y cortesfas diciendo:

-Gracias, mil gracias, seiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde,

yo no me rindo.
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Las aclamaciones y los chillidos siempre acompanados de zapatetas,
cabriolas y vueltas de carnero, tocaron los limites del delirio.

-Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad? -prosiguié mi
amigo-; y no como estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo
que la juventud vale mds que la edad madura, y a mi lado os quisiera ver,
valientes espafioles, defendiendo a nuestro amado Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al ofr esto fue tal, que no cabe en
descripcién ni en pintura, pues no parecfa sino que cuantos angelitos
engendraron los matrimonios de un siglo estaban allf haciendo de las suyas.
Allf vierais el correr, el atropellarse, el darse de coscorrones, el cantar y
gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas arremolindndose
en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin
movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

-Tantas muestras de afecto, sefiores -dijo al fin-, me conmueven, y no
las puedo considerar sino como una prueba de lo bien acogidaque ha sido
en Madrid mi conducta. Pero digan ustedes por ahi, que el cumplimiento
del deber no merece alabanzas, pues estas sélo son para lo extraordinario y
heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé. Conque basta ya de
aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales
amonestaciones. Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos
fuera, y aun asi costd trabajo librar a D. Santiago de la ruidosa ovacién.
Ademds quiso nuestro coronel que todas las personas extrafias desalojaran
el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir a las mujeres,
inclusa dona Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargindome que

no perdiese de vista a su buen marido.
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No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo
D. Tomds de Morla camino de Chamartin, donde el corso tenfa su cuartel
general. Largo rato duré la conferencia con el Emperador, porque el
regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto que al volver, su rostro
demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido sapos
y culebras. Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado por Napoledn
como un muchacho de escuela. Después se supo que el vencedor le puso
cual no digan duefas, sacindole a relucir el haber permitido que no se
cumpliera la capitulacién de Bailén, y amenazindole con fusilarle a él y a
sus tropas, si la poblacién no se rendia antes de las seis de la manana del dia
siguiente.

La tarde pasé sin ningtn acontecimiento militar digno de contarse.
Los franceses ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros
de que todo se darfa por concluido, estdbamos también quietos y en
expectativa. La agitacién en el interior de la villa persistia; y segiin of,
numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con
la atencidn fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y
me dijo:

-Ya esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores iban a
vendernos a los franceses?

-Mds que a la traicién -respondi con mucha tristeza-, debemos atribuir
este mal resultado a la falta de recursos para la defensa.

-¢Qué? -exclamé el héroe con mucho enojo-. jQué falta de recursos ni
qué nifio muerto! Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra

traidores nada podemos, y asi los vea yo podridos, y mala sarna se los coma.
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Hace poco estuvo aqui el malcarado y peor chapado Santorcaz, y no lo
despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas ocasiones,
pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los
enemigos de la patria.

-¢Y a qué vino acd ese charlatdén embaucador?

-A buscarte, muchacho. {Sabes que debes andarte con cuidado!
Cuando le dijimos que noestabas, dio la gran patd en el suelo y apretd los
dientes. Venian con él Majoma, Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le
hacen la comitiva, junto con un tal Romdin, que fue criado de una casa
rica. Este, cuando oyé que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran
patd, le dijo: «Pues esta noche no se nos escapard». ;Qué tal? Mala gente es
esa, Gabriel, y ya te dije que estin vendidos en cuerpo y alma a los
franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos como de la sarna,
porque los meterdn en lo que llaman pulicia, que es al modo de alguaciles,
para prender al que se les antoje.

-No me prenderdn a mi -dije-, por lo menos mientras sea soldado.
Después de la rendicién, yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la
verdad, amigo Pujitos, no sé por qué me quieren mal esos sefiores, ni por
qué hablan de si me escaparé o no me escaparé.

-Te digo que son malos mds que Judas, y que ahora hardn ellos migas
con los franceses, como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a todo
el que tengan entre ojos le molerdn a palos, si no es que me le arman un
trementorio de otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen a la sombra.

-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respondi-, hay mucho de

verdad. Quiera Dios no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid
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no podemos vivir, afuera todo el mundo y combatamos alli donde sepan
morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la manoen el pecho, hizo
exclamaciones de ardiente patriotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibié
orden perentoria de internarse y fue que cuando la Junta acordé
formalmente la capitulacién; no queriendo el marqués de Castelar
presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrié el
escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verific6 con toda felicidad
a media noche. Solo los paisanos, ¢qué esperanza quedaba? Para que la
rendicién de Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia
hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitin lo que pasaba, con la esperanza de que
desalentado se retirase a su casa, como habian hecho otros pobres
veteranos, convencidos de su inutilidad. El juré y perjuré que era
imposible una capitulacién acordada por la Junta, pero contra lo que yo
esperaba, de repente dijo:

-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ¢quieres acompafiarme?

-Alinstante -le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de buen grado. Era ya

muy entrada la noche.
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XIX

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi
amigo la puerta de su casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abri6 la
entrada de su domicilio de la misma manera, y encontrimonos dentro de
la salita donde tantas veces me ha visto el discreto lector en companifa de
mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales
tiempos tenfa asiento la lanza consabida, habfa una especie de altarejo,
sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de azdfar,
alumbraban una imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y
otros muchos santos de estampa, que de los cuatro testeros habian sido
descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas y lazos a falta de flores,
servian de adorno al improvisado taberniculo, con varios jarros y cacharros
antafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos.
Delante de todo esto, estaba el sillén de cuero, y sentada en ¢l dofa
Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se
habia rendido al cansancio tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, atn
humedecida la cara por recientes ligrimas, y sus cruzadas manos indicaban

que el suefio la habfa sorprendido en lo mejor de su fervorosa oracién.
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Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mds vale que
descanse la pobrecita.

Después llegindose a una cémoda vieja que en un rincén habia, anadié
en voz muy baja:

-Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta otra todo el
dinero que tengo ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo
que le quedare de vida, que no serd mucho. Voy a escribir mis dltimas
disposiciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso
mal cortada trazé sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.

-Aqui dispongo -afiadié alzando la vista del papel-, que las misas me las
digan en San Marcos, donde estd enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente
entre todos los valientes. En cuanto a mis huesos, no dispongo nada,
porque no sé¢ dénde caerdn.

-Todavia estd Vd. con esas manfas -dije-. Hablaré en voz alta para que
despierte dofia Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.

-No haris tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone
su blando suefio para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi
ultima disposicién.

Y luego levantindose y acercindose de puntillas a su mujer, la
contemplé un buen espacio, pilido y conmovido: después de un rato,
llevome a la alcoba inmediata, y sentindose en la cama en sitio desde el
cual, al través dela mampara medio abierta, se vefa el rostro de dona
Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome as:

-Si algo enflaquece mi dnimo, es la vista de mi inocente esposa, a quien
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voy a dejar viuda. Te confieso que al considerar esto, se me nublan los ojos,
se me oprime el corazén y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza.
¢No la ves desde aqui? Parece que fue ayer cuando nos casamos; parece que
no han pasado cuarenta y cinco afos, y se me representa con la misma
celestial figura que tenfa alld por los tiempos de Maricastafia, cuando yo iba
a la reja, llevindole media libra de peras en el pafuelo o un par de
mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado nada que
sentir, y hemos vivido juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo
que el primer dfa. ¢No la ves desde aqui? ¢No ves su hermosa cara, tan
serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus cabellos
de oro, con su boquita encarnada como un casco de granada, con sus
dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante de los
tuyos, estoy viendo el ndcar de su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo
mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio! jTan hermosa, tan
buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada por aquellas palabras, bien
porque la situacién diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue
que a pesar de sus blancos cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas
partes notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa comoel Gran Capitin
decfa. iMilagroso efecto del pensamiento!

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos
quisimos: vernos y querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de
los amantes de Teruel. Un lustro duré nuestro noviazgo, porque yo no
tenfa posibles; pero desde el primer dia concertamos la boda. Durante
aquel tiempo, ni rifas, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos

el uno del otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro norte.
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Todos me tenfan envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que
no hubiéramos cambiado nuestra casa por siete imperios. Y desde
entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado. jAy! se me parte el corazén al
pensar que desde mafana se acostard sola en esta cama, que por cuarenta y
cinco afos nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se llevé el pafiuelo a los ojos para secar
sus ldgrimas.

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo lo
que usted dice. ¢Estd loco por ventura?

-Si t no comprendes esto -me contesté-, es porque eres un simplén y
un majadero egoista. ¢ T sabes lo que significa cumplir uno con su deber?
¢ T sabes lo que significa el honor? y si sabes todo esto, ¢ignoras lo que es
la honra de la patria, que vale més que la propia honra? Esctichame bien: si
me causa angustia y pesar la consideracién de la viudez de Gregorilla,
mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espafia
se entrega alos franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilarfa en
dar mil vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. {Espafia
vencida por Francia! jEspafa vencida por Napoledn! Esto es para volverse
loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las Espafias en poder de ese
perdido! De modo que una Nacién como esta, que ha tenido debajo de la
suela del zapato a todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de
modo que esta Nacién que antes no permitia que en la Europa se dijera
una palabra mds alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro troneras
hambrones? ;Cémo puede ser eso? Eche Vd. a los moros, descubra y
conquiste Vd. toda la América, invente usted las mds sabias leyes, extienda

Vd. su imperio por todo lo descubierto de la tierra, levante Vd. los



primeros templos y monasterios del mundo, someta Vd. pueblos,
conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza naciones, para
luego caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la nada,
tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se rinde. Y no me vengan
acd con que es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber de
los madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la
ciudad entera, como hicieron los numantinos. jAy! todos mis compaferos
se han portado cobardemente. Espafa estd deshonrada, Madrid estd
deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos prefieren la misera
vida al honor.

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir
peleando, y mésvale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor
ocasion.

-iSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilefios morir antes
que rendirse, y el honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que
muramos todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo
manda. Se rendird la puerta; pero el jardin de Bringas estd bajo mi mando,
y el que quiera entrar en él pasard sobre mi caddver.

-iTemeridad loca, y hasta ridicula!

-Asf serd para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los
que no ven nada mis alld de esta ruin existencia, ni nada mds alld del pan
que comen todos los dias.

-Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un

gran pecado.
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-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un
lugar que debo defender aun a costa de la vida. ¢{Que vienen fuerzas
superiores? jpues vengan! La patria me manda esperar tranquilo, y la ley
me veda el apartar los pies de aquel sitio. ¢{No morfan los mdrtires por la
religién? Pues la patria es una segunda religién, y antes que faltar a su ley, el
hombre debe morir. §Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la
muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. jMentecatos! ¢Por
ventura, no son mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza
eterna? Ve ahf a mi esposa. Cierto que me aflige dejarla;pero sé que la
perderé de vista tan sélo por algtin tiempo, y que sus virtudes la llevarin
luego a donde la tenga delante de mis ojos durante todas las eternidades,
sin cuya compaiifa creo que el mismo cielo me serfa fastidioso. jMorir! jAhi
es gran cosa morir, y apafiado tienes el ojo! ¢Pues acaso el morir es mal que
puede compararse siquiera al dolor de un rasgufio recibido en la tierra? Y si
el morir no es nada para el miserable cuerpo, jcudn grande y fausto suceso
no es para nuestra alma, mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos
empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! jMorir por la patria, morir
en el puesto que a uno le marca su deber, morir no por conquistar un
pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambicién, sino
por una cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento
puro! ¢No es equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo
que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenfa
anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose ¢l

con pasos muy quedos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor
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por no despertarla, que apenas tocaban sus labios el arrugado cutis de la
anciana.

Luego enjugose las ldgrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a
todos los objetos de la sala, me dijo con voz grave y entera:

-Gabriel, vamos.
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No valfan razones contra ¢él, y cuanto yo pudiera decirle habrfa sido
predicar en desierto, razén por la cual determiné cesar en mi obstinacion,
reservindome el emplear después cualquier estratagema para impedir una
desgracia. Como durante la visita a la casa habfa transcurrido mucho
tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y advirtiendo
por las calles mds gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos
fuimos a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serfan las seis
cuando entridbamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora
sefialada para la rendicién, subfan y bajaban por la citada via numerosos
grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos puestos en
mucha agitacién. Habia quien en alta voz declamaba contra lo capitulado,
poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se
desahogaban insultando a Napoleén; muchos rompifan las armas
arrojindolas al arroyo; no faltaba quien disparase al aire los fusiles,
aumentando asf la general inquietud; y por dltimo, hacia el Arco de Santa
Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la

muchedumbre procuraban calmarla.
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-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijoFerndndez-, no sea que nos
tengan preparada una sorpresa.

-Aun no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo
que llegdramos tarde.

-¢Cémo que no? -clamé con exaltacién, avivando el paso-. Corramos,
no sea que lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos hecho en
abandonar nuestro puesto por una necia sensiblerfa. jQuién sabe lo que
hard esa gente si no estoy yo por alli! Corramos, pues ya he dicho que se
rendird Madrid, que se rendirdn los Pozos; que se rendird el jardin de
Bringas; pero que el Gran Capitin no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que
en opuesta direccién venfa. Era Pujitos.

-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atrds, no vayas a los Pozos;
echa a correr y escapa como puedas.

-¢Por qué? ¢Qué pasa? -pregunté mi amigo con la mayor zozobra-. ¢{Ha
venido Napole6n en persona?

-iQué Napoleén ni qué Juan Lanas! -anadié Pujitos empujindome
para que retrocediera-. Corre presto, que si llegas alld te echan mano.
Ahora mismo han estado esos perros por ti.

-¢Quién?

-¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Romdn, y los
tres o cuatro pillos que andan con ellos?

-¢Y a mi para qué me buscan?

-Para prenderte.

-¢Y quién es €l para prenderme? -exclamé lleno de ira-. ¢Pero no dijeron

por qué me quieren prender? ;Qué he hecho yo?
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-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé¢ qué
diabluras. Conque a correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dias.

-iEh!... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitin-, y no me detengo mds,
que hago falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mis. Luego que
me quedé solo con Pujitos, proseguimos nuestro altercado, ¢l queriendo
obligarme a que retrocediera, y yo obstinindome en seguir, pues me
parecia una fébula aquello de mi prisién y la mudanza de Santorcaz y
Romin en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones
que yo no habfa sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme
recordando pasados sucesos que podfan explicar, ya que no justificar, aquel
hecho como una venganza; crei prudente seguir el consejo de mi
compafiero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado,
y me escurri a buen andar en direccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién de mi
reverendo amigo el fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en
direccién opuesta.

-¢A dénde vas, Gabriel? -me dijo deteniéndome.

-Voy huyendo, padre -le respondi-; huyendode infames enemigos que
me persiguen sin motivo alguno.

-¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? -exclamé briosamente.

-Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los
franceses, y ahora aparecen como oficiales de la justicia.

-¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepimoslo de una vez.
¢Nos manda atn nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo

general francés, en nombre de Napoladrén? ;Ha capitulado ya la plaza?
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-No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para
prenderme, y con autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda
regla, que maldito sea el que se los dio para que satisfagan infames
venganzas personales.

-Vamos a ver qué es eso...

-No, padre, yo no pienso ver nada mds que la calle por donde corro,
porque conozco la clase de gente en cuyas manos voy a caer.

-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo
de la ropa, al menos yendo conmigo. Ea, sefiores -afnadié Salmén
volviéndose a los que le segufan-, me voy a mi casa. Se despide de Vds. el
padre Salmén, de la orden de la Merced; ya no soy nada, hijos mios; ya no
tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien os predique, ni quien os
aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acabé todo: Espana es de los
franceses; adids frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio,
hijos mios, y no hagdis pucheros, que de nadavalen ahora estos pucheros,
pues no se defiende la religién con lagrimitas... No lloréis, que tarde piache,
como dijo el otro, y sucumbamos. Adids, hijos mios, que ahora os quieren
hacer a todos herejes, y los religiosos estamos de mds. Yo os echo la
bendicidn, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tu, joven desgraciado,
arrfmate a mi, que ain nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hard
nada yendo en mi companfa. Ven conmigo a la Merced, y alli
procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor
nuestro estentéreas y acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban:
«jViva el padre Salmén! jMuera Napole6n! jMuera el rey de Copas!>».

-En mi convento estards seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta
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que puedas salir de Madrid. ¢Piensas salir?

-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mds aqui.

-Haces bien: algunos compafieros mfos piensan marcharse también a
levantar por ahf el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque
mi naturaleza es tan delicada y flatulenta, que no resiste los trabajos,
hambres y estrecheces de una misién. A la casa de Madrid me atengo: ni
quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos quiere
quitar, todo es filfa, hijito mfo. Yo sé que andan por Madrid emisarios del
Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para que le
rindamos pleito-homenaje y transijamos con él, requisito indispensable
para tratarnosa maravilla, por lo cual opino que tan bien se sirve con Pedro
como con Juan, y adelante con los faroles, porque si tienes hogazas no
pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el
otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi
amigo, si bien mi silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por
todo el trayecto, durante el cual no nos ocurrié desgracia alguna, ni
tuvimos ninguin mal encuentro.

Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probaris de
unas magritas de la olla de ayer que el refitolero me ha guardado para hoy,
poniéndolas con arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy
una especialidad, y a mi se me debe la introduccién de las almejas y de la
canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejé, volviendo al poco rato con un
cazuelillo debajo del manteo, y con esto y una botella que sacara de la

alacena juntamente con una cesta llena de pedazos de pan, higos, aceitunas,
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nueces, embutidos, queso, ddtiles y otras viandas, aderezé un almuerzo que
me vino de perillas.

-Esta misma celda en que estds, y que es la mia -dijo mientras
comfamos-, fue ocupada hace més de doscientos afios, alld en los de 1620,
por aquel insigne mercenario fray Gabriel Téllez, a quien generalmente se
conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama que en este sitio, y quizds
en esta misma mesa, escribiésu célebre Cronica de la Orden, porque
comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

-¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? -le
pregunté.

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estin pudriéndose en aquella
alacena. Mas no he intentado que se representen, porque el prior nos lo
prohibe, aunque son todas devotas. Una hice que no me parece mala, y se
titula £/ Santo Nifio de la Guardia. No deja de tener su sal otra que
compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda
en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me
daba tanto el naipe por estas obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si
no me lo prohibieran, le hubiera echado la zancadilla a Bustamante que
escribid trescientas veintinueve comedias de santos.

-¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

-¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos?
¢No sabes que soy el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco
trabajo las tales obras. Mira cudntas hay alli. Aquella que tiene tres pisos,
con dos hermosisimas torres y su reloj figurado en el centro, es para las
monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que estd por concluir,

para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa
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obra.

En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por
hacer, con todoslos materiales y herramientas propias de aquel oficio. De
libros no vi sino los folletos y papeles que dias antes recogié en casa de
Amaranta.

Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria -continué Salmén-, y
no me parezco a otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la
cosa; aunque hay algunos, la verdad sea dicha, como el padre Castillo, que
noche y dia estin metidos en un mar de libros y papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos
Vds. deberfan pasar el tiempo en algtin Gtil menester.

-Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al
tute en la solana, no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al
padre Rubio que se pasa la vida haciendo acertijos y enigmas, los cuales
envia a las monjas para que ellas le devuelvan la solucién y nuevos
problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el que acierta y
para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo
de condumio. ;Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de
media y labra unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me
gusta. Yo al menos he hecho en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas
adelantos admirables, y ademds me dedico a la medicina, para lo cual, con
aquel Dioscorides que estd a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me
basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacién,hasta que me entré gana
de dormir. Mi amigo pidié permiso al prior para que me quedase allf todo

el dia y aun toda la noche, refugiado contra una injusta persecucién, y me



llevaron a una celda vacfa, donde en lecho muy blando me acomodé,
rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta el siguiente dfa no di acuerdo

de mi.
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XXI

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias
caritativas manos me llevé el padre Salmén, salf al claustro alto, donde mi
amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entregé la plaza a los
franceses, una vez firmada la capitulacién por el Emperador en su cuartel
general de Chamartin.

-¢Y ha habido algo en los Pozos? -pregunté acorddindome pesaroso del
Gran Capitdn.

-Creo que es el tnico punto donde hubo alguna resistencia, pues de
todos los demds se apoderd sin dificultad el general Belliard, gobernador de
la plaza.

Salié al encuentro de Salmén un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba
en un palo; hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

-¢Sabe su merced, Sr. Salomén jaulista, las bases de la entrega?

-Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin
del Nifio Jests, el cual dicen tiene una copia que le suministré un

individuo de la Junta.
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-¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven,
barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio
de cerquillo y con cierto aire galdn, el cual de improviso se unié a nuestro
grupo.

-Lo que hay -contesté Palomeque con rabia, dando un fuerte
bastonazo en el suelo-, es que anoche me han robado una gallina, de las seis
que tenfa en el corral, y jay del picaro zorrén si le descubro, que por
nuestro santo hdbito, si fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile
madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

-Ob curas hominum! ;Ob quantum est in rebus inane! jOb cupidinitas
gallinacea! iY todo ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo
caldo se podia administrar el bautismo?

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenfa yo para ningin
zéngano -exclamé Palomeque-. Pero a otra, y diganme de una vez en qué
términos se ha hecho esa maldita capitulacién. Por ahf asoma fray Agustin
del Nifio Jesus.

Llegé en efecto con paso grave el tal Nifio Jesus, que era un fraile
altisimo de estatura, moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos
fieros y una voz, por raro contraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir
de otra garganta que la suya. Segufanle otros dos frailes.

-Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa minuta? -le preguntd el fraile
barbilindo.

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacién del padre Agustin-.
Creo que Napoleén ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres de
los menos importantes.

-El primero -dijo Salmén-, habla de la conservacién de la religién
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catdlica, sin que se consienta otra.

-Justo -respondié el Nifio Jesus sacando un papel-; y el segundo de la
libertad y seguridad de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid.
Igualmente establece el respeto a las vidas, derechos y propiedades de los
eclesidsticos seculares y regulares de ambos sexos, conservdndose el respeto
debido a los templos, todo con arreglo a nuestras leyes.

-Como no lo han de cumplir -indicé Palomeque-, excusado es que lo
digan. Siga adelante.

-¢Para qué ha de leer mds? Lo que sigue poco interés tendrd y apuesto a
que habla de que si las tropas saldrin de Madrid con los honores de la
guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustin-, y también hay otro articulo en que se
establece que no se perseguird a persona alguna por opinién ni escritos
politicos.

-Eso estd muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes
que era el padre Rubio, fabricador y artifice de acertijos-, porque si no
quitan de en medio a los franc-masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de
teologfa, llegose a Salmén y le dijo:

-¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde
después de la siesta?

-¢Pues no me he de atrever?- contestd-. Y ta, Gabriel, ¢juegas a la barra?

-Este joven -dijo el maestro de teologfa con bondad-, ¢es aquel portento
de las humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra Merced
me habl§?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la
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Mirandola. Puede examinarlo Vuestra Merced y verd lo que son castafias.

Yo repeti que no sabifa palabra de latin, y que toda mi fama en dicha
lengua provenfa de una equivocacién.

-Modestus es -dijo el tedlogo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino,
contésteme a esto: ¢qué quiere decir Vino a lo que vino?

-Eso no es latin, sino castellano -dijo Salmén.

-iOh! -exclamé el otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron.
¢Conque castellano? Pues es tan latin como el Arma virnmque. Vino a lo
que vino, o lo que es lo mismo vi no aloque vino, que traducido
literalmente, quiere decir con fuerza nado y me alimento con vino.

-Este fray Jacinto de los Traspasos de Marfa es un pozo de ciencia -dijo
Salmdn-. Gabriel, te atascaste.

-Y diganme ustedes -prosiguié el otro-,¢qué quiere decitdrchiepiscopi
toletani onerati sunt mulieribus?

-Eso mds claro es que el agua, mi sefior don tedlogo -repuso Salmén-.
Es una blasfemia y calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la
intencidn, que los arzobispos de Toledo estin cargados de mujeres.

-iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogf otra vez -dijo fray Jacinto-. El
archiepiscopi que parece nominativo plural, es genitivo singular. De la
palabra que suena maulieribus hago dos, a saber; muli ribus y resulta: los
maulos del arzobispo de Toledo estin cargados de riguezas. jAjajé! Pues y lo de
tii comes caracoles, ;qué significa?

-iOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replicé Salmén-. Dejemos
eso, y ya que en el latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la barra.

-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir

conmigo a ver a las Constantinoplas, que estin locas por conocerle.
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-Y Castillo, ¢dénde estd? -pregunté Palomeque.

-En misa.

-iOh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el
claustro adelante-. jGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres
consejeros de Castilla, y estin en conferencia con el prior.

-¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

-Segtin he olido, les manda Napoleén paraque nos emboben, por ver si
consigue que una diputacién de regulares de todas las ordenes vaya a
cumplimentarle y hacerle 7andibisi en su cuartel de Chamartin.

-Antes al demonio.

-¢Conque randibi al azote de los pueblos, al enemigo de la religién, al
carcelero de nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan
palos, que con besar la mano que nos los da, todo queda concluido.

-Como se han de levantar contra Napoleén hasta las piedras, y al fin ha
de marcharse con su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazon llegé el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel
discreto y agudo fraile que en casa de la sefiora condesa habia hecho el
expurgo de libros.

-Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para
que nos humillemos ante Napole6n?

-No sé nada de esto.

Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a
predicar la guerra, juntando gente armada -dijo Rubio.

-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche alld cuatro
sermones, levanto hasta las piedras -afirmé el Nifio Jesus.

Yo no me moveré de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los
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estatutos que resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose
nuestra orden para redimir cautivos, no para predicar guerra ni armar
soldados.

-Muy bien dicho; mas tampoco se funddépara que la patearan
Emperadores y la escupieran Juntas.

-Dios hari de nuestra orden lo que fuese servido -repuso Castillo-. En
tanto, NOSOLros NOs estamos Mmejor en nuestra casa, que por montes y valles
incitando a los hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas.
Miés harédn las oraciones de un fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos,
que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con los
hibitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nifo Jests,
¢le parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta
de ese dominico que no quiero nombrar y que se ha sefialado por sus
sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada que sea
contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra
ordinaria vida.

-Con buenas retdricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los
presentes-. No, si no hagdmonos miel, para que nos papen imperiales
moscas.

-Digame -preguntd un tercero-, ¢ha oido decir el Sr. D. Librote y
Cata-pergaminos, que Napoleén va a reducir el nimero de regulares a la
tercera parte? Pues si, eso estd muy bonito. Apldudalo el padre Castillo. Y
nosotros veimoslo y callemos, ¢no? {Pues me gusta! De modo que si un
conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo daremos por
bien hecho.

-¢Conque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmén-. jBonita
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invencion! Esas son lastan decantadas novedades de los filésofos y de todos
esos masones a la francesa que hay ahora.

-No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el ndmero de
conventos -dijo Castillo-. Cuestién es esta delicada y sobre la que se podria
hablar mucho. Lo que si afirmo es que la reduccién del nimero de
regulares, y las ideas de poner coto a tantas fundaciones son bastantes
antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Ya saben
todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ¢Y qué
mids? A principios del décimo sétimo siglo, cuando atin no se sofiaba en
enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en filosoffas, personajes
respetables y entre ellos algunos espafioles sapientisimos se expresaron en
igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos, jvean mis caros
hermanos la casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como
de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos
libros viejos, los mostré a sus hermanos.

-Aqui estdn -dijo-. Uno es el Memorial gue al Rey D. Phelipe 111 dio en
su consejo de Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de
San Francisco, acerca de la ruyna vy destruccion que amenazaba a la
repiiblica y monarquia de Espafia, si con presteza no se acude al remedio. Las
causas y razones que expone son: PRIMERA, la muchedumbre de
hacienda que de secular se estd convirtiendo en eclesidstica. SEGUNDA, *las
innumerables personas,*que por sus particulares fines, de seglares se hacen
religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con daiio de las mismas religiones.
Esto se escribia en los primeros afos del siglo décimo sétimo, y si el mal era

cierto, juzguen vuestras paternidades si habrd aumentado, no habiendo
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nadie acudido al remedio. El otro libro se titula Discurso del doctor D.
Gutiérrez, marqués de Careaga, en que intenta persuadir que la monarquia
de Esparia se va acabando y destruyendo a caunsa del estado eclesidstico,
fundacion de Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos. Esto estd
impreso en 1620. De modo, hermanos mios -afiadié con zunga el buen
Castillo-, que hace doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir
que éramos muchos. Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su
pecho, consulte a su conciencia y preglntese a si mismo si cree estar de
mds: intelligenti pauca. {Y esas gallinas, padre Palomeque, cudntos huevos
han puesto en la semana? ¢Y como van esas jaulas, padre Salmén? ¢Qué me
dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que le
enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ¢Halos acertado ya? ¢Y
qué tal van esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jests?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban
por esto, gracias al respeto que le tenfan. Con esto y con la retirada de
Castillo se desbaraté el corro y casi todos fueron a husmear a la puerta de la
celda del prior por ver si descubrian cudl era la misteriosa comisién de los
consejeros de Castilla.Cuando Salmén y yo ibamos a espaciarnos un poco
por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de
oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era
aquel venerable sujeto, y me dijo:

-Este es el padre Chaves, el mds piadoso y recogido de todos los frailes
de este convento, si bien me parece que es algo mentecato. No hace mids
que rezar, leer libros santos y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace
catorce afos que no ha salido una sola vez a la calle. No recibe regalos, sino

aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan aqui lo
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guarda para repartirlo los sibados a una chusma que viene a la porterfa,
porque segun dice €l, ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a
los que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije
que era un mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente
hermano.

-Dios ha puesto de todo en el mundo -pensé yo-, y asi como no hay

nada perfecto, tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.



XXII

Al dfa siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

-¢Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrandomuy de mafiana en la
celda que se me habia asignado-. Pues he sabido que el Gobierno francés,
que ahora nos rige, ha nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe
o no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz que queria prenderte. Esto
tiene indignados a cuantos le conocfan, y prueba a las claras que ya estaba
vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en
los dias del sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que
nadie acierte a darse cuenta de cémo consiguié tal cosa. Le acompafia hoy
como antes su escuadrén de gente de mal vivir, que como sabes, era la que
dias pasados acaloraba los 4nimos contra los franceses en los barrios bajos,
haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ¢qué has hecho para que
te quieran prender? Porque me han dicho que €l y los suyos te buscan con
verdadero frenesi, registrando todos los rincones de Madrid.

-En verdad que no sé en qué fundan su persecucién -respondi-; pues
por mis que me devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna

accién mfa que a cien leguas se parezca a un delito. Pero esos hombres son
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muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos la causa de sus maldades.

-Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha
hecho mis que prender gente sospechosa, es decir, gente a quien supone
hostil a los franceses.

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de mi
parauna baja intriga.

-iQué inmunda canalla! {Y de esta manera quieren el rey de Copas y su
hermano hacerse amar de los espafioles! Pues no es mal chubasco el que se
nos viene encima. Dicen que Napoledn ha rasgado el acta de capitulacion,
expidiendo con fecha de ayer varios decretos contrarios a lo estipulado.

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda
prisa.

-iHuir de Madrid! ;Crees que es fécil ahora? Estate unos dfas mds en
esta casa, que el prior no tendrd inconveniente en ello, y después veremos
cémo te sacamos de la villa. jOh! Me han asegurado que la salida es muy
dificil hasta para las ratas. Parece que la gente de los pueblos inmediatos a
Madrid estd levantada en armas. Temen los franceses que esto sea cosa
urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro
de la corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en
las puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin
registrarle y darle mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que
llaman carta de seguridad, expedida por esa bendita superintendencia de
policia, a quien vea yo comida de lobos, lo someten a un consejo de guerra.
Conque, hijo, estds en peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida es
muy dificil. jAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es que

podemos solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya casa estuviste el
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otro dfa, la cual me han dicho que es amiga de los franceses.

-iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arién, que ha pasado
toda su vida en Francia, entré en Espana con Bonaparte, de quien es muy
devoto, y actualmente estd en el cuartel general de Chamartin. Anteayer
estuve en casa de la condesa, y le esperaban de un dia a otro. Como haya
venido, no nos serfa dificil que aquella bondadosa sefiora te consiguiese
una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estis mis
seguro, y por si o por no, vamos td y yo ahora mismo a ver al prior del
convento, que es hombre de mucho mundo, y de tanta trastienda, que
serfa capaz de pegarsela al lucero del alba. El nos dird si lo que me ha
ocurrido es razonable, o si hay otro medio mds expedito para ponerte en
salvo.

Y sin mds dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en
aquel momento habia vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de
chocolate. Era el padre Ximénez de Azofra un hombre pequeno, de edad
madura, ojos muy vivos, sonrisa maliciosa, cortesanos modales y simpdtica
conversacién. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmén le expuso
las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

-En otras circunstancias, joven incauto, ficil nos habria sido socorreros
poniéndoos al abrigo de esta casa. Pero ahora todo estd del revés. El
Gobierno intruso nos mira con muy malos 0jos, y bastarfa que le
protegiéramos a usted para que se nos acusara de complices de la
insurreccién, que asf llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que
cada vez odiomds a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid

se ha rendido, ya les ha faltado tiempo para quebrantar lo convenido, y si
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prometieron respetar las vidas, libertades y hacienda de este vecindario,
ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes honradas, a quienes se acusa
de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar, y
acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos del ejército de
San Juan y las tropas del de Castafios que se unieron al duque del
Infantado andan por estas inmediaciones levantando los pueblos contra los
franceses, estos ven un espfa en cada vecino de Madrid, y han resuelto
impedir toda comunicacién entre los habitantes de esta villa y los de
Ocaiia, Toledo, Talavera e Illescas; por lo cual no permiten la entrada de los
paletos, fruteros y verduleros, razén de la gran carestia que hoy tienen
todos los articulos.

-Mala situacién es esta -dijo Salmén-. ;De modo, sefior prior de mi
alma, que en buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de
Leganés, Valmejado, Casarrubielos, Bayona de Tajufa y Santa Cruz del
Romeral? jBonito porvenir! ¢Y entonces guid manducaverunt vel
manducavere?

-jOh! amigo Salmén -contesté el prior con malicia-; aqui viene bien
aquello deventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza, segin
traducia aquel gilito descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso
hacer penitencia.

-Bien, retebién -exclamé Salmén bufando-.iViva el emperador de los
franceses, y Rey de Italia y protector de la confederacién del Rhin! De esa
manera conseguird Vuestra Majestad Imperial y Real, que asada en
parrillas vea yo, conquistar las simpatias del clero regular.

-No se cuida ¢l de nuestras simpatias, amigo Salmén.

-Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya
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moralidad y buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo
que Vd. con su influencia le podrd sacar una carta de seguridad, con la cual
y disfrazado...

-iQué cosas tiene Salmén! -dijo Ximénez de Azofra-. Qué puedo yo
hacer? Conque en priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he dicho
que desconfian de los regulares, y especialmente han tomado entre ojos a
los de esta casa?

-No sabia tal cosa. Al contrario: of decir que Vuestra Paternidad es de
los que van a Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey
de los pillos, y protector de la congregacién del Rin... conete y Cortadillo.

-¢Yo? -exclamé Ximénez con asombro-. No he nacido para besar la
mano que me azota. Espaﬁol soy, y espaﬁol seré mientras viva. He
predicado en el pulpito de la Merced contra el Emperador, y no imitaré a
los que siendo primero desaforados patriotas, ahora son patriotas tibios
con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a
Chamartin una diputacién de todas las clases de la sociedad;cierto que me
han invitado para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este punto me
ha dirigido el corregidor, y que de haber justicia en la tierra, deberfa ser
quemada por la mano del verdugo. ¢No es una vergiienza que de este
modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra el ogro de
Cdreega, todo insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras.
El mismo sefior corregidor de Madrid que en su bando del 25 de
Noviembre decfa: La Espaiia estd invadida por el tirano que domina en
Francia, el cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc; ese
mismo sefior corregidor don Pedro de Mora y Lomas, caballero de la orden

de Carlos III, del consejo de Su Majestad, su secretario con ejercicio de

210



decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidor de
esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real Regalia de
Casa de aposento, superintendente general de Sisas reales y municipales de
ella, y subdelegado de Montes y Pésitos, etc., etc., pues la retahila de titulos
no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es el que hoy dirige un
llamamiento ante diem a todas las autoridades. ¢Para qué creerdn Vds.?
Pues nada menos que para hacer presente que la villa de Madrid habri
tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. 1. y R. para manifestarle el
reconocimiento a la bondad ¢ indulgencia con que ha tratado esta corte,
felicitarse por tener a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba merecer la
dignacion y aprecio de S. M. se contemplaria dichosa. ;Qué tal? ¢Es este un
lenguaje digno y patriéticoe Ademds en la convocatoria -afadié
recorriendo con la vista el papel-, se llama a Napoleén padre amoroso, y a
sus atropellos benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto namero de
personas respetables que piquen espuelas hacia Chamartin para pedir a
Bonaparte se digne conceder la gracia de que vean en Madrid a su augusto
hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no puedo leer mds, porque tanta
bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto han firmado
lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard
que les pone el pufal al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no
traicién a la patria, debe imputdrseles una debilidad y flaqueza que raya en
crimen.

-¢De modo que usted no va a Chamartin?

-¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacién de los
regulares el padre Amadeo, abad de San Bernardo, y el padre Calixto

Nuiiez, abad de los Basilios. Ya se ve: ¢qué se puede esperar de esos infelices
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tan dejados de la mano de Dios? Caerdn en el garlito los Minimos, algunos
pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos,
todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos,
y esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad;
pero la Merced sostendrd su bandera, la Merced no adulard Emperadores,
la Merced en unién con los Dominicos desafiard el poder del tirano, contra
franceses ladrones y empecatados espafioles.

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen
vino, al rico aceite, a los huevos, a las coles, al extremefio tocino y a los
jamones de Candelario. Bueno, bueno, comamos ensalada de perejil y
cafutillos de monjas mojados en agua de limén. {Viva la patria, Sr.
Ximénez, viva el orgullito que nos pondrd como espétulas!

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continué el prior-, lo he dicho a los
que vinieron a sonsacarme, y oidas mis palabras, tratironme con tal
acritud, que espero grandes desdichas para nuestra orden y nuestra casa.
De modo que nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entré el padre Castillo acompafiado de otros
dos frailes. El uno supe después que se llamaba el padre Vargas, y aunque
del mismo hdbito y orden, pertenecia al convento de la Trinidad calzada,
también de mercenarios redentores de cautivos, y el otro era dominico, del
convento de Santo Tomds, y tenfa por nombre el padre Lucefio de Frias.

Ya, ya parecié aquello -exclamé Vargas con estrepitosa voz-. Ya no
podemos dudar de la veracidad de esos decretos, porque por ahi los
reparten impresos y aqui tengo un ejemplar. Todos los decretos llevan la
fecha del 4, y son tales que podrfan arder en un candil en noche de

aquelarre.
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-Vedmoslos. ¢Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a la tercera parte,
sino que nos parten por el eje, Sr. Ximénez de Azofra.

-Atencién, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes
antiparras armados, un papel impreso-. Los decretos rezan lo siguiente: En
nuestro Campo Imperial de Madrid a 4 de Diciembre de 1808. Napolein
Emperador de los etc... Considerando que el Consejo de Castilla se ha
comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercheria... que después de haber reconocido y procdlamado nuestros
legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de declarar que habia
suscrito a estos diversos actos con restricciones secvetas y pérfidas, hemos
decretado 'y decretamos lo siguiente: Art. 1.2 Los individuos del Consejo de
Castilla quedan destituidos como cobardes e indignos de ser magistrados de
una nacion brava y generosa.

-Pues digo -exclamé Ximénez-, que eso estdi muy lindisimamente
hecho.

-Es verdad -afirmé el dominico-, porque esos sefiores han estado
jugando a dos juegos, y con todo el mundo quieren comer. Adelante.

-Otro -prosiguié Vargas-. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoledn,
etc... Este no hace exposicién de motivos, ni considerando alguno, sino que
dice simplemente: Articulo. 1.¢ El Tribunal de la Inquisicion queda
suprimido como atentatorio a la soberania y a la antoridad civil.- Art. 2.2
Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se secuestrardn y reunivin a la
corona de Esparia.

-Ya se ve -exclamé el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia

pasar. Afuera Inquisicién y vengan herejes, y lluevanmasones, ¢qué les
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importa esto a los que no se cuidan de lo espiritual?

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no
existe ya de hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.

-Pero se conservan las férmulas, sefior mio -contesté con aspereza el
dominico-, y las férmulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema,
ni se descuartiza (lo cual dicho sea de paso es excesiva blandura, segtin
estamos hoy comidos de herejia); pero hay todavia degradaciones y
simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

-ltem -prosigui6 Vargas-. Art. 1. Un mismo individuo no puede poseer
$ino una sola encomienda.

-Adelante, que eso nos interesa poco.

-Item.- Art. 1.2 El derecho feudal queda abolido en Esparia.- Art. 2.°
Toda carga personal, todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u
otros derechos de la misma naturaleza, en rios grandes y pequerios; todos los
derechos sobre hornos, molinos y posadas, quedan suprimidos, y se permite a
todos, conformdndose a las leyes, dar una extension libre a su industria.

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es ldstima que nuestros gobernantes
con su indolencia hayan permitido a los franceses el jactarse de promulgar
una ley tan buena.

-Eso, eso es, jhdgale su merced la mamola! -dijo Lucefio de Frias con el
mayor desabrimiento, sentindose a horcajadas en una silla para apoyar los
brazos en el respaldo-. Megustan las ideas del padre Castillo. Si para eso
pasa Vuestra Paternidad la vida entre la polilla de los libros, buenas nos las
de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadié:

-Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.
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-No lo gasto -repuso el prior.

-Vamos, amigo Vargas, un polvito.

-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la
Habana, que merecen ser chupados por los dngeles del cielo. Si el sefior
prior me da su permiso...

-Vengan -grité Salmén-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de
Oriente, que tan bien matan el fastidio.

-Alld van -dijo Vargas-. Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y
fuéronme remitidos poniéndolos en la mano de un Nifo Jests, que me
envid para que le diera una mano de pintura.

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi
conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya
escrito el gran Tamerldn. ¢Por ventura no son esas las mismas ideas que han
hecho célebre en toda la redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El
mismo conde de Floridablanca, ¢no intenté algo en ese asunto? Y los
sabios consejeros de Carlos III, ¢no se dieron de cabezadas por quitar esas
trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel eminente Rey se le
pasaron ganas de promulgar este decreto.

-iCosas de los jesuitas! -exclamé el dominico meciéndose en la silla-.
Pero esos pelanduscas andan también al retortero de Napoledn, por ver si
sacan tajada. Adelante con la lectura.

-Pues adelante -continué Vargas-. Considerando que uno de los
establecimientos que perjudican a la prosperidad de Esparia son las aduanas
Yy registros existentes de provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente:
Desde 1.2 de Enero proximo, las aduanas y registros de provincia a provincia

quedan suprimidos. Las aduanas se colocardn y establecerdn en las fronteras.



-Tampoco eso tiene pero -observé Castillo-, y la Junta Central, ya que
pensé decretarlo, no debid esperar a que lo hicieran los franceses.

-También esto le parece bocadito de dngeles al Reverendo Castillo -dijo
Lucefio-. Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?

-Atencién -indicé Vargas haciendo un gesto dramdtico-, que ahora
viene lo gordo. Considerando que los religiosos de las diversas ordenes
mondsticas en Espaiia se han multiplicado con exceso; que si un cierto
niimero es titil para ayndar a los ministros del altar en la administracion de
los Sacramentos, la existencia de un ndmero demasiado considerable es
perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.2 El
niimero de los conventos actualmente existentes en Espaiia se reducivd a una
tercera parte. Esta reduccion se ejecutard reuniendo los religiosos de muchos
conventos de la misma orden en una sola casa. Art. 2.2 No se admitird
ningin novicio ni permitivd que profese ninguno, hasta que el nimero de
religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.2 Los regulares que quieran
renunciar a la vida comiin y vivir como eclesidsticos seculares, quedan en
libertad de salir de sus conventos. Art. 4.2 Los que renuncien a la vida
comiin, gozarin de una pension que se fijard en razon de su edad, y gue no
podrd ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del fondo
de los bienes de los conventos que se supriman, se tomard la suma necesaria
para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.2 Los bienes de los conventos
suprimidos quedardn incorporados al dominio de Espania, y aplicados a la
garantia de los vales y otros efectos de la Denda piiblica.

Durante la lectura de este decreto, no se oy6 en la celda de Ximénez
otro rumor que el producido por el vuelo de una mosca, que andaba a

vueltas tras los restos del chocolate prioral, como Bonaparte tras los reinos
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de Espana. Después de leido, ain duré bastante el silencio.
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XXIIT

-iToquen castanuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen
vihuelas y aporreen zambombas para celebrar el talento delsabio legislador,
harto de bazofia y comido de piojos, que sacé de su cabeza ese pomposo y
coruscante decreto! -exclamé al fin Lucefio dando un porrazo en el
respaldo de la silla y levantdndose de ella.

-¢Conque a la tercera parte? -dijo Salmén-. ;De modo que de cada tres
no ha de quedar mds que uno?

-Eso es, y los demds a la calle, a pedir limosna, porque una pensién de
tres mil reales para personas que han de vivir decentemente, es aquello de
hirtate comilén con pasa y media.

-Y afuera novicios.

-iY no mds profesar!

-Y con los bienes se aumentard la congrua de los curas.

-También eso estd bien -dijo el dominico-. Aldbelo su merced, padre
Castillo. {Qué nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! ¢Quiénes son
los curas, ni qué hacen esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya...

como los curas son tan tibios patriotas... {Estoy que bufo!
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-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al
dominio de Espafia.

-¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizdpalos, con esos
bienes?

-¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...?
-preguntd Salmén.

-iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y
Franciscos que nada tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a hacerle
el como la porta bu. Bien, retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son
la cdfila de majaderos mds desaforados que he visto.

-No murmurar, hermano -indicé Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Lucefio-, y no lo digo por nada malo, que
hay Afligidos de todas clases. ¢Pero creen vuestras mercedes que se llevard a
cabo esto de las tercera partes?

Yo creo que va a ser dificilillo.

-Pues yo temo que lo llevarin adelante -afirmé Lucefio-; que esta
mafiana me ha dicho en confianza un regidor que va a Chamartin, que ya
tienen hecho su plan, y que dentro de pocos dfas comenzard el restar y
dividir, para dar principio a la demolicién de los conventos.

-iLa demolicién!

-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera
que va a caer hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora
estamos.

-iCémo, la Merced! iSe atreverdn a ello! -exclamé Ximénez de Azofra,
ddndose un golpe en el brazo de la silla-. {Cémo! ¢Se atreverdn a derribar

esta casa que lo fue del gran Tirso de Molina? ¢Y la gran devocién que
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inspira la Virgen de los Remedios que estd en una de nuestras capillas?
¢Pues y el sepulcro de los nietos de Herndn-Cortés? No, no puede ser.
Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos
titulos, ademds de su antigiiedad, venerable.

-Y también estd amenazada la Trinidad Calzada -apunté Lucefio-, si no
de que la derriben, al menos de que la vacien.

-Eso no puede ser -declaré Vargas-, que mds glorias encierra mi casa que
todos los demds claustros de Madrid reunidos. Diganlosi no el beato
Simén de Rojas y el padre Hortensio de Paravicino, autor del libro De Jocis
theologicis.

-Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe I1] y de la
Espaiia probada, querrd decir Vuestra Paternidad -indicé Castillo con
malicia-; que el libro De locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben
que es de Melchor Cano.

-Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también
tiene mi convento la honra de haber rescatado, mediante los padres Bella y
Gil, al inmortal Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también
entiendo algo de autores. En caso de desalojar conventos para oficinas, ahi
estd Santo Tomds, donde caben todas.

-iCémo es eso! jSanto Tomds! {Desalojar a Santo Tomds, el més ilustre
de los conventos de Madrid! -exclamé impetuosamente el dominico-. ¢Y
qué serfa de este pueblo si te quitaran el especticulo de las procesiones que
de allf salen con motivo de las funciones del Santo Oficio? A fe que hartas
casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen, aunque mds
vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para una

poblacién de 160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas de
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religiosos apenas ocupan un poco mis de la mitad del perimetro de esta
gran villa, lo cual no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en
ella, s6lo cuatro quintas partes pertenecen a conventos, memorias pias,
capellanfas y otras fundaciones.

-Y digame, Lucefio -pregunté Ximénez-, ¢van dominicos a la reunién
que convoca el corregidor?

-Creo que no. Segin he oido, sélo se prestan a ir a Chamartin el
prepdsito de San Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un
par de Franciscos, un rector de Nifias de la Paz y un Afligido.

-Pues estos sacarin tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre
nosotros lloverdn los decretos y las terceras partes.

-Mi opinién es -dijo Salmén-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a
Chamartin, nada se pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo
a ello, que bueno es estar bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al
cielo escupe en la cara le cae.

-No en mis dfas: de esta casa no ird nadie -aseguré Ximénez de Azofra-,
y en cuanto a este joven, nada podemos hacer. Indigno serfa pedir favores a
quien nos trata mal, amenazdndonos con terciarnos y partirnos como si
fuéramos aranzadas de tierra. Conque busque usted quien le proporcione
la carta de seguridad para salir de Madrid.

-Dificilillo es -afirmé Lucefio-, pues entiendo que se miran mucho para
dar las tales cartas, y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay multitud de personas que
por estar en bien con los franceses, pueden socorrer a este joven. ¢{No
conoce Vd. ninguna persona de alta posicién y de influencia?

-1, ya me ocurrié acudir a la sefiora condesa -indic6 Salmén-, y confio
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en que su generosidad sacard a este joven del mal empefio en que se ve. El
seflor marqués se ha afrancesado y dicen que va a entrar en la alta
servidumbre del rey José.

-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se
acuerde de ¢l -dijo Castillo-. Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace
tres dias, después de haberse presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se
ha instalado con su hija. Ayer creo que debié llegar a dicho real sitio el rey
José. A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene el sefior marqués,
yo no me fiarfa de ¢l para ningtn delicado asunto. De mds eficacia me
parece en el caso presente el sefior duque de Aridn, pariente de esta familia
y que goza de gran poder en el cuartel general.

-jAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

-No ha llegado atin a Madrid, y como no sea exponiéndose a los
peligros de un viaje a Chamartin, este joven no podria verle.

-Lo mejor -afiadié Salmén-, es que veamos hoy mismo a la sefiora
condesa. ¢Va hoy all4 la Paternidad del Sr. Castillo?

-Dentro de un rato, pues la seflora marquesa me ha mandado llamar
hoy con toda premura. Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

-Oportunisimo -afiadi6é Salmén-. Yo iré también. Pero hijo, si en la calle
acertamos a pasar por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximénez-; para quevaya mds seguro, yo les presto mi
coche, que con sus dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

-Muy bien -declaré Salmén batiendo palmas-. Me parece buena idea la
del coche; pero para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la
carroza prioral y a casa de la condesa.

-Pues entrareme también en ella, y me dejardn de paso en Santo Tomds
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-afiadié Vargas.

-Pues alli voy también -dijo Lucefio-, si me dejan en las Descalzas
Reales.

Y asf acabé la conferencia sin mds resultas que las de mi improvisado
disfraz de novicio y mi viaje a casa de la condesa, donde me pasé lo que el

lector verd a continuacidn si tiene paciencia para seguir leyendo.
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XXIV

La condesa mostré mucho asombro al verme. Hallibase en la misma
habitacién donde algunos dias antes me habia recibido, y cuando
entramos, apartose del secreter donde escribfa, para venir a nuestro lado.
Castillo principié preguntindole por la salud de todos, y luego en breves
palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido.
Cumplida esta misién, y afadiendo que necesitaba ver a la sefiora
marquesa, pidi6 a Amaranta veniapara pasar adentro, y con esto nos
quedamos Salmén y yo solos con ella.

-Por ahi se murmura que yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no
es cierto. Mi tio sf ha abrazado la causa del rey José con tanto entusiasmo,
que cuando le contradecimos en algiin punto relativo a estas cosas, nos
quiere comer a todos. Vive en el Pardo con su hija desde hace tres dias en el
mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefiado en incluirle en su
alta servidumbre. Estd mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a
Madrid, como decfa, yo le rogaré que me proporcione una carta de

seguridad para este mancebo.
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Ya estds en salvo, Gabriel -exclamé el mercenario.

-¢No te dije que esta excelsa sefiora te sacarfa de tan mal paso?

-Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Aridn, el cual
mds que afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como
espero, no olvidaré este encargo.

-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmén
levantdndose-. Ya estds salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y
dale un millén de gracias por tantas mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si
usfa me da su licencia, voy a pasar a ver a mi sefiora la marquesa, que el otro
dia me hablé de unos requesones, acerca de cuyo mérito querfa saber mi
voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradd, pues deseaba
hablar con ella sin testigos.

-Sefora -le dije-, jcudnto agradezco a vuecencia esta nueva bondad!
Ahora me cumple pedir perdén a usfa por no haber salido de Madrid,
como hubiera sido mi deseo.

-Estarfas alistado.

-Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucién
injusta, cuya razén no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en
el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo
desleal mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policfa.

Ya lo sé -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que algin peligro
amenazara nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi
tio en el palacio del Pardo, donde no puede ocurrirle nada malo. El primer

dia sentfa yo gran zozobra; pero nosotros tenemos antiguas amistades y



relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya estoy
tranquila. Nada temo de esos miserables.

-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de
que me dio cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar
adelante mi resolucidn, y sin destino en el Pert, sin ejecutoria de nobleza y
sin promesas de dinero, sabré hacer de modo que usfa no tenga queja
alguna de mi.

-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicité de la Junta, espero que
ahora me lo conceda también el Gobierno francés, y de todas estas
diligencias estd encargado Lobo, a quien he dado cartas para Cabarrts y
para Urquijo. Irdsal Perd, tendrés tu ejecutoria de nobleza, y con esto y con
la ayuda de Dios podrds llegar a ser un hombre de provecho. La conciencia
me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho
a mi consideracién. En cambio no olvidaré que has hecho una promesa, y
cuanto hago por ti no es mis que la recompensa anticipada que ganas
cumpliendo lo pactado.

-Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido -le contesté
con resolucién-, y no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo
permite.

-¢Pues acaso td tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo
reirme. ¢Por qué no habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es
que los que estamos en cierta posicién, no vemos mds que a Nnosotros
mismos. En cuanto a la determinacién de no aceptar nada, yo arreglaré las
cosas de modo que aceptes.

Asi habldbamos cuando regresé Salmén a nuestro lado, y al punto

cortd el hilo de nuestro coloquio, diciendo:
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-Gran satisfaccién, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en
este momento acabo de oir de los autorizados labios de mi poderosa sefiora
la marquesa. La paz sea en esta casa, sefora, bendigamos la mano de Dios.

-¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya
creo que la tenemos en vias de curacién.

-Veo que el ingeniosisimo recurso ideadopor el gran entendimiento de
vuestra merced ha surtido su efecto. ¢Y cdmo recibié la noticia? ¢Se turbé,
derramé muchas ligrimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas
a primeras que el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de
negocio tan delicado delante de un extrafio.

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con
un tonillo que me parecié algo intencionado-, porque no estando en
antecedentes la tinica persona que nos oye, poco importa...

-Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probé la muerte de
ese joven, no mostrd su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos,
lloros y demds desahogos propios de la debilidad femenina.

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-.
Al principio no lo queria creer; luego cuando se le probé de un modo
irrecusable, con los papelotes que trajo el licenciado Lobo, parecié dudarlo,
y por tltimo cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y doliéndome
mucho de la muerte de ese infeliz, empezé a creerlo. Lo que mds la ha
convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en prictica
para hacérselo creer. Estaban todos hablindole de este asunto, cuando
entré de improviso, fingiendo mucho enojo porque sin preparacion alguna

le daban tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo aquellos
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papeluchos que fingfan ser partidas de defuncién, copias del libro del
hospital o no séqué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo
empecé a disponer que se dieran cordiales y otros remedios del caso,
asegurando que tenfa ella mucha razén en sentir la muerte de aquel con
quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando
encerrdndonos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia puede ser
que se salve. Yo te prometo que si vive le verds, y quién sabe, primita mfa...
puede ser, puede ser...». Ella se afligié mucho, y yo afiadi: «Es preciso tener
resignacion, es preciso aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya una
inclinacién tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad.
Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestion de otro modo y llamar a
ese joven a su seno. Esta mafana he estado en el hospital, le he visto, y la
verdad... habfa pocas o ningunas esperanzas». Y con esto aumentaba su
tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo también me puse a
llorar y la abracé y le di mil besos, diciéndole: «Ya ves cémo no estd en mi
mano hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararfa en nada para
conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura calmarte y
ten resignacién»: cuando esto le dije, la dejé convencida. jAy! Después su
aspecto era el de la resignacién. Hablaba poco y parecia meditar. Se ha
desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasard indudablemente.
Ahora ha ido al Pardo, pues la variacién de localidad es muy buen remedio
para estas enfermedades del espiritu. Su manfa caprichosa y ciega nos ha
disgustado mucho; perome parece que dentro de algin tiempo estard todo
concluido.

-jOh! jqué felicidad! -exclamé Salmén-, hay un gran médico del dolor

que se llama el doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la

228



esperanza, ese sefior médico hace maravillas en un par de semanas.

Yo ofa este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de
aquella encantadora cortesana, tan maestra en engafios y ficciones.

-Ha hecho muy bien usfa -continué Salmén- en poner en juego esos
ingeniosos ardides que prueban su grandisimo talento. Era una cosa que
daba vergiienza ver a mi nifia enamoriscada de un haraposo de las calles,
que sin duda es de lo mds arrastrado y despreciable que han echado madres
al mundo.

-iOh! no -dijo Amaranta con cierto énfasis jovial-. Nosotros nos
esforzdbamos en pintirselo asf; pero no tiene nada de despreciable. Yo
tengo noticias ciertas de sus antecedentes y conducta. Ademds de que ha
demostrado en varias ocasiones una nobleza de sentimientos que no puede
caber sino en personas bien nacidas; su posicion es mds que regular. Cierto
es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose
reducido a la indigencia; pero estd probado que procede de una nobilisima
familia de los mejores solares de Andalucfa, como lo acredita la ejecutoria
que posee, y ademds, figurese Su Paternidad si tendrd méritos personales,
cuando la Junta Central le dio espontineamente un gran destino en el
Perti,cuyo destino parece le confirmar4 ahora el Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis
labios.

-Pues eso si que no lo sabfa yo. De modo que la discreta ninfa no habfa
puesto sus ojos en ningin piruétano. De todos modos, bueno es que se
haya quitado de en medio por una engafosa ficcién la importuna memoria
del empleado del Perd. Por supuesto, sefiora, no hay que pensar en D.

Diego.
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-jOh! no... estamos decididas. D. Diego no serd de modo alguno su
esposo, aunque renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin
he convencido a mi tfa, y pronto hasta impediremos a ese joven que entre
en esta casa. Aun viene aqui; pero tanto nos disgusta su presencia, que de
un dfa a otro le vedaremos la entrada.

-Y ese pariente de vuesefiorfas -dijo el mercenario-, ese duque de Aridn,
a quien se tiene por un joven instruidisimo, ¢no estard destinado a ser
esposo de la joya de esta casa? Perdone usfa mi curiosidad.

-No lo sé -respondié Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo
ha vivido catorce afios en Paris, apenas nos conoce.

Asi continud la conversacién por un buen espacio de tiempo, cuando
sentimos ruido de voces, y vimos que con gran estrépito y barahinda
entraba el diplomitico, en traje de camino, y tan alegre, tan festivo, tan
charlatdn, que al punto le tuvimos por poseedor de los mds altos secretos
de Estado.

-Sobrina -grit6 al entrar-, aqui me tienes. Pero soy el juego de la
correhuela: cdtate dentro y cdtate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero
si no miente mi lista, son ciento dos las personas que he de ver de aqui a las
cuatro de la tarde. {Si me vuelvo loco! Si no es mi cabeza para tantos
negocios. Que vaya el sefilor marqués a explorar el 4nimo del duque de
Alba para ver si cede 0 no cede; que forme el sefior marqués una lista de las
personas de la grandeza que estin dispuestas a acatar a José; que vea el
seflor marqués al corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco
Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que venga, que
corra, que escriba, que aconseje, que consulte, que tantee... {Jests, Maria,

José! Esto no es vivir. Yo no querfa meterme en tales faenas. Pero me han
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obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey
José dice que no puede hacer nada sin mi; cuando me presenta a su
hermano elogidndome con frases que no repito por no parecer jactancioso,
no es posible evadirse... jOh! jQué belén, qué ir y venir! Nada se ha de
hacer sin que yo diga hdgase. Y Vd., Sr. Salmén, ¢qué dice de estas cosas?

-Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usfa mil afios al lado de
ese Rey, para ver si evita lo de las terceras partes con que nos han
amenazado.

-Todo se arreglard, hombre, todo se arreglard. A pesar del decreto de
proscripcidn, hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del
Viso, Medinaceli, Hijar, Ferndn-Nufez,Altamira, Castel Franco, Cevallos,
y al obispo de Santander, sentenciados a muerte por el decreto dado en
Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras
muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas
determinaciones; pero no las puedo decir, no, no te diré una palabra,
sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo sonreir... Ya te veo a punto
de emplear las armas de tu seduccién para poner sitio a la fortaleza de mi
secreto; pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre
Salmén, que me mira con esos ojazos, que revelan toda la concupiscencia
de la curiosidad.

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. Y mi primita?

-Contentisima.

-¢Cémo contentisima?

-No, no, quiero decir, tristisima. En dos dfas creo que no habri dicho
seis palabras. Se ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y

no hay quien la haga presentarse en el gran salén de Palacio.
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-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo la condesa con cierto
enfado.

-¢Y qué le ha de pasar? ;No quedan allf los criados? ¢No estd con tu
doncella y con Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

-Pero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y
criadas en ninguna parte -afiadié Amaranta notoriamente contrariada.

-¢Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marqués riendo-. En el
Pardo, en el mismopalacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa
servidumbre y guardia, ¢no puede quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco
horas? jSi vieras qué habitacién tan magnifica me han destinado en el piso
bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza allf de una deliciosa
vista. Ayer y hoy por la mafnana, Inés salié a dar un paseo por el jardin.
iBuen rato pasé la pobrecita!... ¢Pero cuindo vienes al Pardo? Por Dios y
Maria Santisima, que sea pronto. Allf se pasan las noches deliciosamente y
no puedes figurarte cudn amable, cudn discreto, cuin bondadoso es el rey
José... iCudnto nos reimos anoche! El me pregunté: «¢Por qué dicen los
espafioles que soy borracho, cuando no bebo mds que agua?». Yo me
quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

-Mafiana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de
sermones, voy logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que
me acuerdo, tio, tiene usted que procurarme una carta de seguridad para
que pueda escaparse de Madrid una persona, injustamente perseguida.

-iOh, no, de ningin modo! -dijo el diplomdtico-. Yo no oculto
insurgentes, ni favorezco de modo alguno la insurreccién. ¢Cartitas de
seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares picaros, ni protejas a los que

se obstinan en aumentar los males de la patria. Sométanse todos a ese
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bendito soberano que no bebe mds que agua, y entonces se acabardn las
precauciones. Es preciso sofocar la insurreccién quehierve en los
alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

-Bueno -dijo Amaranta-. Mafiana ha de llegar mi primo el duque de
Arién, y él me dard cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

-iQue viene mafiana! -dijo el marqués-. Yo le esperaba esta noche. Me
han dicho que ya cumplié la misién que le dio el Emperador en Burgos y
ha regresado al cuartel general. Entrard también en la servidumbre del Rey
José. Sillega mafiana, inmediatamente os marcharéis todos juntos al Pardo.
iCudnto deseo verle! Era tamadito asf cuando su madre se fue a vivir a Parfs
hace catorce afos. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con ¢, le
inculcaba los rudimentos de la historia patria. ¢Me deparard Dios un
excelente yerno?

-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinién mientras no le
trate. El duque de Arién se ha educado en Parfs.

-Educacién a la francesa -dijo Salmén-.Vade retro. ¢ Apostamos a que
viene mi sefior duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

-iOh, no! -exclamé el diplomdtico-. Desde que supe que se habia
afiliado al bando napolednico, le tuve por muy discreto. Su entrada en
Espafa con el Emperador, las dificiles comisiones que este le ha dado para
entrar en tratos con las ciudades rebeldes, prueban... ¢pero qué veo?... Las
dos, y yo aqui de conversacién olvidando las mil comisiones... adids,
sobrina, adiés, padre Salmén y la compaiifa. Yo me vuelvo loco con tanto ir
y venir...Es terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno... adids,
adids.

Y sin cesar de hablar sali6 de la habitacion y de la casa
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apresuradamente.
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XXV

Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar de qué medio se
valié la condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que
volviera al dfa siguiente, prometiéndome tener todo concertado y en regla,
de modo que pudiese sin pérdida de tiempo emprender la marcha,
desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas. Hicimos
Salmén y yo lo que se nos mandaba, y al otro dfa, cuando nos disponiamos
avolver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

-Este joven no puede estar aqui ni un dfa mds, y esta noche misma, si
no encuentra medio de escaparse, es fuerza que busque un asilo mids
seguro.

-¢Mds seguro que la Merced?

-Si -afiadi6 Ximénez de Azofra-. Han venido a avisarme que se
sospecha de los conventos; que se nos acusa de ocultar a los conspiradores
y a los espias de los insurgentes, y parece que mafiana mismo registrarin
todas estas casas, principiando por la Merced.

-Por fortuna la sefiora condesa te amparard hoy mismo -dijo Salmén-.

Vamos alld sin perder un instante.



Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de
Amaranta, y desde que nos vio entrar, dijome con semblante alegre:

-Mi primo el duque de Arién ha llegado anoche, y me ha prometido
conseguir la carta de seguridad antes de tres dfas.

-Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa -dije.

-¢Esta misma noche?

-Tememos que esos hotentotes registren mafana nuestra casa -anadié
Salmén.

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indicé
Amaranta-. La principal contrariedad consiste en que no puede uno fiarse
de nadie. Me han asegurado que la policia francesa ha extendido sus
ramificaciones a muchas casas principales, y que sobornando lacayos y
pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera
poner en el secreto a ningdn criado, y... jAh! ¢no podria salir con ese
mismo traje de novicio?

-Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias -dijo Salmén-. Tengo
entendido que el registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que
hace dificil toda supercherfa. A unos les hacen desnudar, no librdindose de
este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan
con farolitos las facciones, confrontindolas con las notas de la carta, hacen
vaciar las faltriqueras, y esta ceremoniase repite en dos o tres puntos, y ante
los ojos de distintos esbirros.

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con ellay
disfrazdndose de paleto, ¢no serfa ficil burlar la suspicacia de esa gente?

-Los paletos -dije yo- son los mds perseguidos y a los que primero

detienen, porque se teme que comuniquen a los conspiradores de aqui con
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los insurgentes de fuera.

-En este momento -exclamd Amaranta-, se me ocurre una idea
salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de
Arién, que vino sin tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual
duque de Arién, a quien llamo asi porque se me antoja, callando su
verdadero titulo que es de los mds conocidos entre los de Espaiia, era un
joven de veintidds a veintitrés afios, delgado, de regular estatura, semblante
frio y sin expresién, de modales elegantes y comedidos, como de persona
habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la
atildada perfeccién del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencién
en ¢l un acento francés tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro
lenguaje, que a veces no era posible oirle con seriedad.

Hijo tnico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy
corrida y muy tomada en lenguas alld por los ultimos afios del siglo
antecedente, marché con ella a Parfs a los siete afios de edad y en tiempo
del Directorio: alli se educd, permaneciendo tres lustros fuerade su patria.
Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva;
pero la marquesa que le habfa criado, casi le consideraba como hijo. Ya
saben Vds. que este joven, a quien no faltaba cierta discrecién y muy
buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte, mds que por aficiones
politicas, por la amistad que le unfa al mariscal Berthier. Cuando verificé el
Emperador su expedicién a Espafia, trijole consigo, déndole no sé qué
puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comisién
confidencial cerca de los vecinos acomodados de Burgos; desempefiola

bien, segin entendi después, y al venir a Chamartin, después de un dia de
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descanso, pasé a Madrid con objeto de abrazar a aquellos sus parientes, y
con ansia también de visitar su posesion de Parla donde habfa nacido.
Llegé Arién por la noche, y al siguiente dia tuve el honor de verle y
ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un didlogo que no
puedo menos de copiar, reuniendo los mds oscuros recuerdos que
almacena en sus antros sin fin mi memoria.

-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor.

-iOh! Mi querida prima -repuso Aridn-,de tout mon coeur.

-Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que
me hards este obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de
obsequiarme.

-iOh,ma belle contesse! -dijo el currutaco llevindose la mano al
corazén-. Yo estoy muyobligado a vuestras bondades, y si pudiera
exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me demandariais quelgue
chose de mis dificil, extraordinario y peligroso, para probaros que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterfas. Yo
soy una vieja. ¢Se usa en Francia que los petimetres galanteen a las viejas?
Por aqui no ha llegado todavia esa moda; pero me parece que td traes los
primeros figurines de ella.

-iOh, oh!

-¢Y no te enfadards si tomo tu nombre para una obra de caridad?
Desco facilitar la evasiéon de Madrid a un joven desgraciado, a quien
persiguen miserables polizontes por satisfacer una ruin venganza.

-iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querrd
con mi nombre.

-También me dards uno de tus vestidos, primito ¢no es verdad? -dijo
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Amaranta con encantadora gracia y examindndome rdpidamente de pies a
cabeza-, uno de esos magnificos trajes que has traido de Paris, hechos
conforme a las ultimas modas, y que servirin de desconsuelo a todos los
petimetres de por acd.

-jOh, oh! yo soy tres contento de daros mi hdbito.

-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccién-. Creo que podré salir
adelante con mi invento. Al anochecer escapard este joven de Madrid con el
menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arién la carta de seguridad, me la dio
diciéndome:

-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tfa y mi primo, lo dejaré
arreglado todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmén
tiene la bondad de pasar por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias
instrucciones para que todo marche a pedir de boca.

-Sefora -dijo el fraile-, volveré al anochecer o cuando usfa quiera; que
tan a pechos he tomado este negocio como el mismo interesado.

-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo
temprano, por sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina
que alli reside y estd enferma, aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella
que si salfa en bien, como esperaba, se lo comunicase, indicindole el sitio
de mi residencia para enviarme nuevos testimonios de su proteccién, y con
esto salimos el mercenario y yo muy satisfechos para tomar el camino del
convento.

Mis tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa,

conoci en conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno
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ciertamente de su habilidoso y enredador talento.

-No he visto mds graciosa invencién -dijo mi amigo-. Te pones el
vestido que te mandardn, para que puedas pasar por persona principal, y
como tu y el sefior duque tenéis la misma estatura y talle, quedards que ni
pintado. Con esto y la carta de seguridad que yatienes, esta noche no eres
Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Arién que sale por
la puerta de Toledo para ir a su posesién de Parla. Asimismo estard a tu
disposicién un coche... jpero qué coche! La sefiora condesa tiene sospechas
de que alguno de su servidumbre estd sobornado por esos indignos
corchetes y teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio esa dificultad
ha solicitado de una amiga que le facilite un bombe... ;Conque en bombé
nada menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo se les dice que
eres el propio Arién; y como no conocen a este, es imposible que te
vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo. Tendrin orden
de llevarte a donde tu les digas; pero se te aconseja que no pases mds alld de
Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de
Toledo, en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque sefior duque,
beso a usfa las manos. Es imposible que sospechen nada al ver tu empaque
y tu carta de seguridad... Ya verds como lejos de ponerte reparos esos
gazndpiros, se quitardn los sombreros ante ti, y aun se brindarin a
acompafiarte hasta tu palacio de Parla. jQué las tenga vuecencia muy
felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con
Santorcaz, con Romdn o con otro cualquiera que personalmente me
conociese, era inevitable mi escapatoria, siendo, como era, el nombre de mi

carta de seguridad, el de una principalisima persona, reputada por muy
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adicta a la causa francesa. Conesta confianza estuve todo el dfa, y antes del
anochecer llegé un criado con el traje, el cual me cafa, que ni pintado. Era
elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pafo, el primor de los
adornos y lo exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte,
sino de diario traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre el
vulgo a cualquiera que se los pone, aunque mds los lleve colgados que
puestos. Consistia en casaca, chupa y calzén de pafio verde muy oscuro,
con medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de randas
compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta
prenda tenia algtin uso, pero atin conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes
vinieron a verme, y a porffa dijeron que nada podia pedirse en el arte y
buen parecer; que el sastre, autor de tales ropas, por fuerza habfa adivinado
las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda manera vestido, podia
echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de
encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas
contestaba yo con risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia no
quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) que yo estaba un poquillo
envanecido con mi traje, y todo se me volvia dar vueltas ante un espejo;
pues también en los conventos habia espejos. El mds satisfecho de todos era
Salmoén, que no cesaba de hacer reverencias ante mi, llamindome se7ior
duque; y por fin llevironme como en jubileo a la celda del prior,el cual se
rié mucho, alabando con exageracién mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con
mucho empeno. Salimos los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego,

pilido, azorado, inquieto, el cual llegose impaciente al mercenario, y le

241



habl asf:

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

-iPobre Zainilla! -exclamé el mercenario-. ¢Y qué es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo
tienen por locura, otros por consuncidn, estos por reumatismo, y aquellos
por melancolia. Lo cierto es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en
llorar después de dos dias en que no ha hecho mds que morderse,
arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente,
llamédndome necio y mentecato.

-iEra Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento Salmén-. jOh, entre qué
gente anda metido el sefior conde de Rumblar!

-Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina,
que se muere, pues ahora a ratos llora mucho y habla con razén diciendo
que quiere confesar sus pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra
un delirio en que dice mil disparates, y manda a todos que laven las piedras
de la calle que estdin manchadas de sangre, y luego pregunta que cuindo
acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afos y tantos siglos de estar
pasandopor delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son para
contados.

-Pues voy alld al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya
de noche.

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-,
¢qué traje es ese? ¢ Te has vuelto caballero?

-Amigo D. Diego -le contesté-, de menos nos hizo Dios.

-¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ;Qué traes a vueltas

con estos frailuchos?
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-Mis respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera
porque estamos en su casa.

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil
cuentos indecentisimos que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso
acabar con ellos. De veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo.
Especialmente a este Salmén, a quien llamo el padre Tragaldabas, no le
puedo ver ni en estampa. Verdad es que ¢l tampoco me adora, y
seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar
mi proyectado casamiento.

-¢Ya no se casa el sefior conde? Eso no le serd penoso porque me parece
haber oido decir a Vd. que no amaba mucho a la novia.

-Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy
decidido a que sea mi esposa, porque asi conviene a mis intereses. ¢Sabes?
Santorcaz me ha dicho que todo hombre debe mirar por sus intereses,
porque sinesto no se puede tener representacién alguna en el mundo.
Ademis €1, que todo lo sabe y es mds listo que el demonio, me asegura que
yo tengo talento, disposicién y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo
cual me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicién, que le
permita desplegar sus dotes».

-¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicién?

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades
chicas un mediano papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta
fila. Nuestra casa ha vivido desde hace tiempo con la esperanza de que se le
incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno de los primeros de Espana. Si
cuando apareci6 Inés, como legitima heredera, mi seflora mamd se disgusté

mucho, luego que se concertd el casarnos para evitar pleitos y cuestiones,
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quedose muy satisfecha. Conque figtrate cudl serd su rabia y la mfa, ahora
que las sefioras marquesa y condesa me han dicho terminantemente que
no hay nada de lo convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta
turiosa, llamdndome tonto y necio y estipido, y amenazindome con venir
a darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como
puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no se
me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a ese bendito Santorcaz que
me aconseja como un padre de la Iglesia, y ultimamente ha discurrido el
mds ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

Yo creo que al sefior conde no le serd dificil llegar al casamiento, y con
el casamiento a la posesién del mayorazgo, con tal que esa joven esté
dispuesta a darle su mano.

-Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana
renunciarfa a todo, si exclusivamente de mi dependiera. Has de saber,
compafiero, que yo, mds que todos los mayorazgos del mundo, apetezco
una libertad sin limites para hacer lo que me dé la gana; ir a las logias, dar
gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del Avapiés,
echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia
de Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, como él dice,
me tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeindome
mi descuido en cuestién tan importante. Como ademds le debo enormes
cantidades que no sé¢ de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre y cudndo
de esta mi resolucién mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbra y
me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a
uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. ¢Hay mayor gusto,

muchacho, que ir un dfa por casa de todos los amigos y convidarlos a una
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merienda en el Canal, poniendo comida para mds de cuatrocientas bocas,
con tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ¢Hay
mayor gusto que visitar los interiores del teatro del Principe o de los
Canos, y saber que no habrd entre aquellos lienzos pintados actriz
espafiola, cantarina italiana, ni bailarina francesa que nose le rinda a uno de
toda voluntad? ¢Hay mayor satisfaccién que dar una corrida de toros,
permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a
los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata y
oro? Pues esto y aiin mds espero tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedeme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable
degradacién a que en pocos meses habifa caido aquel joven tan estrecha y
meticulosamente educado bajo la inspeccién de su rigorosa madre;
instruido tan sélo en cosas aparentemente buenas, en el temor excesivo a
los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las
cosas mundanas, en el respeto a la tradicién, en el encogimiento del
espiritu; educado para ser gran sefior, y representante de todas las virtudes
patriarcales. Ved a dénde habfa ido a parar su imaginacién atada durante la
infancia con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se
despefiaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto; ved qué clase de
péjaro atrevido salfa de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas
ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente gallina sacé
al mundo su echadura, se encontré que de los rotos cascarones salfan en
vez de pollos otras mil alimafas desconocidas, y la infeliz cacareé con
angustia, sin saber quién las habfa engendrado.

-Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco -dije a D. Diego-, lo que

proyecta no ser tan facil.



-Eso me parecfa a mi; pero Santorcaz, quesabe mds que siete, me ha
llenado la cabeza de catdlogos, principiando por decirme que yo era un
papanatas, y burlindose de mi con tanta zunga, que al fin me enfadé y dije:
«Pues yo seré mds osado que Judas, y me atreveré a cuanto hay que
atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reirin de mi».

-¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la policfa menuda, cargo que
desempena a las mil maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno
me les echa mano lindamente. Verdad es que por ahi le critican mucho,
llamdandole traidor; pero €l se rie de todo y dice que no hay mejor Rey que
José, y que los espanoles son unos animales. Esto al principio me enfadaba
mucho; pero ya me he acostumbrado a ofrselo decir, y yo mismo, que era
antes mds espafol que Fernando VII, ya no doy dos higos por Espaiia, y al
son que me tocan bailo... Pero verds lo que tenemos proyectado. Para
probarle a €l y a todos sus amigos que no merezco esas burlas, he decidido
que si Inés no se quiere casar conmigo voluntariamente, se casard por
fuerza.

-Eso me parece dificil.

-Asf lo parece: pero no lo es. Tt no tienes grandes ideas ni un corazén
osado, como yo lo voy a tener ahora, de modo que no podris comprender
esto. Figuirate que consigo engafiar a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de
su casa, sin que lo adviertan tfas ni primas, y llevirmela bonitamente a
donde me diese la gana por unos dias...

-Pero eso no podrd ser, porque esa honesta joven no saldrd con Vd. de
su casa, y mucho menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

-T4 eres memo, por lo que veo -me contestd con petulancia
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truhanesca-. Eso mismo me parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos me
llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto que es preciso tener el
corazén echado para adelante, como dicen ellos, y atreverse a todo. Con tal
que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos preparada al
efecto, y después su misma familia nos echard la bendicién. El siglo lo tiene
dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacién que tanta
bajeza me producia.

-Poco me importa -afiadié-, que Inés no me ame en este momento. Yo
estoy seguro de que se volverd loca por mi en cuanto nos tratemos con
cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo cierto atractivo... asi... pues...
un gancho para pescar muchachas... Desde que se le pase la tristeza... No sé
si te he contado que alli en los tiempos en que mi novia andaba
abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un
granuja... jQué cosas se ven en el mundo! Lo mds raro de todo es que le ha
guardado a su galdn zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que
causa vergiienza a todos los de la casa. Como que han tenido que hacerla
creer que ese joven ha muerto, para que no deshonrara a la familia
pensando en él.

-Pero nada de eso hace al caso, y cada vezveo mis dificil que Vd. pueda
sacar de su casa a tan honrada joven.

-Animal, claro es que no saldrd, si le digo a dénde la llevo; pero como
no lo he de decir, sino que tenemos preparado un cierto artificio.

-¢Cudl?

-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una

buena suma, y es seguro que mafana muy temprano saldrdn las dos a dar
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un paseo por los jardines de palacio, encontrdndose en cierto sitio solitario,
donde es lo mds ficil del mundo poner en ejecucién mi pensamiento.
Santorcaz asegura que esto saldrd muy bien, y él es quien lo dispone todo,
quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero
para sobornar a la criada. jSi vieras qué interés tan grande se toma!

-Lo creo.

-Mafiana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa estd
entregada a sus devociones, la condesa no se habrd levantado adn, y el
marqués estard en el primer suefio.

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, ¢y Vd. no
ve en eso una serie de repugnantes bajezas, infamias y desvergiienzas,
indignas, no digo de un caballero, sino del mds desarrapado chaldn? El que
es capaz de hacer esto, estd destinado a acabar sus dias en un presidio.

-Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me
manifestaron su plan, sentf aqui dentro cierta repugnancia y no la oculté.
Pero se rieron mucho de mi, y alli fueel llamarme zanguango, corazén de
mirlo, hombre de alfefiique y otras injurias que me indignaron mucho. Al
mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague las
grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta de mi
patrimonio. Ademds de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas
en que me pone como chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por
cualquier medio este casamiento, soy un necio y un badulaque, y que
pierdo y arruino a mi familia con mi dejadez y pazguaterfa. Hasta D. Paco
me escribe diciéndome que seré para siempre indigno del a/tisono nombre
de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No hay mds remedio

que hacerlo. Fuera, pues, escripulos de monja, y adelante. Ahora voy a
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probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y dispuesto a las mds
atrevidas cosas. ¢Qué te parece? (No apruebas mi conducta? ¢(No te
entusiasmas oyéndome?

-¢De modo que mafnana temprano...? -pregunté con mas interés que
D. Diego en aquel asunto.

-Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho.
Santorcaz dice que cuanto mds pronto mejor. Ninguno de la familia se
enterard del caso, hasta que estemos en Madrid. Ya he escrito una carta a la
marquesa, fingiéndome muy enamorado y diciéndole que la fuerza
irresistible de mi pasién me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy
bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me
retiro; quiero ver en quépara esta pobre Zaina y si se muere o no se muere.
La verdad es que me queria bastante; y sabe Dios si habr4 influido en su
enfermedad... Como ahora me tiene loco la hermana de la Pepa Ramos...
¢La conoces ti? {Qué guapa y qué mona es! Adids: me voy alld. ¢Quieres
venir? ¢{Qué haces aqui con esos frailucos? Pero dime: ¢has heredado por
ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes... adids,
adiés, que atn tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la
madrugada.

Y diciendo esto, se marché, dejdndome solo en el claustro. En éste me
paseaba yo, presa de la mds grande agitacién, cuando me avisaron la llegada
del coche enviado por Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle y
entrando en él, pregunté al lacayo:

-La sefiora condesa, ;dénde estd?

-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contesté respetuosamente,

sombrero en mano.
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-¢A dénde quiere usia que le llevemos?

-Al Pardo -contesté con resolucidn.

-Dijo la sefiora condesa que saldrfamos por la puerta de Toledo,
camino de Illescas, ¢es que quiere usfa dar un rodeo?

-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos -exclamé con furia-.
¢No he dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome camino del real sitio.
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XXVI

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela,
presenté mi carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y
cortesfas, me dejaron pasar. Sufri nueva detencién hacia San Antonio, y
una tercera en la puerta de Hierro de cuyas repetidas molestias deduje que
era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin el
documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los
que echaron su mirada importuna dentro de mi coche, sospeché el papel
que un servidor de ustedes estaba representando.

Yo iba en un estado de agitacién indefinible, y la marcha de las mulas
me parecfa tan desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentia
impulsos de bajar y correr a pie, creyendo de este modo llegar mds pronto.
Arrastrado por una ciega e invencible determinacién, yo la habia
formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré por ver a la
condesa, informarela de la alevosa intencién de D. Diego, y partiré después.
No es preciso nada mds». Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y
las contrariedades subalternas eran despreciadas entonces por mi

impetuosa voluntad. Tampoco atendia en manera alguna a mi proyectada
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fuga, ni me cuidaba de si iba vestidode esta o de la otra manera. Caer en
poder de la policia, una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba
poco.

Por fin, en poco mds de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde
vi una gran escolta de caballerfa y muchos coches. El cochero del mio azoté
las mulas y las hizo penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de
donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo lleno de
guardias espafolas y francesas. Una musica militar tocaba el himno
imperial en la galerfa que domina la escalera. Napole6n, que habia ido a
comer con su hermano, estaba alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo,
encontrindose con forma distinta, en atmdsfera diversa, en un medio
diferente, donde crecen Fauna y Flora que no se parecen a la Flora y Fauna
del mundo donde nacié. Esta fue mi impresién: yo estaba aturdido y
atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al
primer criado que se me aparecié por los aposentos del sefior marqués de
X. En el mismo instante, el lacayo me decfa: -Venga vuecencia por aqui,
que es en este piso bajo a la izquierda».

Dos o tres, no sé cudntos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi
lacayo, entrando delante de mi, dijo a los criados que salfan a su encuentro:

Ya estd aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de
Arién.

Yo no sé por dénde me llevaron; yo no sé por dénde entré; yo no sé en
qué sitio me encontraba;yo sélo sé que me vi en un recinto muy
alumbrado y caliente, y que el diplomitico, estrechdndome en sus brazos,

exclamaba:
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-iPicardn, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has venido tan
tarde? Ya se ha acabado la comida... jAh, picarén, qué alto estds!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era
preciso disipar aquel engafio, dije:

-¢No esti la sefiora condesa?

-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento
francés, y me dijeron que hablabas como un amolador. Ven, ven, al
instante te voy a presentar al rey José, que tanto desea verte. Ahi estd el
Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que su hermano vuelva a ser
Rey de Espaiia, y ya estin zanjadas todas las diferencias. Conque ven...
ven... Pero primo, ¢cémo es eso? -anadié examinando mi traje-. ¢ Cémo no
has venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin relojes... Pues
¢y tus cruces, y tu Legién de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III,
y tu San Mauricio y San Ldzaro, y tu Aguila Negra?

-Déjese Vd. de bromas -repliqué sin poder disimular mi impaciencia-.
Ahora vengo para un asunto urgente y del cual depende...

-¢La suerte de Europa? -dijo interrumpiéndome-. Corro, corro al
instante a ponerlo en conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del cuartel
general? ¢Ha llegado alli algin correo de Francia con noticias del Austria?

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engafio-. ¢Pero dice Vd.
que no estd aqui mi sefora la condesa?

-¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debfa pasar por la
Moncloa a ver a su madrina, y como ésta se halla in articulo mortis,
presumo que Amaranta y mi hermana habrin determinado quedarse alli
toda la noche. ¢Vienes ti de Madrid, o directamente de Chamartin?

-Siento mucho -manifesté con la mayor zozobra- que no esté aqui la
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sefiora condesa.

-Te presentaré a mi hija, ven. Pues es ldstima que no hayas venido de
etiqueta. Verdad es que tu tienes familiaridad con el Emperador, y si te
anuncias, puedes pasar a verle con ese traje... Pero dime, ¢qué noticias
traes? ¢Ha llegado algin correo al cuartel general? A que me he salido yo
con la mfa... ;apostamos a que el Austria?... A mi puedes contirmelo. Ya
sabes que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes que tienes
una arrogante figura? A mi me habfan dicho que eras... asi... un poco
cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que
me habfan engafiado. Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu cara...
casi jurarfa que no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna
parte.

Estdbamos en un lujoso salén, con magnificos muebles alhajado.
Sentiase ruido de voces en las habitaciones inmediatas; pero alli no habfa
nadie mds que nosotros dos. El diplomitico, asiendo las solapas de mi
casaquin, mesacudfa, me sofocaba, me volvia loco con su charlar
inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de
otras cosas y principalmente indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel
insensato me quitaba la palabra de la boca, dvido y hambriento de
habldrselo él todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo sempiterno,
semejante al son de una matraca, me tenfa aturdido, colérico, nervioso.

-jAy sobrinillo de mi alma! -continué-. Si me confiaras las noticias que
traes... Ya habrd llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva...
Porque no me queda duda de que td traes algo, si sefior, algo grave. Si
hubieras venido a la comida, habriaslo hecho mds temprano y con otro

traje. Y no es mds sino que estabas en el cuartel general, y el mayor general
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Berthier te envié a toda prisa con una comisién. A ver, dimelo a mi solo, a
mi solo... ¢Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al
gentil-hombre para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estin
conferenciando juntos el Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret,
Urquijo y monsefor de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda, andnciate,
subamos...

-Senor mio -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y
desasosiego-. Yo no vengo a hablar con el Emperador ni con el Rey, ni con
el arzobispo, ni tengo nada que ver con ninguno de esos sefiores. Yo vengo
a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

-¢Conque no estd aqui la sefiora condesa? -volvi a preguntar después de
una pequefia pausa.

-Dale con la condesa. Que no, que no estd. La esperdbamos esta tarde;
pero segiin entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompafiar a su
madrina, que se muere por momentos. Puede ser que llegue antes de media
noche.

-Pues la esperaré -dije resueltamente sentindome en un sillén.

-Veo que Amaranta te interesa mds, y es para ti de mayor importancia
que la suerte del mundo. ¢Pero no querrds decirmelo?... Aqui en
confianza... a mi solo -dijo sentindose junto a mi y poniéndome la mano
en el muslo.

-¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

-Pesado estds sobrino. Para mi serfa muy satisfactorio saberlo antes que
el mismo Emperador y poderlo decir a todos esos que estin ahi muertos de

sed por una noticia.



-¢Dice Vd. que la Condesa vendr4 antes de media noche? ;Cudnto hay
de aqui a la Moncloa?

-¢Pero qué traes td con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular.
Pero ven... quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrds noticias de ella.
iPobrecita! La he recogido y reconocido... Es preciso reparar de algin
modo los errores de nuestra juventud. En Paris habrds of{do hablar mucho
de mi. Bastantes ruinas hay alli todavia de mi impetu destructor en
materias amorosas. Pero ven... conocerds a Inés... es guapisima. No se ha
recogido adn, y si estd acostada, haré que se levante.

-No -dije yo-, la veré mafiana.

Mi situacién, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La
condesa, a quien necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar
al solemne compromiso contraido con ella, cuando le prometi no
presentarme jamds a su hija; y en verdad si Amaranta me hubiera
sorprendido alli en compaiia de Inés, todas mis explicaciones le habrian
parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso
para arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras
mil consideraciones, me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto
pensé, mientras D. Felipe de Pacheco y Lépez de Barrientos me volvia loco
para que le contara las noticias del cuartel general. Discurriendo
rapidisimamente sobre aquella situacién vine a deducir que era preciso
valerme del mismo diplomdtico para mi objeto, no hallindose en palacio
ninguna otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no
perder el disfraz, ni correr el velo de aquel gracioso engafio, pues si esto
ocurria, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a disposicién de un

alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di principio a su
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ejecucion de la siguiente manera:

-Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el
cuartel general. Por ahora quiero hablarle a Vd. de otro importante asunto.

-¢Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja y tan impaciente como un
nifo.

-Importantisimo.

-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar...
joh! es un joven de malisimas costumbres.

Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderia!
-exclamé con desagrado.

-Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de
uniforme, uno de los cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se
expresaban en nuestra lengua. Levantimonos y el diplomdtico me presentd
gravemente a ellos, diciendo después:

-Por mds que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel
general, con noticias interesantisimas.

-¢Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunté uno de ellos.

-No sefor -respondi, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito
ver por ahora a Su Majestad Imperial.

-En el cuartel general -me dijo el otro-, ¢qué se dice de la actitud del
Emperador respecto a su hermano?

-jOh! -exclamé yo, ddindome importancia-, se dicen muchas cosas.

-iMuchas cosas! -repiti6 el marqués haciendo aspavientos.

-Aun no estd decidido -anadié el que parecia francés-, que el
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Emperador, nuestro sefior,ceda el reino de Espafia a su hermano. ;Qué ha
ofdo Vd. en Chamartin? ¢Insiste el Emperador en la idea de considerar a
Espana como pafs conquistado?

-Si sefiores, como pafs conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo
mi cucharada en los arreglos y desarreglos del mundo.

-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estin muy acordes.
¢Va tomando cuerpo la idea de agregar la Espana al territorio de Francia?

-Si sefiores -afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais-. Espafia se
unird a Francia.

-jOh! jqué calamidad! -clam¢é D. Felipe-. No podemos en modo alguno
seguir al servicio de la causa francesa. ¢Y se insiste en dividir a nuestro pafs
en cinco virreinatos?

-iPues qué duda tiene, sefiores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero
adn se duda si serdn cinco o seis.

-Sin embargo _dijo el que parecfa francés-, yo creo que esta noche se
reconciliardn.

-Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como
pais conquistado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de la
boca.

-Y la insensata resistencia del pueblo espariol.

-Exactamente... la insensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espafol-, yo dudo mucho que el Emperador
pueda llevar adelante tan atrevido pensamiento, y menosahora cuando
corren rumores de que el Austria...

-¢Qué dicen los tltimos despachos? Parece que el Austria se arma.
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-Si sefiores -respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico-. El
Austria se arma y... no diré mis.

-Pero hombre -apunt6 el diplomitico-. Si aqui somos todos amigos. Di
de una vez todo lo que sabes.

-Dispénsenme Vds. sefiores -indiqué cortésmente-. De buena gana lo
harfa por complacer a personas tan amables; pero antes que mi deseo estd
mi deber, antes que la satisfaccién de un capricho amistoso, la conciencia
de mi discrecién, cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan galantes
sugestiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes
entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presenté mi
augusto tio; pero aqui fui menos afortunado, porque uno de ellos, al
saludarme, me dijo con cierta malicia:

-Es muy particular. Hace tres afios vi en Parfs al sefior duque de Arién
y no reconozco su fisonomfa en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha
variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomdtico se habfa apartado un poco, y ademds yo
tuve buen cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel
caballero. También quiso mi buena estrella queviniese a sacarme de apuros,
otro que llegd de repente y con gran prisa, a decir:

-Sefiores, la conferencia va tomando caricter de altercado. Alzan
mucho la voz y desde el corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alld
y oiremos algo.

Vierais alli cémo aquellos cortesanos coman por los pasillos, cémo se

escurrfan por los laberintos de palacio, cémo se precipitaban unos delante
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de otros disputdndose cuil llegaba primero a pescar una noticia, una voz
perdida, un gesto visto al través de un resquicio, un accidente, un destello
de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo segui
tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salén, donde habfa hasta una
veintena de personas de distintos uniformes; internironse en nuevos
pasillos, pasaron de sala en sala, llegando por dltimo a un largo y
oscurisimo corredor que tenfa ventanas a un angosto patio. Allf habia otros
cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no
vefa nada digno de llamar la atencién. Todos se acercaban con pasos
quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendfan y miraban; pero ¢qué
miraban y a qué atendfan?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente
habia una gran ventana cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro
cubiertas con una cortina de gasa, daban paso a la luz interior. Los gruesos
cortinones de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo que
quedaba un tridngulo de luz, con el dngulo mis agudo en la parte
superior.En este tridngulo se dibujaban varias sombras, pero con toda
precisién una sola, efecto de linterna mdgica producido por la presencia de
un hombre entre la luz que iluminaba aquella pieza y el hueco de la
ventana. Moviase la sombra al tenor de los diversos grados de animacién de
la palabra, y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vista
y el oido y la atencién y el alma toda los cortesanos alli reunidos.

-Ahora hablan mds bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero
hace poco se han oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones

auriculares cogfan al vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la verdad
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es que alli se ofa tanto como en un desierto. Lo que si excité mucho mi
curiosidad, fue la sombra que ocupaba el centro del tridngulo. Era la de un
hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notdbase el
movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender;
notdbanse claramente las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y las
fuertes; notdbanse la tenacidad, la duda, el ademdn de la pregunta, el de la
respuesta, y tanta era la verdad con que aquella silueta reproducia a la
persona misma, que hasta se crefa advertir en ella la sonrisa, el
fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa
el rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de frente, proyectaba en la
vidriera una forma redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil; luego
vefamosque a su altura subia una mano y distingufamos perfectamente el
dedo indice afianzando y dando energfa a la palabra; después desaparecian
las manos, y los brazos, juntindose a la masa del cuerpo, indicaban que se
habian cruzado; luego transcurrfa mucho tiempo sin que la figura hiciese
ademdn alguno, sefial de que ofa o de que meditaba, hasta que de nuevo
volvia a ponerse en accién.

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, cémo dice que no, que
noy que no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza haciendo la sefal negativa por
espacio de algunos segundos.

-De seguro estd diciendo que no cederd a nadie sus derechos a la corona
de Espafia -indicé uno.

-Lo que indudablemente estard diciendo -hablé otro-, es que pasard
por todo, menos porque los ingleses se metan aqui.

-iQuia! -exclamé un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los
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espafoles no podrén resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefal afirmativa repetidas veces
y con mucha insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

-Pues ahora dice que si, que si y que si -indicé uno.

-Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

-iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencerd a
los ingleses.

Poco después la sombra se llevd la mano a la nariz.

-Toma tabaco -dijeron los cortesanos.

-Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclinindola después, y se
oyé desde nuestro observatorio un lejano ronquido.

-iSe suena! -exclamaron los cortesanos.

-iBuena sefal! -dijo uno.

-iNo, sino muy mala! -afadié otro.

Después la sombra se levantd, y al instante confundiose entre otras
sombras. Un momento después, separadas las demds, volvié a destacarse;
pero ya estaba transfigurada, porque la cabeza redonda habia desaparecido
en otra mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el sombrero, se hubiera
distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de cuantas
pueden volver de los Elisecos Campos o de los cristianos cementerios a
pasearse por el mundo.

-Ya sale... -dijeron los cortesanos.

-Corramos al salén.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.
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-¢No vienes al salén? -me pregunté el diplomatico.

-¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero td... Te advierto que el Emperador se marcha. ¢Acaso
vienes a hablar con el rey José?

Yo no quiero ver al Emperador esta noche-le respondi-. Aunque ¢l me
trata con bastante intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

-jAl tute!... hombre... eso s que no lo sabfa.

-Si... pues decfa que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos
como dos amigotes, no puedo presentarme asi en el salén, cuando los
demids van de etiqueta. Vd. no ird tampoco...

-iOh, si! Yo voy al salén... porque te advierto que el Emperador al
entrar me mird, y después pregunté quién era yo. De modo que ahora...

-¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

-Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... as{ como estoy hablando ahora
contigo, no... pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la
pluma en la mano nos hemos puesto como ropa de pascuas.

-¢Vd. se retirard a su aposento? Hablaremos un poco y luego me
marcharé.

-jA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendrd la
condesa mafiana temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después
que yo vaya al salén, y haga por ver si S. M.. I. me mira otra vez, y me entera
de todo lo que se dice... ¢Qué sabes ta si el rey José querrd llamarme como
anoche, para que le dé un poco de conversacién?

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de
pocas palabras.

-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al salén donde me
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recibid la vez primera.

-No, aqui mismo -repuse-. Ahora caigo en que tengo que marcharme,
en cuanto hablemos dos palabras.

-iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero atin no se habian
arrellanado nuestros cuerpos en el sofd, cuando entré un criado diciendo:

-Aqui estd un gentil-hombre que viene a decir a usfa que el sefior conde
de Cabarrus quiere verle al momento.

-Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclamé el
diplomdtico con stbita e inmensa alegria-. Primo, ahi te quedas. Vendrd
Inés a hacerte compaiifa.

-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperaré solo.

-Que venga la sefiorita Inés -dijo el diplomdtico al criado.

El criado me miraba atentamente.

-Que venga mi hija -repitié el marqués-. Dile que estd aqui el sefior
duque de Arién, su pariente; que venga al instante a hacerle compafifa,
porque el Emperador... digo, el rey José... digo, el ministro Cabarrts, me
ha mandado llamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia era febril, salié dejindome
solo. Yo estaba tan agitado que no me era posible apreciar la extension del
tiempo que iba pasando mientras permanecia en la soledad de aquel
cuarto, sin percibir otro ruido que el tic-tac de un reloj dechimenea, y el
chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no cabfa en mi
mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me
representaban en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el

pesar de mi conciencia turbada por quebrantar una leal promesa. A veces
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me parecfa que los minutos corrfan con inconcebible rapidez, y a veces que
se estaban quietos delante de mi, mirindome como geniecillos
desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias,
me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a la que
no parecfa; y a ratos me venfan deseos de abrir la ventana, echarme por ella
al jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también paseindome de
un dngulo a otro en la reducida estancia: el pulso y las sienes me latfan con
furia, y aquel violento y acompasado golpear determiné bien pronto en mi{
una viva calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no
viene, me muero», dije para mi, olvidindome al fin de todas las
consideraciones que al principio me habfan hecho temer su llegada.
Pasaron no sé si horas o minutos; sélo sé que muchas ideas mias se iban
quedando atrds y que venfan otras a sustituirlas, para marcharse luego. De
este modo apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzé mucho sin
que Inés pareciese. Aquella soledad empezé a hacérseme insoportable, y la
idea de que ella no vendria, se representé en mi pensamiento
produciéndome un dolor inmenso.Después de mis primeras dudas,
habfase entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendrfa, y su
tardanza me ponfa en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacién ni en
circunstancia alguna, casi ignorando lo que hacfa, abrf la pequefa puerta
que comunicaba aquella pieza con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en
una sala sin luz; pero como entraba alguna claridad por la puerta recién
abierta, pude ver por dénde andaba. Con pasos muy quedos atravesé

aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentia



miedo de mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedi6 al
punto a mi mano, y encontreme en una tercera sala mis pequea.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli,
distingui en el fondo negro una perpendicular raya de luz. Al mismo
tiempo cref que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la débil
claridad, impeliome mds hacia alli. Andaba muy lentamente, extendiendo
las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un ladrén,
conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta
las oscilaciones del aire a mi transito iban a delatar mi presencia a los de la
casa. Yo habfa perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba
miés que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la cual sentia mds
claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la estrecha rendija no se vefa
nada; pero se ofa. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el
ruido de una puerta, y todo quedé en completo silencio. Aguardé un poco.
Puse luego la mano en el picaporte, y con mucha, muchisima lentitud lo
fui levantando, levantando, de modo que no hiciera ruido. Cuando me
parecié bastante, empujé y la puerta cedié; empujé mds, y la fui abriendo
poco a poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacién, toda
mi sangre se par6 dentro de mi. A medida que la puerta se abrfa, iba viendo
todo lo que habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con
cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por tltimo, vi una
figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada
y oculta enter las manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta
hacia mf aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era ficil

reconocerla, pues de su cabeza no se vefa sino el cabello; pero yo la
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reconoci, y era ella misma; era Inés.
Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré

y me dirigf hacia ella.

267



XXVII

Cuando Inés alzé la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que
indicaba el mayor espanto, quedose atdnita, sin habla, condisposicién a
perder el sentido. La emocién me impedifa al mismo tiempo el pronunciar
algunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia le causaba terror; iba a
gritar sin duda.

-Inés, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ¢Crefas
td que me habfa muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me tengas
miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechdndola contra mi pecho.

-¢Crefas tt no volver a verme mds? -prosegui-. Te dijeron que me habfa
muerto. Infames, jcémo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes cémo he
venido. No lo sé. Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos
veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos
minutos parecié quitarle el conocimiento; mirdbame con ojos asombrados,
derramé algunas ldgrimas, y su rostro, fluctuando entre el llanto y la

sonrisa, revelaba en cada segundo una sensacién distinta. Pasado un rato,
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fijando la atencién en mi vestido, parecié profundamente asombrada,
volvid a reir y me interrogé con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaban
entre los mios de un modo alarmante; y temiendo que la impresién
producida en su organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos,
la tomé en brazos, pusela con el mayor carifio sobre el sofd cercano y
senteme junto a ella, procurando calmarla y explicindole en términos
precisos mi inesperada aparicién.

-¢Pero dénde estabas tti? -me dijo.

-En la habitacién de tu padre. Alld me dejé cuando te llamaron, y alli te
estaba esperando. ¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no
pude resistir, y como un ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar
aqui.

-¢Y cémo entraste en palacio?

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi
corazén. Yo no sé cémo he venido aqui. Habfa prometido no verte mds ni
hablarte; pero yo no sé por qué me encuentro a tu lado y te veo y te hablo.
¢Conque me crefas muerto?

-Si, imuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera
mentira y muchas veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir.
Anoche, ayer, ahora mismo he estado pensando en esto, y al quedarme sola
he sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos, o salir de detrds de
esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un fantasma.
¢Pero cdmo has venido aqui? ¢De qué invencién te has valido? Si te
descubren... Estds vestido como un caballero.

-Si, Inesilla -respondi besindole las manos-. Pero aunque me veas

vestido de caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes,
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cuando estibamos en casa de D. Mauro, es decir, no soy nada. T estds tan
por encima de m{ que debes avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un modo
espontdneo y festivo, perdida ya la emocién dolorosa del primer momento.

Yo no pensaba verte mds -continué-; pero la casualidad o la
Providencia han queridoque te vea. Qué desgraciados somos o mejor
dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que renunciar a ti, tengo que
marcharme para no volver mis. ¢{No comprendes ti que ha de ser asf, que
no puede ser de otra manera? Para mf valiera mds no haber nacido. ¢Por
qué te conoci? ¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios que a ti te
sacé de la humildad para traerte a los palacios me dejé a mi en la miseria y
en la oscuridad de mi nombre?

-No me has dicho todavia por qué estds vestido asf -indic6 con el mayor
asombro.

-Nada de esto es mio, Inesilla -repliqué con profundo dolor-. Estas
ropas son como las que se ponen los cémicos cuando salen a la escena
vestidos de reyes. Después se las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo
mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa que me ha traido aqui, tus
criados me echardn del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy
nada. Yo cref que no te verfa mds; pero algiin poder superior nos ha puesto
esta noche juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu prima no verte ni
hablarte mds en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te
adoro y me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo, un miserable que
se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y
aun mds, insisto en decir que no puedo dejar de quererte aunque me lo

prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan
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con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores desde que el
mundo es mundo.

Inés parecfa meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con
tristeza:

-Mis parientes son muy crueles conmigo.

-No, alma mia; considera ta su posicién, su nombre, lo que deben a la
sociedad, y comprenderds que no pueden hacer otra cosa. ;Cémo han de
admitirme en su familia? La idea de que me amas les causa horror, y se
creen deshonrados con sélo mirarme. Tu prima la condesa es muy buena.
Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto que
me muestra, te asombrarfas.

-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha
dado, y tome por mi misma lo que no ha querido darme -dijo Inés.

T tendris prudencia y esperards.

-Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme
feliz a toda costa, y es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco
maestros, y la que me salva de la etiqueta, que es lo que mds aborrezco. Yo
le diré que has estado aqui...

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclamé-. Yo debo
marcharme ahora mismo, Inés; yo no puedo estar mds aqui.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se
lo diré todo a mi prima, le diré que no te has muerto; que yo sé que no te
has muerto; que nos hemos visto, y que has de volver.

-No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la
benevolencia que ha manifestado.

-jOh! -exclamé Inés con mucha pena-. Pues entonces, ¢qué recurso nos
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queda? ¢Qué podemos hacer? ¢Cudndo vuelves ta?

-Nunca -le respondi sin reparar en lo que decfa, pues mi exaltacién no
me permitfa formular ideas concretas sobre nada.

-¢Cémo nunca?

-S1, volveré cuando quieras -dije estrechdndola contra mi corazén-. Si td
me mandas que vuelva, si tG despreciando las resoluciones de tu familia,
insistes en quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres criaturas
desamparadas, volveré, quebrantaré las promesas que hice a tu prima,
porque jay! sin duda tu prima no sabe cudnto te quiero, cudnto te adoro, y
de qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que estd por
encima de todos los demds. Dile que no me he muerto, ni me moriré,
mientras tu vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré,
mientras td no me eches, y que antes que fueras condesa, y duquesa, y
princesa, habfas resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada,
aunque teniendo tu carifio no me cambio por todos los nobles de la tierra.

Inés al ofrme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo
resplandor de sus ojos indicé una irrupcion de sensaciones agradables y de
ideas de felicidad, que de improviso se apoderaban de su abatido espiritu.
Toméndome la mano me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte,
cualquiera que sea tu posicién. Dicen que yo soy rica, y que soynoble. ¢No
es esto bastante? Yo les diré que si no me quieren de este modo, me quiten
todo lo que me han dado. Les diré que tu eres para mi mds caballero que
todos los demds; y por tltimo, que ninguna fuerza humana me obligard a
dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en

Dios y esperemos. Lo que parece mds dificil, se hace de pronto ficil. Yo s¢,
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sin que nadie me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar,
pasan, y que la voluntad de los pequefios suele a veces triunfar de la de los
grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un
profundo sentido, Inés me mostraba la superioridad de su alma, bastante
fuerte para poner las leyes inmortales del corazén sobre todas las
conveniencias, preocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

-iInés! -le dije prodigdndole las mds tiernas muestras de carifio-. A pesar
de estar tan alta, ti eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos
vendrdn dias felices y tranquilos.

Yo habfa olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio,
lo avanzado de la hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la
policia, ni de nada; no vefa mds mundo que aquel pequefio, jqué digo
pequefio!... aquel mundo infinito que mediaba entre nuestros ojos.

-T sabes y sientes mejor que yo -exclamé-; t me sefialas el camino que
debo seguir, y lo seguiré. Te amo tanto que querria morirme aqui mismo,
si supiera que habias de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan
orgullos,vengan rigores de familia, vengan obsticulos, venga todo, que
todo lo desprecio. ¢Qué valen cien mil coronas condales, y las mayores
riquezas del mundo? Todo eso no serd suficiente razén para quitarme lo
que es mfo; mi Inesilla de mi alma y de mi corazén. Si soy pobre y
miserable, que lo sea: nada importa puesto que miserable y pobre, quieres
td mds uno de mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques
de la tierra. ¢No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda
Europa, y toda la historia y el mundo todo a decirme que no podris ser

mifa. Que vengan y yo les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no
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necesitamos de ellos para nada, y nosotros valemos mds que todo eso. ¢{No
es verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometi lo absurdo y
lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque el amor que nos
tenemos es obra de Dios, es como la vida, y s6lo puede quitarlo el mismo
que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mis: luego
cambiamos de asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma sobre
mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos de nada que no fuera nosotros
mismos, y menos del tiempo que iba transcurriendo a toda prisa. De tema
en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le
conté el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se
sorprendi6 de esto y me dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan
rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se
refade mi traje, y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias
palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces pasé por mi mente la idea
del gran peligro que allf corrfa; pero era tan feliz que yo propio arrojaba
lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entré de pronto una criada y
dijo:

-¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo que
alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato apareci6 otra criada que me miré
mucho también, preguntando:

-¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retird pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos

tras de la puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en
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que me debia retirar. Qué escindalo! Era mucho mds de media noche. Ella
misma me llevé al cuarto donde antes me habia dejado el diplomitico, y
después de discutir un rato sobre lo mds conveniente para salir en bien de
aquel paso, acordamos que esperarfa al Sr. D. Felipe, continuando cuando
volviera, el mismo papel de duque de Aridn, y que con cualquier pretexto
saliese después poniéndome en salvo antes de la mafiana y hora en que
necesariamente habfan de llegar Amaranta o su tfa. Despidiose Inés de mf,
ddndome muchas esperanzas y prometiéndome que nos veriamos cuando
menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por
fuera, y en elmismo instante en que lo advertfa, senti que una mano
desconocida, cerraba también la que me habfa dado paso hacia la
habitacién de Inés. Estaba preso.

Presté atencidn a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo
de voces diversas, como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya
circunstancia acabd de revelarme el peligro en que me encontraba, y la
proximidad de un lance desastroso. A esto habia venido a parar el duque de
Arién.

Of a poco también la voz del diplomidtico, que algo turbada decfa: -Id a
avisar al cuerpo de guardias. ¢Estdis seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el
cuarto de Inés, con voces de hombre y de mujer, confundidas en viva
disputa. Y la voz de Inés se oy6 muy cerca aunque me fue imposible
entender lo que decfa. Lleno de congoja, mas también colérico ante la idea
de que se me tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con pies y

manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumentd las risas de fuera.



-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomdtico-. No abriis,
mientras no venga un pelotén de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo
caso de ellas; abriome la puerta, y abalanzdndose hacia mi con otros dos de
su misma estofa, dijo:

-No te escapards, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo
lo que lleve.

-Canallas -exclamé, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones
y rateros seréis vosotros, que no yo.

-Creo que debéis amarrarle, muchachos -dijo el diplomdtico, entrando
con gran arrojo-. Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente.
Por fuerza ha de tener los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ¢ Decis
que estuvo en el cuarto de mi hija mds de tres horas? Eso no puede ser,
caballerito -afiadié encardndose conmigo-. ¢Quién es Vd.? Vive Dios que
esto es algo misterio.

-Este es el que en el Escorial sirvié de paje a la sefiora condesa -dijo uno
de los criados empujindome con tal fuerza que me hizo caer al suelo.

-Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los dias venia a la
puerta de casa -dijo otro dindome con el pie, una vez que caido me vio.

-Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana -afirmé una
criada, hundiendo sus ufias en mi carne.

-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dindome
en la cabeza con las tenazas de la chimenea.

-Ya le conozco, y s¢ muy bien lo que le trae por aqui -indicé una tercera
tirdndome fuertemente del cabello.

-¢Conque nada menos que duque de Arién? -dijo un lacayo dindome
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una manotada en la chupa con tanta fuerza que me la rasgé de arriba abajo.

-iMiren el duque de papelén! {Pues no vinopoco finchado! -exclamé
otro anudindome la corbata tan violentamente que pensé morir
estrangulado.

-Desnudadle en el acto.

-No: aguardad a que venga la autoridad -ordené el marqués-. {Conque
es un paje de Amaranta que fue a Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido
de fraile? Bien decfa yo que esta cara no me era desconocida. En el Escorial,
en Cérdoba... ¢te llamas tt Gabriel? jGabriel, Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lépez de Barrientos dio algunas
vueltas por la estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios
pensamientos. Juzgue el lector de mi martirio al verme entre aquellos
soeces criados, cuyas almas experimentaban deliciosa fruicién en degradar
al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y caballerosidad.
Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada
podian contra tantos mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me
entregué a las vengativas manos de aquella pequena plebe irritada que no
podia tolerar el encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que
me habrian roto los huesos, que me habrian arrastrado en tropel por la
casa, que me habrfan arrancado pedazo a pedazo los vestidos y con los
vestidos la carne; que me habrian deshecho a pellizcos, pinchazos y
rasguios, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente a la
dolorosa escena de mi crucificacién. La vi aparecer cuando ya iluminaban
completamente la habitacidnlas primeras luces del dfa, y pareciome un
dngel salvador.

La sorpresa que tal espectdculo le causé junto con lo que a su llegada le
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contaron, habifanla puesto como fuera de si. La ira y la compasién se
sucedfan ripidamente una tras otra en su semblante. Parecfa no dar crédito
a sus ojos, me miraba casi exdnime y maltratado, y reconocfa en mis ropas
las del duque de Arién, que ella me diera para fugarme. Por de pronto, a
pesar de su enojo, me libré de toda aquella canalla, y haciendo que los
criados saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio iba en busca

de quien me llevase a la cdrcel.
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XXVIII

-Sefiora  -exclamé comprendiendo con rdpida penetracién  sus
pensamientos en aquel instante-, no me condene vuecencia sin oirme; no
me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si tan impensadamente me
encuentra aqui.

-iDe qué indigna manera me has engafiado! -repuso con voz turbada
por la ira-. Jamds lo crei: yo pensé que tenfas en tu baja e innoble alma una
chispa del fuego de honor. No: tu abyecta condicidn se revela en tus actos,
y no es posible esperar del miserable pilluelo de las calles sino doblez y
maldad. Hipdcrita, ¢dénde has aprendido a fingir? ¢Cémo tu despreciable
caricter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido
disimularsecon la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos
nobles?

-Sefiora -respondi-, usfa me tratard de otro modo cuando sepa qué
motivos me han traido aqui.

-No quiero saber nada. ¢{Has visto a mi hija? ;La has hablado?

-Si sefiora.
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-iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase
de persona eres. {Dénde estd Inés? Que venga aqui, y si al ver este pillastre
desarrapado que se disfraza de gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una
palpable muestra de tu bajeza y vil condicién en esta lastimosa figura de
duque magullado y roto se arrastra por el suelo pidiendo misericordia,
persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que
sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y
confundido por el anatema de la condesa, imploraba con inconexas
palabras que me perdonase, indicando a medias frases los hechos que
atenuaban mi falta.

-Sefiora -exclamé prosterndndome hasta tocar con mis labios los pies de
Amaranta-, verdad es que he faltado a mi palabra. Arréjeme usia de aqui,
entrégueme a los alguaciles, permita que me lleven a la cdrcel, al presidio;
médndeme matar si gusta, pero no me pida, no, de ningin modo me pida
que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no estd en
mi mano prometer. Usfa me hablard de su casa y de todas las casas.
Yoconfieso mi pequefiez, yo reconozco que al lado de la grandeza de
vuecencia soy como un grano de arena comparado con el tamafio de todo
el mundo; yo no soy nadie, yo soy un insensato, un malvado, un miserable
y todo lo que usfa quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a Inés.
Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el
mundo yo fuf su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Cref que
su repentino cambio de fortuna la apartarfa de mi para siempre; prometi en
falso, prometi lo que no podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi

albedrio; promet{ renunciar a lo que siempre ha sido mfo, y mi ceguera y
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mi error han durado hasta esta noche en que la he visto y la he hablado,
seflora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Inés no
puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpe mi humillado rostro con sus pies. Sentf las suelas de
sus zapatos hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi
frente. La condesa estaba frenética y cruel en su desbordada ira.

-¢Qué has dicho? -exclamé-. ¢Que no renuncias?... ¢Sabes que un
miserable como ti puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo
advierta? {Despreciable gusano! No te aplasto por compasién y te levantas
para insultarme!

Yo no insulto a usfa -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de
favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecerdel
mundo si gusta; sin duda lo merezco. Yo prometi a usia no verla mds y no
he cumplido mi palabra; soy un truhdn y un miserable. Vine a este palacio
sin intencién de verla; encontreme solo y una fuerza irresistible, una fiebre
que me devoraba llevironme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo
rato. jOh! ¢Me pide usfa que deje de amarla? No puede ser. ¢Me pide usia
que no la vea mds? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte,
porque mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza
para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo més escondido
y subiré a lo més alto, sin ceder en esta persecucién hasta que Inés no me
diga que se ha concluido la guerra a muerte trabada entre ella y sus nobles
parientes.

-iOh! Quiero concluir de una vez -afirmé sin poder contener su
agitacién-; que venga aqui mi hija; la traeré aqui, te verd delante de mi, y si

todavfa... No, no puede ser. {Dios mio! ;Qué aberracién, qué absurdo es
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este que presenciamos? Miserable mendigo -afiadi6 volviéndose a mi-, vete.
La culpa tiene quien te ha dado mds importancia de la que mereces. Inés te
desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué no hiciste lo que te
mandé? ¢Por qué viniste aqui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy
cruel; pero ¢acaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el mundo
sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad de toda una
familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa
como la mia? No, no puedeser... Vete de aqui; que te lleven, que te
arrastren como infame ladrén que eres. Si ella lo siente que lo sienta, si
padece que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi
hija cudles son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe tener a su
nombre y me obedecerd, cueste lo que cueste.

-Deje usfa -le dije- que la maten los demds; y cuando haya sucumbido a
las violencias, a las vejaciones y a la tiranfa de sus parientes, quédele a la
madre el consuelo de no haber puesto las manos en ella.

-Qué dices? ¢Qué has dicho? -pregunté Amaranta mirindome
fijamente y cambiando por completo en un instante de tono, de actitud, de
expresién-. §Qué has dicho?

-He dicho que usfa no debe, que no puede contribuir a matarla.

-jA matarla! -exclamé con estupor y como vacilando entre admitir o
rechazar aquella idea.

-Si sefora. Bien sabe usfa que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces cémo se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, cémo se
aclaraba su semblante, cémo todo aparato de indignacién y de biliosidad y
de tirantez nerviosa desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada

una quietud reflexiva en que al instante se sumergié su espiritu, lanzado
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desde las cimas de la célera a los abismos de la meditacién. Me mir6 largo
rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno
de esos invasores pensamientos que vienen de repentey ocupan toda el
alma y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las
facultades todas. Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer
movimiento alguno exhalé un profundo suspiro y después dijo:

-81, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas
palabras.

Sentada en el sofd, apoy6 la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo
en el brazo del asiento, y asf estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que
la estoy mirando. jCudn hermosa y cudn imponente y subyugadora!
iDigna concha de tal perla! como ha dicho, no por cierto refiriéndose a
esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alzb luego la vista, y me examind atentamente; jpero de qué modo,
con cudnto interés me miraba! De sus ojos habfa desaparecido el rayo de la
indignacién que antes la hacfa tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada.
Una dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvié a repetir:

-jOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me mird con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba
una viva compasion hacia mi persona, quizds algin sentimiento mds
favorable. Al principio cref engafiarme, pero mi corazén con su misterioso
lenguaje me indicé que habfan cambiado de stibito los sentimientos de la
condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:
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-¢Qué has hablado con Inés? ;Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojindome de rodillas a sus
pies. Pero ella repitid la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente
que se habfa adherido con fuerza a sus rodillas.

-Sefiora -le contesté al fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a
nadie puede amar mds que a mi.

Yo besaba sus manos y la sentf llorar.

Duré poco tiempo aquella situacién. Sentimos gran ruido de voces,
abriose la puerta y en el dintel aparecié la marquesa, terrorifica,
abrumadora de cdlera y de severidad. Con ella venian el diplomaitico, D.
Diego, el verdadero duque de Aridn, algunos criados y soldados de la
guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos
encontraron debié sorprenderles mds que la noticia de que habia un
ladrén en la casa, y estoy seguro de que cada individuo de la familia
interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto mis
lectores verdn mds adelante algo que les interesard.

Como era opinién general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la
policia, y cuando Santorcaz penetré en la habitacién y ordené a los suyos
que se apoderaran de mi, huyeron con el rdpido paso del terror las dos
nobles damas. La algazara de aquel momento no me impidié percibir
lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un oficial
dela guardia francesa, llamado a dltima hora no sé por quién, eché de
palacio de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado,

tratindonos a todos como a gente de perversa ralea.
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XXIX

No tengdis compasién de mi al verme en esta cuerda ignominiosa,
enracimado con otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni
falsificadores; somos patriotas, insurgentes de aquella gran epopeya, y nos
llevan a Francia. Felizmente no se cumplié en nosotros aquel consejo del
capitdn del siglo que decfa a su hermano: «ahorcad unos cuantos pillos y esto
hard mucho efecto>. Por lo que pasé después, se ha venido a conocer que
también Alvarez el de Gerona entraba en el nimero de los pillos. No nos
ahorcaron, pues atin vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengdis
compasién es porque después de preso, la policia no me supuso otra
criminalidad que la traicién a la causa francesa, y me juzgé bastante
castigado con el destierro.

-Bien sé yo que no eres ladrén -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando
me ponfan en la cuerda que estrechaba en cordial apretén las cuarenta
manos de los insurgentes-; pero eres un vil soplén y entrometido, a quien
es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a partido y quisieras
ser mi amigo, yo te conseguirfaun puesto en la policia, con tal que me

sirvieses bien en este negocio.



No con palabras, porque no las merecfa, sino con una mirada de
desprecio le contesté, y estuve después meditando sobre mi suerte, hasta
que la cuerda se movié y los cuarenta pies de aquella serpiente humana se
pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francés, demasiado
generoso, no habfa querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con
nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Mdiquez y Sinchez Barbero
fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al
mfo. jOh ventura sin igual! Era D. Roque el lector de periédicos.

-jAh, Sr. D. Roque! -le dije-, stambién habla de esto el Semanario
Patriotico?

-iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como
en la prosperidad. Paciencia y que la Virgen nos deje ver algin dia a nuestra
inolvidable villa.

-¢Por qué le destierran a Vd.?

-Hijo, por una calaverada. Cometf la indiscrecién de decir en un paraje
publico que nuestro desgraciado vecino D. Santiago Ferndndez era un
héroe no menos grande que los de la antigiiedad y podia compararse a
Codro, Lednidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y al mismo Catén por la
entereza de su 4nimo. ¢No lo crees tii asi?

-¢Murié nuestro amigo?

-81, cuando el general Belliard fue a tomarposesién de los Pozos, todos
entregaron las armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de
Bringas. ¢Qué pensards que hizo? Pues por la mafnana al volver de su casa
amontond toda la lefa puesta alli para calentarnos. Ya recordards que

también habfa una gran cantidad de madera vieja de la casa que han
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derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gran
parapeto en el rincén del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y pasose
dentro de su improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del
jardin, y cuando vieron aquel monte de madera, de cuyo interior sala una
hueca voz diciendo: «Se rendird Madrid, se rendivdn los Pozos, pero el
Gran Capitdn no se rinde>, tuvieron al que tal decfa por loco y diéronse a
reir. Pero Ferndndez habfa puesto dentro una buena cantidad de cartuchos
y dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su
montdn de lefia. Los franceses que se vieron heridos (y alguno de ellos
muri6) arremetieron contra el gallinero destruyendo los parapetos de
madera vieja. Ferndndez no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero
cdtate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron
ripidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: ;Viva
Esparia; mueran los franceses y el granuja de Napoleon!

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel
desgraciado, que sin duda excitaba su admiracién; pero Fernindez grité de
nuevo: -«Se rendird Madrid, se rendirdn los Pozos; pero el Gran Capitdn
no se rinde» hasta que cesé la voz; y las llamas, extendiéndose vorazmente,
destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el dfa.
Cuando aquello se acabé buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Callé D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la
Mala de Francia mandé que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por
el camino y hacia Chamartin venfan algunos coches y gran nimero de
jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador que volvia de su
visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al

pasar, nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandéronnos que
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le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos para que
obedeciéramos, y cuando el grande hombre pasd, algunos le saludaron. Sin
duda por estas y otras ovaciones de la misma clase escribfa con fecha 17 de
Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha
simpatia y admiracion.

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque
una vez que pasé la procesion.

-Ya no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el
hombre que acaba de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura del
Gran Capitdn. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese

que ahi va, estd en su sano juicio?
FIN

Enero de 1874.
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