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A Didscoro Puebla

—i:i

A DIOSCORO PUEBLA.

A t, mi querido artista; al noble pintor de El Descubrimiento de
América; d mi bondadoso cicerone en Roma; d mi paciente compariero de
viaje en Ndpoles y Pompeya; al mds asiduo y taciturno tertuliano de mi casa;
d ti, digo, van dedicadas, al volver 4 salir 4 luz, estas Narraciones
inverosimiles, fantdsticas unas, romdnticas otras, y humoristicas las demds;
escritas casi todas en mi nifiez 0 en mi primera juvem‘ud; pertenecientes
varias de ellas 4 una moda 6 gusto literario hoy abolido, pero que entonces
hacia relamerse d los admiradores de Alfonso Karr, y solo una (EI Amigo de
la Muerte) digna de que mds experimentado y sabio escritor hubiese
desenvuelto el profundo y generoso pensamiento que, al decir de respetables
criticos, le sirve de tema, y que yo no sé por qué rara casualidad busco
albergue en mi pobre cerebro...

De un modo ¢ de otro, acepta la dedicatoria de estas obrillas, que en su
mayor parte tienen casi tanta fecha como nuestra amistad, y sirvante para

recordar alguna vez, si me sobrevives, el verdadero cavifio que te profesa tu



camarada
Pedro.
Madrid, 1882.
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El amigo de la muerte



Narraciones inverosimiles La mujer alta:

cuento de miedo

~i Qué sabemos! Amigos mios.... jqué sabemos! --exclamé Gabriel,
distinguido ingeniero de Montes, sentdindose debajo de un pino y cerca de
una fuente, en la cumbre del Guadarrama, a legua y media de El Escorial,
en el limite divisorio de las provincias de Madrid y Segovia; sitio y fuente y
pino que yo conozco y me parece estar viendo, pero cuyo nombre se me ha
olvidado.

--Sentémonos, como es de rigor y estd escrito.. en nuestro programa
--continud Gabriel--, a descansar y hacer por la vida en este ameno y cldsico
paraje, famoso por la virtud digestiva del agua de ese manantial y por los
muchos borregos que aqui se han comido nuestros ilustres maestros don
Miguel Bosch, don Mdximo Laguna, don Agustin Pascual y otros grandes
naturistas; os contaré una rara y peregrina historia en comprobacién de mi
tesis..., reducida a manifestar, aunque me llaméis oscurantista, que en el
globo terrdqueo ocurren todavia cosas sobrenaturales: esto es, cosas que no
caben en la cuadricula de la razén, de la ciencia ni de la filosoffa, tal y como
hoy se entienden (o no se entienden) semejantes palabras, palabras y

palabras, que dirfa Hamlet...



Enderezaba Gabriel este pintoresco discurso a cinco sujetos de
diferente edad, pero ninguno joven, y sélo uno entrado ya en afos;
también ingenieros de Montes tres de ellos, pintor el cuarto y un poco
literato el quinto; todos los cuales habian subido con el orador, que era el
mis pollo, en sendas burras de alquiler, desde el Real Sitio de San Lorenzo,
a pasar aquel dia herborizando en los hermosos pinares de Peguerinos,
cazando mariposas por medio de mangas de tul, cogiendo coleSpteros
raros bajo la corteza de los pinos enfermos y comiéndose una carga de
viveres flambres pagados a escote.

Sucedia esto en 1875, y era en el rigor del estio; no recuerdo si el dia de
Santiago o el de San Luis... Inclinome a creer el de San Luis. Como quiera
que fuese, gozdbase en aquellas alturas de un fresco delicioso, y el corazén,
el estémago y la inteligencia funcionaban alli mejor que en el mundo social
y la vida ordinaria...

Sentado que se hubieron los seis amigos, Gabriel continué hablando
de esta manera:

--Creo que no me tacharéis de visionario... Por fortuna o desgracia mfa
soy, digdmoslo asf, un hombre a la moderna, nada supersticioso, y tan
positivista como el que mds, bien que incluya entre los datos positivos de la
Naturaleza todas las misteriosas facultades y emociones de mi alma en
materias de sentimiento...Pues bien: a propdsito de fendémenos
sobrenaturales o extranaturales, oid lo que yo he oido y ved lo que yo he
visto, aun sin ser el verdadero héroe de la singularisima historia que voy a
contar; y decidme en seguida qué explicacién terrestre, fisica, natural, o
como queramos llamarla, puede darse a tan maravilloso acontecimiento.

--El caso fue como sigue... A ver! jEchad una gota, que ya se habrd



refrescado el pellejo dentro de esa bullidora y cristiana fuente, colocada por
Dios en esta pinifera cumbre para enfriar el vino de los botdnicos!

1I

--Pues, sefior, no sé si habréis oido hablar de un ingeniero de Caminos
llamado Telesforo X.... que murié en 1860...

--Yo no...

--iYo si!

-Yo también: un muchacho andaluz, con bigote negro, que estuvo
para casarse con la hija del marqués de Moreda.... y que murié de ictericia...

-iEse mismo! ---continué Gabriel--. Pues bien: mi amigo Telesforo,
medio afio antes de su muerte, era todavia un joven brillantisimo, como se
dice ahora. Guapo, fuerte, animoso, con la aureola de haber sido el primero
de su promocién en la Escuela de Caminos, y acreditado ya en la prictica
por la ejecucién de notables trabajos, disputdbanselo varias empresas
particulares en aquellos afios de oro de las obras publicas, y también se lo
disputaban las mujeres por casar o mal casadas, y, por supuesto, las viudas
impenitentes, y entre ellas alguna muy buena moza que... Pero la tal viuda
no viene ahora a cuento, pues a quien Telesforo quiso con toda formalidad
fue a su citada novia, la pobre Joaquinita Moreda, y lo otro no pasé de un
amorio puramente usufructuario...

—iSefior don Gabriel, al orden!

--Si..., si, voy al orden, pues ni mi historia ni la controversia pendiente
se prestan a chanzas ni donaires. Juan, échame otro medio vaso... Bueno
estd de verdad este vino! Conque atencién y poneos serios, que ahora
comienza lo luctuoso.

Sucedié, como sabréis los que la conocisteis, que Joaquina murié de



repente en los bafos de Santa Agueda al fin del verano de 1859...
Halldbame yo en Pau cuando me dieron tan triste noticia, que me afect6
muy especialmente por la intima amistad que me unia a Telesforo... A ella
s6lo le habfa hablado una vez, en casa de su tfa la generala Lépez, y por
cierto que aquella palidez azulada, propia de las personas que tienen una
aneurisma, me parecié desde luego indicio de mala salud... Pero, en fin, la
muchacha valfa cualquier cosa por su distincién, hermosura y garbo; y
como ademds era hija tnica de titulo, y de titulo que llevaba anejos algunos
millones, conoci que mi buen matemitico estarfa inconsolable... Por
consiguiente, no bien me hallé de regreso en Madrid, a los quince o veinte
dias de su desgracia, fui a verlo una manana muy temprano a su elegante
habitacién de mozo de casa abierta y de jefe de oficina, calle del Lobo... No
recuerdo el numero, pero si que era muy cerca de la Carrera de San
Jerénimo.

Contristadisimo, bien que grave y en apariencia duefio de su dolor,
estaba el joven ingeniero trabajando ya a aquella hora con sus ayudantes en
no sé¢ qué proyecto de ferrocarril, y vestido de riguroso luto. Abrazéme
estrechisimamente y por largo rato, sin lanzar ni el mds leve suspiro; dio en
seguida algunas instrucciones sobre el trabajo pendiente a uno de sus
ayudantes, y conddjome, en fin, a su despacho particular, situado al
extremo opuesto de la casa, diciéndome por el camino con acento ligubre
y sin mirarme:

--Mucho me alegro de que hayas venido ... Varias veces te he echado de
menos en el estado en que me hallo... Octirreme una cosa muy particular y
extrafia, que sélo un amigo como tu podria ofr sin considerarme imbécil o

loco, y acerca de la cual necesito oir alguna opinidn serena y fria como la
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ciencia... Siéntate... --prosiguié diciendo, cuando hubimos llegado a su
despacho--, y no temas en manera alguna que vaya a angustiarte
describiéndote el dolor que me aflige, y que durard tanto como mi vida...
¢Para qué? {T te lo figurards ficilmente a poco que entiendas de cuitas
humanas, y yo no quiero ser consolado ni ahora, ni después, ni nunca! De
lo que te voy a hablar con la detencién que requiere el caso, o sea tomando
el asunto desde su origen, es de una circunstancia horrenda y misteriosa
que ha servido como de agiiero infernal a esta desventura, y que tiene
conturbado mi espiritu hasta un extremo que te dard espanto

--iHabla! --respondi yo, comenzando a sentir, en efecto, no sé qué
arrepentimiento de haber entrado en aquella casa, al ver la expresién de
cobardfa que se pinté en el rostro de mi amigo.

--Oye... --repuso ¢él, enjugdndose la sudorosa frente.

111

No sé si por fatalidad innata de mi imaginacién, o por vicio adquirido
al ofr alguno de aquellos cuentos de vieja con que tan imprudentemente se
asusta a los nifios en la cuna, el caso es que desde mis tiernos afos no hubo
cosa que me causase tanto horror y susto, ya me la figurara mentalmente,
ya me la encontrase en realidad, como una mujer sola, en la calle, a las altas
horas de la noche.

Te consta que nunca he sido cobarde. Me bati en duelo, como
cualquier hombre decente, cierta vez que fue necesario, y recién salido de la
Escuela de Ingenieros, cerré a palos y a tiros en Despenaperros con mis
sublevados peones, hasta que los reduje a la obediencia. Toda mi vida, en
Jaén en Madrid y en otros varios puntos, he andado a deshora por la calle,

solo, sin armas, atento Gnicamente al cuidado amoroso que me hacia velar,
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y si por acaso he topado con bultos de mala catadura, fueran ladrones o
simples perdonavidas, a ellos les ha tocado huir o echarse a un lado,
dejindome libre el mejor camino... Pero si el bulto era una mujer sola,
parada o andando, y yo iba también solo, y no se vefa mas alma viviente por
ningun lado... entonces (riete si se te antoja, pero créeme) poniaseme carne
de gallina; vagos temores asaltaban mi espiritu; pensaba en almas del otro
mundo, en seres fantdsticos, en todas las invenciones supersticiosas que me
hacfan reir en cualquier otra circunstancia, y apretaba el paso, o me volvia
atrds, sin que ya se me quitara el susto ni pudiera distraerme ni un
momento hasta que me vefa dentro de mi casa.

Una vez en ella, echibame también a reir y avergonzibame de mi
locura, sirviéndome de alivio el pensar que no la conocia nadie. Alli me
daba cuenta friamente de que, pues yo no crefa en duendes, ni en brujas, ni
en aparecidos, nada habfa debido temer de aquella flaca hembra, a quien la
miseria, el vicio o algin accidente desgraciado tendrfan a tal hora fuera de
su hogar, y a quien mejor me hubiera estado ofrecer auxilio por si lo
necesitaba, o dar limosna si me la pedia... Repetiase, con todo, la
deplorable escena cuantas veces se me presentaba otro caso igual, y cuenta
que ya tenfa yo veinticinco afios, muchos de ellos de aventurero nocturno,
sin que jamds me hubiese ocurrido lance alguno penoso con las tales
mujeres solitarias y trasnochadoras ... ! Pero, en fin, nada de lo dicho llegé
nunca a adquirir verdadera importancia, pues aquel pavor irracional se me
disipaba siempre tan luego como llegaba a mi casa o vefa otras personas en
la calle, y ni tan siquiera lo recordaba a los pocos minutos, como no se
recuerdan las equivocaciones o necedades sin fundamento ni consecuencia.

Asi las cosas, hace muy cerca de tres afios... (desgraciadamente, tengo
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varios motivos para poder fijar la fecha: jla noche del 15 al 16 de noviembre
de 1857!) volvia yo, a las tres de la madrugada, a aquella casita de la calle de
Jardines, cerca de la calle de la Montera, en que recordards vivi por
entonces .. Acababa de salir, a hora tan avanzada, y con un tiempo feroz de
viento y frio, no de ningtin nido amoroso, sino de... (te lo diré, aunque te
sorprenda), de una especie de casa de juego, no conocida bajo este nombre
por la Policia, pero donde ya se habian arruinado muchas gentes, y a la cual
me habfan llevado a mi aquella noche por primera... y tltima vez. Sabes
que nunca he sido jugador, entré alli engafiado por un mal amigo, en la
creencia de que todo iba a reducirse a trabar conocimiento con ciertas
damas elegantes, de virtud equivoca (demi--monde puro), so pretexto de
jugar algunos maravedies al Enano, en mesa redonda, con faldas de bayeta;
y el caso fue que a eso de las doce comenzaron a llegar nuevos tertulios, que
iban del teatro Real o de salones verdaderamente aristocrdticos, y mudése
de juego, y salieron a relucir monedas de oro, después billetes y luego
bonos escritos con ldpiz, y yo me enfrasqué poco a poco en la selva oscura
del vicio, llena de fiebres y tentaciones, y perdi todo lo que llevaba, y todo
lo que posefa, y aun quedé debiendo un dineral... con el pagaré
correspondiente. Es decir, que me arruiné por completo, y que, sin la
herencia y los grandes negocios que tuve en seguida, mi situacién hubiera
sido muy angustiosa y apurada.

Volvia yo, digo, a mi casa aquella noche, tan a deshora, yerto de frio,
hambriento, con la vergiienza y el disgusto que puedes suponer, pensando,
mds que en mi mismo, en mi anciano y enfermo padre, a quien tendria que
escribir pidiéndole dinero, lo cual no podria menos de causarle tanto dolor

como asombro, pues me consideraba en muy buena y desahogada
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posicion.... cuando, a poco de penetrar en mi calle por el extremo que da a
la de Peligros, y al pasar por delante de una casa recién construida de la
acera que yo llevaba, adverti que en el hueco de su cerrada puerta estaba de
pie, inmdvil y rigida, como si fuese de palo, una mujer muy alta y fuerte,
como de sesenta anos de edad, cuyos malignos y audaces ojos sin pestafias
se clavaron en los mfos como dos pufales, mientras que su desdentada
boca me hizo una mueca horrible por via de sonrisa...

El propio terror o delirante miedo que se apoderé de mi
instantdneamente diome no sé qué percepcién maravillosa para distinguir
de golpe, o sea en dos segundos que tardarfa en pasar rozando con aquella
repugnante visién, los pormenores mds ligeros de su figura y de su traje...
Voy a ver si coordino mis impresiones del modo y forma que las recibf, y tal
y como se grabaron para siempre en mi cerebro a la mortecina luz del farol
que alumbré con infernal relimpago tan fatidica escena...

Pero me excito demasiado, jaunque no sin motivo, como verds mds
adelante! Descuida, sin embargo, por el estado de mi razén ... {Todavia no
estoy loco!

Lo primero que me chocé en aquella que denominaré mujer fue su
elevadisima talla y la anchura de sus descarnados hombros; luego, la
redondez y fijeza de sus marchitos ojos de buho, la enormidad de su
saliente nariz y la gran mella central de su dentadura, que convertia su boca
en una especie de oscuro agujero, y, por ultimo, su traje de mozuela del
Avapiés, el panolito nuevo de algodén que llevaba a la cabeza, atado debajo
de la barba, y un diminuto abanico abierto que tenfa en la mano, y con el
cual se cubrfa, afectando pudor, el centro del talle.

iNada mds ridiculo y tremendo, nada mds irrisorio y sarcdstico que
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aquel abaniquillo en unas manos tan enormes, sirviendo como de cetro de
debilidad a giganta tan fea, vieja y huesuda! Igual efecto producia el
panolejo de vistoso percal que adornaba su cara, comparado con aquella
nariz de tajamar, aguilefia, masculina, que me hizo creer un momento (no
sin regocijo) si se tratarfa de un hombre disfrazado... Pero su cinica mirada
y asquerosa sonrisa eran de vieja, de bruja, de hechicera, de Parca..., jno sé
de qué! iDe algo que justificaba plenamente la aversién y el susto que me
habian causado toda mi vida las mujeres que andaban solas, de noche, por
la calle ... ! {Dijérase que, desde la cuna, habia presentido yo aquel
encuentro! iDijérase que lo temifa por instinto, como cada ser animado
teme y adivina, y ventea, y reconoce a su antagonista natural antes de haber
recibido de ¢l ninguna ofensa, antes de haberlo visto, sélo con sentir sus
pisadas!

No eché a correr en cuanto vi a la esfinge de mi vida, menos por
vergiienza o por varonil decoro, que por temor a que mi propio miedo le
revelase quién era yo, o le diese alas para seguirme, para acometerme, para...
ino sé! iLos peligros que suefia el pinico no tienen forma ni nombre
traducibles!

Mi casa estaba al extremo opuesto de la prolongada y angosta calle en
que me hallaba yo solo, enteramente solo, con aquella misteriosa
estantigua, a quien crefa capaz de aniquilarme con una palabra... ¢Qué
hacer para llegar hasta alli? jAh! {Con qué ansia vefa a lo lejos la anchurosa
y muy alumbrada calle de la Montera, donde a todas horas hay agentes de
la autoridad!

Decidi, pues, sacar fuerzas de flaqueza; disimular y ocultar aquel pavor

miserable; no acelerar el paso, pero ganar siempre terreno, aun a costa de



afios de vida y de salud, y de esta manera, poco a poco, irme acercando a mi
casa, procurando muy especialmente no caerme antes redondo al suelo.

Asf caminaba ... ; asf habria andado ya lo menos veinte pasos desde que
dejé atrds la puerta en que estaba escondida la mujer del abanico, cuando
de pronto me ocurrié un idea horrible, espantosa, y, sin embargo, muy
racional: jla idea de volver la cabeza a ver si me segufa mi enemiga!

«Una de dos... --pensé con la rapidez del rayo--: o mi terror tiene
fundamento o es una locura; si tiene fundamento, esa mujer habrd echado
detrds de mi, estard alcanzdndome y no hay salvacién para mi en el
mundo... Y si es una locura, una aprensién, un pinico como cualquier
otro, me convenceré de ello en el presente caso y para todos los que me
ocurran, al ver que esa pobre anciana se ha quedado en el hueco de aquella
puerta preservindose del frio o esperando a que le abran; con lo cual yo
podré seguir marchando hacia mi casa muy tranquilamente y me habré
curado de una manfa que tanto me abochorna.»

Formulado este razonamiento, hice un esfuerzo extraordinario y volvi
la cabeza.

iAh! {Gabriel! jGabriel! jQué desventura! jLa mujer alta me habifa
seguido con sordos pasos, estaba encima de mi, casi me tocaba con el
abanico, casi asomaba su cabeza sobre mi hombro!

¢Por qué? ¢Para qué, Gabriel mio? ¢Era una ladrona? ¢Era
efectivamente un hombre disfrazado? ¢Era una vieja irénica, que habfa
comprendido que le tenfa miedo? ¢Era el espectro de mi propia cobardfa?
¢Era el fantasma burldén de las decepciones y deficiencias humanas?

iInterminable serfa decirte todas las cosas que pensé en un momento!

El caso fue que di un grito y sali corriendo como un nifio de cuatro afios
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que juzga ver al coco, y que no dejé de correr hasta que desemboqué en la
calle de la Montera...

Una vez alli, se me quit el miedo como por ensalmo. ;Y eso que la calle
de la Montera estaba también sola! Volvi, pues, la cabeza hacia la de
Jardines, que enfilaba en toda su longitud, y que estaba suficientemente
alumbrada por sus tres faroles y por un reverbero de la calle de Peligros,
para que no se me pudiese oscurecer la mujer alta si por acaso habfa
retrocedido en aquella direccidn, y jvive el cielo que no la vi parada, ni
andando, ni en manera alguna! Con todo, guardéme muy bien de penetrar
de nuevo en mi calle.

«iEsa bribona --me dije-- se habrd metido en el hueco de otra puerta...!
Pero mientras sigan alumbrando los faroles no se mover sin que yo no lo
note desde aqui ... »

En eso vi aparecer a un sereno por la calle del Caballero de Gracia, y lo
llamé sin desviarme de mi sitio: dijele, para justificar la llamada y excitar su
celo, que en la calle de Jardines habfa un hombre vestido de mujer; que
entrase en dicha calle por la de Peligros, a la cual debia dirigirse por la de la
Aduana; que yo permaneceria quieto en aquella otra salida y que con tal
medio no podria escapirsenos el que a todas luces era un ladrén o un
asesino.

Obedeci6 el sereno, tomé por la calle de la Aduana, y cuando yo vi
avanzar su farol por el otro lado de la de Jardines, penetré también en ella
resueltamente.

Pronto nos reunimos en su promedio, sin que ni el uno ni el otro
hubiésemos encontrado a nadie, a pesar de haber registrado puerta por

puerta.
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--Se habrd metido en alguna casa --dijo el sereno.

-iEso serd! --—-respondi yo abriendo la puerta de la mia, con firme
resolucién de mudarme a otra calle al dfa siguiente.

Pocos momentos después hallibame dentro de mi cuarto tercero, cuyo
picaporte llevaba también siempre conmigo, a fin de no molestar a mi buen
criado José.

iSin embargo, éste me aguardaba aquella noche! Mis desgracias del 15
al 16 de noviembre no habian concluido!

--¢Qué ocurre? --le pregunté con extrafieza.

--Aquf ha estado --me respondié visiblemente conmovido--, esperando
a usted desde las once hasta las dos y media, el senor comandante Falcén, y
me ha dicho que, si venia usted a dormir a casa, no se desnudase, pues ¢l
volveria al amanecer...

Semejantes palabras me dejaron frio de dolor y espanto, cual si me
hubieran notificado mi propia muerte... Sabedor yo de que mi amadisimo
padre, residente en Jaén, padecia aquel invierno frecuentes y peligrosisimos
ataques de su crénica enfermedad, habfa escrito a mis hermanos que en el
caso de un repentino desenlace funesto telegrafiasen al comandante
Falcdn, el cual me darfa la noticia de la manera mds conveniente... jNo me
cabfa, pues, duda de que mi padre habfa fallecido!

Sentéme en una butaca a esperar el dfa y a mi amigo, y con ellos la
noticia oficial de tan grande infortunio, jy Dios sélo sabe cudnto padeci en
aquellas dos horas de cruel expectativa, durante las cuales (y es lo que tiene
relacién con la presente historia) no podia separar en mi mente tres ideas
distintas, y al parecer heterogéneas, que se empefaban en formar

monstruoso y tremendo grupo: mi pérdida al juego, el encuentro con la
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mujer y la muerte de mi honrado padre!

A las seis en punto penetré en mi despacho el comandante Falcén, y
me mird en silencio...

Arrojéme en sus brazos llorando desconsoladamente, y ¢l exclamé
acaricidndome:

--iLlora, si, hombre, llora! {Y ojald ese dolor pudiera sentirse muchas
veces!

v

iMi amigo Telesforo --continué Gabriel después que hubo apurado
otro vaso de vino-- descansé también un momento al llegar a este punto, y
luego prosiguié en los términos siguientes:

--Si mi historia terminara aqui, acaso no encontrarfas nada de
extraordinario ni sobrenatural en ella, y podrias decirme lo mismo que por
entonces me dijeron dos hombres de mucho juicio a quienes se la conté:
que cada persona de viva y ardiente imaginacién tiene su terror panico:
que el mio eran las trasnochadoras solitarias, y que la vieja de la calle de
Jardines no pasarfa de ser una pobre sin casa ni hogar, que iba a pedirme
limosna cuando yo lancé el grito y sali corriendo, o bien una repugnante
Celestina de aquel barrio, no muy catélico en materia de amores...

También quise creerlo yo asf; también lo llegué a creer al cabo de
algunos meses; no obstante lo cual hubiera dado entonces afios de vida por
la seguridad de no volver a encontrarme a la mujer . {En cambio, hoy darfa
toda mi sangre por encontrirmela de nuevo!

--¢Para qué?

--jPara matarla en el acto!

--No te comprendo...
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--Me comprenderis si te digo que volvi a tropezar con ella hace tres
semanas, pocas horas antes de recibir la nueva fatal de la muerte de mi
pobre Joaquina...

--Cuéntame.... cuéntame...

--Poco mds tengo que decirte. Eran las cinco de la madrugada; volvia yo
de pasar la ultima noche, no diré de amor, sino de amarguisimos lloros y
desgarradora contienda, con mi antigua querida la viuda de T.... j{de quien
érame ya preciso separarme por haberse publicado mi casamiento con la
otra infeliz a quien estaban enterrando en Santa Agueda a aquella misma
hora!

Todavia no era dia completo; pero ya clareaba el alba en las calles
enfiladas hacia el este. Acababan de apagar los faroles, y habianse retirado
los serenos, cuando, al ir a cortar la calle del Prado, o sea a pasar de una a
otra seccién de la calle del Lobo, cruzé por delante de mi, como viniendo
de la plaza de las Cortes y dirigiéndose a la de Santa Ana, la espantosa
mujer de la calle de Jardines.

No me mird, y crei que no me habifa visto... Llevaba la misma
vestimenta y el mismo abanico que hace tres afios... {Mi azoramiento y
cobardfa fueron mayores que nunca! Corté rapidisimamente la calle del
Prado, luego que ella pasé, bien que sin quitarle ojo, para asegurarme que
no volvia la cabeza, y cuando hube penetrado en la otra seccién de la calle
del Lobo, respiré como si acabara de pasar a nado una impetuosa corriente,
y apresuré de nuevo mi marcha hacia ac4 con mis regocijo que miedo, pues
consideraba vencida y anulada a la odiosa bruja, en el mero hecho de haber
estado tan préximo de ella sin que me viese...

De pronto, y cerca ya de esta mi casa, acometiéme como un vértigo de
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terror pensando en si la muy taimada vieja me habria visto y conocido; en
si se habrfa hecho la desentendida para dejarme penetrar en la todavia
oscura calle del Lobo y asaltarme alli impunemente; en si vendria tras de
mf; en si ya la tendria encima...

Vuélvome en esto.... y jallf estaba?. jAllf, a mi espalda, casi tocindome
con sus ropas, mirindome con sus viles ojuelos, mostrindome la asquerosa
mella de su dentadura, abanicdndose irrisoriamente, como si se burlara de
mi pueril espanto...

Pasé del terror a la mds insensata ira, a la furia salvaje de la
desesperacion, y arrojéme sobre el corpulento vejestorio; tirélo contra la
pared, echindole una mano a la garganta, y con la otra, jqué asco!, ptseme
a palpar su cara, su seno, el lio ruin de sus cabellos sucios, hasta que me
convenci juntamente de que era criatura humana y mujer.

Ella habfa lanzado entre tanto un aullido ronco y agudo al propio
tiempo que me pareci6 falso, o fingido, como expresion hipdcrita de un
dolor y de un miedo que no sentfa, y luego exclamd, haciendo como que
lloraba, pero sin llorar, antes bien mirindome con ojos de hiena:

--¢Por qué la ha tomado usted conmigo?

Esta frase aument6 mi pavor y debilité mi célera.

--iLuego usted recuerda --grité-- haberme visto en otra parte!

--iYa lo creo, alma mfa! --respondié sardénicamente--. jLa noche de San
Eugenio, en la calle de Jardines, hace tres afios...

Sent{ frio dentro de los tuétanos.

--Pero ¢quién es usted? -le dije sin soltarla--. ;Por qué corre detrds de
mi? ¢Qué tiene usted que ver conmigo?

-Yo soy una débil mujer... --contesté diabdlicamente--. jUsted me odia
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y me teme sin motivo ... ! Y si no, digame usted, sefior caballero: ¢por qué
se asustd de aquel modo la primera vez que me vio?

--ijPorque la aborrezco a usted desde que naci! {Porque es usted el
demonio de mi vida!

--¢De modo que usted me conocfa hace mucho tiempo? jPues mira,
hijo, yo también a ti!

--jUsted me conocia! ¢Desde cudndo?

--iDesde antes que nacieras! Y cuando te vi pasar junto a mi hace tres
afios, me dije a mi misma: «jEste es!»

--Pero ¢quién soy yo para usted? ;Quién es usted para mi?

--iEl demonio! --respondié la vieja escupiéndome en mitad de la cara,
librdndose de mis manos y echando a correr velocisimamente con las faldas
levantadas hasta mds arriba de las rodillas y sin que sus pies moviesen ruido
alguno al tocar la tierra...

iLocura intentar alcanzarla ... ! Ademds, por la Carrera de San
Jerénimo pasaba ya alguna gente, y por la calle del Prado también. Era
completamente de dfa. La mujer siguié corriendo, o volando, hasta la calle
de las Huertas, alumbrada ya por el sol; parése alli a mirarme; amenazéme
una y otra vez esgrimiendo el abaniquillo cerrado, y desaparecié detrds de
una esquina...

iEspera otro poco, Gabriel! {No falles todavia este pleito, en que se
juegan mi alma y mi vida! j6yeme dos minutos mds!

Cuando entré en mi casa me encontré con el coronel Falcén, que
acababa de llegar para decirme que mi Joaquina, mi novia, toda mi
esperanza de dicha y ventura sobre la tierra, jhabfa muerto el dia anterior

en Santa Agueda! El desgraciado padre se lo habia telegrafiado a Falcén
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para que me lo dijese... ja mi, que debf haberlo adivinado una hora antes, al
encontrarme al demonio de mi vida! ;Comprendes ahora que necesito
matar a la enemiga innata de mi felicidad, a esa inmunda vieja, que es como
el sarcasmo viviente de mi destino?

Pero ¢qué digo matar? ¢Es mujer? ¢Es criatura humana? ;Por qué la he
presentido desde que naci? ;Por qué me reconocié al verme? ;Por qué no
se me presenta sino cuando me ha sucedido alguna gran desdicha? ¢Es
Satanids? ¢Es la Muerte? ¢Es la Vida? ¢Es el Anticristo? ¢Quién es? ¢Qué es
.2

v

--Os hago gracia, mis queridos amigos --continué Gabriel--, de las
reflexiones y argumentos que emplearfa yo para ver de tranquilizar a
Telesforo; pues son los mismos, mismisimos, que estdis vosotros
preparando ahora para demostrarme que en mi historia no pasa nada
sobrenatural o sobrehumano... vosotros diréis mds: vosotros diréis que mi
amigo estaba medio loco; que lo estuvo siempre; que, cuando menos,
padecia la enfermedad moral llamada por unos terror pdnico y por otros
delirio emotivo; que, aun siendo verdad todo lo que referfa acerca de la
mujer alta, habrfa que atribuirlo a coincidencias casuales de fechas y
accidentes; y, en fin, que aquella pobre vieja podia también estar loca, o ser
una ratera o una mendiga, o una zurcidora de voluntades, como se dijo a s
propio el héroe de mi cuento en un intervalo de lucidez y buen sentido...

--iAdmirable suposicién! --exclamaron los camaradas de Gabriel en
variedad de formas--. {Eso mismo {bamos a contestarte nosotros!

--Pues escuchad todavia unos momentos y veréis que yo me equivoqué

entonces, como vosotros os equivocdis ahora. jEl que desgraciadamente no
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se equivocd nunca fue Telesforo! jAh! jEs mucho mds ficil pronunciar la
palabra locura que hallar explicacién a ciertas cosas que pasan en la Tierra!

--jHabla! {Habla!

--Voy alld; y esta vez, por ser ya la dltima, reanudaré el hilo de mi
historia sin beberme antes un vaso de vino.

VI

A los pocos dfas de aquella conversacién con Telesforo, fui destinado a
la provincia de Albacete en mi calidad de ingeniero de Montes; y no habian
transcurrido muchas semanas cuando supe, por un contratista de obras
publicas, que mi infeliz amigo habfa sido atacado de una horrorosa
ictericia; que estaba enteramente verde, postrado en un sillon, sin trabajar
ni querer ver a nadie, llorando de dfa y de noche con inconsolable
amargura, y que los médicos no tenfan ya esperanza alguna de salvarlo.
Comprendi entonces por qué no contestaba a mis cartas, y hube de
reducirme a pedir noticias suyas al coronel Falcén, que cada vez me las
daba mds desfavorables y tristes...

Después de cinco meses de ausencia, regresé a Madrid el mismo dia que
lleg el parte telegrifico de la batalla de Tetudn... Me acuerdo como de lo
que hice ayer. Aquella noche compré la indispensable Correspondencia de
Espafa, y lo primero que lef en ella fue la noticia de que Telesforo habia
fallecido y la invitacién a su entierro para la mafnana siguiente.

Comprenderéis que no falté a la triste ceremonia. Al llegar al
cementerio de San Luis, adonde fui en uno de los coches mds préximos al
carro fnebre, llamé mi atencién una mujer del pueblo, vieja, y muy alta,
que se refa impfamente al ver bajar el féretro, y que luego se colocé en

ademdn de triunfo delante de los enterradores, sefialindoles con un

24



abanico muy pequeno la galeria que debfan seguir para llegar a la abierta y
ansiosa tumba.

A la Primera ojeada reconoci, con asombro y pavura, que era la
implacable enemiga de Telesforo, tal y como ¢l me la habfa retratado, con
su enorme nariz, con sus infernales ojos, con su asquerosa mella con su
pafolejo de percal y con aquel diminuto abanico, que parecia en sus manos
el cetro del impudor y de la mofa...

Instantdneamente repard en que yo la miraba, y f1jé en mi la vista de un
modo particular como reconociéndome, como dindose cuenta de que yo
la reconocfa, como enterada de que el difunto me habfa contado las escenas
de la calle de Jardines y de la del Lobo, como desafiitndome, como
declarindome heredero del odio que habia profesado a mi infortunado
amigo...

Confieso que entonces mi miedo fue superior a la maravilla que me
causaban aquellas nuevas coincidencias o casualidades. Vefa patente que
alguna relacion sobrenatural anterior a la vida terrena habia existido entre
la misteriosa vieja y Telesforo; pero en tal momento sélo me preocupaba
mi propia vida, mi propia alma, mi propia ventura, que correrfan peligro si
llegaba a heredar semejante infortunio...

La mujer se eché a reir, y me sefal$ ignominiosamente con el abanico,
cual si hubiese leido en mi pensamiento y denunciase al publico mi
cobardia...Yo tuve que apoyarme en el brazo de un amigo para no caer al
suelo, y entonces ella hizo un ademdn compasivo o desdefoso, giré sobre
los talones y penetré en el campo santo con la cabeza vuelta hacia mi,
abanicindose y saluddindome a un propio tiempo, y contonedndose entre

los muertos con no sé qué infernal coqueterfa, hasta que, por ultimo,



desapareci6 para siempre en aquel laberinto de patios y columnatas llenos
de tumbas...

Y digo para siempre, porque han pasado quince afios y no he vuelto a
verla...Si era criatura humana, ya debe de haber muerto, y si no lo era,
tengo la seguridad de que me ha desdenado...

iConque vamos a cuentas! jDecidme vuestra opinién acerca de tan
curiosos hechos! ¢Los considerdis todavia naturales?

Ocioso fuera que yo, el autor del cuento o historia que acabiis de leer,
estampase aqui las contestaciones que dieron a Gabriel sus compafieros y
amigos, puesto que, al fin y a la postre, cada lector habrd de juzgar el caso
seguin sus propias sensaciones y creencias...

Prefiero, por consiguiente, hacer punto final en este pirrafo, no sin
dirigir el mds carifioso y expresivo saludo a cinco de los seis expedicionarios
que pasaron juntos aquel inolvidable dia en las frondosas cumbres del
Guadarrama.

Valdemoro, 25 de agosto de 1881.
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Moros y cristianos

S1-

La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma parte del
marquesado de Cenet, o, como si dijéramos, del respaldo de la Alpujarra,
hacia Levante, y estd medio colgada, medio escondida, en un escalén o
barranco de la formidable mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil
pies sobre el nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves
del Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perdén de su sefior cura, es un pueblo morisco.
Que fue moro, lo dice claramente su nombre, su situacion y su estructura;
y que no ha llegado atn a ser enteramente cristiano, aunque figure en la
Espafia reconquistada y tenga su iglesita catdlica y sus cofradias de la
Virgen, de Jests y de no pocos santos y santas, lo demuestran el cardcter y
costumbres de sus moradores, las pasiones terribles cuanto quiméricas que
los unen o separan en perpetuos bandos, y los ligubres ojos negros, pilida
tez y escaso hablar y reir de mujeres, hombres y nifos...

Porque bueno serd recordar, para que ni dicho sefior cura ni nadie

ponga en cuarentena la solidez de este razonamiento, que los moriscos del
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marquesado del Cenet no fueron expulsados en totalidad como los de la
Alpujarra, sino que muchos de ellos lograron quedarse alli agazapados y
escondidos gracias a la prudencia o cobardfa con que desoyeron el
temerario y heroico grito de su malhadado principe Aben-Humeya; de
donde yo deduzco que el tio Juan Gémez Hormiga, alcalde constitucional
de Aldeire en el afio de gracia de 1821, podia muy bien ser nieto de algtin
Mustafd, Mahommed o cosa por el estilo.

Cuéntase, pues, que el tal Juan Gémez, hombre a la sazén de mds de
media centuria, rdstico muy avisado aunque no entendia de letra, y
codicioso y trabajador con fruto, como lo acreditaba, no solamente su
apodo, sino también su mucha hacienda, por ¢l adquirida a fuerza de
buenas o malas artes, y representada en las mejores suertes de tierra de
aquella jurisdiccién, tomé a censo enfitéutico del caudal de Propios, y casi
de balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que regalé al secretario
del Ayuntamiento, unos secanos situados a las inmediaciones de la villa, en
medio de los cuales vefanse los restos y escombros de un antiguo castillejo,
morabito o atalaya drabe, cuyo nombre era todavia La Torre del Moro.

Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo ni un instante a
pensar en qué moro serfa aquél, ni en la indole o pristino objeto de la
arruinada construccidn; lo tnico que vio desde luego mis claro que el agua
fue que con tantas desmoronadas piedras, y con las que ¢l desmoronara,
podia hacer alli un hermoso y muy seguro corral para sus ganados; por lo
que desde el dia siguiente, y como recreo muy propio de quien tan
econémico era, dedicé las tardes a derribar por si mismo, y a sus solas, lo
que en pie quedaba del vetusto edificio ardbigo.

-iTe vas a reventar! -le decfa su mujer, al verlo llegar por la noche lleno
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de polvo y de sudor, y con la barra de hierro oculta bajo la capa...

-iAl contrario! -respondfa ¢l-. Este ejercicio me conviene para no
podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que, segin me ha dicho el
estanquero, estaban la otra noche en el teatro de Granada y tenfan un color
de manteca que daba asco mirarlos...

-iPobres! iDe tanto estudiar! Pero a ti debia de darte vergiienza de
trabajar como un pedn siendo el mds rico del pueblo, alcalde por
afiadidura.

-Por eso Voy solo... jA ver!... Acércame esa ensalada...

-Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. {Vas a echar un siglo
en derribar la Torre, y hasta quizds no sepas componértelas para volcarla
todal...

-iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir la tapia
del corral pagaré jornales, y hasta llevaré un maestro alarife... {Pero derribar
sabe cualquiera! Y es tan divertido destruir!...jVayal..., jquita la mesa y
acostémonos!...

-Eso lo dices porque eres hombre. {A mi me da miedo y ldstima todo lo
que es deshacer!

-iDebilidades de vieja! jSi supieras ti cudntas cosas hay que deshacer en
este mundo!

-iCalla, francmasén! jEn mal hora te han elegido alcalde! {Verds como,
el dia que vuelvan a mandar los realistas, te ahorca el Rey absoluto!

-iEso lo veremos! jSanturrona! jBeata! jLechuza! {Vaya!: apaga esa luz, y
no te santigiies mds..., que tengo mucho suefo.

Y asi continuaban los didlogos hasta que se dormifa uno de los dos

consortes.
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-II-

Una tarde regresé de su faena el tio Hormiga muy preocupado y caviloso y
mds temprano que de costumbre.

Su mujer aguardé a que despachase a los mozos de labor para
preguntarle qué tenfa, y ¢l respondié enseiidndole un tubo de plomo con
tapadera, por el estilo del cafiuto de un licenciado del ejército; sacé de alli 'y
desarrollé cuidadosamente un amarillento pergamino escrito en caracteres
muy enrevesados, y dijo con imponente seriedad:

Yo no sé leer, ni tan siquiera en castellano, que es la lengua mds clara
del mundo; pero el diablo me lleve si esta escritura no es de moros.

-¢Es decir, que la has encontrado en la Torre?

-No lo digo sélo por eso, sino porque estos garrapatos no se parecen a
ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

La mujer de Juan Gémez mird y oli6 el pergamino y exclamé con una
seguridad tan cémica como gratuita:

-iDe moros es!

Pasado un rato, afiadié melancélicamente:

-Aunque también me estorba a mi lo negro, jurarfa que tenemos en las
manos, la licencia absoluta de algiin soldado de Mahoma, que ya estard en
los profundos infiernos.

-¢Lo dices por el caiiuto de plomo?

-Por el cafiuto lo digo.

-Pues te equivocas de medio a medio, amiga Torcuata; porque ni los
moros entraban en quintas, segin me ha dicho varias veces nuestro hijo

Agustin, ni esto es una licencia absoluta. Esto es... un...
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El tio Hormiga miré en torno suyo, bajé la voz y dijo con entera fe:

-iEstas son las sefias de un tesoro!

-iTienes razén! -respondié la mujer, subitamente inflamada por la
misma creencia-. ¢Y lo has encontrado ya? ¢Es muy grande? ¢Lo has vuelto
a tapar bien? ;Son monedas de plata o de oro? ¢Crees ti que pasarin
todavia? jQue felicidad para nuestros hijos! {Como van a gastar y a triunfar
en Granada y en Madrid! {Yo quiero ver eso! Vamos alld... Esta noche hace
luna

-iMujer de Dios! jSosiégate! ;Como quieres que haya topado ya con el
tesoro guiéndome por estas sefias, si yo no sé leer en moro ni en cristiano?

-iEs verdad! Pues mira... Haz una cosa: en cuanto Dios eche sus luces,
apareja un buen mulo; pasa la sierra por el puerto de la Ragua, que dicen
estd bueno, y llegate a Ugfjar, a casa de nuestro compadre D. Matias
Quesada, el cual sabes entiende de todo... El te pondri en claro ese papel y
te dard buenos consejos, como siempre.

-iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de nuestro
compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo habfa pensado yo. Mafiana iré a
Ugfjar, y a la noche estaré aqui de vuelta; pues todo serd apretar un poco a
la caballerfa...

-Pero jcuidado que le expliques bien las cosas!...

-Poco tengo que explicarle. El cafiuto estaba escondido en un hueco o
nicho revestido de azulejos como los de Valencia, formado en el espesor de
una pared. He derribado todo aquel lienzo, y nada mds de particular he
hallado. Debajo de lo ya destruido comienza la obra de sillerfa de los
cimientos, cuyas enormes piedras, de mds de vara en cuadro, no removerdn

ficilmente dos ni tres personas de pufios tan buenos como los mios. Por
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consiguiente, es necesario saber de una manera fija en qué punto estaba
escondido el tesoro, so pena de tener que arrancar con ayuda de vecinos
todos los cimientos de la Torre...

-iNada! {Nada! {A Ugfjar en cuanto amanezca! Ofrécele a nuestro
compadre una parte...,, no muy larga, de lo que hallemos, y, cuando
sepamos donde hay que excavar, yo misma te ayudaré a arrancar piedras de
sillerfa.jHijos de mi alma! {Todo para ellos! Por lo que a mi toca, sdlo siento
si habrd algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja.

-¢Qué pecado puede haber, grandisima tonta?

-No sé explicirtelo... Pero los tesoros me habfan parecido siempre cosa
del demonio, o de duendes... Ademds jtomaste a censo aquel terreno por
tan poco rédito al afio!... {Todo el pueblo dice hubo trampa en tal negocio!

-iEso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos me hicieron la
escritura.

-Por otro lado, tengo entendido que de los tesoros hay que dar parte al
Rey...

-Eso es cuando no se hallan en terreno propio como este mfo...

-iPropio! {Propio!... {A saber de quién serfa esa torre que te ha vendido
el Ayuntamientol...

-iToma! {Del Moro!

-iA saber quién serfa ese Moro!... Por de pronto, Juan, las monedas que
el Moro escondiera en su casa serfan suyas o de sus herederos; no tuyas, ni
mias...

-iEstds diciendo disparates! jPor esa cuenta no debia yo ser alcalde de
Aldeire, sino el que lo era el afo pasado cuando se pronuncié Riego! jPor

esa cuenta, habrfa que mandar todos los afios a Africa, a los descendientes
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de los moros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de Guadix y
de centenares de pueblos!...
-iPuede que tengas razén!... En fin, ve a Ugfjar, y el compadre te

aconsejard lo mejor en todo.

-II1 -

Ugfjar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino. No
serfan, sin embargo, las nueve de la siguiente manana, cuando el tio Juan
Goémez, vestido con su calzén corto de punto azul y sus bordadas botas
blancas de los dias de fiesta, halldbase ya en el despacho de D. Matias de
Quesada, hombre de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos
Derechos y autor de la mayor parte de los entuertos contra la justicia que se
hacian por entonces en aquella tierra. Habia sido toda su vida lo que se
llama un abogado picapleitos, y estaba riquisimo y muy bien relacionado
en Granada y Madrid.

Oido que hubo la historia de su digno compadre, y después de
examinar atentamente el pergamino, dijole que, en su opinién, nada de
aquello olfa a tesoro; que el nicho en que hall$ el tubo debié de ser un
babuchero, y que el escrito le parecia una especie de oracién que los moros
suelen leer todos los viernes por la mafana... Pero, sin embargo, no
siéndole a ¢l completamente conocida la lengua d4rabe, remitiria el
documento a Madrid a un condiscipulo suyo que estaba empleado en la
Comisarfa de los Santos Lugares, a fin de que lo enviara a Jerusalén, donde
lo traducirfan al castellano; por todo lo cual serfa conveniente mandarle al

madrilefio un par de onzas de oro en letra, para una jicara de chocolate.
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Mucho lo pensé el tio Juan Gémez antes de pagar un chocolate tan
caro (que resultaba a diez mil doscientos cuarenta reales la libra); pero tenia
tal seguridad en lo deltesoro (y a fe que no se equivocaba, segun después
veremos), que sacé de la faja ocho monedillas de a cuatro duros y se las
entregd al abogado, quien las pesé una por una antes de guarddrselas en el
bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomé la vuelta de Aldeire decidido a
seguir excavando en la Torre del Moro, mientras tanto que enviaban el
pergamino a Tierra Santa y volvia de alld traducido; diligencias en que,

segtin el letrado, se tardarfa cosa de afio y medio.

SIV -

No bien habfa vuelto la espalda el tio Juan, cuando su compadre y asesor
cogid la pluma y escribid la siguiente carta, comenzando por el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ, Maestro de
Capilla de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA.

«Mi querido sobrino politico:

-Solamente a un hombre de tu religiosidad confiarfa yo el
importantisimo secreto contenido en el documento adjunto. Digolo
porque indudablemente estdn escritas en €l las sefias de un tesoro, de que
te daré alguna parte si llego a descubrirlo con tu ayuda. Para ello es
necesario que busques un moro que traduzca ese pergamino, y que me
mandes la traduccién en carta certificada, sin enterar a nadie del asunto,
COMO NO sea a tu mujer, que me consta es persona reservada.

»Perdona que no te haya escrito en tantos afios; pero bien conoces mis
muchos quehaceres. Tu tia sigue rezando por ti todas las noches al tiempo

de acostarse. Que estés mejor del dolor de estomago que padecias en 1806,



y sabes que te quiere tu tio politico,

MATTAS DE QUESADA

15 de Enero de 1821.

POSDATA.-Expresiones a Pepa; y dime si habéis tenido hijos.»

Escrita la precedente carta, el insigne jurisconsulto pasé a la cocina,
donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el puchero, y dijole las
siguientes expresiones en tono muy 4spero y desabrido, después de echarle
en la falda las ocho monedas de a cuatro duros que ya conocemos:

-Encarnacién, ah{ tienes: compra mds trigo, que va a subir en los meses
mayores, y procura que lo midan bien. Hazme de almorzar mientras yo voy
a echar al correo esta carta para Sevilla, preguntando los precios de la
cebada. jQue el huevo esté bien frito y el chocolate claro! {No tengamos la
de todos los dias!

La mujer del abogado no respondié palabra, y siguié haciendo calceta

como un autdmata.

-V -

Dos semanas después, un hermosisimo dia de Enero, como sélo los hay en
el Norte de Africa y en el Sur de Europa, tomaba el sol en la azotea de su
casa de dos pisos el maestro de capilla de la catedral de Ceuta, con la
tranquilidad de quien ha tocado el érgano en misa mayor y se ha comido
luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de pan, con su
correspondiente dosis de vino de Tarifa.

El buen musico, gordo como un cebdén y colorado como una
remolacha, digerfa penosamente, paseando su turbia mirada de apoplético

por el magnifico panorama del Mediterrineo, y del Estrecho de Gibraltar,
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del maldecido Pefién que le da nombre, de las cercanas cumbres de
Anghera y Benzu y de las remotas nieves del Pequefo Atlas, cuando sinti6
acelerados pasos en la escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba
gozosamente:

-iBonifacio! {Bonifacio! jCarta de Ugfjar! {Carta de tu tio! {Y vaya si es
gorda!

-iHombre! -respondié el maestro de capilla, girando como una esfera o
globo terriqueo sobre el punto de su redonda individualidad, que
descansaba en el asiento-. {Qué santo se habrd empefiado para que mi tio
se acuerde de mi? jQuince anos hace que resido en esta tierra usurpada a
Mahoma, y cata aqui la primera vez que me escribe aquel abencerraje, sin
embargo de haberle yo escrito cien veces a él! ;Sin duda me necesita para
algo!

Y, dicho esto, abrié la epistola (procurando que no la leyese la Pepa de
la posdata), y aparecid, crujiente y tratando de arrollarse por si propio, el
amarillento pergamino.

-¢Qué nos envia? -pregunté entonces la mujer, gaditana y rubia por
mds sefias, y muy agraciada y valiente a pesar de sus cuarenta agostos.

-iPepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo diré, si debo decirtelo, luego que
me entere.iMil veces te he advertido que respetes mis cartas!...

-jAdvertencia propia de un libertino como td! En fin, jdespachal, y
veremos si yo puedo saber qué papelote te manda tu tio. {Parece un billete
de Banco del otro mundo!

En tanto que su mujer decfa aquellas cosas y otras, el musico ley6 la
carta, y maravillése hasta el extremo de ponerse de pie sin esfuerzo alguno.

Tenfa, sin embargo, tal hdbito en disimular, que acerté a decir muy
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naturalmente:

-iQué tonterfa! iSin duda estd ya chocheando aquel mal hombre!
¢Querrds creer que me remite esta hoja de una Biblia en hebreo, para que
yo busque algtin judio que la compre, imaginindose el muy bobo que
dardn por ella un dineral? Al mismo tiempo... -afiadié para cambiar la
conversacién y guarddndose en la faltriquera la carta y el pergamino-, al
propio tiempo... me pregunta con mucho interés si tenemos hijos.

-iEl no los tiene! -observé vivamente Pepita-. ;Sin duda piensa dejarnos
por herederos!

-iMds ficil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos a
nosotros!... Pero jcalla!: estin dando las once, y yo tengo que afinar el
érgano para las visperas de esta tarde... Me voy. Oye, prenda: que la comida
esté dispuesta a la una, y que no se te olvide echar dos buenas patatas en el
puchero. {Que si tenemos hijos!... jVergiienza me da de haber de
contestarle que no!

-iEscucha! jEspera! Oye! jLa culpa no es mifa! -contesté como un rayo
la parte contraria-. {Bien sabes que en mis primeras nupcias tuve un nifno
muerto!

-iYa! {Ya! {En tus primeras nupcias! {Como si eso pudiera servirme de
satisfaccion! jUn dfa vas a dar lugar a que yo te cuente todas mis
habilidades de soltero!

-iAnda, zambombo, tonel, desagradecido! ¢Quién te habrd amado a ti
en el mundo como esta necia, que, con ese barrigdn y todo, te considera el
hombre mds hermoso que Dios ha criado?

-¢81? ¢Me has dicho hermoso? {Pues mira, Pepa -respondié el artista,

pensando seguramente en el pergamino drabe-; si mi tio llega a dejarme por
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heredero, o yo me hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a vivir
ala plaza de San Antonio de la ciudad de Cddiz, y comprarte mds joyas que
tiene la Virgen de las Angustias de Granada! Conque hasta luego, pichona.

Y tirando un pellizco en la barba a la que de antemano tenia, ya el hoyo
en ella, cogié el sombrero y tomé el camino... no de la catedral, sino de las
callejuelas en que suelen vivir las familias moras avecindadas en aquella

plaza fuerte.

_VI-

En la mds angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de una muy pobre
pero muy blanqueada casucha, estaba sentado en el suelo, o mds bien sobre
sus talones, fumando en pipa de barro secado al sol, un moro de treinta y
cinco a cuarenta afios, revendedor de huevos y gallinas, que le trafan a las
puertas de Ceuta los campesinos independientes de Sierra-Bullones y
Sierra-Bermeja, y que €l despachaba a domicilio o en el mercado, con una
ganancia de ciento por ciento. Vestia chilaba de lana blanca y jaique de lana
negra, y llamdbase entre los espafioles Manos-gordas, y entre los
marroquies Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vio al maestro de capilla, levantdse y salié a su
encuentro, haciéndole grandes zalemas; y, cuando estuvieron ya juntos,
dijole cautelosamente:

-¢Querer morita? Yo traer mafiana cosa meleja; de doce afos...

-Mi mujer no quiere mds criadas moras... -respondi6 el musico con
inusitada dignidad. Manos-gordas se echo a reir.

-Ademds... -prosiguié D. Bonifacio-, tus endiabladas moritas son muy

sucias.
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-Lavar -respondié el moro, poniéndose en cruz y ladeando la cabeza-.
iTe digo que no quiero moritas! -prosiguié D. Bonifacio-. Lo que necesito
hoy es que td, que sabes tanto y que por tanto saber eres intérprete de la
plaza, me traduzcas al espafiol este documento.

Manos-gordas cogi6 el pergamino, y a la primera ojeada murmuré:

-Estar moro...

-iYa lo creo que es drabe! Pero quiero saber qué dice, y, si no me
engafias, te haré un buen regalo... cuando se realice el negocio que confio a
tu lealtad.

A todo esto, Admet-ben-Carime habifa pasado ya la vista por todo el
pergamino y puéstose muy pélido.

-¢Ves que se trata de un gran tesoro? -medio afirmé, medio interrogé el
maestro de capilla.

-Creer que s -tartamudeo el mahometano.

-¢Como creer? jTu misma turbacién lo dice!

-Perdona... -replicé Manos-gordas sudando a mares-. Haber aqui
palabras de drabe moderno, y yo entender. Haber otras de drabe antiguo o
literario, y yo no entender.

-¢Qué dicen las palabras que entiendes?

-Decir oro decir perlas, decir maldicién de Alah... Pero yo no entender
sentido, explicaciones ni sefias. Necesitar ver al derwich de Anghera, que
estar sabio, y €l traducir todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer
pergamino mafiana, y no engafiar ni robar al sefior Tudela. jMoro jurar!

Asi diciendo, cruzé las manos, se las llevo a la boca y las beséd
fervorosamente.

Reflexioné D. Bonifacio: conocié que para descifrar aquel documento
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tendrfa que fiarse de algiin moro, y que ninguno le era tan conocido ni tan
afecto como Manos-gordas, y accedid a dejarle el manuscrito, bien que bajo
reiterados juramentos de que al dia siguiente estarfa de vuelta de Anghera
con la traduccién, y jurindole €I, por su parte, que le entregaria lo menos
cien duros cuando fuese descubierto el tesoro.

Despidiéronse el musulmdn y el cristiano, y éste se dirigi6, no a su casa
ni a la catedral, sino a la oficina de un amigo, donde escribié la siguiente
carta:

«SR. D. MATIAS DE QUESADA Y SANCHEZ.

»Alpujarra, UGIJAR.

»Mi queridisimo tio:

»Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia
Encarnacién, y que éstas son tan buenas como Josefa y yo desedbamos.
Nosotros, querido tio, aunque mds jévenes que ustedes, estamos muy
achacosos y cargados de hijos, que pronto se quedarin huérfanos y
pidiendo limosna.

»Se burlé de usted quien le dijera que el pergamino que me ha enviado
contenfa las sefias de un tesoro. He hecho traducirlo por persona muy
competente, y ha resultado ser una carta de blasfemias contra Nuestro
Sefor Jesucristo, Ia Santisima Virgen y los santos de la Corte celestial,
escritas en versos drabes por un perro morisco del marquesado del Cenet
durante la rebelién de Aben-Humeya. En vista de semejante sacrilegio, y
por consejo del sefior Penitenciario, acabo de quemar tan impio
testimonio de la perversidad mahometana.

»Memorias a mi tfa: recibanlas ustedes de Josefa, que se halla por

décima vez en estado interesante, y mande algin socorro a su sobrino, que
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estd en los huesos por resultas del picaro dolor de estomago,
»BONIFACIO.
»CEUTA, 29 de Enero de 1821.»

- VII -

Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribfa la precedente carta y la
echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun reunfa en un envoltorio
no muy grande todo su hato y ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos
mantas de pelo de cabra, un mortero para hacer alcuzcuz, un candil de
hierro y una olla de cobre llena de pesetas (que desenterré de un rincén del
patinillo de su casa); cargé con todo ello a su tinica mujer, esclava, odalisca,
o lo que fuera, mis fea que una mala noticia dicha de pronto y mds sucia
que la conciencia de su marido, y saliése de Ceuta, diciendo al oficial de
guardia de la puerta que da al campo moro que se iban a Fez a mudar de
aires por consejo de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora,
después de sesenta afios y algunos meses de ausencia, que no se haya vuelto
a saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni en sus cercanfas, dicho se estd que
D. Bonifacio Tudela y Gonzilez no tuvo el gusto de recibir de sus manos la
traduccién del pergamino, ni al dfa siguiente, ni al otro, ni en toda su vida,
que por cierto debié ser muy corta, puesto que de informes dignos de
crédito aparece que su adorada Pepita se caso en Marbella en terceras
nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo padre de cuatro
hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda a la muerte del Rey absoluto,
fecha en que gand por oposicién en Miélaga el titulo de comadre de parir y

el destino de matrona aduanera.
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Conque busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos que fue de ¢l

y del interesante pergamino.

_ VIII -

Admet-ben-Carime-el-Abdoun respiré alegremente, y aun hizo alguna
zapateta, sin que por eso se le cayesen las mal aseguradas zapatillas, tan
luego como se vio fuera de los redoblados muros de la plaza espafola y con
toda el Africa delante de sf...

Porque Africa, para un verdadero africano como Manos-gordas, es la
tierra de la libertad absoluta; de una libertad anterior y superior a todas las
Constituciones e instituciones humanas; de una libertad parecida a la de
los conejos no caseros y demds animales de monte, valle o arenal.

Africa, quiero decir, es la Jauja de los malhechores, el seguro de la
impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fieras, protegido por
el calor y la extensién de los desiertos. En cuanto a los sultanes, reyes y
beyes que presumen imperar en aquella parte del mundo, y a las
autoridades y milites que los representan, puede decirse que vienen a ser,
para tales vasallos, lo que el cazador para las liebres o para los corzos: un
mal encuentro posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual muere
uno o no muere; si muere, tal dia hizo un afio; y si no muere, con poner
mucha tierra por medio no hay que pensar mis en el asunto. Sirva esta
digresién de advertencia a quien la necesitare, y prosigamos nosotros
nuestra relacién.

-iToma aqui, Zama! -dijo el moro a su cansada esposa, como si hablase

con una acémila.
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Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de Anghera, en
busca del sabio santén, segiin habia dicho a D. Bonifacio tomé hacia el
Sur, por un barranquillo tapado de malezas y drboles silvestres, que muy
luego le llevé al camino de Tetudn, o bien a la borrosa vereda que,
siguiendo las ondulaciones de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por
el valle del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negro y por las
lagunas de Rio-Azmir, nombres que todo espafiol bien nacido leerd hoy
con amor y veneracién, y que entonces no se habfan oido pronunciar
todavia en Espafia ni en el resto del mundo civilizado.

Llegado que hubieron ben-Carime y Zama al vallecillo del Tarajar,
diéronse un punto de descanso a la orilla del arroyuelo de agua potable que
lo atraviesa, procedente de las alturas de Sierra-Bullones; y en aquella tan
segura y dspera soledad, que parecia recién salida de manos del Criador y
no estrenada todavia por el hombre; a la vista de un mar solitario,
tnicamente surcado, tal o cual noche de luna, por cirabos de piratas o
buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos, la mora se puso a
lavarse y peinarse, y el moro saco el manuscrito y volvié a leerlo con tanta
emocién como la primera vez.

Decfa asi el pergamino 4rabe:

«La bendicién de Alah sea con los hombres buenos que lean éstas
letras.

»No hay mids gloria que la de Alah, de quien Mahoma fue y es, en el
corazén de los creyentes, profeta y enviado.

»Los hombres que roban la casa del que estd en la guerra o en el
destierro viven bajo la maldicién de Alah y de Mahoma, y mueren roidos

de escarabajos y cucarachas.
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»iBendito sea, pues, Alah, que cri6 estos y otros bichos para que se
coman a los hombres malos!

»Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah, aunque malamente
he sido llamado D. Rodrigo de Acufia por los sucesores de los perros
cristianos que, haciéndoles fuerza y violando solemnes capitulaciones,
bautizaron con una escoba, a guisa de hisopo, a mis infortunados
ascendientes y a otros muchos islamitas de estos reinos.

»Yo soy capitin bajo el estandarte del que, desde la muerte de
Aben-Humeya, tittlase legitimamente rey de los andaluces,
Muley-Abdali-Mahamud-aben-Abod, el cual, si no estd ya sentado en el
trono de Granada, es por la traicién y cobardia con que los moros
valencianos han faltado a sus compromisos y juramentos, dejando de
alzarse al mismo tiempo que los moros granadinos contra el tirano comun;
pero de Alah recibirdn el pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos
serdn también ellos y expulsados a la postre de Espafia, sin el mérito de
haber luchado hasta tltima hora en el campo del honor y en defensa de la
justicia; y, si somos vencedores, les cortaremos el pescuezo y echaremos sus
cabezas a los marranos.

»Yo soy, en fin, el duefo de esta Torre y de toda la tierra que hay a su
alrededor, hasta llegar por el Occidente al barranco del Zorro y por Oriente
al de los Espidrragos, el cual debe tal nombre a los muchos y muy exquisitos
que cultivé allf mi abuelo Sidi-Jussef-ben-Jussuf.

»La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan de Austria
(confndalo Alah) vino a combatir contra los creyentes, prevemos que por
ahora vamos a ser derrotados, sin perjuicio de que, andando los afos o las

centurias, otro Principe de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono



de Granada, que ha pertenecido setecientos afios a los moros, y volverd a
pertenecerles cuando Alah quiera con el mismo titulo con que lo
poseyeron antes vindalos y godos, y antes los romanos, y antes aquellos
otros africanos que se llamaban los cartagineses: jcon el titulo de la
conquista! Pero conozco, vuelvo a decir, que por la presente la cosa anda
mal, y que muy pronto tendré que trasladarme a Marruecos con mis
cuarenta y tres hijos, suponiendo que los austriacos no me cojan en la
primera batalla y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaria a
todos ellos si pudiera.

»Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la tltima y decisiva
campana dejo escondidos aqui, en sitio a que no podri llegar nadie sin
topar primero con el presente manuscrito, todo mi oro, toda mi plata,
todas mis perlas; el tesoro de mi familia; la hacienda de mis padres, mfa y de
mis herederos; el caudal de que soy duefio y sefior por ley divina y humana,
como es del ave la pluma que crfa, o como son del nifio los dientes que
echa con trabajo, o como son de cada mortal los malos humores de cincer
o de lepra que hereda de sus padres.

»iDetente, por tanto, oh td, moro, cristiano o judio que, habiéndote
puesto a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir y leer los renglones
que estoy escribiendo! jDetente, y respeta el arca de tu préjimo! jNo
pongas la mano en su caudal! {No te apoderes de lo ajeno! Aqui no hay
nada del fisco, nada de dominio publico, nada del Estado. El oro de las
minas podrd pertenecer a quien lo descubra, y una parte de ¢l al Rey del
territorio. Pero el oro fundido y acufado, el dinero, la moneda, es de su
duefio, y nada mis que de su duefio. {No me robes, pues, mal hombre! {No

robes a mis descendientes, que ya vendrdn, el dfa que esté escrito, a recoger
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su herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras mi tesoro,
te aconsejo que publiques edictos, llamando y notificando el caso a los
causahabientes de Hassan-ben-Jussef; que no es de hombres honestos
guardarse los hallazgos cuando estos hallazgos tienen propietario conocido.

»Si asi no lo hicieres, jmaldito seas, con la maldicién de Alah y con la
mia! jY pdrtate un rayo! ;Y quiera Dios que cada una de mis monedas se
vuelva en tus manos un escorpion, y cada perla un alacrdn! jY que mueran
de lepra tus hijos, con los dedos podridos y deshechos, para que no tengan
ni tan siquiera el placer de rascarse! {Y que todas las mujeres que ames y
engordes se diviertan y refocilen con tus esclavos! jY que tu hija la mayor se
escape de tu casa con un judio! Y que a ti te metan un palo por mala parte,
y te saquen asf a la vergiienza, teniéndote en alto hasta que, con el peso de
tu cuerpo, el palo salga por encima de la coronilla y quedes patiabierto en
el suelo, como indecente rana atravesada por un asador!

»Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah que es Alah.

»Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del mes de Saphar del
afio de la hégira 968.

«HASSAN-BEN JUSSEF.»

-IX -

Manos-gordas qued6 profundamente preocupado con la nueva lectura de
este documento, no por las mdximas morales y por las espantosas
maldiciones que contenfa, pues el picaro habfa perdido la fe en Alah y en
Mahoma de resultas de su frecuente trato con los cristianos y judios de
Tetudn y Ceuta, que, naturalmente, se refan del Cordn, sino por creer que

su cara, su acento y algin otro signo musulmdn de su persona le impedian
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trasladarse a Espafa, donde se verfa expuesto a muerte segura tan luego
como cualquier cristiano o cristiana descubriese en ¢l a un enemigo de la
Virgen Marfa.

Ademds, ;qué apoyo (a juicio de Manos-gordas) podria hallar en las
leyes ni en las autoridades de Espafia un extranjero, un mahometano, un
semisalvaje, para adquirir la Torre de Zoraya, para hacer excavaciones en
ella, para entrar en posesién del tesoro o para no perderlo inmediatamente
con la vida?

-iNo hay remedio! -dijose por remate de largas reflexiones-. {Tengo que
confiarme al renegado ben-Munuza! El es espafiol, y su compafifa me
librard de todo peligro en aquella tierra. Pero como no existe bajo la capa
del cielo un hombre de peor alma que el tal renegado, no me estard de mds
tomar algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilacién sacd del bolsillo avios de escribir, redacté
una carta, pusole el sobre, pegélo con un poco de pan mascado, y echdse a
reir de una manera diabdlica.

En seguida fij6 los ojos en su mujer, que continuaba haciendo la policia
de todo un afno a costa de la limpieza fisica y... moral del malaventurado
arroyuelo, y, llamdndola por medio de un silbido, digndse hablarle de este
modo:

-Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y éyeme... Luego acabards de
lavarte, que bien lo necesitas, y puede que entonces te juzgue merecedora
de algo mejor que la paliza diaria con que te demuestro mi carifio. Por de
pronto, sinverglienzona, déjate de monadas y entérate bien de lo que voy a
decirte.

La mora, que, lavada y peinada, resultaba mds joven y artistica, aunque

48



no menos fea que antes, se relamié como una gata, clavé en Manos-gordas
los dos carbunclos que le servian de ojos, y dijole mostrando sus
blanquisimos y anchos dientes, que nada tenfan de humanos:

-Habla, mi sefior, que tu esclava solo desea servirte.

Manos-gordas continud:

-Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna desgracia,
o desaparezco del mundo sin haberme despedido de ti, o, habiéndome
despedido, no tienes noticias mias en seis semanas, procura volver a entrar
en Ceuta y echa esta carta al correo. ¢ Te has enterado bien, cara de mona?

Zama rompi6 a llorar, y exclamo:

iAdmet! ¢Piensas dejarme?

-iNo rebuznes, mujer! -contesté el moro-. ;Quién habla ahora de eso?
iDemasiado sabes que me gustas y que me sirves! Pero de lo que ahora se
trata es de que te hayas enterado bien de mi encargo...

-iTrae! -dijo la mora, apoderindose de la carta, abriéndose el justillo y
colocdndola entre ¢l y su gordo y pardo seno, al lado del corazén-. Si algo
malo llega a sucederte, esta carta caerd en el correo de Ceuta, aunque
después caiga yo en la sepultura.

Aben-Carime sonrié humanamente al oir aquellas palabras, y digndse

mirar a su rnujer COmo a una persona.

-X -

Mucho y muy regaladamente debié de dormir aquella noche el
matrimonio agareno entre los matorrales del camino, pues no serfan menos

de las nueve de la siguiente mafiana cuando llegé al pie de Cabo-Negro.
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Hay alli un aduar de pastores y labriegos drabes, llamado «Medik>»,
compuesto de algunas chozas, de un morabito o ermita mahometana y de
un pozo de agua potable, con su brocal de piedra y su acetre de cobre,
como los que figuran en algunas escenas biblicas.

El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento. Todos sus
habitantes habfan salido ya con el ganado o con los aperos de labor a los
vecinos montes y cafiadas.

-Espérame aqui... -dijo Manos-gordas a su mujer-. Yo voy a buscar a
ben-Munuza, que debe de hallarse al otro lado de aquel cerro arando los
pobres secanos que alli posee.

-iBen-Munuza! -exclamo Zama con terror-. jEl renegado de quien me
has dicho...!

-Descuida... -interrumpié Manos-gordas-. jHoy puedo yo mds que ¢él!
Dentro de un par de horas estaré de vuelta, y verds como se viene detrds de
mi con la humildad de un perro. Esta es su choza... Agudrdanos en ella, y
haznos una buena racién de alcuzcuz con el maiz y la manteca que hallards
a mano. jYa sabes que me gusta muy recocido! jAh!, se me olvidaba... Si ves
que anochece y no he bajado, sube td; y si no me hallas en la otra ladera del
cerro o me hallas caddver, vuélvete a Ceuta y echa la carta al correo... Otra
advertencia: suponiendo que sea mi caddver lo que encuentres, registrame,
a ver si ben-Munuza me ha robado o no este pergamino... Si me lo ha
robado, vuélvete de Ceuta a Tetudn, y denuncia a las autoridades el
asesinato y el robo. {No tengo mds que decirte! Adids.

La mora se quedo llorando a ligrima viva, yManos-gordas tom¢ la

senda que llevaba a la cumbre del inmediato cerro.

-XI -



Pasada la cumbre, no tardo en descubrir en la cafada préxima a un
corpulento moro vestido de blanco, el cual araba patriarcalmente la
negruzca tierra con auxilio de una hermosa yunta de bueyes. Parecia aquel
hombre la estatua de la Paz tallada en mdrmol. Y, sin embargo; era el triste y
temido renegado ben Munuza, cuya historia os causard espanto cuando la
conozcdis.

Contentaos por lo pronto con saber que tendria cuarenta afios, y que
era rudo, fuerte, 4gil y de muy lagubre fisonomia, bien que sus ojos fuesen
azules como el cielo, y rubias sus barbas como aquel sol de Africa que habfa
dorado a fuego la primitiva blancura europea de su semblante.

-iBuenos dfas, Manos-gordas! -grité en castellano el antiguo espafiol,
tan luego como divis6 al marroqui.

Y su voz expresé la alegria melancdlica propia del extranjero que halla
ocasién de hablar la lengua patria.

-iBuenos dias, Juan Falgueira! -respondié sarcdsticamente ben-Carime.

El renegado temblé de pies a cabeza al oir semejante saludo, y sacé del
arado la reja de hierro como para defender su vida.

-¢Qué nombre acabas de pronunciar? -afiadié luego, avanzando hacia
Manos-gordas.

Este lo aguardaba riéndose, y le respondié en drabe, con un valor de
que nadie le hubiera creido capaz:

-He pronunciado... tu verdadero nombre, el nombre que llevabas en
Espafia cuando eras cristiano, y que yo conozco desde que estuve en Ordn
hace tres afios...

-¢En Ordn?

-iEn Ordn, si, sefior!... {Qué tiene eso de extraordinario? De allf habifas



venido ti a Marruecos, y alli fui yo a comprar gallinas. Alli pregunté tu
historia, dando tus sefas, y alli me la contaron varios espafoles. Supe, por
tanto, que eras gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habias
escapado de la Cdrcel Alta de Granada, donde estabas ya en capilla para ir a
la horca por resultas de haber robado y dado muerte, hace quince afos, a
unos seflores a quienes servias en clase de mulero... ¢Dudards ahora de que
te conozco perfectamente?

-Dime, alma mfa... -respondié el renegado con voz sorda y mirando a
su alrededor-, ¢y has contado eso a algin marroqui? ¢Lo sabe alguien mds
que td en esta condenada tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en
paz, sin que nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que harto he
purgado. Soy pobre; no tengo familia, ni patria, ni lengua, ni el Dios que
me crid. Vivo entre enemigos, sin mds capital que estos bueyes y que esos
secanos, comprados a fuerza de diez afios de sudores... Por consiguiente,
haces muy mal en venir a decirme...

-iEspera! -respondidle muy alarmado Manos-gordas-. No me eches esas
miradas de lobo, que vengo a hacerte un gran favor, y no a ofenderte por
mero capricho. jA nadie he contado tu desgraciada historia! ¢Para qué?
iTodo secreto puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin él! Hay,
empero, ocasiones en que se hacen cambios de secretos sumamente utiles.
Por ejemplo: yo te voy a contar un importante secreto mio, que te servird
como de fianza del tuyo, y que nos obligard a ser amigos toda la vida...

-Te oigo. Concluye... -respondié calmosamente el renegado.

Aben-Carime leydle entonces el pergamino drabe, que Juan Falgueira
oyé sin pestafiear y como enojado, visto lo cual por el moro, y a fin de

acabar de atraerse su confianza, le revel6 también que habia robado aquel



documento a un cristiano de Ceuta...

El espafol se sonrié ligeramente al pensar en el mucho miedo que
debia de tenerle el mercader de huevos y de gallinas cuando le contaba sin
necesidad aquel robo, y, animado el pobre Manos-gordas con la sonrisa de
ben Munuza, entré al fin en el fondo del asunto, hablando de la siguiente
manera:

-Supongo que te has hecho cargo de la importancia de este documento
y de la razén por que te lo he leido. Yo no sé donde estd la Torre de Zoraya,
ni Aldeire, ni el Cenet: yo no sabria ir a Espafia, ni caminar por ella; y,
ademds, alli me matarfan por no ser cristiano, o, cuando menos, me
robarfan el tesoro antes o después de descubierto. Por todas estas razones
necesito que me acompaie un espafol fiel y leal, de cuya vida sea yo duefo
y a quien pueda hacer ahorcar con media palabra; un espaiiol, en fin, como
td, Juan Falgueira, que, después de todo, nada adelantaste con robar ni
matar, pues trabajas aqui como un asno, cuando con los millones que voy a
proporcionarte podrds irte a América, a Francia, a la India, y gozar, y
triunfar, y subir tal vez hasta rey. ;Qué te parece mi proyecto?

-Que estd bien hilado, como obra de un moro... -respondié
ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre la rabadilla, pendfa,
balancedndose, la barra de hierro a la manera de la cola de un tigre.

Manos-gordas se sonrié ufanamente, creyendo aceptada su
proposicién.

-Sin embargo... -afiadi6 después el sombrio gallego-. Tt no has caido
en una cuenta...

-¢En cudl? -pregunté cémicamente ben-Carime, alzando mucho la cara

y no mirando a parte alguna, como quien se dispone a ofr sandeces y



majaderfas.

iTd no has caido en que yo serfa tonto de capirote si me marchase
contigo a Espafia a ponerte en posesion de medio tesoro, contando con
que td me pondrias a mi en posesién del otro medio! Lo digo porque no
tendrfas mds que pronunciar media palabra el dfa que llegdsemos a Aldeire
y te creyeses libre de peligros, para zafarte de mi compaiifa y de darme la
mitad de las halladas riquezas... {En verdad que no eres tan listo como te
figuras, sino un pobre hombre, digno de listima, que te has metido en un
callején sin salida al descubrirme las sefias de ese gran tesoro y decirme al
mismo tiempo que conoces mi historia, y que, si yo fuera contigo a Espana,
serfas duefio absoluto de mi vidal... Pues ¢para qué te necesito yo a ti? ¢Qué
falta me hace tu ayuda para ir a apoderarme del tesoro entero? ¢Ni qué
falta me haces en el mundo? ¢Quién eres ti, desde el momento en que me
has leido ese pergamino, desde el momento en que puedo quitdrtelo?

-¢Qué dices? -grito Manos-gordas, sintiendo de pronto circular por
todos sus huesos el frio de la muerte.

-No digo nada... Toma! -respondié Juan Falgueira, asestando un
terrible golpe con la barra del hierro sobre la cabeza de ben-Carime, el cual
rodé en tierra, echando sangre por ojos, narices y boca, y sin poder
articular palabra...

El desgraciado estaba muerto.

- X1I -

Tres o cuatro semanas después de la muerte de Manos-gordas, el
veintitantos de Febrero de 1821, nevaba si habfa que nevar en la villa de

Aldeire y en toda la elegantisima sierra andaluza a que la propia nieve da



vida y nombre.

Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba por cuarta
vez a misa, con su voz delgada y pura como la de un nifo, a los ateridos
cristianos de aquella feligresfa, demasiado préxima al cielo, los cuales no se
resignaban ficilmente, en dfa tan crudo y desapacible, a dejar la cama o a
separarse de los tizones, alegando acaso, como pretexto, que «los dias de
Carnestolendas no se debe rendir culto a Dios, sino al diablo».

Algo semejante decfa por lo menos el tio Juan Gémez a su piadosa
mujer, la sefid Torcuata, defendiéndose, en el rincén del fuego, de los
argumentos conque nuestra, amiga le rogaba que no bebiera mds
aguardiente, ni comiese mds roscos, sino que la acompafiase a misa, a fuer
de buen cristiano, sin miedo alguno a las criticas del maestro de escuela y
demis electores liberales; y muy enredada estaba la disputa, cuando cata
aqui que entro en la cocina el tio Jenaro, mayoral de los pastores de su
merced, y dijo quitindose el sombrero y rascindose la cabeza, todo de un
solo golpe:

-iBuenos dfas nos dé Dios, sefior Juan y sefid Torcuata! Ya se hardn
ustedes cargo de que algo habrd sucedido por all4 arriba para que yo baje
por aqui con tan mal tiempo, no tocindome ofr misa este domingo.
¢Como va de salud?

-iVaya! jVaya! {No espero mids! -exclamé la mujer del Alcalde,
cruzdndose la mantilla con violencia-. {Estarfa de Dios que hoy echases la
misa en el puchero! {Ya tienes ahi conversacion y copas para todo el dia,
sobre si las cabras estin prefadas o sobre si los borregos han echado
cuernos! jTe condenards, Juan; te condenards si no haces pronto las paces

con la Iglesia, dejando la maldita alcaldia!
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Marchado que se hubo la sefid Torcuata, el Alcalde alargé un rosco y
una copa al mayoral, y le dijo:

-iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese usted a la lumbre y hable.
¢Qué ocurre por all4 arriba?

-iPues nada!; que ayer tarde el cabrero Francisco vio que un hombre,
vestido a la malaguena, con pantalén largo y chaquetilla de lienzo, y liado
en una manta de muestra, se habfa metido en el corral nuevo por la parte
que todavia no tiene tapia, y rondaba la Torre del Moro, estudidndola y
midiéndola como si fuese un maestro de obras. Preguntdle Francisco qué
significaba aquello, y el forastero le interrogo a su vez quién era el duefio de
la Torre, y como Francisco le dijese que nada menos que el Alcalde del
pueblo, repuso que ¢l hablaria a la noche con su merced y le explicaria sus
planes. Llegé presto la noche, y el hombre hizo como que se marchaba,
con lo que el cabrero se encerrd en su choza, que, como sabe usted, dista
poco de alli. Dos horas después de obscurecer enteramente noté el mismo
Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros y se vefa luz, lo cual le
llené de tal miedo, que ni tan siquiera se atrevié a ir a mi choza a avisarme;
cosa que hizo en cuanto fue de dia, refiriéndome el lance de ayer tarde y
advirtiéndome que los tales ruidos habian durado toda la noche. Como yo
soy viejo, y he servido al Rey, y me asusto de pocas cosas, me plantifiqué en
seguida en la Torre del Moro acompafiado de Francisco, que iba
temblando, y encontramos al forastero liado en su manta y durmiendo en
un cuartucho del piso bajo, que tiene todavia su béveda de hormigdn.
Desperté al sospechoso personaje, y le reconvine por haber pasado la noche
en la casa ajena sin la voluntad de su duefio; a lo que me respondié que

aquello no era casa, sino un montén de escombros, donde bien podia



haberse albergado un pobre caminante en noche de nieves, y que estaba
dispuesto a presentarse a usted, y a explicarle quién era y todas sus
operaciones y pensamientos. Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la
puerta del corral aguarda, acompafiado del cabrero, a que usted le dé
licencia para entrar...

-iQue entre! -respondio el tio Hormiga, levantindose muy alterado por
habérsele ocurrido, desde las primeras palabras del mayoral, que todo
aquello tenfa bastante que ver con el célebre tesoro, a cuyo hallazgo por sus
solos esfuerzos habfa renunciado su merced hacfa una semana, después de

arrancar antes indtilmente muchas y muy pesadas piedras de sillerfa.

- XTII -

Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Gémez y al forastero.

-¢Como se llama usted? -interrogé el primero al segundo con todo el
imperio de un Alcalde de monterilla y sin invitarle a que se sentara.

-Llimome Jaime Olot -respondié el hombre misterioso.

-iSu habla de usted no me parece de esta tierra... ¢Es usted inglés?

-Soy cataldn.

-iHombre! jCataldn!... Me parece bien. Y... ¢qué le trae a usted por
aqui? Sobre todo, ¢qué diablos de medidas tomaba usted ayer en mi Torre?

-Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a buscar trabajo a
esta tierra, famosa por sus minas de cobre y plata. Ayer tarde, al pasar por la
Torre del Moro, vi que con las piedras de ella extraidas estaban
construyendo una tapia, que aun serfa necesario derribar o arrancar otras
muchas para terminar el cercado... Yo me pinto solo en esto de demoler, ya

sea dando barrenos, ya por medio de mis propios pufios, pues tengo mds



fuerza que un buey, y ocurriéseme la idea de tomar a mi cargo, por
contrata, la total destruccion de la Torre y el arranque de sus cimientos,
suponiendo que llegase a entenderme con el propietario.

El tio Hormiga guifié sus ojillos grises, y respondié con mucha sorna:

-Pues, sefior, no me conviene la contrata.

-Es que haré todo ese trabajo por muy poco precio, casi de balde...

-jAhora me conviene mucho menos!

El llamado Jaime Olot paré mientes en la soflama del tio Juan Gémez,
y mirdle a fondo como para adivinar el sentido de aquella rara
contestacién; pero, no logrando leer nada en la fisonomia zorruna de su
merced, parecidle oportuno afadir con fingida naturalidad:

-Tampoco dejarfa de agradarme recomponer parte de aquel antiguo
edificio y vivir en €l cultivando el terreno que destina usted a corral de
ganado. iLe compro a usted, pues, la Torre del Moro y el secano que la
circunda!

-No me conviene vender -respondié el tio Hormiga.

-iEs que le pagaré a usted el doble de lo que aquello valga! -observé
enfiticamente el que se decfa cataldn.

-iPor esta razén me conviene menos! -replicé el andaluz con tan
insultante socarronerfa, que su interlocutor dio un paso atrds como quien
conoce que pisa terreno falso.

Reflexiond, pues, un momento, pasado el cual alzé la cabeza con entera
resolucién, eché los brazos a la espalda y dijo, riéndose cinicamente:

-iLuego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro!

El tio juan Gémez se agachd, sentado como estaba; y, mirando al

cataldn de abajo arriba, exclamé donosisimamente:



-iLo que me choca es que lo sepa usted!

-iPues mucho mds le chocarfa si le dijese que soy yo el tnico que lo sabe
de cierto!

-¢Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla sepultado el
tesoro?

-Conozco el punto fijo, y no tardarfa veinticuatro horas en desenterrar
tanta riqueza como alli duerme a la sombra...

-Segtin eso, stiene usted cierto documento?...

-§i, sefior: tengo un pergamino del tiempo de los moros, de media vara
en cuadro en que todo esto se explica...

-Digame usted, ¢y ese pergamino?...

-No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qué, supuesto que me lo sé
de memoria al pie de la letra en espafiol y en drabe... jOh! {No soy yo tan
bobo que me entregue nunca con armas y bagajes! Asi es que antes de
presentarme en estas tierras escondf el pergamino... donde nadie mds que
yo podrd dar con €l.

-jPues entonces no hay mds que hablar! Sefior Jaime Olot,
entenddmonos como dos buenos amigos... -exclamé el Alcalde, echando al
forastero una copa de aguardiente.

-iEntenddmonos! -repitié el forastero, sentdindose sin mds permiso y
bebiéndose la copa en toda regla.

-Digame usted -continué el tio Hormiga- y digamelo sin mentir, para
que yo me acostumbre a creer en su formalidad...

-Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me convenga
ocultar alguna cosa.

-¢Viene usted de Madrid?



-No, sefior. Hace veinticinco afios que estuve en la corte por primera y
ultima vez.

-¢Viene usted de Tierra Santa?

-No, sefior. No me da por ahi.

-¢Conoce usted a un abogado de Ugfjar llamado D. Matias de
Quesada?

-No, sefior; yo detesto a los abogados y a toda la gente de pluma.

-Pues, entonces, ;como ha llegado a poder de usted ese pergamino?
Jaime Olot guardo silencio.

-iEso me gusta! {Veo que no quiere usted mentir! -exclamé el Alcalde-.
Pero también es cierto que D. Matias de Quesada me engafié como a un
chino, robindome dos onzas de oro, y vendiendo luego aquel documento
a alguna persona de Melilla o de Ceuta... jPor cierto que, aunque usted no
es moro, tiene facha de haber estado por all4!

-iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré a usted de dudas.
Ese abogado debi6 de enviar el manuscrito a un espafiol de Ceuta, al cual
se lo robé hace tres semanas el moro que me lo ha traspasado a mi...

-iToma! {Ya caigo! Se lo enviarfa a un sobrino que tiene de mdsico en
aquella catedral..., a un tal Bonifacio de Tudela...

-Puede ser

-iPicaro D. Matias! {Estafar de ese modo a su compadre! jPero véase
como la casualidad ha vuelto a traer el pergamino a mis manos!...

-Dir4 usted a las mias... -observé el forastero.

-iA las nuestras! -replicé el Alcalde, echando mds aguardiente-. Pues,
sefior, jsomos millonarios! Partiremos el tesoro mitad por mitad, dado que

ni usted puede excavar en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar
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el tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser de usted; es decir,
que la suerte nos ha hecho hermanos. jDesde hoy vivird usted en mi casa!
iVaya otra copa! Y, en seguidita que almorcemos, daremos principio a las
excavaciones...

Por aqui iba la conferencia cuando la sefid Torcuata volvié de misa. Su
marido le refirié todo lo que pasaba y le hizo la presentacién del sefior
Jaime Olot. La buena mujer oy6 con tanto miedo como alegria la noticia
de que el tesoro estaba a punto de parecer; santigudse repetidas veces al
enterarse de la traicién y vileza de su compadre D. Matfas de Quesada, y
miré con susto al forastero, cuya fisonomia le hizo presentir grandes
infortunios.

Sabedora, en fin, de que tenfa que dar de almorzar a aquel hombre,
entrd en la despensa a sacar de lo mds precioso y reservado que contenia, o
sea lomo en adobo y longaniza de la reciente matanza, no sin decirse
mientras destapaba las respectivas orzas:

-iTiempo es de que parezca el tesoro; pues, entre si parece o no parece,
nos lleva de coste los treinta y dos duros de la famosa jicara de chocolate, la
antigua amistad del compadre D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan
ricas habrian estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el
tener de huésped a un forastero de tan mala cara! Malditos sean los
tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que estd debajo de tierra, menos

el agua y los fieles difuntos!

- XIV -

Pensando estaba asf la sefid Torcuata, y ya se dirigfa a las hornillas con una

sartén en cada mano, cuando se oyeron sonar en la calle gritos y silbidos de
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viejas y chicuelos, y voces de gentes mds formal, que decfa:

-iSefior Alcalde, abra usted la puerta! jLa justicia de la ciudad estd
entrando en el pueblo con mucha tropa!

Jaime Olot se puso mds amarillo que la cera al oir aquellas palabras, y
dijo, cruzando las manos:

-iEscéndame usted, sefior Alcalde! jDe lo contrario, no tendremos
tesoro! jLa justicia viene en mi busca!

-¢En busca de usted? ¢Por qué razén? ¢Es usted algiin criminal?

-iBien lo decfa yo! -grité la tia Torcuata-. {De esa cara triste no podia
venir nada bueno {Todo eso es cosa de Lucifer!

-iPronto! iPronto! -afiadié el forastero-. jSiqueme usted por la puerta
del corral!

-iBien! Pero déme usted antes las sefias del tesoro... -expuso el tio
Hormiga.

-Sefor Alcalde... -segufan diciendo los que llamaban a la puerta-, jabra
usted! {El pueblo estd cercado! jParece que buscan a ese hombre que habla
con usted hace una hora!...

-jAbrid al Juzgado de primera instancia! -grité por ultimo una voz
imperiosa, acompafiada de fuertes golpes dados a la puerta.

-iNo hay remedio! -dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras que el
forastero se encaminaba por la otra puerta en busca del corral.

Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron el paso, y
entre ellos y los soldados, que ya penetraban también por aquella puerta, le
cogieron y ataron sin contratiempo alguno, aunque aquel diablo de
hombre desplegd en la lucha las fuerzas y la agilidad de un tigre.

El alguacil del Juzgado, a cuyas érdenes iban un escribano y veinte
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soldados de infanterfa, contaba entre tanto al despavorido Alcalde las
causas y fundamentos de aquella prisién tan aparatosa.

-Ese hombre -decfa- con quien usted estaba encerrado... no sé por qué,
hablando de no sé qué asunto, es el célebre gallego Juan Falgueira, que
degolld y robd, hace quince afios, a unos sefiores de quienes era mulero, en
cierta caserfa de la vega de Granada, y que se escapé de la capilla la vispera
de la ejecucidn, vestido con el hdbito del fraile que le auxiliaba, a quien
dej6 alli medio estrangulado. ElI mismisimo Rey (q. D. g.) recibi6 hace
quince dfas una carta de Ceuta, firmada por un moro llamado
Manos-gordas, en que le decfa que Juan Falgueira, después de haber
residido largo tiempo en Ordn y otros puntos de Africa, iba a embarcarse
para Espafia, y que serfa ficil echarle mano en Aldeire del Cenet, donde
pensaba comprar una torre de moros y dedicarse a la minerfa... Al propio
tiempo, el Coénsul espafiol en Tetudn escribfa a nuestro Gobierno
participindole que una mora llamada Zama se le habfa presentado
quejdndose de que el renegado espafol ben-Munuza, antes Juan Falgueira,
acababa de embarcarse para Espana después de asesinar al moro
Manos-gordas, marido de la querellante, y de haberle robado cierto
precioso pergamino... Por todo ello y muy principalmente por el atentado,
contra el fraile en la capilla, S. M. el Rey ha recomendado con particular
encarecimiento a la Chancillerfa de Granada la captura del tal facineroso y
su inmediata ejecucién en aquella misma capital.

Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los que oyeron
esta relacién, asf como la angustia del tio Hormiga, a quien no podia caber
ya duda de que el pergamino estaba en poder de aquel hombre

isentenciado a muerte!
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Atrevidse, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de comprometerse
més de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan Falgueira y a hablarle al
oido, bien que anunciando antes al concurso que iba a ver si lograba que
confesase a Dios y a los hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en
realidad ambos socios fue lo siguiente:

-iCompadre! -dijo el tio Hormiga-, ni la Caridad lo salva a usted! Pero
ya conoce que serd listima que ese pergamino se pierda... Digame dénde
lo ha escondido!

-iCompadre! -respondié el gallego-. Con ese pergamino, o sea con el
tesoro que representa, pienso yo negociar mi indulto. Proporciéneme
usted la Real gracia, y le entregaré el documento; pero, por lo pronto, se lo
ofreceré a los jueces para que declaren que mi crimen ha prescrito en estos
quince afios de expatriacion...

-iCompadre! -replicé el tio Hormiga-, es usted un sabio, y celebraré
que le salgan bien todos sus planes. Pero, si fracasan, jpor Dios le pido que
no se lleve a la tumba un secreto que no aprovechar a nadie!

-iVaya si me lo llevaré! -contesté Juan Falgueira-. {De algin modo me
he de vengar del mundo!

-iVamos andando! -grité en esto el alguacil, poniendo término a
aquella curiosa conferencia.

Y, cargado que fue de grillos y esposas el condenado a muerte, salieron
con ¢l los curiales y los soldados en direccién a la ciudad de Guadix, de
donde habfan de conducirlo a la de Granada.

-iEl demonio! {El demonio! -segufa diciendo la mujer del tio Juan
Goémez una hora después, al colocar de nuevo el lomo y la longaniza en sus

respectivas orzas-. jMalditos sean todos los tesoros habidos y por haber!
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- XYV -

Excusado es decir que ni el tio Hormiga hallé medio de negociar el indulto
de Juan Falgueira, ni los jueces se rebajaron a oir seriamente los
ofrecimientos que éste les hizo de un tesoro por que sobreseyesen su causa,
ni el terrible gallego accedié a revelar el paradero del pergamino ni el sitio
del tesoro al impertérrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal pretensidn,
tuvo todavia estémago para ir a visitarlo a la capilla en la Cdrcel Alta de
Granada.

Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores en el Paseo del
Triunfo, y regresado que hubo a Aldeire el tio Hormiga el Domingo de
Ramos, cayé enfermo con calentura tifoidea, agravindose de tal modo en
pocos dias, que el Miércoles Santo se confesé e hizo testamento, y expird el
Sibado de Gloria por la manana.

Pero antes de morir mandé poner una carta a D. Matfas de Quesada,
reconviniéndole por su traicién y latrocinio (que habia dado lugar a que
tres hombres perdiesen la vida) y perdondndole cristianamente, a
condicién de que devolviese a la sefid. Torcuata los treinta y dos duros de la
jicara de chocolate.

Llegd estd formidable carta a Ujigar al mismo tiempo que la noticia de
la muerte del tio Juan Gémez; todo lo cual afectd por tal extremo al viejo
abogado, que no volvié a echar mds luz, y murié de alli a poco, no sin
escribir a tltima hora una terrible epistola, llena de insultos y maldiciones,
a su sobrino el maestro de la capilla de la Catedral de Ceuta, acusdndole de

haberle engafiado y robado y de ser causa de su muerte.



De la lectura de tan justificada y tremenda acusacién dicen que originé
la apoplejfa fulminante que llevé al sepulcro a D. Bonifacio.

Por manera que solamente los barruntos de la existencia de un tesoro
fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras, quedando a la postre
las cosas tan ignoradas y ocultas como estaban al principio, puesto que la
senid Torcuata, Unica persona que ya sabfa en el mundo la historia del fatal
pergamino, guardése muy bien de volver a mentarlo en toda su vida, por
juzgar que todo aquello habfa sido obra del diablo y consecuencia necesaria
del trato de su marido con los enemigos del Altar y del Trono.

Preguntard el lector: ;cémo es que nosotros, sabedores de que el tesoro
estd allf escondido, no hemos ido a desenterrarlo y apoderarnos de ¢l? Y a
esto le responderemos que la curiosisima historia del hallazgo y empleo de
aquellas riquezas, con posterioridad a la muerte de la sefid Torcuata, nos es
también perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el

tiempo, si llega a nuestra noticia que el publico tiene interés en leerla.

VALDEMORGO, 6 de julio de 1881.
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El afo en Spitzberg

S1-

Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque ballenero que me deja
abandonado en esta isla desierta, sobre la arena de una playa sin nombre.

iHeme aqui solo; solo en un dmbito de mil leguas!

Yo amaba a una mujer... El demonio de los celos me mordié el corazén,
y he matado a mi rival en desaffo... {Era un principe!

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un afio...; es decir,
me ha condenado a muerte.

iAh! ¢Por qué no me entregé al hacha del verdugo? ¢Por qué hacerme
expirar de frio, de hambre, de tristeza, de desesperacién, o disputando mi
cuerpo al terrible oso blanco, si mi delito no era mis que uno?

iSpitzberg!... jEstoy en el terrible archipiélago que ninguna raza ha
podido habitar!iMe hallo a los 77 grados latitud Norte, a doscientas
sesenta leguas del Polo!

Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del Nordeste, la

més meridional del horroroso grupo, la mis templada de todas... {Cruel
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compasidn... que prolongard algunas horas mi agonfa!

Ignoro en cudl de estos témpanos de hielo eterno tiene la Rusia una
colonia para la peleterfa y la pesca de la ballena; pero lo que s sé es que los
colonos emigrarfan a la Laponia a fines de Agosto, hace dos meses, y no
volverdn hasta la primavera... jdentro de doscientos cuarenta dias!

jEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin consuelos!

iMorir! He aqui mi inevitable y préxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre... El frio avanza por el Norte... Dentro de pocos
dias me helaré, sin remedio.

Entre tanto me alimentaré con la caza. jSiquiera esos crueles me han
dejado una escopeta... «por si querfa suicidarme de este modo». Mataré
rengiferos, chuparé hielo y me procuraré un abrigo entre esas rocas. El
inglés Parry habit6 cabafias de nieve en el Norte de América a los 73
grados. jAh! Si..; jpero yo estoy cuatro grados mds cerca del Polo, y no
tengo fuego para calentarme!

iMorir! {Morir! {He aqui mi infalible destino!

S1I-

Han transcurrido seis dfas.

Una rifaga de esperanza brilla ante mis ojos...

Me he procurado fuego como Robinsén, rozando dos pedazos de
cedro.

Ayer encontré en el centro de inmensa roca una profunda cavidad muy
reservada del frio.

Todos los dfas mato cinco o seis rengiferos, los despedazo y conservo la

carne entre los témpanos de hielo.
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Asi se conservard incorrupta hasta el aflo que viene.

También hago provisién de combustibles. No tengo hacha; pero el frio
me sirve de lenador. Todas las noches crujen algunos drboles y saltan
hechos astillas por el rigor de la helada, y yo traslado a mi gruta cada
mafana miles de estos fragmentos, que alimentardn mi hogar hasta que
muera.

Voy, pues, a entablar una insensata lucha con el invierno. {Porque deseo
vivir y volver al lado de los hombres! jPorque la soledad me ha vuelto

cobardel... {Porque adoro la vidal...

-II1 -

El frio es ya irresistible...

Ha llegado el momento de encerrarme en las entrafias de esa pefia; de
incrustarme en su centro como un marisco en su concha.

Antes de sepultarme en la que acaso serd efectivamente mi tumba;
antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero despedirme del mundo, de
la Naturaleza, de la luz, de la vida...

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde que sale
hasta que se pone no hace mds que recorrer su ocaso como luminoso
fantasma que da vueltas alrededor de su sepulcro.

Sus rayos, palidos y horizontales, reverberan tristemente sobre el mar.

Las aguas empiezan a rizarse... Pronto quedardn encadenadas por el
hielo.

La béveda celeste ostenta un azul cdrdeno y sombrio, que la hace

aparecer como mds distante de la Tierra.
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El soplo del aquilén quema y marchita las tristes flores que osaron
desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de cristal el curso de los
torrentes... {Helos ya mudos, inmdviles, petrificados en sus enérgicas
actitudes, como trégicos héroes esculpidos en marmol!...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye ni canto de
ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni columpio de planta...

iNi movimiento ni ruido!... {Nada! jEl mutismo del no ser, he aqui
todo! La eternidad y lo infinito deben de parecerse a estas mondtonas
soledades, a estos piramos de inaccién y muerte.

El calor de mi sangre, los latidos de mi corazdn, el soplo de mi aliento,
el eco de mis pasos, son los Unicos sintomas de vida que ofrece la
Naturaleza. Me creo, pues, solo en un mundo cadéver, en una planeta
posterior a su Apocalipsis; en la Tierra misma pasado el juicio final...

Hoy tiene el dfa diez y seis minutos.

Mafiana no saldrd el sol.

Manana me ocultaré yo por seis meses; ¢l por tres.

iOh, sol! ¢ Volveremos a vernos?

iQué frio tan espantoso!...

La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que punzan mi
semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede elevarse a la
condensada atmdsfera.

El humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente.

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos quedaron tan
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fuertemente unidos al acero, que, para separarlos, hube de dejarme alli la
piel.

La sdbana blanca que se extiende indefinidamente alrededor de mi y las
irradiaciones de la luz en ella hanme producido en la vista una terrible
inflamacién...

Pronto vendri el escorbuto...

iOh! jQué espantosa es esta lucha de mi vida con la muerte de todo lo

creado!

IV -

En efecto, ayer apareci6 el sol; no por el Oriente, sino por el Sur. Trazé en
lontananza un ligero semicirculo, y se hundié al cabo de un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spitzberg, el tltimo en
que ve el sol...

Son las once y media de la mafiana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepusculo luce en el remotisimo
confin de los cielos.

Mas el sol no aparece...

iAhl.. iSil.. Helo pilido y entristecido, pugnando por asomar su
frentel...

Pero el disco no se eleva...

El limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de las olas...

iUn momento mds, y ha desaparecido!

iAdiés para siempre, padre de la luz, corona de los cielos, alma del

mundo!
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iAdids, mi tltimo amigo! jAdids, y vuelve!

-V -

¢Cudnto tiempo ha transcurrido?

No lo sé.

Mi reloj anduvo una semana, el frio lo paré después, o, mejor dicho, lo
mato.

El frio lo mata todo.

Ignoro, pues, qué dia es hoy.

Pero ¢qué significa la palabra hoy?

El hoy no existe para mi.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo en mi
imaginacidn.

Un momento continuo, tal es el tiempo dentro de este sepulcro.

Silos muertos pensaran en el panteén, padecerfan lo que yo padezco.

Los siglos caminan mds de prisa que aqui los instantes.

Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el infierno.

iY qué abismo sin fondo de mi tenaz meditacién!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendidas por el
piramo de mi no ser, concluirdn por escapdrseme..., y no me volveré loco.

Vivo ndufrago y sin tabla en un océano de negaciones. Paréceme un
suefio la idea deque existe el mundo. Dudo hasta de mi propia existencia.
Mi desesperacién es mds cruel que la de los ateos, ellos niegan el porvenir;

yo niego lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad.

72



_VI-

iQué lejos estoy de los hombres! jQué olvidado sobre la tierra!

Hacia cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la humanidad
centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia, continente
de hielo que enlaza dos mundos...

Al Norte... ino hay mds que el Polo!

El Océano Atldntico se dilata por el Sur...

All4 estd el continente europeo, con su perdurable primavera... Luego,
el Africa, ila patria del sol... Después, las zonas antérticas, gozando ahora de
los favores del estio...

Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipiélago, s6lo se
halla Ia Nueva Zembla.

iOh! jQué pesadilla descorrié en mente humana ilusién tan negra

como la realidad de mi desventura!

_VII -

El upas, drbol venenoso de la Oceania, no deja brotar ni una planta en el
dmbito que cobija su ramaje.

Donde el caballo de Atila sentaba el pie no volvia a nacer la hierba.

El envidioso no ve mds que la sombra del bien ajeno.

El egoista estd siempre asfixiado por falta de otro mundo que
absorber...

El escéptico vive negativamente.
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¢Y yo? ¢Qué soy? ¢Qué hago? ;Cémo vivo?

- VIII -

iCudntos brillantes salones se abrirdn en este momento a una multitud
alegre y bulliciosa!

El baile..., el amor..., la musica...

iCondenacién para mi!

Allid imagino un perfumado gabinete, una chispeante chimenea,
alfombras, butacas, pieles, café, ron, tabaco...; una pldtica tierna, descanso
del placer, incentivo de mds placeres...; una alcoba tibiamente alumbrada,
un lecho mullido y el suefio de la felicidad... -jAy, mi Alejandra!

Pero no... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de Mayo. Tomamos
el sol en embalsamados jardines. La gente rie, habla acd y alld, me saluda...
-jAlejandra! jAlejandra mia!

iTampoco!

iAh, qué perdurable nochel..

¢Cuiéndo llegard manana?

-IX -

Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.
Duermo mucho.
¢En qué hora, en qué dfa, en qué mes me encuentro?
¢Ha pasado ya un afio, o una semana solamente?
¢Abulto yo el tiempo con la imaginacién o no lo siento pasar y lo

achico?
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¢De qué pecan mis cdlculos? ¢de exagerados o de cobardes?

iOh! ¢Qué es este tiempo sin medida, pro indiviso, sin cronémetro, sin
dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? jEs el caos; es la nada con un solo ser,
como mi pobre espiritu, abismada en el eterno vacio!

Me he puesto a veces las manos sobre el corazén; he sumado luego los
latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha pasado de un millén la
suma total!

iUn mill6n de latidos!... {Un millén de segundos! jOnce dias y medio!

iY luego se deslizan los afios de nuestra ventura como péjaros por el
aire, sin dejar rastro en la memoria!

iCudntas veces me vié el creptsculo de la tarde al lado de mi adorada, y
llegé la noche, y pasé, y ray6 el dia..., y toda esta cantidad de tiempo no fue
otra cosa que una larga mirada!

iOh! jCudntas inmensidades contiene un minuto de dolor!

Y jcudn pasajera es una inmensidad de dicha!

-X -

Las rocas crujen sobre mi cabeza.

Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.

Este debe de ser el vendaval del equinoccio...

Es decir, que Marzo habrd mediado ya y que el sol lucird en el
horizonte...

i Voy a salir! jQuiero ver el cielo! jQuiero ver el sol!

Pero ¢qué oigo?



Los osos blancos rugen terriblemente... jMejor! jLucharemos!...

iTambién yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que palpite
entre mis ufas!

Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de esta gruta,
y salgo...

iExtrafia debe de ser mi aparicion entre las nieves! {Pareceré una fiera
que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno, Ldzaro que se levanta

de la tumba!

-XI -

iMe he enganado miserablemente!

Crefa hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; contaba con que
habrfan transcurrido cuatro o cinco meses... jy me hallo con el invierno, y
es de noche, y estamos en Enero, a juzgar por la disposicién de las
estrellas!...

iAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podia sufrir ya
mis!... ¢Qué va a ser de mi?

He alli la luna en el cenit obscuro del firmamento...

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a visitar un
mundo olvidado por el Criador...

iDoloroso espectdculo!

Por dondequiera que miro, veo sélo un interminable piramo, una
soledad sin limites...

El mar helado, y cubierto ademds de nieve, no se diferencia de la tierra.

Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio.
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Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

El valle estd repleto de nieve y nivelado con el monte.

El drbol se asemeja a una campana de cristal.

La superficie del Océano no es lisa, fantdsticas brefias de hielo la
cubren.

Y todo estd mudo, blanco, frio, inmdvil.

iQué monotonia tan desesperadora!

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad de la luna y de
la nieve.

Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas, que parecen pertenecer a
otros mundos.

Mas ¢por qué se extiende de pronto una obscuridad densisima?

¢Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo desusado?

¢Qué es esto?

Desbérdase de la luna un océano de claridad; la blanca sibana que
envuelve la creacién refleja una luz intensa; la lontananza del horizonte se
rasga y se prolonga...

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.

¢Qué misterio se obra en la Naturaleza? - jOh! jLa aurora boreal!

El Septentrion se inflama con mil luces y colores; una llamarada de oro
y fuego inunda el espacio ilimitado; las soledades se incendian; los
monolitos de hielo brillan con todos los matices del arco iris. Cada
carimbano es una columna de topacio; cada estalagmita, una lluvia de
zafiros. Résgase la penumbra, y descibrense océanos de claridad... jAlld

adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario que ningtn pie
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humano llegard a hollar nunca! Y en aquella regién de continuo espanto
creo divisar el eje misterioso de la Tierra...

Unico espectador de este sublime drama, caigo instintivamente de
rodillas...

iHe aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso templo, en
una capella ardente, en un sagrario de purisimo oro derretido!

Dominando tan vasta iluminaciédn 4dlzanse columnas de llama aérea,
arcos de divina lumbre, bévedas de flimulas desatadas... Asf se conciben la
cuna del rayo, el manantial de la luz, el lecho del sol en la fulgente tarde...

iCudnta vida, cudnto ardor, cudnta belleza en el universo! jQué lujo de
fuego y de colores después de tanto tiempo en que mis ojos sélo vieron la
atonfa del color y de la existencia!

Pronto se concentran en un punto tantos rios de ebulliciente claridad,
y férmanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan sucesivamente, como
la iluminacién de terminada fiesta. Los prismas se decoloran, la escarlata
amarillea, la parpura toma un tinte violado...

iOtra vez desolacién y tinieblas!

El meteoro ha desaparecido.

- XII -

Heme de nuevo en mi sepulcro.
El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.
iEl ocio! Acurrucado frente a la hoguera paso unas horas sin medida...
Mis ojos se nutren de la llama, mi corazén respira olas de fuego. Sin

este fuego no fluirfa mi sangre... El ocio y el frio son una misma cosa.
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Y pasa el tiempo...

Ya pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un dtomo de ceniza
con un dtomo de lumbre, ya se desentumecen mis ideas, y recorro el
mundo de una ojeada.

Mi nifiez y mis amores; toda la historia de mi vida pasa ante mi
imaginacion...

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré nacido de nuevo.

El frio y el ocio han cristalizado otro ser con los despojos de mi ser
pasado.

iCudnto profundo y asolador pensamiento, cudnta negativa ciencia
adivinada sacaré de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible, espantoso...

He visto el mundo y la sociedad tan a lo lejos, en tan graduada
perspectiva, que he adquirido el conocimiento exacto de todas las cosas.

iCudnta pequefiez he dejado de apreciar!... jPequefieces que alld
juzgaba de alta trascendencia!

iOh! iSi vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que el velo de la
preocupacién me oculte la felicidad, sin que la costumbre me aprisione
entre sus redes! jQué invulnerable me hizo la desesperacién!

Entre mi corazén y el mundo no hay ya ningtin lazo, el hielo nos separé
para siempre.

iYo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo soy otra.

iYo soy, pues, un mundo! {Un mundo rival de aquél!

iYo lo aplastaré manana bajo mi egofsmo, como el me arrojé ayer de su
seno!

Yo era humilde, yo querfa mi puesto en aquella familia de hermanos;
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yo abdicaba mi individualidad por conseguir solidaridad en un poco de
amor... Hoy me han endurecido mi pensamiento y su crueldad. jGuerra a
muerte!

iMe basto contra todos!

i Tengo frio en el alma como en el cuerpo!

- XTII -

Después de otra eternidad de inaccién, que asi puede haber sido un dia
como un afio (pues no tengo conciencia de mi propia vida), abandono de
nuevo esta caverna.

El frio material es insoportable...

iOh!..., iqué duda tan espantosa llevo en el cerebro!...

iAcabo de pensar que acaso habrd transcurrido ya el verano; que bien
puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizds ha empezado otra noche
de dos mil doscientas horas!...

iAh!... Este pensamiento me hiela el corazén y el alma.

He salido de la gruta.

iAun es de noche!

i Tremendo problemal... ;Qué noche es esta que estoy mirando?

¢Es que no ha concluido el invierno de mi condena?

¢Es que ha empezado otro?

¢En qué afio me encuentro?

- XIV -

iOh ventura! {El horizonte se tifie de color de rosa hacia el Mediodia!
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Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de la béveda
celeste...

Pero no es la fatua aurora boreal... {Es al verdadera aurora, la aurora del
dia!...

El aliento del ecuador enrojece las brumas del Océano...

Los hielos sonrien por todas partes al recibir las caricias de la primera
alborada...

Las estrellas se borran en el cdrdeno firmamento...

La luna se oculta por el Septentridn...

iEstd amaneciendo!

iSalve, primera luz del alba!

iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar estos
desiertos!

iSalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente del sol!

iYa es de dia!

Asi despertarfa el mundo el dia de la creacién.

Asi saldria la creacién de las tinieblas del caos.

Asi renacerfa la especie humana cuando volvié la paloma al arca de Noé
con el ramo de oliva.

En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa negacién sin
nombre en que he vivido tantos meses.

Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la monotonia de la
noche y de la nieve.

Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el Oriente viene a
ser el iris que me presagia mejores dias.

Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza de vivir.
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Una hora ha durado la alborada.

Hubo un momento en que me parecié que el sol iba a salir.

La cerrazén de niebla que entolda el horizonte amenazaba romperse...

Todo ha desaparecido.

He contemplado, pues, sin intervalo alguno el creptsculo de la
mafiana y el de la tarde. jEspecticulo grandioso! Mi corazén rebosa de

entusiasmo y de alegrfa.

Hoy debe ser el 4 de Febrero.

XV -

Dia s.

Los resplandores del sol han durado hora y media.

La ctspide de una montana elevadisima ha reflejado por un momento
los rayos del sol.

iYo lo veré mafiana!

- XVI -

iEl sol! jEl sol!

iAl fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de luz, foco
de la vida!

iComo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al Spitzberg!

iBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de rayos y
vestido de oro, que te anuncias al mundo con la risuefia aurora y te

despides con el melancdlico suspiro de la tarde!
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¢Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa corte, que

tarda una noche entera en desfilar por los cielos?

- XVII -

Han transcurrido tres meses mds, abreviados por la esperanza.

iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia sonrie ya en el
cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

El sol acaba de ocultarse por el Norte, jdentro de una hora volverd a
salir!

Pasado mafiana, que deberd ser el 5 de Mayo, empezard el dia de tres
meses, durante el cual vendrd algin buque groenlandero a este
archipiélago, y me volverd al mundo habitado por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplandores, el
creptsculo de la tarde, la claridad del amanecer, un perdido destello de la
agonizante aurora boreal, el moribundo resplandor que desde el Sur envia
la menguada luna, y la vacilante luz de las remotisimas estrellas.

El blinc, o sea la refraccién de la nieve, mezcla su fulgor a tantos

fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre fantéstico.

- XVIII -

He aqui a la Creacién revestida de todos los encantos que se atreve a
desplegar en esta latitud.
El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza sus verdes

olas.
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El viento ha recobrado su elasticidad... {Siquiera el ruido es ya una
distraccién en esta ociosidad perdurable!

C)yense hacia el Norte estruendos misteriosos...

Es que se hunden los alcizares de cristal que edificé la mano del
invierno.

Incesantemente se deslizan por el Océano, jviniendo del Polo, mil
flotantes islas, que pasan ante mis ojos como fantasmas, hijos del espanto
de estas regiones, o como ambulante cordilleral...

Son témpanos de hielo que deshardn mafiana las brisas del Circulo
polar.

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonrie, murmura, canta y se
desenvuelve.

Las campifias se cubren de cierta verdura, algunos vegetales cuelgan
por los laderos de las montafias, y hasta en la nieve brotan amarillos
fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren, saltan y se
derrumban con alegre estrépito, comunicando al aire estremecido
placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan sus
linguidas cabezas sobre la espuma de las aguas como ndyades voluptuosas.

Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de obscuras
hojas.

El liquen festonea los zécalos de las montaas.

Dondequiera hay variedad, colores, vida, movimiento.

La isla canta, el mar se lamenta, la atmdsfera murmura... jMagnifico

concierto!
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El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito.

Los mallenaks trinan con blanda melodia.

Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo de la
tértola.

El apura-nieves, el pdjaro de oro, revolotea de acd para alld, como una
estrella sin destino.

iQué transformacién, qué resurreccién tan admirable!

Y, sin embargo, esta primavera serfa aterradora comparada con el mds

rudo invierno de Escocia.

- XIX -

iAh! ;Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los confines del
Océano, bajo la ctipula azul del firmamento?
Mi corazén late con una violencia irresistible. ¢Me habré enganiado?
iGracias, Dios mio! jEs un buque ballenero!
Viene hacia aqui...
Ird al estrecho de Henlopen, y pasard a un cuarto de milla de esta isla.
Mi escopeta le avisard.
iMe he salvado!
jDesesperacién!
El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.
iNo podré hacer senial a ese buque!
Lo estoy viendo... Dista de aqui una milla... Es un groenlandero.

-iSocorro! iSocorro! jSocorro!



iAh! No puedo mds, mi voz enronquece...

iEstoy tan extenuado!...

-iSocorro!...

iNo me oyen!

iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!

i Ver el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la orilla!

iMorir como Prometeo, encadenado en una roca!

iMorir después de un afo de martirio, después de haber, comprado la
vida con diez meses de sepultura!

iY no hay remedio!

iYa doblan el cabo de Henlopen!...

iDesaparecieron!... jAy!... {Desaparecieron!

iTremenda ironia de mi destino!

iNecio de mi, que me reconcilié con la esperanza! {Necio de mi... que...
iAh! {No huyas de esa manera ante mis ojos, Dios mio!

¢Y qué?

¢He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla de mis
ligrimas?

iNo!

Estoy decidido.

Yo mismo me daré la muerte.

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un sepulcro.

iLos sepulcros se han hecho para los muertos!

XX -
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A bordo del Grande Esberrer.

Dia 8 de Agosto.

Camino hacia los lares patrios.

Acabo de perder de vista la tltima montana del Spitzberg.

El buque que me ha recogido es el mismo que vi alejarse al estrecho de
Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en pies y
manos, la tripulacién del Grande Esberrer, que habia desembarcado en
otra rada de la isla del Nordeste, me encontré tendido en tierra y me salvé
la vida...

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve afios, y he permanecido
alli diez meses. Sin embargo, los marineros que me acompafan, al ver
encanecidos mis cabellos, mi frente surcada de arrugas y mis ojos tétricos y

apagados, me creen llegado a la edad de treinta y cinco o cuarenta afios...
GUADIX, 1852.

Epilogo-dedicatoria

A MIBUEN AMIGO EL SR. D.JOSEJ. VILLANUEVA

Te remito un pufiado de canas de mi cabeza.

El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella verds que tengo veintitin afios, de consiguiente, tenfa diez y
nueve cuando escribi el anterior mondlogo.

Dice un refrdn que por todas partes se va a Roma.

Y yo anado que por cualquier parte se va a Spilzberg.

Este epilogo es también la dedicatoria de la presente obrilla.

87



Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de bautismo.

MADRID, 1854
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Soy, tengo y quiero Historia literaria

I-Lamusa

Yo gusto de los poetas que no tienen un cuarto.

De las nifas pélidas y bellas que montan sobre su nariz unos
aristocraticos quevedos.

De las tardes de otofio si hubo tormenta por la mafnana.

Y de una épera de Bellini oida desde el parafso del teatro Real.

Pues este paraiso, como todos los prometidos en las religiones de que
me acuerdo, es el consuelo de los pobres.

Y las tardes de otofio recuerdan al hombre la muerte.

Y las nifias con anteojos son muy coquetas.Y la pobreza pone al genio
en su carro de dios terrenal. Divinidad, coquetismo, muerte y consolacién

y demds cosas mencionadas que soy, tengo y quiero.

II - Alonso idem

Alonso Alonso vive en Madrid.
Su musa (porque todo poeta tiene su musa, y Alonso Alonso es poeta)

lo encontré un dia en la calle de Fuencarral.
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-Adiés, Alonso... -dijo la musa.

-Adids, muchacha... -contesté él.

-sAddnde vas?

-A cualquier parte.

-¢Qué tienes?

-Voy muy triste.

-¢Por qué?

-Porque me aborrezo.

-iSiempre lo mismo!

-iHoy mds que nunca! Vengo de estar solo en el Paseo del Prado entre
dos o tres mil personas.

-¢En qué trabajas?

-En nada.

-¢Por qué!

-Porque no tengo dinero.

-Razén de mis para que trabajes.

-No tengo tiempo.

-Pues ¢qué haces?

-Pensar en que no tengo dinero.

-Compén una comedia.

-¢Y entre tanto?

-¢Qué importa? Comerds o ayunards tantas veces como ayunarfas o
comerias sin componerla.

-Pero ¢la compraris t luego?

Yo no. jHarto hago con hallar quien compre las quisicosas que ta te

desdefias en escribir; como, por ejemplo, la historia de esta conversacidn,
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que escribird cierto amigo tuyo. Pero, si tu comedia es buena, no faltard un
teatro que la represente.

-Te equivocas, musa. Los empresarios me odian tanto como yo
desprecio al publico.

-¢Y por qué te odian los empresarios?

-Porque he sido critico.

-¢Y por qué desprecias al publico?

-Porque el ptblico no desprecia a los empresarios.

-Haz un tomo de poesias...

-No las quiere de balde ningtin editor, ni el pueblo las lee aunque le
den dinero encima.

-¢Qué piensas, pues, hacer?

-iNada! He dedicado mi juventud a una carrera demasiado ilustre, a las
bellas letras, y mi huéspeda conviene conmigo en que no produce la
literatura lo bastante para comer; de lo cual me alegro, porque odio a los
lectores y a mi huéspeda tanto como me aborrezo a mi propio.

-Entonces... solicita un destino.

-iSeis mil pretendientes hay en Madrid esperando una vacante!
Ademds, yo aborrezco también al Gobierno.

-En ese caso, escribe un periédico de oposicion...

-iNo tengo opinién politica, y aborrezco por igual a todos los
partidos!...

-Forja t4 uno nuevo...

-No me gusta mentir.

-Busca una novia rica y cdsate...

-No puede ser.
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-¢Por qué?

-Porque estoy enamorado de una mujer que no me amar4 nunca.
-jAl fin amas algo! ¢Quién es ella?

-La Marquesa de ***...

-iPobre Alonso! -exclamé la musa.

-iMaldita sociedad! -exclamé Alonso-. Figdrate una mujer pélida,
bellisima, de risa despreciativa, atrevido peinado y talle delicioso... Afiade,
para colmo de tortura, unos impertinentes quevedos sobre su nariz
delicada; una cara que se levanta con osadfa para mirar por los lentes; una
mano fina que cae a lo largo del cuerpo; una mirada que nunca se fija, que
todo lo desdefia... {Oh! Y el lacayo de esa mujer serd acaso mi pariente, mi
amigo... {Y esa mujer no puede ser mia! {Desesperacion! Pues que ella no
pertenece a la regién de mis deseos, al mundo de mis esperanzas, ¢por qué
hace gala ante m{ de unos tesoros que no me ha de conceder?... {Tanto
valiera ensefiar pan a un mendigo y rehusdrselo en seguida! {Ni pasién ni
virtud reconozco en vos, sefiora Marquesal... {Tenéis mal corazén! jDios os
pedird cuenta del mal que hacéis!

El joven callé: la musa medité un momento y dijo con gravedad:

-¢Crees en el infierno, Alonso?

-No.

-Pues ahércate.

-Lo pensaré.

Dijo, y se alej6 hacia la Red de San Luis.

A poco se volvié para preguntar a la musa:

-¢Y t4, chica, crees en el infierno?

Yo creo en ti -contestd la musa.
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Y le volvié la espalda.

Asi hacemos todos con los poetas.

Y asi viven, sienten y piensan casi todos los poetas hoy en dia.

iY asi anda la literatura!

Por lo cual, a esto que yo estoy escribiendo con sujecién al ultimo
figurin literario de Francia se le hace el honor de publicarlo en letras de
molde...

iQuién me lo dijera cuando estudiaba el Arte poética de Horacio!

III - Otra vez la musa

El autor y Alonso Alonso tienen una misma musa, como podrian tener
una misma lavandera.

Descoso, pues, de saber qué habfa sido del melancdlico y desesperado
poeta, llamé el autor una tarde a su musa y entablé con ella el siguiente
didlogo:

EL AUTOR .- Responde, diosa: ¢qué es de Alonso Alonso?

LA MUSA .- ¢Alonso Alonso?... jAh! (Fingiendo que se desmaya.)

EL AUTOR.- Cuéntame, y déjate de melindres...

LA MUSA.- Ayer al mediodfa hubo tormenta en Madrid...

EL AUTOR .- jGran noticia, musa!

LA MUSA.- (imperturbable) Y, por consiguiente, Alonso Alonso pasé
la tarde en el campo. Yo estuve con €l porque me evocd tres veces con las
ldgrimas en los ojos...

«Pasedbase tu amigo por la Montafia del Principe Pio aspirando los
efluvios eléctricos que la tempestad habfa dejado en la atméstera, y el viejo

corazén del nifio se dilataba queriendo absorber océanos de ambiente.
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Alonso Alonso era feliz porque pensaba en muchas cosas tristes: en los
siglos pasados, desvanecidos como humo; en su existencia y sus
penalidades, que se desvanecerfan como los siglos pasados; en los amigos
que habia perdido; en las mujeres que habia amado; en la brevedad de la
vida y en las ridiculeces de que estd poblada; en la vanidad de la ciencia, en
la nada de la ambicidn; en toda esta comedia, en fin, que representdis sobre
la tierra. jEntonces Alonso era grande, rico, feliz, sabio, rey, dngel! Su
imaginacién abarcaba el universo entero. Aquella agonfa de la Naturaleza
le representaba el término de sus dolores. La caida del sol le hablaba de su
vejez, a que no llegarfa; de su muerte, que no llorarfa nadie... Quedd, pues,
abismado en una extdtica somnolencia, que ya no era la vida: su alma habfa
huido de nuestro globo: no tenfa conciencia de si mismo, ni sabfa dénde se
encontraba: jera libre!...

»De pronto... (ya habfa anochecido) siente el crujido de un traje de
seda. La forma de una mujer se destaca en los cielos, y quedan tras ella mil
astros, invisibles a los de Alonso. La aparicidn se acerca; siéntase junto al
joven, y rodea su cuello con los brazos.

»Alonso reconoce a la Marquesa de ***, a la sefiora de los quevedos...
Cree que se vuelve loco; cree que suefia; cree... jhasta en un milagro!

»A la primera palabra de la beldad arroja Alonso tan brutal carcajada,
que rueda sobre la tierra como herido de un rayo, y la visién huye, riéndose
también... Era la Traviata!...»

EL AUTOR.- iDiosa, ta deliras; td me engalas; tG me cuentas
imposibles! jEsto no es literatural... Esto es un galimatfas... {Siento
muchisimo tener que publicar las extravagancias que me inspiras hoy!...

LA MUSA.- Te cuento la verdad. Alonso se habfa dormido sobre el
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banco, y su aparicién era un suefio de poeta... de los de ahora.

EL AUTOR.- (con desaliento) Prosigue, musa.

LA MUSA.- Perdida aquella suprema ilusién, creyendo que habia sido
un sarcasmo de la suerte, viéndose tan pobre y tan solitario, recordé que el
Canal estaba préximo, se dirigié a ¢l con firme propésito de suicidarse...

Llegé a la pradera. La noche estaba espléndida. Los drboles,
rejuvenecidos por la lluvia, exhalaban acres y vigorosos perfumes. Los
astros, mds que mundos tan infelices como el nuestro, parecian faros del
puerto de la bienaventuranza. El dltimo reflejo vespertino, semejaba el
broche de oro del manto de las tinieblas...

(LA MUSA se entusiasma, pierde los estribos y se pone a hablar en
verso, plagiando una poesia del autor que no le habia inspirado ella, sino
otra musa rimadora de oficio que tuvo antes.)

Mas no penséis por esto, provincianos,
que el lugar de esta escena

es un edén... Los pobres cortesano
moran en cierta orilla nada amena

de un arroyo que emigra los veranos...
Clorética parece o pervertida
Naturaleza alli: pélido arde

el sol, como cansado de la vida;

es la vegetacién pobre y cobarde,

flaca la aurora, cual mujer perdida,

y, cual vieja soez, sucia la tarde.

iOh, bien hayan tan lejos de los hombres

y tan ocultos a los madrilefios



los paises sin pueblos y sin nombres
que abriga la feraz Sierra Morena...
iDe los montes rondefios

bien hayan las augustas soledades,

y la tierra fructifera y amena

que sirve de colchén y almohada
aJaén, a Sanltcar y a Lucena

0 a Cérdoba, a Sevilla y a Granada!

EL AUTOR.- Sefiora musa, quisiera que, en vez de hablar de
geografia, me hablase usted de Alonso Alonso.

LA MUSA. - {Yo hablo de lo que quiero!

EL AUTOR .- Entonces, para nada la necesito...  Viyase usted!

LA MUSA. - jInsolente!

EL AUTOR .- jBachillera!

LA MUSA. - Usted me llamard algtn dia!

EL AUTOR.- Yo! Pierda usted cuidado. Mafana pido turrén al
Gobierno.

LA MUSA - jAgur, ingrato, pérfido, materialistal...

EL AUTOR .- {Vaya usted con Dios, sefiora!

IV - El autor toma la palabra

Entre éstas y las otras, querido lector, han dado las cuatro y media de la
mafana.
El alba se rie de mi, asomando su rubia cabeza por el ajimez oriental del

palacio de la noche.
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El reflejo del lucero matinal viene a poner mds blanco el papel en que
escribo.

La luz de mi limpara empalidece como una virgen moribunda o como
un disoluto arruinado.

Por el balcén de mi gabinete entra un aire frio y ligero como un beso de
hipdcrita.

Las estrellas desaparecen poco a poco, como esos jeroglificos
misteriosos que el tiempo borra de las pirdmides egipcias.

La luna se ha ido a América: acaba de ponerse aqui y va a aparecer alld
como una actriz que, terminada la funcién de la tarde, se viste para la de la
noche.

Esta es la hora en que las nifias de Andalucia que han trasnochado
pelando la pava dicen a su novio: «Adids...», y cierran la reja, procurando
al hacerlo ponerse muy bonitas, a fin de que se vaya lo uno por lo otro.

Esta es la hora en que los estudiantes que han pasado las vacaciones en
su aldea llegan al lecho de su madre y le dicen: Me voy... A lo que contesta
la madre, ocultando la cabeza entre las sibanas: jAdids, hijo de mi alma!...
Después de lo cual el estudiante sube, llorando, en un burro que lo lleva a
la Universidad.

Esta es la hora en que van a venir de la imprenta a buscar el presente
articulo...

Esta es la hora en que el enfermo se duerme, o se muere, y en que el
enfermero, dormido también, retarda veinte minutos la pocién mds
importante.

Hasta el sabio que vela sobre los libros da una cabezada al llegar esta

hora...
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En cambio, el sereno despierta y se va a su casa...

Entre tanto, el arriero y el campesino echan el aguardiente...

Eljugador hace el tltimo arqueo...

El adultero baja por el balcén...

Y el escudero de Marte canta tres veces en el corral porque San Pedro
negd tres veces a Cristo...

iBuenos dias, lectores; voy a acostarme!

EL AUTOR - (al tiempo de dormirse) ¢Qué habrd sido de Alonso?...
¢Se suicidarfa?... {Pobre... muchacho!... (EL AUTOR se duerme.)

MADRID, 1854.
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Los ojos negros

Tienes los ojos negros,
ojos de luto...
M7 corazon lo lleva

desde que es tuyo.

Mis all4 del circulo polar 4rtico, en los confines de la Laponia, cerca de
Hammesfer -Gltimo punto habitable del continente europeo,- se levanta,
sobre un mar helado cada afio durante seis meses, la negra, escarpada y
colosal isla de Loppen.

Cafan las primeras escarchas de 1730: era el 15 de Agosto.

Las noches tenfan ya cerca de tres horas, y la aurora boreal lucfa en
ellas, cerrando el arco esplendoroso de los creptsculos simultdneos de la
mafana y de la tarde.

Hacia una semana que la luna aparecfa en aquel cielo después de mes y
medio de absoluta ausencia.

Todo anunciaba la proximidad del invierno, cuyo blanco fantasma, no

bien asoma por el Polo, envuelve en su inconmensurable sudario todas
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aquellas tristes latitudes.

Los nobles se encerraban en sus castillos, los pobres en sus cuevas, los
osos blancos entre témpanos de hielo secular.

Algunas aves hacfan su nido entre las grietas de los desgajados abetos,
en tanto que otras levantaban el vuelo hacia el Mediodia buscando nuevas
primaveras.

Los balleneros y los groenlanderos ddbanse a la vela con direccién a
Europa, temerosos de quedar clavados en una mar helada...

Los campos, los puertos, los pueblos mismos vefanse desiertos y
abandonados. No parecia sino que una horrible epidemia habia pasado por
ellos, o que se aproximaba, amenazdndoles, un desastroso conquistador.

Y asf habfan de permanecer aquellas regiones durante ocho meses, o sea

hasta el 15 de Abril, que comienza el derretimiento de los hielos.

-II-

Sobre las dridas pefias de la isla de Loppen asiéntase un castillo que parece
riscosa excrecencia de la montafa; tan musgosos y viejos son sus muros,
tallados casi todos en la roca viva.

Aquella guarida de buitres no ha sido obra de edificacién, sino de
excavacion y desbastes. Es un monolito ahuecado coronado de almenas.

Algunos 6valos, abiertos en la pefia para llevar aire al interior, indican
vagamente el descenso a los siete pisos del castillo, en el dltimo de los
cuales, inaccesible completamente a los rigores del invierno, habitan los
sefores de aquel alcdzar subterrdneo.

No tenemos para qué decir qué hora era... Alli es siempre de noche.
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En un salén triangular, tapizado y alfombrado de ricas pieles de marta
y de rengifero, y alumbrado por tres grandes limparas, ardia un enorme
tronco de teoso pino. Hufa el humo arremolinado, semejando movible
columna saloménica, por el techo horadado de aquella aristocritica gruta,
excavada a cien pies de profundidad, en tanto que una inmensa galerfa,
abierta enfrente de la chimenea, trafa rdfagas de aire tibio y perfumado.

Dos personajes habia en este aposento.

Dormia el uno, sentado en disforme sillén de encina, y era Magno de
Kimi, el Jarl o Conde reinante de la isla Loppen.

Tendria veinticinco afios: vestia larga tunica de pieles negras, por
debajo de la cual asomaba un traje medio guerrero, medio cortesano,
sumamente lujoso. Este joven, que en el Mediodia hubiera pasado por feo,
o cuando menos por raro, no carecfa de cierta belleza local. Era pequefio de
talla, un poco grueso, o, por mejor decir, muy recio y fornido; moreno de
cara, o mds bien pardo tirando a rojo, pero con cabellos rubios como el
oro, sumamente largos y espesos, y ojos de un azul tan claro como el cielo
de Espafa en despejado dia de Enero. Su rostro, en fin, imberbe como el de
una mujer, tenfa, sin embargo, tal aire de fuerza y de entereza varonil, que
nadie hubiera puesto en duda el salvaje valor del noble escandinavo.

Enfrente de €l, e iluminada dulcemente por los resplandores del hogar,
rezaba en silencio una mujer, que mds parecfa una nifia; blanca como el
alabastro; rubia también, con ojos celestes, semejantes a dos turquesas, y
hermosa y triste como las siempre moribundas flores de aquellas fugaces
primaveras. Envolvia todo su cuerpo anchisima bata de dobles pieles de
armifio, cuya blancura deslumbraba, y cubria su cabeza gracioso capuchén

de blondas... Con aquel traje parecia la joven una rosa flotando en golfos de
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nacarada espuma, un elegante cisne de albo plumaje, la luz matutina
reflejada en intacta nieve.

Era la jarlesa Foedora, la esposa del joven Magno.

Mucho tiempo hacfa que los cényuges estaban en aquella actitud... El
haciendo como que dormia, y ella haciendo como que rezaba.

Foedora, en cuyo rostro se vefan las huellas de un dolor sin consuelo,
clavaba los ojos en las juguetonas llamas del hogar. Mas si por acaso los
tornaba un momento hacia la sombria figura de Magno, no era sin que leve
temblor la agitase, ni sin que al punto volviera a fijar la vista en la lumbre,
prosiguiendo con mds fervor sus oraciones.

Una vez abrié Magno los ojos repentinamente, y sorprendié la timida
mirada que le dirigfa su esposa.

-¢Dormiais? -murmuré ésta con voz dulce y apagada.

Yo no duermo nunca...-respondié Magno-. ;Por qué me mirabais de
aquella manera?

Foedora temblé de nuevo y cruzé las manos.

-iPorque os amo mucho! -respondié al cabo de un momento.

Y se enjugd las ligrimas y torné a sus oraciones.

Pero sus dedos no atinaban a pasar las cuentas de dmbar del rosario.

Y ya no hablaron mds, y habian hablado mds que de costumbre.

-III -

Tres afios contaban de matrimonio Foedora y el jarl de Kimi, y era aquél el
primer invierno que pasaban en el castillo de Loppen.
Ibanse antes a Cristianfa, donde la vida de los nobles era una fiesta

continua durante los grandes frios; pero el afio que acontece esta historia, y
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después de haber viajado por toda la costa de Noruega en los hermosos dias
de Junio y Julio, Magno decidi6 sepultarse con su esposa en el alcdzar de
piedra y hielo que hemos descrito, en donde, solos, taciturnos, sentados el
uno enfrente del otro, llevaban quince dias de reclusién, y de donde no
podrian salir ya en ocho meses a causa de haberse helado las primeras

nieves sobre las puertas del castillo.

-1V -

Habian pasado otras quince noches.
Magno de Kimi pidié su arpa escandinava y cant6 el siguiente romance
a su aterrada esposa:
De rodillas en la tumba,
en la tumba de mi padre,
amor eterno
td me juraste...
Si al juramento un dfa
faltas, cobarde...,
te lo ruego, amor mio,

ino pases por la tumba de mi padre!

La voz de Magno retumbé como un trueno en las concavidades del
castillo al repetir el tltimo verso de su cancién.

Volvidse luego el Conde a la angustiada jarlesa, y le pregunté sonriendo
amargamente:

-¢Qué hacéis, Foedora?

-iRezo por el alma de vuestro padre! -contestd ella, cerrando los ojos

para no ver la sonrisa de su marido.
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Magno pulsé de nuevo el arpa y prosiguié su romance:
Luz de los cielos,
flor de los valles,
aqui nacerdn mis hijos,
aqui murieron mis padres.
Si, por tu desdicha,
mis hijos no nacen;
si es tu seno la tumba de mis hijos,

ino pases por la tumba de mi padre!

El rosario de 4mbar se desprendié de las manos de Foedora y fue a caer
sobre las brasas del hogar.

Allf se desgranaron sus cuentas, que al poco rato eran otras tantas
ascuas.

Un delicioso aroma inund4 la habitacién.

-¢Cémo os sentis, sefiora? -preguntd el jarl, como si no hubiera visto
nada.

-iBien, Magno! -respondié ella, que tampoco parecia haber reparado en
aquel accidente de tan mal agiiero.

-¢ Tenéis todaviaduda acerca de vuestro estado?

-No, sefior...

-iVais a ser madre!... {Oh ventura! jVed cumplidos mis votos de tres
afos!

-iSil... - murmuré mansamente la joven.

-iSi! -repiti6 el esposo con voz terrible-. Pero no olvides el otro cantar

escandinavo...
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Y, riéndose con satdnica furia, canté de este modo:
Cruza los montes
un extranjero,
negros los ojos,
negro el cabello...
iTodos sus hijos
tendrdn de cierto

negros los bucles,

los ojos negros!

jAh! iCallad!... -murmuré Foedora arrodillindose.

-¢Conocisteis a vuestros abuelos? -exclamé Magno, levantando a su
esposa con un rugido de fiera.

-jAh! Sefor... -respondié la pobre mujer estrechando sus manos-.
iMatadme de un solo golpe! {No prolonguéis mi agonfa!

-¢De qué color tenian los ojos? jResponded!

-Ya lo sabéis... Los tenfan azules...

-Y a mis abuelos, ¢los conocisteis?

-No, sefior...

-iVais a conocerlos! -replicé el joven, cogiendo a su esposa de un brazo y
arrastrandola hacia la galerfa préxima.

Habfa en ella una larga hilera de retratos alumbrados por limparas
colocadas de trecho en trecho. Los sefiores de Kimi parecfan vivos dentro
de los marcos que los encerraban...

-iEstos son mis antepasados! -exclamé el jarl-. {Vedlos, sefiora! Todos
tienen los ojos azules, como vos y como yo, como nuestros padres y

abuelos, como todos los escandinavos! Comprenderéis, en consecuencia,



que nuestro hijo ha de tener también los ojos azules! jAy de vos si los tiene
negros como el espafol D. Alfonso de Haro!

Dijo, y se alejé riendo convulsivamente, mientras que la joven cafa de
rodillas sin voz ni aliento.

Asi permanecio largas horas; y cuando ya todo era silencio en el castillo
y las limparas expiraban consumidas y la hoguera del préximo salén se
apagaba también, levantdse quebrantada y moribunda, y tomé el camino
de su aposento.

-Hijo mio... -murmuré alli con voz honda y sepulcral, apoyando ambas
manos sobre su corazén, como si las pusiese sobre el del hijo que llevaba en
su seno:-hijo mio, ¢por qué quieres ser el verdugo de tu madre?

Y eché una mirada sobre si, y huyé con horror hacia otro lado de la
estancia, tapindose el rostro con las manos.

Era la estatua del remordimiento maldiciéndose a s{ misma.

_V-

Han transcurrido cuatro meses.

Magno de Kimi estd en su cdmara.

Vedlo sentado, con los codos apoyados en una mesa, con la frente caida
sobre las calenturientas manos, y fijos los ojos en objetos que parece querer
grabar en lo més recondito de su alma, segtin la fuerza de atencién con que
los mira.

Aquellos objetos son una carta y un retrato.

Representa el retrato a un hermosisimo joven vestido con el lujoso traje
espaiol del reinado de Felipe V. Sus cabellos, negros como el ébano,

sombrean un bello rostro moreno y descolorido; sus ojos, mds negros ain,
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brillan como azabache entre las obscuras y largas pestafias. Una sedosa
linea de bozo cubre su labio superior, graciosamente dibujado bajo cldsica
nariz caucasiana.

En cuanto a la carta, decfa asi:

«Al jarl Magno de Kimi, su siervo Estanislao.

»Sefior: jVenid! jVenid a Cristianfa! jHabéis perdido su amor!...
iSalvad la honra! La jarlesa Foedora os es infiel. Hay en esta corte, desde
pocos dias después de vuestra marcha un joven extranjero, embajador y
marino, bello como el Angel de las tinieblas, el cual os ha robado el corazén
de vuestra esposa. Miradas y suspiros, palabras y sonrisas, todo revela la
criminal pasién de los dos traidores. Yo he sido arrojado de la casa como un
perro, pero como un perro fiel a su sefior. {Venid os digo!...

»El asesino de vuestra dicha es espanol. -Tiene los ojos negros como la
noche, y negra la cabellera como las alas del cuervo que cae sobre los
cadédveres. -Es noble y poderoso, y se llama D. Alfonso de Haro. -Venid, y
contad con el brazo de vuestro siervo,

»ESTANISLAO.»

Mucho tiempo permanecié Magno de Kimi contemplando aquel
retrato y aquella carta.

Levantése al fin, miré un reloj que sefialaba las doce, y dijo:

-Han pasado veinticuatro horas de noche, y empieza otro dia de
tinieblas... Estamos a 22 de Diciembre. Dentro de sesenta dfas nacerd el
acusador de Foedora. Su mirada de luto, su primera mirada, dard la senal de
la muerte de la esposa infiel, que ya no podrd negarme la consumacién de
mi deshonra. {No dird entonces, como cuando hallé aqui, entre sus alhajas,

el retrato del infame espafiol, «que don Alfonso de Haro s6lo habia sido su
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amigo»! Llegard luego el 20 de Abril; se deshelard el Océano; me daré a la
vela en el Thor; buscaré al través de todos los mares del Universo al asesino

de mi ventura... y morird. jMorir4, aunque sea Lucifer en persona!

-VI-

Dos meses después, el 22 de Febrero, la jarlesa Foedora de Kimi dio a luz un
nifo.

El nifio tenia los ojos negros.

Magno, con ser tan feroz, no se atrevié a matar a una mujer
moribunda, ni a arrebatarle el hijo que estrechaba convulsivamente entre
sus brazos:

-Os mataré después... -dijo a la madre-. Os mataré a los dos cuando

estés buena. {Es la tltima prueba de amor que puedo darte!

- VII -

Comenz6 la primavera en la isla de Loppen. Rompiéronse las cadenas de
hielo que tenfan amarrado al mar al pie del castillo. Tornaron las aves a
aquel cielo. Fluyeron los arroyos. Crecieron fresales en la ablandada nieve.

Magno de Kimi se presenté a su esposa, a quien no habfa vuelto a ver, y
le hablé en estos términos:

-No me he atrevido a matarte hasta hoy porque estds criando a tu hijo.
Y no he matado a tu hijo porque debo esperar para ello a que sea hombre y
pueda defenderse. {No en vano soy noble! jEn algo se han de diferenciar
mis acciones de las tuyas! TG has manchado el nombre que heredaste y el
que yo te di!... {Yo no debo manchar el mio! Me dispongo a partir en busca

de tu cémplice, a quien mataré si Dios no me niega su ayuda. Ni uno solo
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de nuestros servidores quedard en esta morada... A todos me los llevo en mi
bergantin. Te dejo, pues, aqui sola con tu hijo. Clavaré las puertas de hierro
que comunican con el exterior y cortaré el puente que une este escollo con
la isla de Loppen, de modo y forma que nadie podri entrar en tu auxilio, ni
td podris salir a demandarlo. Tienes a tu disposicién viveres para seis
meses. Si al cabo de ellos no he venido, serd sefial de que he muerto, y
entonces td y tu hijo moriréis de hambre... Mas si logro volver, te daré a
elegir muerte.

Foedora estrech al corazén a su hijo y no respondi6 una palabra.

_VIII -

Era la brevisima noche del 25 de Abril.

La aurora boreal abrasaba con su misterioso incendio la lontananza del
horizonte.

Hacia un frio espantoso.

En laisla de Langoce reinaba el silencio de las tumbeas.

En una ensenada de su costa meridional estaban anclados el Thor, el
bergantin de Magno de Kimi, y el Finisterre, la goleta de D. Alfonso de
Haro.

En lo mds bravo y erizado de aquella costa levdntase un dolmen colosal,
resto de los altares malditos en que los escandinavos daban a Odin
sangriento culto.

La luna, magnifica y resplandeciente en las regiones polares, donde el
sol es tan pdlido y melancélico asomé por el Sudeste su blanca faz,

iluminando el ara abandonada.
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A su fulgor viose a dos hombres, sentado el uno sobre el tronco de un
pino roto por los hielos, y apoyado el otro en el antiguo dolmen.

Parecfan dos blancos fantasmas, dos sombras de las victimas inmoladas
antiguamente sobre aquella pena.

El hombre sentado era el jarl Magno de Kimi.

El que permanecia de pie era D. Alfonso de Haro.

Los dos empuifiaban corvo sable marino.

Su anhelosa respiracién demostraba la violencia con que habfan
luchado...

Pero ambos estaban ilesos... No porque sus fuerzas o su habilidad
hubieran resultado iguales, sino porque D. Alfonso, mds diestro y 4gil que
el Conde, lo habfa desarmado ya tres veces, renunciando las tres a su
derecho de matarlo.

El combate habia sido furioso, tenaz, violentisimo.

-iMdtame! -grité Magno la segunda vez que el espafiol hizo saltar de sus
manos el sable.

Yo no quiero que mueras -respondié don Alfonso-, sino regalarte cien
veces la vida, para que me respondas en cambio de la de Foedora, puesto
que me has dicho que morir si td mueres...

-iLuchemos otra vez! -replicé Magno.

Y el tercer combate habfa sido mds terrible que los dos anteriores...

iPero también inudil! -El impetu del noruego siguié estrellindose en la
serenidad y en la pericia del espafiol; y cuando volvié a ser desarmado por
éste era tal su fatiga, que se tambale6 como un abeto que se derrumba, y
exclamd dolorosamente:

-iYo me matarél... {Yo me mataré!... {jMe serfa insoportable una vida
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regalada por ti!!

Y fue a reclinarse en el tronco del pino caido, tal como lo hemos visto al
salir la luna.

-Me dejaré matar por tu flaca mano, o me mataré yo ahora mismo
-dijole a su vez don Alfonso-, si me juras no matar a Foedora...

-Te juro lo contrario... -respondié el noruego-. iTe juro que Foedora
sucumbird de todos modos! Si yo muero, nadie podrd socorrerla donde la
he dejado, y perecerd de hambre. Si tu mueres, iré a matarla, como ya te he
dicho... Mdtame, pues... jQuitame la vida, como me has quitado la honray
la ventura!

Yo no puedo matarte... -repuso el espafiol-. jPero ni td matards a
Foedora, ni Foedora morird donde la tienes encarcelada! Corro a mi barco,
y con €l apresaré el tuyo. Tus marineros me conducirdn a precio de oro, o
por no morir a manos de los mios, a la prisién de Foedora, y la libertaré, y
serd mfa para siempre.

-iAcepto el duelo de tus espafioles contra mis escandinavos, de mi raza
contra la tuya, de mi bergantin contra tu goleta! -exclamé el jarl de Kimi,
levantindose y cogiendo su sable-. Si el infierno te dio una destreza
diabdlica en el manejo de las armas; si mi corazén y mi brazo han sido
impotentes contra tu satdnica astucia, ino ocurrird lo mismo en el nuevo
combate a que me provocas!... jAl mar, Alfonso de Haro! jAl mar!

-jAl mar! -contestd el espafiol tomando el camino de la playa.

SIX -

Era el obscurecer del dfa siguiente. Reinaba en el mar la mds formidable

tormenta.
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ElIThor, montado por Magno de Kimi, y el Finisterre, mandado por D.
Alfonso de Haro, estaban acribillados de balas de caindn y de fusil, y tan
cerca el uno del otro, que sus bandas se tocaban a veces a impulsos del
huracanado viento.

-jAl abordaje! jAl abordaje! -rugfan ambas tripulaciones con espantosa
furia.

-jAl abordaje! -gritaron al fin los dos jefes.

Pero la tempestad, que por momentos iba siendo mds terrible, impedfa
el transbordo de los combatientes, hasta que, por tltimo, la propia fuerza
del vendaval unié a las dos embarcaciones, se echaron las amarras y
comenzd la lucha cuerpo a cuerpo.

Magno y Alfonso se encontraron sobre la cubierta del Finisterre cada
cual con un hacha en la mano y ambos heridos.

Iban a acometerse de nuevo en aquel otro género de lid, cuyo éxito
podia ser favorable a Magno de Kimi, cuando se oyé un grito horrible,
pavoroso, finebre, que salia de cien bocas heladas de espanto, y que llegé a
estremecer hasta a los dos héroes:

- EIMAELSTROOM! ;El MAELSTROOM!

Todos repitieron este siniestro nombre, y todos arrojaron las armas. Ya
no habfa rivales ni enemigos... {Ya no habfa mds que sentenciados a una
misma muerte, segura, infalible, préxima, que los herirfa a todos de un solo
golpe, que no dejarfa rastro de ellos ni de sus naves, y de que tinicamente

los bardos tendrian noticia en el mundo!

_X -
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-¢Qué es el MAELSTROOM? -pregunté un grumete muy joven al mds
viejo marino del buque de Magno de Kimi.

-El MAELSTROOM... -respondid tristemente el anciano- es un
remolino del mar, un sumidero de la tierra, un abismo sin fondo, una
sepultura abierta por Dios a todos los navegantes en esta parte del Océano.
EI MAELSTROOM es para un buque lo que la culebra boa para el péjaro:
ilo mira, lo atrae, lo devora! {Es un monstruo que nos enseiia ya los dientes,
que nos abre ya sus fauces, y que dentro de pocos minutos nos habrd
tragado! ¢No lo oyes rugir? Indtiles son las velas, inatil el timén, indtil el
remo... {Todo es inutil! Ponte de rodillas como yo y reza..., jporque el
MAELSTROOM es la muerte!

El grumete se precipitd al mar.

Muchos marineros de ambas embarcaciones habfan hecho ya lo
mismo. Otros se mataban con sus armas. Los menos animosos pedfan a sus
amigos que les quitasen la vida. {De todas las muertes, ninguna horrorizaba
tanto como la de ser tragado vivo por el MAELSTROOM!

Magno y Alfonso se miraban en silencio.

Pensaban en Foedora.

El remolino mugfa cada vez con mds fuerza... La tempestad habia
callado... La atraccién del sumidero se sobreponia al impetu del huracin...
El viento parecia allf esclavo del agua.

La mar, negra, tersa, muda, semejante a dura limina de plomo,
formaba una especie de plano inclinado, sobre el cual se deslizaban los dos
buques con espantosa velocidad, pegados el uno al otro por la propia
fuerza de la corriente.

Adn distaba una legua del oculto abismo; pero no podfan tardar ni
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cuatro minutos en llegar a él.

Los dos nobles, animados de subito e idéntico pensamiento, arrojaron
las hachas lejos de si, se dieron la mano con solemne religiosidad, y,
avanzando unidos a la proa del Finisterre, aguardaron alli la tremenda
catdstrofe.

Pronto crujieron ambos buques, deshaciéndose el uno contra el otro,
comprimidos por la atraccién... Abrazdronse entonces ferozmente Alfonso
y Magno, como para asegurarse cada uno de que su rival no podria
sobrevivirle ni volver a ver a Foedora..., y un minuto después, los dos
enemigos, sesenta hombres mds y los destrozados restos del Thor y del
Finisterre, una suprema explosién de oraciones, gemidos y blasfemias;
todo..., todo se hundié para siempre en aquella espantable sima, apenas
sefialada los dias serenos por una movible corona de leve espuma.

GUADIX, 1883.
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Lo que se oye desde una silla del Prado

(VERANO DE 1874)

iQué noche tan hermosa!
-iHermosisima!

-Y jqué calor ha hecho hoy!... Figtrese usted que esta mafana...

-iJal iJa! iJa!
-¢Has conocido a ése? Es aquel que el afio pasado...



-Tenga usted cuidado, Arturo; jque nos llama mam4!

-iRamitos y camelias! jLa vara de nardo a dos reales! jSefiorito,

cémpreme usted unal...

-jAlld van! jElla es! jAprieta el paso!... iBendita sea la gracia!

-jAqui vienen! {Ellos son!... jQué tontos!

-Es un cuadro muy bonito. Pero a mi me gusta mds aquel en que
Pepita Jiménez y el tedlogo...

-Lo que usted oye. Murié ab intestato y me correspondi6 la mitad de la
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herencia. Yo no le habfa hablado nunca...

-Lo mismo creo yo. La crisis es infalible. jAsi no podemos seguir!
Cristino serd ministro antes de un mes.

-Y ;qué hiciste ti? ¢Le devolviste su carta con una bala?

-iLe di dos bastonazos, y en paz! No tenia ¢l la culpa, sino ella...

-Pues dicen que los carlistas estin en Guadalajara...

-iMejor!

-iLo mismo me da!... jEsto es horroroso!

-Entonces me apretd la mano y expiré... Tenia veintiséis afios.
-iPobre Adelaida!
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-Pues yo los clasifico de otro modo: Frascuelo es Shakespeare, y
Lagartijo es Corneille. Frascuelo representa una revolucién en el arte,
mientras que Lagartijo...

-iNada! Convénzase usted... Todas las cuestiones se resumen en una,
que es la cuestion teoldgica. En mi concepto, la presciencia de Dios y el
libre albedrio del hombre son los dos tnicos puntos que hay que dilucidar
al discurrir sobre la pena de muerte.

-iDe manera que el traje completo te ha venido a costar unos seis mil
reales! Para estar hecho en Parfs, no es caro...

-¢Y cree usted que pronto habr4 elecciones?

-No sé. Pero los distritos hay que cultivarlos sin cesar. Si logro que me
quiten el estanquero de...

-iSefiora, que tengo tres hijos, y soy viuda, y estoy enfermal...

-iJests, qué mendigos éstos! {No la dejan a una pasear! jPerdone usted
por Dios, hermana! Dios la ampare.

-Mami, llévanos al café Suizo...

-Todavia es muy temprano. Luego iremos...

-Estd usted equivocado. Donde reside el alma es debajo de la dura
mater, al principio del cerebelo. Drelincour dice...

-iMafiana sale, jugadores! {El 8.250! {El premio de 60.000 duros!
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-Oye... {Pero no te acerques muchol...

-¢Qué? {Habla!... {Habla, bien mio!

-Mafiana sigue la novena. jQue no faltes!...

-iBendita seas!

-¢Yo?... Veinte cuartos. ¢Y td, cudnto tienes?

-¢Yo?... Una pesetilla...

Entonces podemos ir. jVerds qué mujer y qué manera de bailar el
can-can!

-¢Y nuestras pérdidas?

-Nuestras pérdidas han sido insignificantes: veinte muertos y un
contuso. Los carlistas, en cambio, han tenido mds de mil bajas y... tres
prisioneros...

-¢Y de qué es el aderezo?

-De perlas. Me ha costado un dineral. jOh! Es una mujer encantadora.
Mafiana cenamos juntos.

-Igual me pasa a mi con este reuma de todos los diablos. Estoy peor que

antes de ir a Archena.
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-¢De modo que se casaron anoche?

-Anoche mismo.

-iQué barbaridad! {Jugar un dos a la derecha contra un cinco! Es una
carta que no se da nunca.

-iMafana, a las seis, en el bafio de la Elefanta! Mi doncella se quedard
atrés...

-Seguin eso, ahora estd amaneciendo en la Habana, y son las once del
dia en la Nueva Zembla.

-Justamente, hijo mio.

-Dime, papd: ¢y creen los moros que todos los cristianos vamos al
infierno?

Te diré...

-Manfana, a las ocho, en la iglesia de San Sebastidn... Capilla de la
Virgen. -Pero ten cuidado, pues mi cochero empieza a escamarse...

-¢Y nada mds que por eso se ha suicidado? {Qué animal! {Habiendo
tantas Clotildes en el mundo!

-Sefiores: los derechos individuales son anteriores y superiores a la ley

escrita. El derecho es inmanente y consubstancial de...
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-¢Quién es ése?
-Ruiz el peluquero.

-La verdadera felicidad consiste para mi en ofr una buena Spera. La
musica es el arte por excelencia, por lo mismo que no expresa nada

terminante.

-Tranquilicese usted. Nuestro negocio es segurisimo. El trigo no puede
menos de subir este afio a noventa reales. Vendemos entonces las diez mil
fanegas y compramos cebada...

-jOh! {Pues lo que es usted se conserva perfectamente! jParece hermana
de sus hijas!... ;Se acuerda usted de Valencia?

-¢No me he de acordar? jQué mundo éste, D. Francisco!

-iNada! No puedo pagarle a usted... Ejectiteme si quiere. Cargue usted
con mi mujer y con mi suegra...

-iHombre! Extranjero por extranjero, prefiero un rey alemdn. jAhora la
cuestion es que quiera venir! En cuanto a Inglaterra...

-iPartis de un error! El célera morbo existia ya en tiempo de los
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Faraones... Cuando yo haga el grado de licenciado, escribiré una

Memoria...

-iOh! ;Yo te adoro! ;Yo te idolatro!
-jCalla! jQue te oyen!...

Yo lo compré a 48, y hoy ha quedado a II.

-Pues yo lo he comprado hoy a II. {Veremos lo que el tiempo da de si!
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iHemos roto las sillas, los espejos, todo! En fin, nos hemos divertido
mucho.

-Mafana predicard en el Carmen. Ya verd usted! Es un verdadero
apostol.

-jPobre Enrique mio! ;Quién habfa de decirme que se morirfa antes
que yo? Crea usted que, si he vuelto a casarme, ha sido solamente...

-Eso va en gustos. Yo prefiero el melén valenciano a la pifia de América.

a pifna tiene demasiada fibra lechosa.

La pifia tiene d da fibra lech

-iPura supersticién! jEl espiritismo es la ciencia de las ciencias y la
religién de las religiones!

-Pero, hombre..., ¢dice usted que se ha vuelto loco? jParece imposible!
El fue siempre tonto de remate.

-iAhi verd usted!

-Sefores..., jal tiempo!

-iPues yo le repito a usted que el principe Alfonso es la férmula del
porvenir!

-¢Y qué tal lo pasan ustedes en La Granja?

-jOh! jAlli se vive admirablemente! jCon tal que los carlistas no vayan a

darnos un susto!...
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-Vuelvo a aconsejarle a usted que se suscriba. Es un periédico de primer
orden.

-¢Y cémo dice usted que se titula?

-La Hlustracion Espaiiola y Americana.

-jAh! Si, he oido hablar de ella en casa del tio.

-¢Vimonos?

-Vimonos, que principia a sentirse mucha humedad.

-Hasta mafiana, Antonio...
-Pepita, hasta manana.
-iNifas, nifias! jMds despacio!
-Buenas noches.

-jAgur!

-iLa Correspondencia!
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