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Noche primera

TEDIATO y un SEPULTURERO

Didlogo

TEDIATO.- {Qué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso,
interrumpido por los lamentos que se oyen en la vecina cércel, completan
la tristeza de mi corazén. El cielo también se conjura contra mi quietud, si
alguna me quedara. El nublado crece. La luz de esos relimpagos..., jqué
horrorosa! Ya truena. Cada trueno es mayor que el que le antecede, y
parece producir otro mds cruel. El suefio, dulce intervalo en las fatigas de
los hombres, se turba. El lecho conyugal, teatro de delicias; la cuna en que
se cria la esperanza de las casas; la descansada cama de los ancianos
venerables; todo se inunda en llanto..., todo tiembla. No hay hombre que
no se crea mortal en este instante... jAy, si fuese el dltimo de mi vida, cudn
grato serfa para mi! jCudn horrible ahora! jCudn horrible! Mds lo fue el
dia, el triste dfa que fue causa de la escena en que ahora me hallo.

Lorenzo no viene. ¢Vendrd, acaso? jCobarde! ;Le espantard este
aparato que Naturaleza le ofrece? No ve lo interior de mi corazén...
iCudnto mds se horrorizarfa! ¢Si la esperanza del premio le traerd? Sin

duda..., el dinero... jAy, dinero, lo que puedes! Un pecho sélo se te ha



resistido... Ya no existe... Ya tu dominio es absoluto... Ya no existe el solo
pecho que se te ha resistido.

Las dos estdn al caer... Esta es la hora de cita para Lorenzo... iMemoria!
i Triste memoria! jCruel memoria! Mds tempestades formas en mi alma que
nubes en el aire. También ésta es la hora en que yo solfa pisar estas mismas
calles en otros tiempos muy diferentes de éstos. {Cudn diferentes! Desde
aquélla a éstos todo ha mudado en el mundo; todo, menos yo.

¢Si serd de Lorenzo aquella luz trémula y triste que descubro? Suya
serd. ¢Quién sino él, y en este lance, y por tal premio, saldria de su casa? El
es. El rostro pélido, flaco, sucio, barbado y temeroso; el azadén y pico que
trae al hombro, el vestido lugubre, las piernas desnudas, los pies descalzos,
que pisan con turbacién; todo me indica ser Lorenzo, el sepulturero del
templo, aquel bulto, cuyo encuentro horrorizarfa a quien le viese. El es, sin
duda; se acerca; desembézome, y le ensefio mi luz. Ya llega. jLorenzo!
iLorenzo!

LORENZO.- Yo soy. Cumpli mi palabra. Cumple ahora tt la tuya: el
dinero que me prometiste?

TEDIATO.- Aqui estd. ¢Tendrds valor para proseguir la empresa,
como me lo has ofrecido?

LORENZO.- §i; porque td también pagas el trabajo.

TEDIATO.- jInterés, tnico mévil del corazén humano! Aqui tienes el
dinero que te prometi. Todo se hace ficil cuando el premio es seguro; pero
el premio es justo una vez ofrecido.

LORENZO.- iCuidn pobre seré cuando me atrevi a prometerte lo que
voy a cumplir! {Cudnta miseria me oprime! Piénsala td, y yo... harto haré

en llorarla. Vamos.
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TEDIATO.- ¢ Traes la llave del templo?

LORENZO.- Si; ésta es.

TEDIATO.- La noche es tan oscura y espantosa.

LORENZO.- Y tanto, que tiemblo y no veo.

TEDIATO.- Pues dame la mano y sigue; te guiaré y te esforzaré.

LORENZO.- En treinta y cinco afios que soy sepulturero, sin dejar un
solo dia de enterrar alguno o algunos caddveres, nunca he trabajado en mi
oficio hasta ahora con horror.

TEDIATO.- Es que en ella me vas a ser atil; por eso te quita el cielo la
fuerza del cuerpo y del dnimo. Estaesla puerta.

LORENZO.- jQue tiemble yo!

TEDIATO.- Animate... Imitame.

LORENZO.- ;:Qué interés tan grande te mueve a tanto atrevimiento?
Paréceme cosa dificil de entender.

TEDIATO.- Suéltame el brazo. Como me lo tienes asido con tanta
fuerza, no me dejas abrir con esta llave... Ella parece también resistirse a mi
deseo... Ya abre, entremos.

LORENZO.- §i..., entremos... ¢He de cerrar por dentro?

TEDIATO.- No; es tiempo perdido y nos pudieran oir. Entorna
solamente la puerta porque la luz no se vea desde afuera si acaso pasa
alguno..., tan infeliz como yo, pues de otro modo no puede ser.

LORENZO.- He enterrado por mis manos tiernos nifios, delicias de
sus mayores; mozos robustos, descanso de sus padres ancianos; doncellas
hermosas, y envidiadas de las que quedaban vivas; hombres en lo fuerte de
su edad, y colocados en altos empleos; viejos venerables, apoyos del

Estado... Nunca temblé. Puse sus caddveres entre otros muchos ya



corruptos, rasgué sus vestiduras en busca de alguna alhaja de valor; apisoné
con fuerza y sin asco sus frios miembros, rompiles las cabezas y huesos;
cubrilos de polvo, ceniza, gusanos y podre, sin que mi corazén palpitase...,
y ahora, al pisar estos umbrales, me caigo..., al ver el reflejo de esa limpara
me deslumbro..., al tocar esos médrmoles me hielo..., me avergiienzo de mi
flaqueza. No la refieras a mis compaieros. {Si lo supieran, harfan mofa de
mi cobardia!

TEDIATO.- Més harfan de mi los mios, al ver mi arrojo. jInsensatos,
qué poco saben!... jAh! Me serfan tan odiosas por su dureza como yo serfa
necio en su concepto por mi pasion.

LORENZO.- Tu valor me alienta. Mas jay, nuevo espanto! ;Qué es
aquello? Presencia humana tiene... Crece conforme nos acercamos... Otro
fantasma mds le sigue... ¢{Qué seri? Volvamos mientras podemos; no
desperdiciemos las pocas fuerzas que aun nos quedan.. Si atn
conservamos algun valor, vélganos para huir.

TEDIATO.- {Necio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la mfa,
que nacen de la postura de nuestros cuerpos respecto de aquella limpara.
Si el otro mundo abortase esos prodigiosos entes, a quienes nadie ha visto,
y de quienes todos hablan, serfa el bien o el mal que nos traerfan siempre
inevitables. Nunca los he hallado; los he buscado.

LORENZO.- ;Si los vieras!

TEDIATO.- Atn no creerfa a mis ojos. Juzgara tales fantasmas
monstruos producidos por una fantasfa llena de tristeza. {Fantasia humana,
fecunda sélo en quimeras, ilusiones y objetos de terror! La mia me los
ofrece tremendos en estas circunstancias... Casi bastan a apartarme de mi

empresa.



LORENZO.- Eso dices porque no los has visto; si los vieras, temblaras
aun mds que yo.

TEDIATO.- Tal vez en aquel instante, pero en el de la reflexién me
aquietara. Si no tuviese miedo de malgastar estas pocas horas, las mds
preciosas de mi vida, y tal vez las Gltimas de ella, te contara con gusto cosas
capaces de sosegarte...; pero dan las dos... Qué sonido tan triste el de esa
campana! El tiempo urge. Vamos, Lorenzo.

LORENZO.- ;Adénde?

TEDIATO.- A aquella sepultura; s, a abrirla.

LORENZO. ;A cudl?

TEDIATO.- A aquélla.

LORENZO.- ¢A cudl? ;A aquella humilde y baja? Pensé que querias
abrir aquel monumento alto y ostentoso, donde enterré pocos dias ha al
duque de Faustotimbrado, que habia sido muy hombre de palacio y, segtin
sus criados me dijeron, habfa tenido en vida el manejo de cosas grandes.
Figuréseme que la curiosidad o interés te llevaba a ver si encontrabas
algunos papeles ocultos, que tal vez se enterrasen con su cuerpo. He oido,
no sé dénde, que ni aun los muertos estdn libres de las sospechas y aun
envidias de los cortesanos.

TEDIATO.- Tan despreciables son para mi muertos como vivos, en el
sepulcro como en el mundo, podridos como triunfantes, llenos de gusanos
como rodeados de aduladores... No me distraigas... Vamos, te digo otra vez,
a nuestra empresa.

LORENZO.- No; pues al timulo inmediato a ése, y donde yace el
famoso indiano, tampoco tienes que ir; porque aunque en su muerte no se

le hallé la menor parte de caudal que se le suponia, me consta que no



enterr6 nada consigo, porque registré su caddver: no se hallé siquiera un
dobldn en su mortaja.

TEDIATO.- Tampoco vendria yo de mi casa a su tumba por todo el
oro que ¢l trajo de la infeliz América a la tirana Europa.

LORENZO.- Si serd, pero no extrafiarfa yo que vinieses en busca de su
dinero. Es tan til en el mundo...

TEDIATO.- Poca cantidad, si, es atil, pues nos alimenta, nos viste y
nos da las pocas cosas necesarias a la breve y misera vida del hombre; pero
mucha es dafiosa.

LORENZO.- jHola! ¢Y por qué?

TEDIATO.- Porque fomenta las pasiones, engendra nuevos vicios y a
fuerza de multiplicar delitos invierte todo el orden de la Naturaleza; y lo
bueno se sustrae de su dominio sin el fin dichoso... Con €l no pudieron
arrancarme mi dicha. jAy! Vamos.

LORENZO.- §i, pero antes de llegar alld hemos de tropezar en aquella
otra sepultura, y se me eriza el pelo cuando paso junto a ella.

TEDIATO.- ¢Por qué te espanta esa mds que cualquiera de las otras?

LORENZO.- Porque murié de repente el sujeto que en ella se enterrd.
Estas muertes repentinas me asombran.

TEDIATO.- Debiera asombrarte el poco nimero de ellas. Un cuerpo
tan débil como el nuestro, agitado por tantos humores, compuesto de
tantas partes invisibles, sujeto a tan frecuentes movimientos, lleno de
tantas inmundicias, daflado por nuestros desérdenes y, lo que es mds,
movido por una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, cobarde y
esclava de tantos tiranos..., ¢(qué puede durar? ;Cémo puede durar? No sé

cémo vivimos. No suena campana que no me parezca tocar a muerto. A



ser yo ciego, creerfa que el color negro era el tnico de que se visten...
¢Cudntas veces muere un hombre de un aire que no ha movido la trémula
llama de una limpara? ¢Cudntas de una agua que no ha mojado la
superficie de la tierra? ;Cudntas de un sol que no ha entibiado una fuente?
iEntre cudntos peligros camina el hombre el corto trecho que hay de la
cuna al sepulcro! Cada vez que siento el pie, me parece hundirse el suelo,
prepardndome una sepultura... Conozco dos o tres hierbas saludables; las
venenosas no tienen nimero. Si, si..., el perro me acompafia, el caballo me
obedece, el jumento lleva la carga..., ¢y qué? El ledn, el tigre, el leopardo, el
0s0, ¢l lobo e innumerables otras fieras nos prueban nuestra flaqueza
deplorable.

LORENZO.- Ya estamos donde deseas.

TEDIATO.- Mejor que tu boca, me lo dice mi corazén. Ya piso la losa,
que he regado tantas veces con mi llanto y besado tantas veces con mis
labios. Esta es. iAy, Lorenzo! Hasta que me ofreciste lo que ahora me
cumples, jcudntas tardes he pasado junto a esta piedra, tan inmévil como si
parte de ella fuesen mis entrafias! Mds que sujeto sensible, parecia yo
estatua, emblema del dolor. Entre otros dias, uno se me pasé sobre ese
banco. Los que cuidan de este templo, varias veces me habian sacado del
letargo, avisindome ser la hora en que se cerraban las puertas. Aquel dia
olvidaron su obligacién y mi delirio: fuéronse y me dejaron. Quedé en
aquellas sombras, rodeado de sepulcros, tocando imdgenes de muerte,
envuelto en tinieblas, y sin respirar apenas, sino los cortos ratos que la
congoja me permitfa, cubierta mi fantasfa, cual si fuera con un negro
manto de densisima tristeza. En uno de estos amargos intervalos, yo vi, no

lo dudes, yo vi salir de un hoyo inmediato a ése un ente que se movia,
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resplandecian sus ojos con el reflejo de esa limpara, que ya iba a
extinguirse. Su color era blanco, aunque algo ceniciento. Sus pasos eran
pocos, pausados y dirigidos a mi... Dudé... Me llamé cobarde... Me
levanté..., y fui a encontrarle... El bulto proseguia, y al ir a tocarle yo, y ¢l a
mi..., dyeme...

LORENZO.- ;Qué hubo, pues?

TEDIATO.- Oyeme... Al ir a tocarle yo y él horroroso vuelto a mf, en
aquel lance de tanta confusidn... apagose del todo la luz.

LORENZO.- ¢Qué dices? ¢Y atin vives?

TEDIATO.- Sf; y con grande atencidn.

LORENZO.- En aquel apuro, ¢qué hiciste? ¢Qué pudiste hacer?

TEDIATO.- Me mantuve en pie, sin querer perder el terreno que
habia ganado a costa de tanto arrojo y valentfa. Era invierno. Las doce
serfan cuando se esparci6 la oscuridad por el templo; of la una..., las dos...,
las tres..., las cuatro... Siempre haciendo el oido el mismo oficio de la vista.

LORENZO.- {Qué oiste? Acaba, que me estremezco.

TEDIATO.- Una especie de resuello no muy libre. Procurando tentar,
conoci que el cuerpo del bulto hufa de mi tacto. Mis dedos parecian
mojados en sudor frio y asqueroso; y no hay especie de monstruo, por
horrendo, extravagante e inexplicable que sea, que no se me presentase.
Pero ¢qué es la razén humana si no sirve para vencer a todos los objetos y
aun a sus mismas flaquezas? Venci todos estos espantos. Pero la primera
impresién que hicieron, el llanto derramado antes de la aparicidn, la falta
de alimento, la frialdad de la noche y el dolor que tantos dias antes rasgaba
mi corazén, me pusieron en tal estado de debilidad, que cai desmayado en

el mismo hoyo de donde habfa salido el objeto terrible. Allf me hallé por la
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mafiana en brazos de muchos concurrentes piadosos que habian acudido a
dar al Criador las alabanzas y cantar los himnos acostumbrados.
Llevironme a mi casa, de donde volvi en breve al mismo puesto. Aquella
misma tarde hice conocimiento contigo y me prometiste lo que ahora va a
finalizar.

LORENZO.- Pues esa misma tarde eché menos en casa (poco te
importard lo que voy a decirte, pero para mi es el asunto de mds
importancia), eché menos un mastin que suele acompafiarme, y no parecié
hasta el dfa siguiente. ;Si vieras qué ley me tiene! Suele entrarse conmigo en
el templo, y mientras hago la sepultura, ni se aparta un instante de mi. Mil
veces, tardando en venir los entierros, le he solido dejar echado sobre mi
capa, guardando la pala, el azadén y demds trastos de mi oficio.

TEDIATO.- No prosigas, me basta lo dicho. Aquella tarde no se hizo
el entierro. Te fuiste, el perro se durmié dentro del hoyo mismo. Entrada
ya la noche se despertd, nos encontramos solos €l y yo en la iglesia (mira
qué causa tan trivial para un miedo tan fundado al parecer), no pudo salir
entonces, y lo ejecutarfa al abrir las puertas y salir el sol, lo que yo no pude
ver por causa de mi desmayo.

LORENZO.- Ya he empezado a alzar la losa de la tumba. Pesa infinito.
iSi verds en ella a tu padre! Mucho carifio le tienes cuando por verle pasas
una noche tan dura... Pero jel amor de hijo! Mucho merece un padre.

TEDIATO.- {Un padre! ;Por qué? Nos engendran por su gusto, nos
crian por obligacic’)n, nos educan para que los sirvamos, nos casan para
perpetuar sus nombres, nos corrigen por caprichos, nos desheredan por
injusticia, nos abandonan por vicios suyos.

LORENZO.- Serd tu madre... Mucho debemos a una madre.
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TEDIATO.- Adn menos que al padre. Nos engendran también por su
gusto, tal vez por su incontinencia. Nos niegan el alimento de la leche, que
Naturaleza las dio para este tnico y sagrado fin, nos vician con su mal
ejemplo, nos sacrifican a sus intereses, nos hurtan las caricias que nos
deben y las depositan en un perro o en un pdjaro.

LORENZO.- ¢Algin hermano tuyo te fue tan unido que vienes a
visitar los huesos?

TEDIATO.- ¢{Qué hermano conocerd la fuerza de esta voz? Un afio
mds de edad, algunas letras de diferencia en el nombre, igual esperanza de
gozar un bien de dudoso derecho y otras cosas semejantes imprimen tal
odio en los hermanos que parecen fieras de distintas especies y no frutos de
un vientre mismo.

LORENZO.- Ya caigo en lo que puede ser: aqui yace sin duda algin
hijo que se te morirfa en lo més tierno de su edad.

TEDIATO.- iHijos! jSucesién! Este que antes era tesoro con que
Naturaleza regalaba a sus favorecidos, es hoy un azote con que no debiera
castigar sino a los malvados. ¢Qué es un hijo? Sus primeros afos..., un
retrato horrendo de la miseria humana. Enfermedad, flaqueza, estupidez,
molestia y asco... Los siguientes afos..., un dechado de los vicios de los
brutos, poseidos en mds alto grado..., lujuria, gula, inobediencia... Mis
adelante, un pozo de horrores infernales..., ambicién, soberbia, envidia,
codicia, venganza, traicién y malignidad; pasando de ahi... Ya no se mira el
hombre como hermano de los otros, sino como a un ente supernumerario
en el mundo. Créeme, Lorenzo, créeme. T sabrds cémo son los muertos,
pues son el objeto de tu trato...; yo sé lo que son los vivos... Entre ellos me

hallo con demasiada frecuencia... Estos son..., no..., no hay otros; todos a
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cual peor... Yo serfa peor que todos ellos si me hubiera dejado arrastrar de
sus ejemplos.

LORENZO.- jQué cuadro el que pintas!

TEDIATO.- La Naturaleza es el original; no adulo, pero tampoco la
agravio. No te canses, Lorenzo. Nada significan esas voces que oyes de
padre, madre, hermano, hijo y otras tales; y si significan el caricter que
vemos en los que asi se llaman, no quiero ser ni tener hijo, hermano, padre,
madre, ni me quiero a mi mismo, pues algo he de ser de todo esto.

LORENZO.- No me queda que preguntarte mds que una cosa; y es, a
saber, si buscas el caddver de algiin amigo.

TEDIATO.- ;Amigo? ¢Eh? ; Amigo? jQué necio eres!

LORENZO.- ¢Por qué?

TEDIATO.- Si; necio eres, y mereces compasion, si crees que esa voz
tenga el menor sentido. jAmigos! jAmistad! Esa virtud sola harfa feliz a
todo el género humano. Desdichados son los hombres desde el dfa que la
desterraron o que ella los abandond. Su falta es el origen de todas las
turbulencias de la sociedad. Todos quieren parecer amigos; nadie lo es. En
los hombres, la apariencia de la amistad es lo que en las mujeres el afeite y
composturas. Belleza fingida y engafiosa... Nieve que cubre un muladar...
Darse las manos y rasgarse los corazones; ésta es la amistad que reina. No te
canses; no busco el caddver de persona alguna de los que puedes juzgar. Ya
no es caddver.

LORENZO.- Pues si no es caddver, ¢qué buscas? Acaso tu intento
serfa hurtar las alhajas del templo, que se guardan en algtin soterrdneo, cuya
puerta te se figura ser la losa que empiezo a levantar.

TEDIATO.- Tu inocencia te sirva de excusa. Queden en buena hora
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esas alhajas establecidas por la piedad y trabaja con mds brio.

LORENZO.- Ayudame; mete esotro pico por alli y haz fuerza
conmigo.

TEDIATO.- ; Asi?

LORENZO.- Si, de este modo. Ya va en buen estado.

TEDIATO.- ;Quién me dirfa dos meses ha que me habia de ver en este
oficio? Pasironse mds aprisa que el suefio, dejindome tormento al
despertar, desapareciéronse como humo que deja las llamas abajo y se
pierde en el aire. ¢Qué haces, Lorenzo?

LORENZO.- jQué olor! jQué peste sale de la tumba! No puedo mis.

TEDIATO.- No me dejes; no me dejes, amigo. Yo solo no soy capaz de
mantener esta piedra.

LORENZO.- La abertura que forma ya da lugar para que salgan esos
gusanos que se ven con la luz de mi farol.

TEDIATO.- jAy, qué veo! Todo mi pie derecho estd cubierto de ellos.
iCudnta miseria me anuncian! En éstos, jay!, jen éstos se ha convertido tu
carne! {De tus hermosos ojos se han engendrado estos vivientes asquerosos!
iTu pelo, que en lo fuerte de mi pasiéon llamé mil veces no s6lo mds rubio,
sino mds precioso que el oro, ha producido esta podre! {Tus blancas
manos, tus labios amorosos se han vuelto materia y corrupcién! {En qué
estado estardn las tristes reliquias de tu caddver! {A qué sentido no ofenderd
la misma que fue el hechizo de todos ellos!

LORENZO.- Vuelvo a ayudarte, pero me vuelca ese vapor... Ahora
empieza. Mds, mds, mds; ¢qué lloras? No pueden ser sino ldgrimas tuyas las
gotas que me caen en las manos... {Sollozas! {No hablas! Respéndeme.

TEDIATO.- jAy! jAy!



LORENZO.- {Qué tienes? ¢ Te desmayas?

TEDIATO.- No, Lorenzo.

LORENZO.- Pues habla. Ahora caigo en quién es la persona que se
enterrd aqui... ¢Eras pariente suyo? No dejes de trabajar por eso. La losa
estd casi vencida, y por poco que ayudes, la volcaremos, segin vemos.
Ahora, ahora, jay!

TEDIATO.- Las fuerzas me faltan.

LORENZO.- Perdimos lo adelantado.

TEDIATO.- Ha vuelto a caer.

LORENZO.- Y el sol va saliendo, de modo que estamos en peligro de
que vayan viniendo las gentes y nos vean.

TEDIATO.- Ya han saludado al Criador algunas campanas de los
vecinos templos en el toque matutino. Sin duda lo habrén ya ejecutado los
péjaros en los drboles con musica mds natural y mds inocente y, por tanto,
mds digna. En fin, ya se habrd desvanecido la noche. S6lo mi corazén atn
permanece cubierto de densas y espantosas tinieblas. Para m{ nunca sale el
sol. Las horas todas se pasan en igual oscuridad para mi. Cuantos objetos
veo en lo que llaman dia, son a mi vista fantasmas, visiones y sombras
cuando menos...; algunos son furias infernales.

Razén tienes. Podrdn sorprendernos. Esconde ese pico y ese azaddn.
No me faltes mafiana a la misma hora y en el propio puesto. Tendrds
menos miedo, menos tiempo se perderd. Vete, te voy siguiendo.

Objeto antiguo de mis delicias... jHoy objeto de horror para cuantos te
vean! Montdén de huesos asquerosos... jEn otros tiempos conjunto de
gracias! {Oh td, ahora imagen de lo que yo seré en breve! Pronto volveré a

tu tumba, te llevaré a mi casa, descansards en un lecho junto al mio; morird
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mi cuerpo junto a ti, caddver adorado, y expirando incendiaré mi

domicilio, y ti y yo nos volveremos ceniza en medio de las de la casa.
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Noche segunda

TEDIATO, la JUSTICIA y después un CARCELERO

Didlogo

TEDIATO.- jQué triste me ha sido ese dia! Igual a la noche mis
espantosa me ha llenado de pavor, tedio, afliccién y pesadumbre. {Con qué
dolor han visto mis ojos la luz del astro, a quien llaman benigno los que
tienen el pecho menos oprimido que yo! El sol, la criatura que dicen
menos imperfecta imagen del Criador, ha sido objeto de mi melancolfa. El
tiempo que ha tardado en llevar sus luces a otros climas me ha parecido
tormento de duracién eterna... {Triste de mi! Soy el solo viviente a quien
sus rayos no consuelan. Aun la noche, cuya tardanza me hacfa tan
insufrible la presencia del sol, es menos gustosa, porque en algo se parece al
dfa. No estd tan oscura como yo quisiera. jLa luna! jAh, luna! Escéndete,
no mires en este puesto al mds infeliz mortal.

iQue no se hayan pasado mds que dieciséis horas desde que dejé a
Lorenzo! ;Quién lo creyera? Tales han sido para mi! Llorar, gemir,
delirar... Los ojos fijos en su retrato, las mejillas banadas en ldgrimas, las
manos juntas pidiendo mi muerte al cielo, las rodillas flaqueando bajo el

peso de mi cuerpo, asi desmayado; sélo un corto resuello me distinguia de

18



un caddver. jQué asustado quedd Virtelio, mi amigo, al entrar en mi cuarto
y hallarme de esa manera! jPobre Virtelio! jCudnto trabajaste para hacerme
tomar algin alimento! Ni fuerza en mis manos para tomar el pan, ni en
mis brazos para llevarlo a la boca, si alguna vez llegaba. {Cudn amargos son
bocados mojados con ldgrimas! Instante..., me mantuve inmévil. Se fue sin
duda cansado... ;Quién no se cansa de un amigo como yo, triste, enfermo,
apartado del mundo, objeto de la ldstima de algunos, del menosprecio de
otros, de la burla de muchos? {Qué mucho me dejase! Lo extrafio es que
me mirase alguna vez. jAh, Virtelio! jVirtelio! Pocos instantes mds que
hubieses permanecido mio, te hubieran dado fama de amigo verdadero.
Pero ¢de qué te serviria? Hiciste bien en dejarme; también te hubiera
herido la mofa de los hombres. Dejar a un amigo infeliz, conjurarte con la
suerte contra un triste, aplaudir la inconstancia del mundo, imitar lo duro
de las entrafias comunes, acompafiar con tu risa la risa universal, que es eco
de los llantos de un misero... Sigue, sigue... Este es el camino de la fortuna...
Adeldntate a los otros: admirardn tu talento. Yo le vi salir... Murmuraba de
la flaqueza de mi dnimo. La Naturaleza sin duda murmuraba de la dureza
del suyo. Este es el menos pérfido de todos mis amigos; otros ni aun eso
hicieron. Tediato se muere, dirfan unos; otros repetirian: se muere Tediato.
De mi vida y de mi muerte hablarfan como del tiempo bueno o malo
suelen hablar los poderosos, no como los pobres a quien tanto importa el
tiempo. La luz del sol, que iba faltando, me sacé del letargo cruel. La
tiniebla me trafa el consuelo que arrebata a todo el mundo. Todo el
consuelo que siente toda la naturaleza al parecer el sol, le sentf todo junto al
ponerse. Dije mil veces preparindome a salir: bienvenida seas, noche,

madre de delitos, destructora de la hermosura, imagen del caos de que
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salimos. Duplica tus horrores; mientras mds densas, mds gustosas me serdn
tus tinieblas. No tomé alimento; no enjugué las ligrimas; puseme el vestido
mids lagubre; tomé este acero, que serd..., jay!, sf; serd quien consuele de
una vez todas mis cuitas. Vine a este puesto; espero a Lorenzo.

Desenganado de las visiones y fantasmas, duendes, espiritus y sombras,
me ayudard con firmeza a levantar la losa; haré el robo... {El robo! jAy! Era
mifa; sf, mfa; yo, suyo. No, no, la agravio; me agravio: éramos uno. Su alma,
¢qué era sino la mfa? La mfa, ;qué era sino la suya? Pero ¢qué voces se
oyen? Muere, muere, dice una de ellas. jQué me matan!, dice otra voz.
Hacia mf vienen corriendo varios hombres. ;Qué haré? ;Qué veo? El uno
cae herido al parecer... Los otros huyen retrocediendo por donde han
venido. Hasta mis plantas viene batallando con las ansias de la muerte.
¢Quién eres? ;Quién eres? {Quiénes son los que te siguen? ¢No respondes?
El torrente de sangre que arroja por boca y por herida me mancha todo...
Es muerto, ha expirado asido de mi pierna. Siento pasos a este otro lado.
Mucha gente llega; el aparato es de ser comitiva de la justicia.

JUSTICIA.- Pues aqui estd el caddver, y ese hombre estd
ensangrentado, tiene la espada en la mano, y con la otra procura desasirse
del muerto, parece indicar no ser otro el asesino. Prended a ese malvado. Ya
sabéis lo importante de este caso. El muerto es un personaje cuyas calidades
no permiten el menor descuido de nuestra parte. Sabéis los antecedentes de
este asesinato que se proponfan. Atadle. Desde esta noche te puedes contar
por muerto, infame. Si, ese rostro, lo pélido de su semblante, su turbacién,
todo indica, o aumenta los indicios que ya tenemos... En breve tendrds
muerte ignominiosa y cruel.

TEDIATO.- Tanto mds gustosa... Por extrafio camino me concede el
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cielo lo que le pedi dias ha con todas mis veras...

JUSTICIA.- {Cuil se complace con su delito!

TEDIATO.- jDelito! Jamiés le tuve. Si lo hubiera tenido, él mismo
hubiera sido mi primer verdugo, lejos de complacerme en €l. Lo que me es
gustosa es la muerte... Déddmela cuanto antes, si os merezco alguna
misericordia. Si no sois tan benigno, dejadme vivir; ése serd mi mayor
tormento. No obstante, si alguna caridad merece un hombre, que la pide a
otro hombre, dejadme un rato llegar mis cerca de ese templo, no por
valerme de su asilo, sino por ofrecer mi corazén a...

JUSTICIA.- Tu corazén en que engendras maldades.

TEDIATO.- No injuries a un infeliz; mdtame sin afrentarme.
Atormenta mi cuerpo, en quien tienes dominio, no insultes una alma que
tengo mds noble..., un corazén mds puro..., si, mis puro, mds digna
habitacién del Ser Supremo, que el mismo templo en que yo querfa... Ya
nada quiero... Haz lo que quieras de mi... No me preguntes quién soy,
cémo vine aqui, qué hacfa, qué intentaba hacer, y apuren los verdugos sus
crueldades en mf; las verds todas vencidas por mi fineza.

JUSTICIA.- Llevadle aprisa, no salgan al encuentro sus compaferos.

TEDIATO.- Jamés los tuve: ni en la maldad, porque jamds fui malo; ni
en la bondad, porque ninguno me ha igualado en lo bueno. Por eso soy el
mis infeliz de los hombres. Cargad mds prisiones sobre mi. Ministros
feroces: ligad mds esos cordeles con que me arrastréis cual victima inocente.
Y td, que en ese templo quedas, inete a tu espiritu inmortal, que exhalaste
entre mis brazos, si lo permite quien puede, y ven a consolarme en la cdrcel,
o a desengafiar a mis jueces. Salga yo valeroso al suplicio o inocente al

mundo. jPero no! Agraviado o vindicado, muera yo, muera yo y en breve.
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JUSTICIA.- Su delito le turba los sentidos; andemos, andemos.

TEDIATO.- ¢Estamos ya en la cdrcel?

JUSTICIA.- Poco falta.

TEDIATO.- Quien encuentre la comitiva de la justicia llevando a un
preso ensangrentado, palido, mal vestido, cargado de cadenas que le han
puesto y de oprobios que le dicen, ¢qué dird? Alld va un delincuente.
Pronto lo veremos en el patibulo; su muerte serd horrorosa, pero saludable
espectdculo. {Viva la justicia! Castiguense los delitos. Arrdinquese de la
sociedad los que turben su quietud. De la muerte de un malvado se asegura
la vida de muchos buenos. Asi irdn diciendo de mi; as{ irdn diciendo. En
vano les dirfa mi inocencia. No me creerian; si la jurara, me llamarfan
perjuro sobre malvado. Tomarfa por testigos de mi virtud a esos astros;
darfan su giro sin cuidarse del virtuoso que padece ni del inicuo que
triunfa.

JUSTICIA.- Ya estamos en la cdrcel.

TEDIATO.- Sepulcro de vivos, morada de horror, triste descanso en el
camino del suplicio, depédsito de malhechores, abre tus puertas; recibe a
este infeliz.

JUSTICIA.- Este hombre quede asegurado; nadie le hable. Ponedle en
el calabozo mds apartado y seguro; doblad el nimero y peso de los grillos
acostumbrados. Los indicios que hay contra ¢l son casi evidentes. Mafiana
se le examinard. Prepdresele el tormento por si es tan obstinado como
inicuo. Eres responsable de este preso, tu, carcelero. Te aconsejo que no le
pierdas de vista. Mira que la menor compasién que para con ¢l puedes
tener es tu perdicion.

CARCELERO.- Compasién yo, ¢de quién? ¢De un preso que se me
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encarga? No me conocéis. Afios ha que soy carcelero, y en el discurso de
ese tiempo he guardado los presos que he tenido como si guardara fieras en
las jaulas. Pocas palabras, menos alimento, ninguna ldstima, mucha dureza,
mayor castigo y continua amenaza. Asi me temen. Mi voz entre las paredes
de esta cércel es como el trueno entre montes. Asombra a cuantos la oyen.
He visto llegar facinerosos de todas las provincias, hombres a quienes los
dientes y las canas habian salido entre muertes y robos... Los soldados, al
entregirmelos, se aplaudfan mds que de una batalla que hubiesen ganado.
Se alegraban de dejarlos en mis manos mds que si de ellas sacaran el mds
precioso saqueo de una plaza sitiada muchos meses; y todo esto no
obstante..., a pocas horas de estar bajo mi dominio han temblado los
hombres mds atroces.

JUSTICIA.- Pues ya queda asegurado; adids otra vez.

CARCELERO.- §i, si; grillos, cadenas, esposas, cepo, argolla, todo le
sujetard.

TEDIATO.- Y més que todo mi inocencia.

CARCELERO.- Delante de mi no se habla; y si el castigo no basta a
cerrarte la boca, mordazas hay.

TEDIATO.- Haz lo que quieras; no abriré mis labios. Pero la voz de mi
corazén..., aquella voz que penetra el firmamento, ;c6mo me privards de
ella?

CARCELERO.- Este es el calabozo destinado para ti. En breve
volveré.

TEDIATO.- No me espantan sus tinieblas, su frio, su humedad, su
hediondez; no el ruido que han hecho los cerrojos de esa puerta, no el peso

de mis cadenas. Peor habitacién ocupa ahora... jAy, Lorenzo! Habris ido al
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sefialado puesto, no me habrés hallado. {Qué habris juzgado de mi! Acaso
creerds que miedo, inconstancia... jAy! No, Lorenzo; nada de este mundo
ni del otro me parece espantoso, y constancia no me puede faltar, cuando
no me ha faltado ya sobre la muerte de quien vimos ayer caddver medio
corrompido. Me acometieron mil desdichas: ingratitud de mis amigos,
enfermedad, pobreza, odio de poderosos, envidia de iguales, mofa de parte
de mis inferiores... La primera vez que dormi, figuréseme que vefa el
fantasma que llaman fortuna. Cual suele pintarse la muerte con una
guadafa que despuebla el universo, tenfa la fortuna una vara con que
volvia a todo el globo. Tenia levantado el brazo contra mi. Alcé la frente, la
miré. Ella se irrité; o me sonref, y me dormi; segunda vez se venga de mi
desprecio. Me pone, siendo yo justo y bueno, entre facinerosos hoys;
mafiana tal vez entre las manos del verdugo; éste me dejard entre los brazos
de la muerte. jOh muerte!, ¢por qué dejas que te llamen dafio, el mayor de
ellos, el dltimo de todos? T, dafio! Quien asi lo diga, no ha pasado lo que
yo.

iQué voces oigo (jay!) en el calabozo inmediato! Sin duda hablan de
morir. jLloran! jVan a morir, y lloran! jQué delirio! Oigamos lo que dice el
misero insensato que teme burlar de una vez todas sus miserias. No, no
escuchemos. Indignas voces de oirse son las que articula el miedo al aparato
de la muerte.

iAnimo, 4nimo, compafiero! Si mueres dentro del breve plazo que te
seflalan, poco tiempo estards expuesto a la tiranfa, envidia, orgullo,
venganza, desprecio, traicion, ingratitud... Esto es lo que dejas en el
mundo. Envidiables delicias dejas por cierto a los que se queden en ¢€l; te

envidio el tiempo que me ganas; el tiempo que tardaré en seguirte.
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Ha callado el que sollozaba, y también dos voces que le acompafiaban,
una habldndole de... Sin duda fue ejecucion secreta. ¢Si se llegardn ahora
los ejecutores a mi? jQué gozo! Ya se disipan todas las tinieblas de mi alma.
Ven, muerte, con todo tu séquito. Si, dbrase esa puerta; entren los verdugos
feroces manchados atin con la sangre que acaban de derramar a una vara de
mi. Si el ser infeliz es culpa, ninguno mds reo que yo. {Qué silencio tan
espantoso ha sucedido a los suspiros del moribundo! Las pisadas de los que
salen de su calabozo, las voces bajas con que se hablan, el ruido de las
cadenas que sin duda han quitado al caddver, el ruido de la puerta
estremece lo sensible de mi corazén, no obstante lo fuerte de mi espiritu.
Frigil habitacién de una alma superior a todo lo que Naturaleza puede
ofrecer, ¢por qué tiemblas? ¢{Ha de horrorizarme lo que desprecio? jSi serd
suefio esta debilidad que siento! Los ojos se me cierran, no obstante la
debilidad que en ellos ha dejado el llanto. Si; reclinome. Agradable
concurso, musica deliciosa, espléndida mesa, delicado lecho, gustoso suefio
encantardn a estas horas a alguno en el tropel del mundo. No se envanezca,
lo mismo tuve yo; y ahora... una piedra es mi cabecera, una tabla mi cama,
insectos mi compafifa. Durmamos. Quizd me despertard una voz que me
diga. Ven al tormento; u otra que me diga: Ven al suplicio. Durmamos.
iCielos! Si el suefio es imagen de la muerte... jAy! Durmamos.

iQué pasos siento! Una corta luz parece que entra por los resquicios de
la puerta. La abren; es el carcelero, y le siguen dos hombres. ¢Qué queréis?
¢Llegé por fin la hora inmediata a la de mi muerte? {Me la vais a anunciar
con semblante de debilidad y compasién o con rostro de entereza y
dominio!

CARCELERO.- Muy diferente es el objeto de nuestra venida.



Cuando me aparté de ti, juzgué que a mi vuelta te llevarfan al tormento,
para que en ¢l declarases los complices del asesinato que se te atribufa; pero
se han descubierto los autores y ejecutores de aquel delito. Vengo con
orden de soltarte. Ea, quitenle las cadenas y grillos: libre estds.

TEDIATO.- Ni aun en la cdrcel puedo gozar del reposo que ella me
ofrece en medio de sus horrores. Ya iba yo acomodando los cansados
miembros de mi cuerpo sobre esta tarima, ya iba tolerando mi cabeza lo
duro de esa piedra, y me vienes a despertar, ¢y para qué? Para decirme que
no he de morir. Ahora sf que turbas mi reposo... Me vuelves a arrojar otra
vez al mundo, al mundo de donde se ausenté lo poco bueno que habia en
él. jAy! Decidme, ¢es de dfa?

CARCELERO.- Atn faltard una hora de noche.

TEDIATO.- Pues voyme. Con tantas contingencias como ofrece la
suerte, ¢qué sé yo si mafiana nos volveremos a ver?

CARCELERO.- Adiés.

TEDIATO.- Adiés. Una hora de noche aun falta. jAy! Si Lorenzo
estuviese en el paraje de la cita, tendrfamos tiempo para concluir nuestra
empresa; se habrd cansado de esperarme.

Manana, ¢;dénde le hallaré? No sé su casa. Acudir al templo parece mds
seguro. Pasareme ahora por el atrio. jNoche!, dilata tu duracién; importa
poco que te esperen con impaciencia el caminante para continuar su viaje y
el labrador para seguir su tarea. Domina, noche, domina, y mds y mds
sobre un mundo que por sus delitos se ha hecho indigno del sol. Quede
aquel astro alumbrando a hombres mejores que los de estos climas.
Mientras més dure tu oscuridad, mds tiempo tendré de cumplir la promesa

que hice al caddver encima de su tumba, en medio de otros sepulcros, al pie
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de los altares y bajo la béveda sagrada del templo. Si hay alguna cosa mis
santa en la tierra, por ella juro no apartarme de mi intento; si a ello faltase
yo, si a ello faltase... ¢{Cémo habfa de faltar?

Aquella luz que descubro serd..., serd acaso la que arde alumbrando a
una imagen que estd fija en la pared exterior del templo. Adelantemos el
paso. Corazén, esfuérzate, o saldrds en breve victorioso de tanto susto,
cansancio, terror, espanto y dolor, o en breve dejards de palpitar en ese
miserable pecho. Si, aquélla es la luz; el aire la hace temblar de modo que
tal vez se apagard antes que yo llegue a ella. Pero ¢por eso he de temer la
oscuridad? Antes debe serme mds gustosa. Las tinieblas son mi alimento.
El pie siente algun obsticulo... ¢{Qué serd? Tentemos. Un bulto, y bulto de
hombre. ;Quién es? Parece como que sale de un suefio. jAmigo! ¢Quién
es? Si eres algiin mendigo necesitado que de flaqueza has caido, y duermes
en la calle por faltarte casa en que recogerte y fuerzas para llegarte a un
hospital, sigueme; mi casa serd tuya; no te espanten tus desdichas; muchas
y grandes serdn, pero te habla quien las pasa mayores. Respéndeme,
amigo... Desahdéguese en mi pecho el tuyo; tristes como td busco yo; sélo
me conviene la compaiifa de los miseros; harto tiempo vivi con los felices.
Tratar con el hombre en la prosperidad es tratarle fuera del mismo.
Cuando estd cargado de penas, entonces estd cual es: cual Naturaleza lo
entrega a la vida, y cual la vida le entregard a la muerte; cual fueron sus
padres, y cuales serdn sus hijos. Amigo, ¢no respondes? Parece joven de
corta edad. Nifio, ¢quién eres? ;Cémo has venido aqui?

NINO.- jAy, ay, ay!

TEDIATO.- No llores; no quiero hacerte mal. Dime, ¢quién eres?

¢Dénde viven tus padres? ¢Sabes tu nombre? ¢Y el de la calle en que vives?
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NINO.- Yo soy... Mire usted... Vivo... Venga usted conmigo para que
mi padre no me castigue. Me mandé quedar aqui hasta las dos, y ver si
pasaba alguno por aqui muchas veces, y que fuera a llamarle. Me he
quedado dormido.

TEDIATO.- Pues no temas; dame la manita, toma ese pedazo de pan
que me he hallado, no sé cémo, en el bolsillo y llévame a casa de tu padre.

NINO.- No esti lejos.

TEDIATO.- ;Cémo se llama tu padre? ¢Qué oficio tiene? ¢Tienes
madre y hermanos? ; Cudntos afios tienes td y como te llamas?

NINO.- Me llamo Lorenzo, como mi padre. Mi abuelo murié esta
mafana. Tengo ocho afios, y seis hermanos mds chicos que yo. Mi madre
acaba de morir de sobreparto. Dos hermanos tengo muy malos con
viruelas, otro estd en el hospital, mi hermana se desapareci6 desde ayer de
casa. Mi padre no ha comido en todo hoy un bocado de la pesadumbre.

TEDIATO.- ¢Lorenzo dices que se llama tu padre?

NINO.- Si, sefior.

TEDIATO.- ¢Y qué oficio tiene?

NINO.- No sé c6mo se llama.

TEDIATO.- Explicame lo que es.

NINO.- Cuando uno se muere, y lo llevan a la iglesia, mi padre es
quien...

TEDIATO.- Ya te entiendo; sepulturero, ¢no es verdad?

NINO.- Creo que si, pero aqui estamos ya en casa.

TEDIATO.- Pues llama, y recio.

SEPULTURERO.- ;Quién es?

NINO.- Abra usted, padre; soy yo y un sefior.
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SEPULTURERO.- ;:Quién viene contigo?

TEDIATO.- Abre, que soy yo.

SEPULTURERO.- Ya conozco la voz. Ahora bajaré a abrir.

TEDIATO.- jQué poco me esperabas aqui! Tu hijo te dird dénde le he
hallado. Me ha contado el estado de tu familia. Mafiana nos veremos en el
mismo puesto para proseguir nuestro intento, y te diré por qué no nos
hemos visto esta noche hasta ahora. Te compadezco tanto como a mi
mismo, Lorenzo, pues la suerte te ha dado tanta miseria y te la multiplica
en tus deplorables hijos... Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande,
entiérralos todos ellos vivos, y sepultate con ellos. Sobre tu losa me mataré
y moriré diciendo: Aqui yacen unos nifios tan felices ahora como eran

infelices poco ha, y dos hombres, los mis miseros del mundo.
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Noche tercera

TEDIATO y el SEPULTURERO

Didlogo

TEDIATO.- Aqui me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus
caprichos. Pero ¢quién no lo estd? ;Dénde, cudndo, cémo sale el hombre
de tu imperio? Virtud, valor, prudencia, todo lo atropellas. No estd mds
seguro de tu rigor el poderoso en su trono, el sabio en su estudio, que el
mendigo en su muladar, que yo en esta esquina lleno de aflicciones,
privado de bienes, con mil enemigos por fuera y un tormento interior,
capaz por si solo de llenarme de horrores, aunque todo el orbe procura mi
felicidad.

¢Si serd esta noche la que ponga fin a mis males? La primera, ¢de qué
me sirvié? Truenos, relimpagos, conversacién con un ente que apenas
tenfa la figura humana, sepulcros, gusanos y motivos de cebar mi tristeza
en los delitos y flaqueza de los hombres. Si mds hubiera sido mi mansién al
pie de la sepultura, ¢cudl serfa el éxito de mi temeridad? Al acudir al templo
el concurso religioso, y hallarme en aquel estado, creyendo que... ¢Qué
hubieran creido? Gritarfan: Muera ese birbaro que viene a profanar el

templo con molestia de los difuntos y desacato a quien los crié.
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La segunda noche.... jay!, vuelve a correr mi sangre por las venas con la
misma turbacién que anoche. Si no has de volver a mi memoria para mi
total aniquilacién, huye de ella, joh, noche infausta! Asesinato, calumnia,
oprobios, cércel, grillos, cadenas, verdugos, muerte y gemidos... Por no
sentir mi ultimo aliento, huya de mi un instante la tristeza; pero apenas se
me concede gozar el aire, que estd libre para las aves y brutos, cuando me
vuelve a cubrir con su velo la desesperacién. ¢Qué vi? Un padre de familias,
pobre, con su mujer moribunda, hijos parvulillos y enfermos, uno perdido,
otro muerto aun antes de nacer, y que mata a su madre aun antes de que
ésta le acabe de producir. ¢Qué mis vi? jQué corazén el mio, qué
inhumano, si no se partié al ver tal espectdculo!... Excusa tiene... Mayores
son sus propios males, y aun subsiste. {Oh Lorenzo! jOh! Vuélveme a la
cércel, Ser Supremo, si s6lo me sacaste de ella para que viese tal miseria en
las criaturas.

Esta noche, ¢cudl serd? jLorenzo, Lorenzo infeliz! Ven, si ya no te
detiene la muerte de tu padre, la de tu mujer, la enfermedad de tus hijos, la
pérdida de tu hija, tu misma flaqueza. Ven: hallaris en mi un desdichado
que padece no sélo sus infortunios propios, sino los de todos los infelices a
quienes conoce, mirdndolos a todos como hermanos; ninguno lo es mds
que ti. ¢{Qué importa que nacieras en la mayor miseria y yo en cuna mds
delicada? Hermanos nos hace un superior destino, corrigiendo los
caprichos de la suerte que divide en arbitrarias clases a los que somos de
una misma especie: todos lloramos..., todos enfermamos..., todos
morimos.

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada vuelve a

herir mi vista con aquella dulce melancolia... Aquel que alli viene es
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Lorenzo... Si, Lorenzo. jQué rostro! Siglos parece haber envejecido en
pocas horas; tal es el objeto del pesar, semejante al que produce la alegria o
destruye nuestra débil mdquina en el momento que la hiere o la debilita
para siempre al herirnos en un instante.

LORENZO.- ;Quién eres?

TEDIATO.- Soy el mismo a quien buscas... El cielo te guarde.

LORENZO.- ¢Para qué? ¢Para pasar cincuenta afios de vida como la
que he pasado lleno de infortunios..., y cuando apenas tengo fuerzas para
ganar un triste alimento... hallarme con tantas nuevas desgracias en mi
misera familia, expuesta toda a morir con su padre en las mds espantosas
infelicidades? Amigo, si para eso deseas que me guarde el cielo, jah!, pidele
que me destruya.

TEDIATO.- EI gusto de favorecer a un amigo debe hacerte la vida
apreciable, si se conjuraran en hacértela odiosa todas las calamidades que
pasas. Nadie es infeliz si puede hacer a otro dichoso. Y, amigo, mds bienes
dependen de tu mano que de la magnificencia de todos los reyes. Si fueras
emperador de medio mundo..., con el imperio de todo el universo, ¢qué
podrias darme que me hiciese feliz? ;Empleos, dignidades, rentas? Otros
tantos motivos para mi propia inquietud y para la malicia ajena.
Sembrarfas en mi pecho zozobras, recelos, cuidados, tal vez ambicién y
codicia..., y en los de mis amigos..., envidia. No te deseo con corona y cetro
para mi bien... Mds contribuirds a mi dicha con ese pico, ese azaddn..., viles
instrumentos a otros 0jos..., venerables a los mios... Andemos, amigo,

andemos.
FIN
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