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Novelas ejemplares

El coloquio de los perros

El coloquio de los perros
CIPIÓN Y BERGANZA o EL COLOQUIO DE LOS PERROS
Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital

de la Resurrección, que está en la Ciudad de Valladolid, fuera de la puerta
del campo, a quien comúnmente llaman «Los perros deMahude».

CIPIÓN.—Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda
de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde
podremos gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un
mismo punto a los dos nos ha hecho.

BERGANZA.—Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no
puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos
de naturaleza.

CIPIÓN.—Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro
en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como
si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella que la diferencia que hay
del animal bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y el bruto,
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irracional.
BERGANZA.—Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y

entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es
verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces he oído decir
grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos han querido
sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas
cosas, que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un
no sé qué de entendimiento capaz de discurso.

CIPIÓN.—Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha
memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen
pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello)
que en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los que
allí están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los
pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vida amistad y
fidelidad inviolable.

BERGANZA.—Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se
han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura.
Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus señores
sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé también
que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que tiene
entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia.

CIPIÓN.—Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir
jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde
me doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso cae debajo del
número de aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se
muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad
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grande amenaza a las gentes.
BERGANZA.—Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal

portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, pasando por
Alcalá de Henares.

CIPIÓN.—¿Qué le oíste decir?
BERGANZA.—Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año

en la Universidad, los dos mil oían Medicina.
CIPIÓN.—Pues, ¿qué vienes a inferir deso?
BERGANZA.—Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener

enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de
morir de hambre.

CIPIÓN.—Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o
no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni
sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay para qué ponernos a
disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que este buen día,
o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena
en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos
aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que
nos impida este gusto, de mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.—Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un
hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria;
y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me olvidaban. Empero,
ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la
habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome
priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y
confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, que por
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prestado tengo.
CIPIÓN.—Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me

cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que ahora te
hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo te contaré la
mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en
procurar saber las ajenas vidas.

BERGANZA.—Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por
amigo; y ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus
sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo donde
podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.

CIPIÓN.—Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un
soldado tomando sudores; pero en esta sazón más estará para dormir que
para ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.—Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te
cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle.

CIPIÓN.—Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos;
que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere
ser necesario.

BERGANZA.—«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en
Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por
donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis padres
debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella
confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue uno
llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son
todos aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a
otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los
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toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un
águila en esto.»

CIPIÓN.—No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene
de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.

BERGANZA.—¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel
Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has de
presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor hasta el
mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a su
justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense
ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de
carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran cantidad de
mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven
llenas de pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio
enteros. No hay res alguna que se mate de quien no lleve esta gente
diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no
hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que
primero se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este
concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a
esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto es
imposible), sino para que se moderen en las tajadas y socaliñas que hacen
en las reses muertas, que las escamondan y podan como si fuesen sauces o
parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el ver
que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca;
por quítame allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas
amarillas por la barriga de una persona, como si acocotasen un toro. Por
maravilla se pasa día sin pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes;
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todos se pican de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay
ninguno que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco,
granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un hombre
discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la Caza,
la Costanilla y el Matadero.

CIPIÓN.—Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y
las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez,
menester será pedir al cielo nos conceda la habla siquiera por un año, y aun
temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y
quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando te
cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen
la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que
algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de
palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y
con demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen
algo de nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos; y
no se te olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te queda
por decir.

BERGANZA.—Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande
tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima
dificultad me podré ir a la mano.

CIPIÓN.—Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de
la humana vida.

BERGANZA.—«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una
espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme
también la casa de su amiga, y con esto se escusó la venida de su criada al
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Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él había hurtado las
noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción,
oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi
una moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de
la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me
quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y
ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: La carne se
ha ido a la carne. Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne:
Andad Gavilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo,
que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta. Bien
pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no poner mi
boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.»

CIPIÓN.—Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura
que siempre se le tenga respecto.

BERGANZA.—«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la
porción y con el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó
la burla, sacó uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no desviarme,
nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso
contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en
los pies, por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios
adonde la fortuna quisiese llevarme.

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte
un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había
hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio y natural
oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una
virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios
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los humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres
pastores que el ganado guardaban, cuando diciendo ¡To, to! me llamó; y yo,
que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la
cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella,
miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía
todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del
ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más
parecía atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el pastor: ¿Qué
perro es éste, que tiene señales de ser bueno? Bien lo puede vuesa merced creer
—respondió el pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que no
muestre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé
cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda. Pues así es
—respondió el señor—, ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se
murió, y denle la ración que a los demás, y acaríciale, porque tome cariño al
hato y se quede en él. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al
cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero
en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso
nombre, y me llamó Barcino.

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio;
mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél
sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de algún árbol, o de
algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de algún arroyo de
los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba
ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas
cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la que
tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir los gustos
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impertinentes de sus amigas.»
¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la

escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque
no me tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN.—Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los
antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures
un poco de luz y no de sangre; quiero decir que señales y no hieras ni des
mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la murmuración,
aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te
tendré por muy discreto.

BERGANZA.—Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que
llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe
conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los míos, bien se
puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y deleiten a un
mismo punto.

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio
y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de ser
verdad lo que había oído contar de la vida de los pastores; a lo menos, de
aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su casa,
que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda
la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y
con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo
el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a la sin par
Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco
no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de la
Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después de haber tendido
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la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de
sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones
el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin
atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos.
Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato,
había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y
arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia,
que con su agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró
aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros muchos libros que
deste jaez la había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.—Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura,
pica y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.

BERGANZA.—En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae
primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia murmurare,
responderé a quien me reprehendiere lo que respondió Mauleón, poeta
tonto y académico de burla de la Academia de los Imitadores, a uno que le
preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé donde
diere".

CIPIÓN.—Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo
quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante.

BERGANZA.—«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y
muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis
pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de aquellos que había
oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban,
no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo dó
va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas,
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rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas
tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y
admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que
cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba
espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban
Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni
Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde
vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos
libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos,
y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia
de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas,
sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y
de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel
desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del
uno, acá el caramillo del otro.»

CIPIÓN.—Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.
BERGANZA.—Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me

avisaras, de manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta
pintarte un libro entero destos que me tenían engañado; pero tiempo
vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso que
ahora.

CIPIÓN.—Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero
decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora muestras
tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y
jamás vista.

BERGANZA.—Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera
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ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te había de
haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me maravillo de lo
que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.

CIPIÓN.—Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?
BERGANZA.—Es una cierta historia que me pasó con una grande

hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.
CIPIÓN.—Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el

cuento de tu vida.
BERGANZA.— Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten

paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si
ya no te fatiga querer saber los medios antes de los principios.

CIPIÓN.—Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.
BERGANZA.—«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de

guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y
que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía que ver
conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, dándonos
asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían
dicho los pastores ¡al lobo, Barcino!, cuando acudía, primero que los otros
perros, a la parte que me señalaban que estaba el lobo: corría los valles,
escudriñaba los montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba
caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél,
anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos; y
hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio
comido del lobo. Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho
cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a
recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por
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negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos: llovían sobre
nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día
castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de
provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a
buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a
él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve
yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se
guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis
compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de un
carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que
verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo.
Pasméme, quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que
despedazaban el ganado los mismos que le habían de guardar. Al punto,
hacían saber a su amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la
carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía
también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño;
quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de
admiración y de congoja. ¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién podrá
remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la
defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os
guarda os mata?»

CIPIÓN.—Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más
sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los confiados
que de los recatados; pero el daño está en que es imposible que puedan
pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí
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esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.
BERGANZA.—«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel

oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya
que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a
servir a un mercader muy rico.»

CIPIÓN.—¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo
que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor
a quien servir. Muy diferentes son los señores de la tierra del Señor del
cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan el linaje,
examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los
vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más
rico; el más humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con
limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de
sus gajes, señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes,
apenas pueden caber en su deseo.

BERGANZA.—Todo eso es predicar, Cipión amigo.
CIPIÓN.—Así me lo parece a mí, y así, callo.
BERGANZA.—A lo que me preguntaste del orden que tenía para

entrar con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y
fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea. Ella
allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que siempre a
gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera
de los airados y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la
modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar
triunfo que les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y
mansedumbre se embotan y despuntan las flechas de los pecados.
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«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en
alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser casa
que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande. Luego
arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le
ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me
iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos,
sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me
apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término.
Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme
luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por
mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo
estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.»

CIPIÓN.—De la misma manera que has contado entraba yo con los
amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.

BERGANZA.—Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me
engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora
escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder de aquellos
perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de
desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se
echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran casa de un
mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances me quedé
en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y
suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los
forasteros y gruñía a los que no eran muy conocidos; no dormía de noche,
visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal centinela de
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la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio,
que mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos
que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo
que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi
amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de
regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo ordenó que me desatasen
y me dejasen andar suelto de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él,
rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de
Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas
caricias que le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido
a palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que las gracias y
donaires de algunos no están bien en otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el
pícaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de los
animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo
quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad déstas le
puede dar crédito ni nombre honroso.

CIPIÓN.—Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.
BERGANZA.—¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen

aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que me
pesa infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero y se precia
que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él sepa
bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de
un sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner en un
monumento sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal,
que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y
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despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos
estaban puestas.

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta
catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía
de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pajes, que les llevaban los libros
y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si
hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha
llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no
llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un
machuelo aun no bien aderezado.»

CIPIÓN.—Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de
los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad
y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos; porque los
mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, como ellos por
maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse
modestamente; y, como la ambición y la riqueza muere por manifestarse,
revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de
algún príncipe; y algunos hay que les procuran títulos, y ponerles en el
pecho la marca que tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.—Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel
que pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.

CIPIÓN.—Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea
con daño de tercero.

BERGANZA.—Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.
CIPIÓN.—Sí, que yo no murmuro de nadie.
BERGANZA.—Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas
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veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder
diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo
que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no
lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no
lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de
andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los
límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal,
como soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como
mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a
decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de
nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que,
apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con
muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la
primera palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre.

CIPIÓN.—Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le
perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como
dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y sigue tu
cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu
amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.

BERGANZA.—A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y,
aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un
remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual, arrepentido de su
mala costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se
daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero,
con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me
has dado de que no murmure y contra la intención que tengo de no
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murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me
acuerde de mi culpa para no volver a ella.

CIPIÓN.—Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de
morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás
imposibilitado de murmurar.

BERGANZA.—A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y
supla las faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en
el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la
esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime tras ellos, con
intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba:
que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, asido
sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo
consentí ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a
todos los estudiantes. Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con
mucha crianza se le puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a la
puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra leía.
No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada
della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la
industria con que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a
aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su juventud, porque no
torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que
juntamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo los reñían con
suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los
incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y, finalmente,
cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la
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hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas,
consiguiesen el fin para que fueron criados.»

CIPIÓN.—Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa
bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en
todo él, y para guiadores y adalides del camino del cielo, pocos les llegan.
Son espejos donde se mira la honestidad, la católica dotrina, la singular
prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se
levanta todo el edificio de la bienaventuranza.

BERGANZA.—Todo es así como lo dices.
«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les

llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo
cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era descansada, a causa que
los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos de
tal manera, que me metían la mano en la boca y los más chiquillos subían
sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano
limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de
comer cuanto ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban
nueces o avellanas, las partía como mona, dejando las cáscaras y comiendo
lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un
pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era
tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y
mantequillas, de quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se
empeñaron o vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una
vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede
encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre no
fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más

23



gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se
pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi
parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se
ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso que aquellos señores
maestros les pareció que la media hora que hay de lición a lición la
ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en holgarse
conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio.
Obedecieron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin
acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho de que de día y de
noche anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a
una esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un
estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen
larga la corriente y son continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la
continuación dellas hace un hábito y costumbre en padecellas, que suele en
su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y
calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte
próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte
primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que
si no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo.

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una
negra de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos:
que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que no caía debajo del
distrito que alcanzaba mi cadena.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que
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te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las
cosas que en este instante me han venido a la memoria de aquellas que
entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi historia cabal ni de
fruto alguno.

CIPIÓN.—Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana
de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor
velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a entender el
murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el
decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no
hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la
halles llena de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora
cuanto quisieres.

BERGANZA.—Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure,
porque así lo tengo prosupuesto.

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad
sea madre de los pensamientos, di en repasar por la memoria algunos
latines que me quedaron en ella de muchos que oí cuando fui con mis
amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más mejorado de
entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos
en las ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se
suelen aprovechar algunos ignorantes.»

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de
cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a entender
a los que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas saben declinar
un nombre ni conjugar un verbo.

CIPIÓN.—Por menor daño tengo ése que el que hacen los que

25



verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan imprudentes
que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan latines como agua.

BERGANZA.—Deso podremos inferir que tanto peca el que dice
latines delante de quien los ignora, como el que los dice ignorándolos.

CIPIÓN.—Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que
no les escusa el ser latinos de ser asnos.

BERGANZA.—Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues
cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua
materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el
hablar latín dejar de ser necio.

CIPIÓN.—Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es
menester, hermano Berganza.

BERGANZA.—Así es, porque también se puede decir una necedad
en latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos
pesados, y romancistas vareteados con sus listas de latín, que con mucha
facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces.

CIPIÓN.—Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.
BERGANZA.—Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.
CIPIÓN.—¿Cuáles?
BERGANZA.—Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú

acabaste.
CIPIÓN.—¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza,

canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el
nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que quiere
decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu historia.

BERGANZA.—¿Cómo la tengo de seguir si callo?
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CIPIÓN.—Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que
parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.

BERGANZA.—Habla con propiedad: que no se llaman colas las del
pulpo.

CIPIÓN.—Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni
vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor,
ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que
templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos nombres. Las
honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las
escribe.

BERGANZA.—Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna
de haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan
regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una puerta, y
de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la mezquinidad de la
negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso
tenía.»

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al
desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los
últimos rincones de la tierra.

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro,
asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la
puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo estaba; y no se
podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o contrahecho las
llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la boca con
algún pedazo de carne o queso, abría al negro, con quien se daba buen
tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra
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hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra,
pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en
galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a
mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su pan, como lo deben hacer
no sólo los perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos,
sino todos aquellos que sirven.»

CIPIÓN.—Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque
son razones que consisten en buena verdad y en buen entendimiento; y
adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.

BERGANZA.—Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes,
qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo
me doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.— Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos
nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la
ciencia; así que filosofía significa 'amor de la ciencia', y filósofo, 'amador de
la ciencia'.

BERGANZA.—Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti
nombres griegos?

CIPIÓN.—Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto
haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la escuela, y
también hay quien presuma saber la lengua griega sin saberla, como la
latina ignorándola.

BERGANZA.—Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los
pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que
saben, porque no anduviesen engañando el mundo con el oropel de sus
gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los portugueses con los
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negros de Guinea.
CIPIÓN.—Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y

tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.
BERGANZA.—Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir

que hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno
entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la vida.
Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada;
advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al momento
desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso
y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino
prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora no
van las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y
mañana se rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de
enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores.
Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho
al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme
ni hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto que pueda
alabar mi honrosa determinación.

CIPIÓN.—Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita,
y todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas
con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran, como todos los hipócritas
hacen.

BERGANZA.—No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero
hacer ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir que
no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso que al salir
del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla.
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CIPIÓN.—Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del
camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la
acabarás presto.

BERGANZA.—«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia,
ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como buen criado,
estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan bien, que salí
con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el negro,
fiada en que me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me
arrojaba...»

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!
CIPIÓN.—Mucho. No te diviertas, pasa adelante.
BERGANZA.—Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor

un refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in
lingua.

CIPIÓN.—¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan
presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que entremeten
latines en las conversaciones de romance?

BERGANZA.—Este latín viene aquí de molde; que has de saber que
los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la figura de
un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo que era razón y
justicia, por estar cohechado, decían: Este tiene el buey en la lengua.

CIPIÓN.—La aplicación falta.
BERGANZA.—¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me

tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba
a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir que pueden
mucho las dádivas.
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CIPIÓN.—Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por
no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho
que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo,
lugar y habla para contarte mi vida.

BERGANZA.—Dios te dé lo que deseas, y escucha.
«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la

negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado
pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de casa, y en
un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de
muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la
cama, fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra
noche, y yo volví a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé todo el
cuerpo como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la
sorda, de las cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor
contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud:
alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco iban señalando
los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no
me pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me
trujo una esponja frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que
comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el estómago y no sale
dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de
las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en
medio, quitándomeles delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse
en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije
al principio de mi historia, que era grande amigo de mi amo Nicolás el
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Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y me llamó por
mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegué a él con mis
acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos
corchetes suyos: Éste es famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo
mío; llevémosle a casa. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de
ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo
dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía.

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que
saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en
una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el alguacil me puso un
collar tachonado todo de latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me
vi estudiante y hoy me vees corchete.

CIPIÓN.—Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a
esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser
mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni llevar en
paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la
mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser
escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios
la deshonran! Y no por más de que porque piense el que los oye que de
alta, próspera y buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los
miran.

BERGANZA.—Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía
amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos
amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos, sino de menos
en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero mucho de
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desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para
pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta
descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida
libre; andaban siempre a caza de estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a
Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón con
quien no embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias,
avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y, en
estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados; pero
nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre redimían
la vejación con dineros.

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del
alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y noche en
su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían desnudado,
cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos.
Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a
toda priesa para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de
caridad, el escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales.
Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto en una silla a los
pies de la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron
los follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento,
llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle con
el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella
un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor,
saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi
voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces
diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le
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volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro.
Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se los habían
robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y
diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde
había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba
nada el dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los
había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el
cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el
bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó las voces y
quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera
y al escribano enojado y a los corchetes despabilando lo que hallaban en el
aposento, no le plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se
viniese con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de
mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y
creció la confusión; porque dijo la huéspeda: Señor alguacil y señor
escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no conmigo dijes ni
poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada que arroje
el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda la chirinola desta
historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses que
es su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el
dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer
honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con a perpenan rei
de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio
muy limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado donde todo
el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme.
¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos

34



tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de ver tras siete
paredes.

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda
y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que no
tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en llevarla a la cárcel.
Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, estando su
marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus
cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los
follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, insistía al
alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que
ella debía de tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los
escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía
que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En
efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de
apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento el
teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le
llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la
huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que
ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la
calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su
consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala sospecha;
canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a una moza
que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido,
para que la viese el señor tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver
que mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía
aquel oficio de casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le
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pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la
vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho hablar y
presumir de ejecutoria, le dijo: Hermana camera, yo quiero creer que vuestro
marido tiene carta de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo
mesonero. Y con mucha honra —respondió la huéspeda—. Y ¿qué linaje hay
en el mundo, por bueno que sea, que no tenga algún dime y direte? Lo que yo
os digo, hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel. La cual
nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con todo
eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel;
conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe
que el bretón perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le
condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió
libre por la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un
marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del soplo; porque
veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron de mi
golosina.»

CIPIÓN.—Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.
BERGANZA.—Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra,

puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.
CIPIÓN.—Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que

muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de
hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos entretienen los pleitos, ni
avisan a las partes, ni todos llevan más de sus derechos, ni todos van
buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni
todos se aúnan con el juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni
todos los alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen
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todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay
hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son
arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los
mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un pelo más
de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como prenden
sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA.—«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo;
presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía sin
peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día acometió en la
Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar
en nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que así
me traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su
atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas
de los rufos como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la
ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el
ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en mi
opinión y en la de todos cuantos la pendencia miraron y supieron por un
nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta de
Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de
cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que
fueron tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal no
me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso
por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do
pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: Aquél es el valiente que se
atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la Andalucía. En dar vueltas a
la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche nos
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halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi
amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una
casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia,
sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser el
huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa
grande de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y espumante,
brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, cuando
todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él hizo
la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por
ser de condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.»

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las
peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su
trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que los unos a los
otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza que allí
se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática
las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan
exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a
quien todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un
laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese.

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa,
a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de
rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido primero concertada
con ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales
pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto Monipodio dijo que
había costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto
de todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que,
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nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que
ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche,
desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se
dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre la
pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una
liebre, y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y
todo cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y
desaguaba por la canal de la valentía.

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin
añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en
Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para venderle sin
peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto.
Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió
por una petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales
prestados, como parecía por una cédula firmada de su nombre, de la cual
hacía presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la
cédula, y que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le
pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su
amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma
y confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual
visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese.
Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en
venta y se remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de
manga para que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo
que dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la brevedad de
la venta, a la primer postura remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la
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deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no había menester, y
mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue
para sus dueños. Mondaron luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días,
después de haber trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del
caballo, pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más hueco y
pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes de la
buena compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un
huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo, representaba
su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y
rodeos, llegaron dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo:
¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le
hurtaron en Antequera!. Todos los que venían con él, que eran cuatro
criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo
que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo
pruebas, y fueron las que hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia
en su favor y mi amo fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la
industria de los ladrones, que por manos e intervención de la misma
justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la
codicia de mi amo le hubiese rompido el saco.

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el
mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los barrios de San
Julián andaban ladrones, al pasar de una encrucijada vieron pasar un
hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, asiéndome por el collar y
zuzándome: ¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!
Yo, a quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que
el señor asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi
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propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le
quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con mucha
pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun
matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: No le toque nadie,
que el perro hizo lo que yo le mandé.

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero
de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena,
que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi buena suerte
que hallé allí una compañía de soldados que, según oí decir, se iban a
embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de mi
amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero,
como lo suelen ser los más atambores. Conociéronme todos y todos me
hablaron; y así, me preguntaban por mi amo como si les hubiera de
responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y así,
determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada,
aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te
debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su
villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes
hace a los hombres discretos.»

CIPIÓN.—Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un
amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le
dieron renombre de prudente por sólo haber andado muchas tierras y
comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así, alabo la intención
que tuviste de irte donde te llevasen.

BERGANZA.—«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué
mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del
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atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder aprenderlas otro
perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga.

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no
había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen
caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses que había
dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande arriero
de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba la
compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas
insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a
quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus
súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de
los otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede
remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra traen
consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la
diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar por el
Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme a hacer
corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda como mula de
atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a
mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en figura de perro el que
las hacía. Púsome nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al
alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por todo el lugar
pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver las
maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en tal
hospital las mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo
grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el
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lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado y
contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y
sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia despertó
en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando ocasión para
ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y
golosos; por esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran
retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque
le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos
y los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por do me
doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de
sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho;
esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.—No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se
va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del
silencio.

BERGANZA.—Tenle y escucha.
»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán

bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací
y una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y sobre ella puso una
figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y enseñóme a
correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; y el día que
había de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y
hacía otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario,
como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del
famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de
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Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un hospital; echó
luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado a llevar las
nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una hora se
llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de
guilla, y mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que
comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que
parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él
bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del salto; y
cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro deste
día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: Ea, Gavilán
amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y
si no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de
Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en
Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el
bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh,
perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus
marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de
Ciudad Real, SanMartín y Ribadavia. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus
malicias y malas entrañas.

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: No piense vuesa merced,
senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro
piezas le tengo enseñadas que por la menor dellas volaría un gavilán; quiero
decir que por ver la menor se pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la
zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de
vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas
estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas
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mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro salto
nuestro sabio, y luego entraremos en lo grueso. Con esto suspendió el
auditorio, que había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de
ver todo lo que yo sabía.

»Volvióse a mí mi amo y dijo: Volved, hijo Gavilán, y con gentil
agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a
devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo en este lugar. Apenas
hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al
parecer, de más de sesenta años, diciendo: ¡Bellaco, charlatán, embaidor y
hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya
ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni
yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido,
merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal
informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no de los
hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que como pecadora he
cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de
mi santiguada que os haga salir más que de paso. Y, con esto, comenzó a
dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas injurias a mi amo, que le
puso en confusión y sobresalto; finalmente, no dejó que pasase adelante la
fiesta en ningún modo. No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó
con los dineros y aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél
había faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre
de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos
quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el
corral solo, me dijo: ¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?. Alcé
la cabeza y miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los
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ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me besara en la
boca; pero tuve asco y no lo consentí.»

CIPIÓN.—Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar
ni dejar besarse de una vieja.

BERGANZA.—Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber
dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración que nos
causó el vernos con habla.

«Porque has de saber que la vieja me dijo: Hijo Montiel, vente tras mí y
sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él, que yo
dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu vida
y para tu provecho. Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella
se acabó de enterar en que yo era el perro Montiel que buscaba, según
después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver
en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la vieja; y,
como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla grandes
cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era
escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de
barro que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y
llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a
tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue:

»Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el
último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la muerte
y lléveme desta cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la
más famosa hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha
de Montilla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas,
de quien he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron. Ella
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congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y
cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en
un instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que
habían tenido algún descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de
modo que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba
las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero
segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella
hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los
muertos que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en
animales, y que se había servido de un sacristán seis años, en forma de asno,
real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga,
porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los hombres
en bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su
mucha hermosura y con sus halagos, atraían los hombres de manera a que
las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto
querían, que parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra
lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de perro, si
ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que hace
parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu
madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber
tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que
antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso
enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para ella.

»Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue
famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo
menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo
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que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en él con una
legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre
algo medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea
dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las brujas nos
untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy
siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto
y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he
querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba engolfada
muchos años había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que
es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos
vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió
bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la
Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las
barbas en saber tanto como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca
pude averiguar), estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto,
fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre
parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo:
'¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, tu
amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz cuenta que
esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena alguna
este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el
ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto
de otra parte viene y algún misterio contiene. Admiradas quedamos tu
madre y yo, que me hallé presente a todo, del estraño suceso. La Camacha se
fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo,
la cual no podía creer lo que le había sucedido.

48



»Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida,
llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros
por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos volverían
a su ser cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por
sus mismos ojos viesen lo siguiente:
Volverán en su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,
y alzar a los humildes abatidos,
con poderosa mano para hacello.

»Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he
dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para
si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de vosotros; y, para poder
conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo con el nombre de tu
madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, sino por ver si
respondían a ser llamados tan diferentemente como se llaman los otros
perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro
sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el
corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo
gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma
primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de
Apuleyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo
va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer,
hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no
quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y
prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo, sucederán sin
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duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.
»De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no

tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué
fin tendrá vuestro suceso, pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le
preguntamos responde a derechas, sino con razones torcidas y de muchos
sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada,
porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de sus
respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas.
Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con
hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a
un gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y
allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en
Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según son sucias y
asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a
estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las
imágenes de todas aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido.
Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y
entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras
no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos
pasa en la fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando
vamos real y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los
señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso
que han hallado ser verdad lo que digo.

»Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis
diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se
mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan o con lo que se les
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queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos los
vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. Vame mejor
con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis
buenas obras presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las
malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún
tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas
bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo en
todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu
madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas apariencias de las dos
podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos
estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con
todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos
visajes que hizo un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino
que estaba en aquélla como en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el
corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte,
perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré
los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más,
aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, porque
se ha dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar por los
cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé
yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su
conciencia.

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser
mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera
arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si lo dejé de hacer fue
porque no le tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo que
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aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, y que
cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba
por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que
decía, y parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si
se lo hubiera preguntado, pues dijo:

»Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de
yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de
los niños que ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o
provecho saca el demonio de hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe
que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él
recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no te
sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay que se quiebra
dos ojos porque su enemigo se quiebre uno"; y por la pesadumbre que da a sus
padres matándoles los hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que
más le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y
perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su
permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el diabo a una
hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una
viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no
podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando
seas hombre, que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a
las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas,
en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y
de su voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y
se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros
somos autores del pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la
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obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.
»Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a

mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por
qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está
más prompto a perdonar pecados que a permitirlos?' A esto te respondo, como
si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y éste
de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es
mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece aun en
la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con
que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es
pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los
embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando el
alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la consideración
siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la
profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la
está dando, por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas
almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me
tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.

»Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan
frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y
quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasía
pasamos todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces,
acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y convertidas en
gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y
allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de
decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así,
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la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de
la hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y
honran por buena, no faltan muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el
nombre de las fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez colérico
que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando
su ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su
plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las
cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se
cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy, buenas
muestras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan
vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no
puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías,
por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar
en bien, porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso
pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser malos, con
todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser
de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que verdaderamente me
entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos,
el buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que,
aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos
parecen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque
en los verdaderos gustos debe de ser al contrario.

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se
entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil varios
pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que esperaba ver.
Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se desnudó
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hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella la
mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que
tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se quedase su
cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me
espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las
nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la
cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se tendió en el suelo como
muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor
verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la
cual te la pintaré como mejor supiere.

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos,
cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de
badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de
los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas;
denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada,
desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la
garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada.
Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el
miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su
alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella
que el asco no me lo estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la
saqué arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener sentido.
Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo
menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que
paraba la ida y vuelta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de mis
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sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ¿quién hizo a esta mala
vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y
cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del
diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con ignorancia?

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos
halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en
cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea catadura. Acudió la gente del
hospital, y, viendo aquel retablo, unos decían: Ya la bendita Cañizares es
muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia; otros, más
considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era
muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de
puro buena. Otros hubo que dijeron: Esta puta vieja sin duda debe de ser
bruja, y debe de estar untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos
arrobos, y hasta ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja
que de santa. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las
carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni
volvió en sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los alfileres,
y mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera de su
aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó la
verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y,
echándome ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ¡Oh
bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen
las buenas obras que a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti? Yo,
que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía,
sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y
arrastré por todo el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de
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aquel maligno espíritu.
»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de

ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los buenos
cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita, otros no osaban llegar
a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja gruñía, yo
apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado al
ruido, se desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no
sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales
comenzaron a santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en
tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la villa, perseguido de
una infinidad de muchachos, que iban a grandes voces diciendo:
¡Apártense que rabia el perro sabio!; otros decían: ¡No rabia, sino que es
demonio en figura de perro! Con este molimiento, a campana herida salí del
pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era
demonio, así por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras
que la vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño.

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que
creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas anduve
doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un campo junto
a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los gitanos me
conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y
escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con
intención, a lo que después entendí, de ganar conmigo como lo hacía el
atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe y noté su
vida y costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente.»

CIPIÓN.—Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que
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reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser verdad la
grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, grandísimo disparate
sería creer que la Camacha mudase los hombres en bestias y que el
sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió.
Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del
demonio; y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún
entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o
estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás
visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar
crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que
creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en
cuán tontos puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración; y
aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino palabras de consejas
o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de
virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno;
porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus palabras se
han de tomar en un sentido que he oído decir se llama al[e]górico, el cual
sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque
diferente, le haga semejanza; y así, decir:
Volverán a su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,
y alzar a los humildes abatidos,
por mano poderosa para hacello,

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que
cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la
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cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados y abatidos a los pies de
la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los estimaban. Y,
asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían
deste mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las
gentes, y ahora están tan encumbrados sobre la buena dicha que los
perdemos de vista; y si primero no parecían por pequeños y encogidos,
ahora no los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto
consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo
vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el sentido
alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni
tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto
lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, la Camacha fue
burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta, maliciosa y
bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o
tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero
sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que
están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo
puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida habremos visto
jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es
que lo somos.

BERGANZA.—Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres
más discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y
creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando es
sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos de gozar deste bien
de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso
humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar

59



lo que me pasó con los gitanos que me escondieron en la cueva.
CIPIÓN.—De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches

cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.
BERGANZA.—«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel

tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en
que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen de
las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay dellos esparcida por
España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los otros, y
trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en
éstos. Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al
cual, y a todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado;
y no porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de
un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso
conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el
paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le
dieron la obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de
los hurtos que hacen, como sean de importancia.

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro,
haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre
traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos; y ellas, trébedes y
badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras,
porque sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las criaturas
con agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten
y muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que
todos son alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre
entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de
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otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan
con otros que no sean de su generación. Cuando piden limosna, más la
sacan con invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a título que no
hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o
ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar
comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las iglesias.

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de
hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un
día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y hurto que un día
había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y en el
pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía ser
suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez ducados,
y, en habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería
comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que llevaba,
que se le vendería por más buen precio. Respondióle el labrador que fuese
por él y le trujese, que él se le compraría, y que en tanto que volviese
llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el gitano, y sea
como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había
vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya
pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador
para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado menos el asno
primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a pagar a la posada,
donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó
que el gitano se le había hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por
testigos, y trujo a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, y
juraron que el gitano había vendido al labrador un asno con una cola muy
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larga y muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló
presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras que el
labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron,
y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más
se ejercitan. Finalmente, ella es mala gente, y, aunque muchos y muy
prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso se enmiendan.

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por
Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los
gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón donde
vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que llevaban, y así,
determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una
huerta de un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con
mejor, pareciéndome que no me querría para más de para guardarle la
huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y,
como no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil
hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve
con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que
me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven
en España.»

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta
morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las
hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas, en efeto, habré de
decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular desta buena
gente.

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la
sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y
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para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder,
como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; de
modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la
mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su
polilla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y
todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y
esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la
de un tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los
escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia lo
muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas:
todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las
causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que
demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de
nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados,
porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios,
porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob
que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de aquel
cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. De aquí se
podrá inferir lo que multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son en
mayor número.»

CIPIÓN.—Buscado se ha remedio para todos los daños que has
apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y mayores los
que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado con el que
conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra república que,
considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como
moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura
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salida. Di adelante.
BERGANZA.—«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los

de su casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas,
común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un
modo tan estraño como el que ahora oirás.

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un
granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al parecer
estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda que no pareciese
parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de cuando en
cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando
mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie
ni mano, ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué
junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo
de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: ¡Vive el Señor, que es la
mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida! Y, escribiendo apriesa
en su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a
entender que el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas caricias,
por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta
seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a
sus arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto,
entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles
en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde estaba el
primero y díjole: "¿Habéis acabado la primera jornada?". "Ahora le di fin
—respondió el poeta—, la más gallardamente que imaginarse puede". "¿De
qué manera?", preguntó el segundo. "Désta —respondió el primero—: Sale
Su Santidad del Papa vestido de pontifical, con doce cardenales, todos
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vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia
de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no
se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras conviene, para
guardar la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es
un punto que hace mucho al caso para la comedia; y a buen seguro dieran
en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he
podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo
acertar en estos vestidos". "Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el otro—
que tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?". "Pues si me
quita uno tan sólo —respondió el poeta—, así le daré yo mi comedia como
volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder?
Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice
con doce graves cardenales y con otros ministros de acompañamiento que
forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los
mayores y más altos espectáculos que se haya visto en comedia, aunque sea
la del Ramillete de Daraja!"

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El
comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no
quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. A lo que dijo el poeta que
le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que se halló junto al
acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su
felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la
suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de
haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho sosiego y
espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte
pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si
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eran tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de
pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió
las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los
mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos,
y eran tan duros de condición que, aunque él procuró enternecerlos,
paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su
terquedad; todo lo cual redundó en mi provecho, porque me los arrojó,
diciendo: ¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan. ¡Mirad —dije entre
mí— qué néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se
mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo! En fin, por la mayor parte,
grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me
obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la composición de
su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos,
porque los repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a
la noria, donde, yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed
como unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto,
que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura,
que la halla el que se muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San
Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos abiertos,
y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por haberle hallado.
Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, más tiernos de
los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos
por los suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los
tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho,
me pusieron en sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros
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muchos las tienen.
»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle

por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía
mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que la de la caridad,
cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no estoy bien con aquel
refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y avaro
diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo
cuando más no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de
comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro
Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que entonces
tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la
comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada
primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y
yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un asno
en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás,
para total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva,
viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el
alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando,
que fue volver todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar
palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del autor,
llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan.
Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el
poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el
rostro, tomó su comedia, y, encerrándosela en el seno, medio
murmurando, dijo: No es bien echar las margaritas a los puercos. Y con esto
se fue con mucho sosiego.
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»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el
autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me quedase, y
en menos de un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras
mudas. Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese
en el teatro a quien ellos querían; de modo que, como los entremeses solían
acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo acababan en
zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los
ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos
compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible
reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día, si es
que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees cuán larga ha
sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis
caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, comparado
a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su
proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad,
su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al
oído y otras para aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas y
para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas
de artificio y de transformación.

CIPIÓN.—Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te
descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para cuento
particular y para sosiego no sobresaltado.

BERGANZA.—Sea así, y escucha.
«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un

entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude
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vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a sangre fría, no quise:
que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo. Cansóme aquel
ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que juntamente
pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que el
remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado, como hacen
aquellos que dejan los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más
vale tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la
linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y
santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con
esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me eligió
para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha sucedido
no es tan poco que no haya menester espacio para contallo, especialmente
lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este
hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí
de molde.

CIPIÓN.—Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar
lejos el día.

BERGANZA.—«Digo que en las cuatro camas que están al cabo
desta enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la
otra un matemático y en la otra uno de los que llaman arbitristas.»

CIPIÓN.—Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.
BERGANZA.—«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado,

estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del
uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de su fortuna, y,
preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta
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suerte. ¿Cómo, y no será razón que me queje —prosiguió—, que, habiendo yo
guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la obra
que, después de compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo
una de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto,
admirable y nueva en la invención, grave en el verso, entretenida en los
episodios, maravillosa en la división, porque el principio responde al medio y
al fin, de manera que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y
sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle?
Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y
depravado siglo nuestro! ¿De qué trata el libro?, preguntó el alquimista.
Respondió el poeta: Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín del
Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la demanda
del Santo Brial, y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso
suelto; pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres sustantivos,
sin admitir verbo alguno. A mi —respondió el alquimista— poco se me
entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa
merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía,
que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a
la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora
manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos.
¿Ha hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el matemático—, señor
alquimista, la experiencia de sacar plata de otros metales? Yo —respondió el
alquimista— no la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a
mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede
hacer plata y oro de las mismas piedras. Bien han exagerado vuesas mercedes
sus desgracias —dijo a esta sazón el matemático—; pero, al fin, el uno tiene
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libro que dirigir y el otro está en potencia propincua de sacar la piedra
filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde
arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo
dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede
escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que
me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he
llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo
ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está
cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. Por
momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo
tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el canto de
mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo.

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le
rompió diciendo: Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha
juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que ni
entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he
dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios,
todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial
donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio
que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo
que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que éste también ha de
parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por
mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le quiero
decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los vasallos de Su
Majestad, desde edad de catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una
vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y
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que todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino,
huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé
a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto,
en veinte años queda libre de socaliñas y desempeñado. Porque si se hace la
cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de
personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más
muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete,
cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no puede
ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería
barro tener cada mes tres millones de reales como ahechados? Y esto antes
sería provecho que daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al
cielo y servirían a su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para
su salud. Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por
parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república. Riyéronse
todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus disparates; y
yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los
de semejantes humores venían a morir en los hospitales.»

CIPIÓN.—Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.
BERGANZA.—Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que

ya me parece que viene el día.
«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor

desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle
solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad para decirle ciertos
advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo deste hospital,
acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas
vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los
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veranos todos los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga
intolerable y que pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo
decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar
razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que,
enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la sala a
palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que por
entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a la
mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de
aquellos golpes.»

CIPIÓN.—Y ¿quéjaste deso, Berganza?
BERGANZA.—Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele,

como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena
intención?

CIPIÓN.—Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman,
ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de
considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue
admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los
grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre
está asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la
escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con
menosprecio.

BERGANZA.—Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí
adelante seguiré tus consejos.

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual
tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que
la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vio, saltó de los brazos
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de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran denuedo, que no
paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con respecto y con
enojo, y dije entre mí: Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no
hiciera caso de vos o os hiciera pedazos entre los dientes. Consideré en ella que
hasta los cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son
favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que ellos.»

CIPIÓN.—Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan
algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser
insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna derriba el árbol
donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; porque, en
efeto, no son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y
valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es
uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede
padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en la realidad
verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática,
que la luz que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el
día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de la
habla, será la mía, para contarte mi vida.

BERGANZA.—Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.
El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a

un tiempo; y el licenciado dijo:
—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme

que está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con
el segundo.

—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y disporné a
escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron los
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perros o no.
A lo que dijo el licenciado:
—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio

del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos
del cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.

—Vamos —dijo el alférez.
Y, con esto, se fueron.
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