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Novelas ejemplares

El licenciado Vidriera

El licenciado Vidriera

Pasedndose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes,
hallaron en ellas, debajo de un drbol durmiendo, a un muchacho de hasta
edad de once afos, vestido como labrador. Mandaron a un criado que le
despertase; despertd y preguntdronle de adénde era y qué hacfa durmiendo
en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondié que el nombre de su
tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un
amo a quien servir, por sélo que le diese estudio. Preguntdronle si sabia
leer; respondié que si, y escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria
habérsete olvidado el nombre de tu patria.

-Sea por lo que fuere -respondié el muchacho-; que ni el della ni del de
mis padres sabrd ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues, ¢de qué suerte los piensas honrar? -pregunt6 el otro caballero.

-Con mis estudios -respondié el muchacho-, siendo famoso por ellos;

porque yo he oido decir que de los hombres se hacen los obispos.



Esta respuesta movié a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen
consigo, como lo hicieron, dindole estudio de la manera que se usa dar en
aquella universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que se
llamaba Tomds Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por
el vestido, que debfa de ser hijo de algin labrador pobre. A pocos dias le
vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomds muestras de tener raro
ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia
que, con no faltar un punto a sus estudios, parecfa que s6lo se ocupaba en
servirlos. Y, como el buen servir del siervo mueve la voluntad del sefior a
tratarle bien, ya Tomds Rodaja no era criado de sus amos, sino su
comparfiero.

Finalmente, en ocho afios que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en
la universidad, por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo
género de gentes era estimado y querido. Su principal estudio fue de leyes;
pero en lo que mds se mostraba era en letras humanas; y tenfa tan feliz
memoria que era cosa de espanto, e ilustribala tanto con su buen
entendimiento, que no era menos famoso por él que por ella.

Sucedié que se llegé el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se
fueron a su lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucfa.
Llevironse consigo a Tomds, y estuvo con ellos algunos dias; pero, como le
fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la
voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda
han gustado), pidié a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y
liberales, se la dieron, acomoddndole de suerte que con lo que le dieron se
pudiera sustentar tres afios.

Sucedié que se llegé el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se
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fueron a su lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucia.
Llevironse consigo a Tomds, y estuvo con ellos algunos dias; pero, como le
fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la
voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda
han gustado), pidi6 a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y
liberales, se la dieron, acomoddndole de suerte que con lo que le dieron se
pudiera sustentar tres afios.

Despidi6se dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y sali6
de Miélaga (que ésta era la patria de sus sefiores); y, al bajar de la cuesta de la
Zambra, camino de Antequera, se topé con un gentilhombre a caballo,
vestido bizarramente de camino, con dos criados también a caballo.
Juntése con €l y supo cdmo llevaba su mismo viaje. Hicieron camarada,
departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio Tomds muestras de su
raro ingenio, y el caballero las dio de su bizarria y cortesano trato, y dijo
que era capitin de infanterfa por Su Majestad, y que su alférez estaba
haciendo la comparifa en tierra de Salamanca.

Alabé la vida de la soldadesca; pintdle muy al vivo la belleza de la
ciudad de Ndpoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Mildn, los
festines de Lombardia, las espléndidas comidas de las hosterias; dibujéle
dulce y puntualmente el aconcha, patrén; pasa acd, manigoldo; venga la
macarela, li polastri e li macarroni. Puso las alabanzas en el cielo de la vida
libre del soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frio de las
centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la
hambre de los cercos, de la ruina de la minas, con otras cosas deste jaez, que
algunos las toman y tienen por anadiduras del peso de la soldadesca, y son

la carga principal della. En resolucién, tantas cosas le dijo, y tan bien



dichas, que la discrecién de nuestro Tomds Rodaja comenzd a titubear y la
voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene la muerte.

El capitin, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la
buena presencia, ingenio y desenvoltura de Tomds, le rogé que se fuese con
¢l a Italia, si querfa, por curiosidad de verla; que él le ofrecia su mesa y aun,
si fuese necesario, su bandera, porque su alférez la habia de dejar presto.

Poco fue menester para que Tomds tuviese el envite, haciendo consigo
en un instante un breve discurso de que serfa bueno ver a Italia y Flandes y
otras diversas tierras y paises, pues las luengas peregrinaciones hacen a los
hombres discretos; y que en esto, a lo mds largo, podia gastar tres o cuatro
afios, que, afiadidos a los pocos que ¢l tenfa, no serfan tantos que
impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la
medida de su gusto, dijo al capitin que era contento de irse con él a Italia;
pero habfa de ser condicién que no se habia de sentar debajo de bandera, ni
poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera; y, aunque el
capitdn le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansf gozarfa de los
socorros y pagas que a la compafifa se diesen, porque ¢l le darfa licencia
todas las veces que se la pidiese.

-Eso serfa -dijo Tomds- ir contra mi conciencia y contra la del sefior
capitdn; y asi, mds quiero ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego-, mds es de religioso que
de soldado; pero, comoquiera que sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dfas y grandes
jornadas se pusieron donde estaba la compania, ya acabada de hacer, y que
comenzaba a marchar la vuelta de Cartagena, alojindose ella y otras cuatro

por los lugares que le venfan a mano. Alli noté Tomds la autoridad de los



comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los
aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas de los
pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los bisonos, las
pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes mds de los necesarios, y,
finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo aquello que notaba y
mal le parecfa.

Habfase vestido Tomds de papagayo, renunciando los hdbitos de
estudiante, y pusose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los
muchos libros que tenfa los redujo a unas Horas de Nuestra Sefiora y un
Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba. Llegaron mis
presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos
es ancha y varia, y cada dia se topan cosas nuevas y gustosas.

Alli se embarcaron en cuatro galeras de Népoles, y alli noté también
Tomds Rodaja la extrafia vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mis
del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los
marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle temor las
grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de Leén, que
tuvieron dos; que la una los eché en Cércega y la otra los volvié a Toldn,
en Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la
hermosa y bellisima ciudad de Génova; y, desembarcindose en su recogido
mandrache, después de haber visitado una iglesia, dio el capitin con todas
sus camaradas en una hosterfa, donde pusieron en olvido todas las
borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascdn, la
fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la

grandeza del de las Cinco Vifas, la dulzura y apacibilidad de la sefiora



Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos sefiores
osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la
resefia de tantos y tan diferentes vinos, se ofrecié de hacer parecer alli, sin
usar de tropelfa, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a
Madrigal, Coca, Alagjos, y a la imperial mis que Real Ciudad, recimara del
dios de la risa; ofrecié a Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la
Membrilla, sin que se le olvidase de Rivadavia y de Descargamaria.
Finalmente, mds vinos nombré el huésped, y mids les dio, que pudo tener
en sus bodegas el mismo Baco.

Admirdronle también al buen Tomds los rubios cabellos de las
ginovesas, y la gentileza y gallarda disposicién de los hombres; la admirable
belleza de la ciudad, que en aquellas pefias parece que tiene las casas
engastadas como diamantes en oro. Otro dfa se desembarcaron todas las
compaifas que habfan de ir al Piamonte; pero no quiso Tomds hacer este
viaje, sino irse desde allf por tierra a Roma y a Népoles, como lo hizo,
quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Mildn y al
Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaria si ya no los
hubiesen llevado a Flandes, segtin se decfa.

Despidiése Tomds del capitdn de alli a dos dias, y en cinco llegé a
Florencia, habiendo visto primero a Luca, ciudad pequefia, pero muy bien
hecha, y en la que, mejor que en otras partes de Italia, son bien vistos y
agasajados los espafoles. Contentdle Florencia en extremo, asi por su
agradable asiento como por su limpieza, suntuosos edificios, fresco rio y
apacibles calles. Estuvo en ella cuatro dias, y luego se partié a Roma, reina
de las ciudades y sefiora del mundo. Visité sus templos, adoré sus reliquias

y admird su grandeza; y, asi como por las ufias del leén se viene en



conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi él sacé la de Roma por sus
despedazados mdrmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y
derribadas termas, por sus magnificos pérticos y anfiteatros grandes; por su
famoso y santo rio, que siempre llena sus mdrgenes de agua y las beatifica
con las infinitas reliquias de cuerpos de mdrtires que en ellas tuvieron
sepultura; por sus puentes, que parece que se estin mirando unas a otras,
que con sélo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras
ciudades del mundo: la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jacz.
Pues no le admiraba menos la divisidn de sus montes dentro de sf misma: el
Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres
manifiestan la grandeza y majestad romana. Noté también la autoridad del
Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontifice, el concurso y
variedad de gentes y naciones. Todo lo mird, y notd y puso en su punto. Y,
habiendo andado la estacién de las siete iglesias, y confesidose con un
penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas,
determing irse a Népoles; y, por ser tiempo de mutacién, malo y dafioso
para todos los que en ¢l entran o salen de Roma, como hayan caminado
por tierra, se fue por mar a Népoles, donde a la admiracién que trafa de
haber visto a Roma afadié la que le causé ver a Ndpoles, ciudad, a su
parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo
el mundo.

Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de
Palermo le parecié bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de
toda la isla, la abundancia, por quien propiamente y con verdad es llamada
granero de Italia. Volvidése a Ndpoles y a Roma, y de alli fue a Nuestra

Sefiora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni murallas,
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porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de
grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y
retablos, que daban manifiesto indicio de las innumerables mercedes que
muchos habfan recebido de la mano de Dios, por intercesién de su divina
Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar
con muchedumbre de milagros, en recompensa de la devocién que le
tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los muros de
su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relat6 la mds alta
embajada y de mds importancia que vieron y no entendieron todos los
cielos, y todos los dngeles y todos los moradores de las moradas
sempiternas.

Desde alli, embarcindose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no
haber nacido Colén en el mundo, no tuviera en ¢l semejante: merced al
cielo y al gran Hernando Cortés, que conquistd la gran Méjico, para que la
gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos
famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la de
Europa, admiracién del mundo antiguo; la de América, espanto del
mundo nuevo. Parecidle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente,
su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y,
finalmente, toda ella en si y en sus partes digna de la fama que de su valor
por todas las partes del orbe se extiende, dando causa de acreditar mds esta
verdad la mdquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se fabrican
las galeras, con otros bajeles que no tienen nimero.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que hall6
nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacfan olvidar de su primer

intento. Pero, habiendo estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y
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Plasencia volvié a Mildn, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de Francia;
ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola
magnifica la grandeza suya y de su templo y su maravillosa abundancia de
todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde alli se fue a Aste, y llegé a
tiempo que otro dia marchaba el tercio a Flandes.

Fue muy bien recebido de su amigo el capitin, y en su companifa y
camarada pasé a Flandes, y llegé a Amberes, ciudad no menos para
maravillar que las que habia visto en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio
que todo el pafs se disponia a tomar las armas, para salir en campafia el
verano siguiente.

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movié a ver lo que habia
visto, determind volverse a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios; y
como lo pensé lo puso luego por obra, con pesar grandisimo de su
camarada, que le rogd, al tiempo del despedirse, le avisase de su salud,
llegada y suceso. Prometidselo ansi como lo pedia, y, por Francia, volvié a
Espafia, sin haber visto a Paris, por estar puesta en armas. En fin, llegd a
Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y, con la comodidad
que ellos le hicieron, prosiguié sus estudios hasta graduarse de licenciado
en leyes.

Sucedié que en este tiempo llegd a aquella ciudad una dama de todo
rumbo y manejo. Acudieron luego a la aflagaza y reclamo todos los pdjaros
del lugar, sin quedar vademécum que no la visitase. Dijéronle a Tomds que
aquella dama decfa que habia estado en Italia y en Flandes, y, por ver si la
conocfa, fue a visitarla, de cuya visita y vista quedé ella enamorada de
Tomis. Y €l, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros,

no querfa entrar en su casa. Finalmente, ella le descubri6 su voluntad y le
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ofrecié su hacienda. Pero, como ¢l atendia mds a sus libros que a otros
pasatiempos, en ninguna manera respondia al gusto de la sefiora; la cual,
viéndose desdefiada y, a su parecer, aborrecida y que por medios ordinarios
y comunes no podia conquistar la roca de la voluntad de Tomds, acordé de
buscar otros modos, a su parecer mds eficaces y bastantes para salir con el
cumplimiento de sus deseos. Y asi, aconsejada de una morisca, en un
membrillo toledano dio a Tomds unos destos que llaman hechizos,
creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla: como si
hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el
libre albedrio; y asi, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se
llaman beneficios; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a
quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y
diversas ocasiones.

Comié en tan mal punto Tomds el membrillo, que al momento
comenzod a herir de pie y de mano como si tuviera alferecia, y sin volver en
si estuvo muchas horas, al cabo de las cuales volvié como atontado, y dijo
con lengua turbada y tartamuda que un membrillo que habfa comido le
habfa muerto, y declaré quién se le habfa dado. La justicia, que tuvo
noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal
suceso, se habfa puesto en cobro y no parecié jamds.

Seis meses estuvo en la cama Tomds, en los cuales se secd y se puso,
como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los
sentidos. Y, aunque le hicieron los remedios posibles, sélo le sanaron la
enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedé
sano, y loco de la més estraiia locura que entre las locuras hasta entonces se

habfa visto. Imagindse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con
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esta imaginacién, cuando alguno se llegaba a ¢él, daba terribles voces
pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le
acercasen, porque le quebrarian; que real y verdaderamente ¢l no era como
los otros hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle desta estrafa imaginacién, muchos, sin atender a sus voces
y rogativas, arremetieron a €l y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y
mirase cémo no se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el
pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un
desmayo del cual no volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era
renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decia que
le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les
responderfa con mds entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de
carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el
alma con mds promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y
terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decfa; y asi, le
preguntaron muchas y dificiles cosas, a las cuales respondié
espontineamente con grandisima agudeza de ingenio: cosa que causé
admiracién a los més letrados de la Universidad y a los profesores de la
medicina y filosoffa, viendo que en un sujeto donde se contenfa tan
extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase
tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad
y agudeza.

Pidi6 Tomds le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso
quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse algiin vestido estrecho no se

quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y una camisa muy ancha, que ¢l se
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vistié con mucho tiento y se cifié con una cuerda de algodén. No quiso
calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen
de comer, sin que a ¢l llegasen, fue poner en la punta de una vara una
vasera de orinal, en la cual le ponfan alguna cosa de fruta de las que la sazén
del tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo querfa; no bebia sino en fuente
o en rio, y esto con las manos; cuando andaba por las calles iba por la mitad
dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le
quebrase. Los veranos dormia en el campo al cielo abierto, y los inviernos
se metfa en algin mesén, y en el pajar se enterraba hasta la garganta,
diciendo que aquélla era la mds propia y mds segura cama que podian tener
los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se
salfa al campo y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.
Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su
desgracia pasaba adelante, determinaron de condecender con lo que ¢l les
pedia, que era le dejasen andar libre; y asi, le dejaron, y ¢l salié por la
ciudad, causando admiracién y ldstima a todos los que le conocfan.
Cercdronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenfa, y les
rogaba le hablasen apartados, porque no se quebrase; que, por ser hombre
de vidrio, era muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la mis
traviesa generaciéon del mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le
comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio, como ¢l
decfa. Pero ¢l daba tantas voces y hacfa tales estremos, que movia a los
hombres a que rifiesen y castigasen a los muchachos porque no le tirasen.
Mas un dia que le fatigaron mucho se volvié a ellos, diciendo:
-¢Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como

chinches, atrevidos como pulgas? ;Soy yo, por ventura, el monte Testacho



de Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas?

Por oirle refiir y responder a todos, le segufan siempre muchos, y los
muchachos tomaron y tuvieron por mejor partido antes oille que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la roperfa de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi dnima, sefior Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero,
¢qué haré, que no puedo llorar?

El se volvi6 a ella, y muy mesurado le dijo:

-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.

Entendié el marido de la ropera la malicia del dicho y dijole:

-Hermano licenciado Vidriera (que asi decia ¢l que se llamaba), mds
tenéis de bellaco que de loco.

-No se me da un ardite -respondié él-, como no tenga nada de necio.

Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la
puerta della muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército
de Satands que estaban alojados en el mesén del infierno.

Preguntéle uno que qué consejo o consuelo darfa a un amigo suyo que
estaba muy triste porque su mujer se le habia ido con otro.

Alo cual respondié:

-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su
enemigo.

-Luego, ¢no ird a buscarla? -dijo el otro.

-iNi por pienso! -replicé Vidriera-; porque serfa el hallarla hallar un
perpetuo y verdadero testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea asi -dijo el mismo-, ¢qué haré yo para tener paz con mi
mujer?

Respondidle:
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-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa,
pero no sufras que ella te mande a ti.

Dijole un muchacho:

-Sefior licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque
me azota muchas veces.

Y respondidle:

-Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y
los del verdugo afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador
de los que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrds dél venia uno que
no estaba en tan buena opinién como el primero; y el Licenciado dio
grandes voces al labrador, diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sabado.

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban
siempre con dngeles; y que fueran dichosisimos si los angelitos no fueran
MOCOSOS.

Otro le preguntd que qué le parecia de las alcahuetas. Respondié que
no lo eran las apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendié por
toda Castilla; y, llegando a noticia de un principe, o sefior, que estaba en la
Corte, quiso enviar por ¢€l, y encargdselo a un caballero amigo suyo, que
estaba en Salamanca, que se lo enviase; y, topandole el caballero un dia, le
dijo:

-Sepa el sefor licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le
quiere ver y envia por él.

A lo cual respondié:
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-Vuesa merced me escuse con ese sefior, que yo no soy bueno para
palacio, porque tengo vergiienza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envié a la Corte, y para traerle usaron con
¢l desta invencién: pusiéronle en unas drglu]enas de paja, como aquéllas
donde llevan el vidrio, igualando los tercios con piedras, y entre paja
puestos algunos vidrios, porque se diese a entender que como vaso de
vidrio le llevaban. Llegé a Valladolid; entré de noche y desembanastironle
en la casa del seflor que habia enviado por ¢él, de quien fue muy bien
recebido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el sefior licenciado Vidriera. ¢Cémo ha ido en el
camino? ;Cémo va de salud?

A lo cual respondié:

-Ningtin camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca.
De salud estoy neutral, porque estin encontrados mis pulsos con mi
celebro.

Otro dfa, habiendo visto en muchas alcindaras muchos neblies y
azores y otros pédjaros de volaterfa, dijo que la caza de altanerfa era digna de
principes y de grandes sefiores; pero que advirtiesen que con ella echaba el
gusto censo sobre el provecho a mds de dos mil por uno. La caza de liebres
dijo que era muy gustosa, y mis cuando se cazaba con galgos prestados.

El caballero gusté de su locura y dejéle salir por la ciudad, debajo del
amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no
le hiciesen mal; de los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis dias, y
a cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina, respondia a todas las
preguntas que le hacfan; entre las cuales le pregunté un estudiante si era

poeta, porque le parecfa que tenfa ingenio para todo.
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A lo cual respondio:

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.

Y respondié Vidriera:

-No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que
haya merecido serlo bueno.

Preguntdle otro estudiante que en qué estimacidn tenfa a los poetas.
Respondié que a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna.
Replicironle que por qué decfa aquello. Respondié que del infinito
ndmero de poetas que habfa, eran tan pocos los buenos, que casi no hacfan
ndmero; y asi, como si no hubiese poetas, no los estimaba; pero que
admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesfa porque encerraba en sf todas
las demds ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y
saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de
deleite y de maravilla.

Afadié mis:

Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me
acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:

premiaque antiqui magna tulere chori.

Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen

vatibus; et large sape dabantur opes.

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama
Platén intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.

»Y también dice:
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At sacri vates, et Divum cura vocamus.

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los
churrulleros, ¢qué se ha de decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del
mundo?

Y afiadié mds:

-iQué es ver a un poeta destos de la primera impresién cuando quiere
decir un soneto a otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo:
Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasion hice, que, a
mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no s¢ qué de bonito! Y en esto
tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre
otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de
sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono melifluo y
alfenicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no
se le alaban, dice: O vuesas mercedes no han entendido el soneto, 0 yo no le he
sabido decir; y asi, serd bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten
mds atencion, porque en verdad en verdad que el soneto lo merece. Y vuelve
como primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ¢qué
es verlos censurar los unos a los otros? ¢Qué diré del ladrar que hacen los
cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? ¢Y qué de los
que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde resplandece
la verdadera luz de la poesia; que, tomdndola por alivio y entretenimiento
de sus muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios
y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto ignorante
que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende, y del que quiere
que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles y

la ignorancia que se arrima a los sitiales?
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Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la
mayor parte, eran pobres. Respondié que porque ellos querfan, pues
estaba en su mano ser ricos, si se sabfan aprovechar de la ocasién que por
momentos trafan entre las manos, que eran las de sus damas, que todas
eran riquisimas en estremo, pues tenfan los cabellos de oro, la frente de
plata brufiida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios
de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran
liquidas perlas; y mds, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril
tierra que fuese, al momento producia jazmines y rosas; y que su aliento
era de puro dmbar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran senales y
muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decfa de los malos
poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levanté sobre el cuerno de
la luna.

Vio un dfa en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala
mano, y dijo que los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los
malos la vomitaban.

Arrimése un dia con grandisimo tiento, porque no se quebrase, a la
tienda de un librero, y dijole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.

Preguntdle el librero se la dijese. Respondidle:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y
de la burla que hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en
lugar de mil y quinientos, imprimen tres mil libros, y, cuando el autor
piensa que se venden los suyos, se despachan los ajenos.

Acaeci6 este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados; y,

diciendo el pregén: "Al primero, por ladrén”, dio grandes voces a los que
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estaban delante dél, diciéndoles:

-jApartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de
vosotros!

Y cuando el pregonero llegé a decir: "Al trasero...", dijo:

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una alcagiieta.

Respondidle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagiiete, entendiera que sacaban a
azotar un coche.

Hallése alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:

-De nosotros, Licenciado, ¢no tenéis qué decir?

-No -respondié Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros mds
pecados que un confesor; mds es con esta diferencia: que el confesor los
sabe para tenerlos secretos, y vosotros para publicarlos por las tabernas.

Oy6 esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba
escuchando contino, y dijole:

-De nosotros, sefior Redoma, poco o nada hay que decir, porque
somos gente de bien y necesaria en la repuablica.

A lo cual respondié Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado. Segin esto, mira a quién
sirves y verds cudn honrado eres: mozos sois vosotros de la mds ruin canalla
que sustenta la tierra. Una vez, cuando no era de vidrio, caminé una
jornada en una mula de alquiler tal, que le conté ciento y veinte y una
tachas, todas capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de

mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de
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truhanes. Si sus amos (que asf llaman ellos a los que llevan en sus mulas)
son boquimuelles, hacen mds suertes en ellos que las que echaron en esta
ciudad los afios pasados: si son estranjeros, los roban; si estudiantes, los
maldicen; y si religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y
los marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de vivir
extraordinario y sélo para ellos: el carretero pasa lo mds de la vida en
espacio de vara y media de lugar, que poco mds debe de haber del yugo de
las mulas a la boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad
reniega; y en decir: "Hdganse a zaga" se les pasa otra parte; y si acaso les
queda por sacar alguna rueda de algin atolladero, mds se ayudan de dos
pésetes que de tres mulas. Los marineros son gente gentil, inurbana, que
no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navios; en la bonanza son
diligentes y en la borrasca perezosos; en la tormenta mandan muchos y
obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo ver
mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con
las sdbanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos
que, a trueco de no perder la jornada, perderdn el alma; su musica es la del
mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y
sus misas, no oir ninguna.

Cuando esto decfa, estaba a la puerta de un boticario, y, volviéndose al
duenio, le dijo:

-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus
candiles.

-¢En qué modo soy enemigo de mis candiles? -pregunté el boticario.

Y respondié Vidriera:

-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil

23



que estd mds a mano; y aun tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el
crédito al mds acertado médico del mundo.

Preguntindole por qué, respondié que habfa boticario que, por no
decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le
faltaban ponia otras que a su parecer tenfan la misma virtud y calidad, no
siendo asf; y con esto, la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que
habf{a de obrar la bien ordenada.

Preguntéle entonces uno que qué sentia de los médicos, y respondié
esto:

-Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum
Altissimus. A Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet donationem.
Disciplina medici exaltavit caput illius, et in conspectu magnatum
collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non
ab[h]orre-bit illam. Esto dice -dijo- el Eclesidstico de la medicina y de los
buenos médicos, y de los malos se podria decir todo al revés, porque no hay
gente mds dafiosa a la republica que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar
la justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el
mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien
de necesidad tratamos nos pueden hacer algin dafio; pero quitarnos la
vida, sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sélo los médicos nos
pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra
espada que la de un récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque al
momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era
hombre de carne, y no de vidrio como agora soy, que a un médico destos
de segunda clase le despidi6é un enfermo por curarse con otro, y el primero,

de alli a cuatro dias, acerté a pasar por la botica donde receptaba el
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segundo, y preguntd al boticario que como le iba al enfermo que ¢l habfa
dejado, y que si le habia receptado alguna purga el otro médico. El
boticario le respondié que alli tenfa una recepta de purga que el dia
siguiente habfa de tomar el enfermo. Dijo que se la mostrase, y vio que al
fin della estaba escrito: Sumat dilaculo; y dijo: Todo lo que lleva esta purga
me contenta, si no es este dilsiculo, porque es biimido demasiadamente.

Por estas y otras cosas que decifa de todos los oficios, se andaban tras él,
sin hacerle mal y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera
defender de los muchachos si su guardidn no le defendiera. Preguntéle uno
qué harfa para no tener envidia a nadie. Respondidle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres serds igual al que envidias.

Otro le pregunté qué remedio tendrfa para salir con una comisién que
habia dos afios que la pretendfa. Y dijole:

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompénale hasta salir de
la ciudad, y asi saldrds con ella.

Pas acaso una vez por delante donde ¢l estaba un juez de comisién que
iba de camino a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos
alguaciles; pregunté quién era, y, como se lo dijeron, dijo:

Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la
cinta y rayos en las manos, para destruir todo lo que alcanzare su comision.
Yo me acuerdo haber tenido un amigo que, en una comisién criminal que
tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, que excedfa en muchos quilates a
la culpa de los delincuentes. Preguntéle que por qué habia dado aquella
tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiéme que
pensaba otorgar la apelacién, y que con esto dejaba campo abierto a los

sefiores del Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo



aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida proporcién. Yo le
respondi que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara de aquel
trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba
oyendo, estaba un conocido suyo en hdbito de letrado, al cual otro le llamé
Sefior Licenciado; y, sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron
licenciado no tenia ni aun titulo de bachiller, le dijo:

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los frailes de la
redempcién de cautivos, que os le llevardn por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, sefior Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre
de altas y de profundas letras.

Respondidle Vidriera:

-Ya yo sé que sois un Téntalo en ellas, porque se os van por altas y no las
alcanzdis de profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba
mano sobre mano, y dfjole:

-Sin duda, sefior maeso, que estdis en camino de salvacién.

-¢En qué lo veis? -pregunté el sastre.

-¢En qué lo veo? -respondié Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis qué
hacer, no tendréis ocasién de mentir.

Y afiadié:

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa
es que casi en todos los deste oficio apenas se hallard uno que haga un
vestido justo, habiendo tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decfa que jamds hacfan, conforme a su parecer, zapato
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malo; porque si al que se le calzaban venfa estrecho y apretado, le decian
que asf habfa de ser, por ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos
dos horas vendrfan mds anchos que alpargates; y si le venian anchos, decian
que asf habfan de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo que escribia en un oficio de Provincia le apretaba
mucho con preguntas y demandas, y le trafa nuevas de lo que en la ciudad
pasaba, porque sobre todo discantaba y a todo respondfa. Este le dijo una
vez:

-Vidriera, esta noche se murié en la circel un banco que estaba
condenado ahorcar.

A lo cual respondié:

-El hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara
sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando
por alli, uno dellos le llamé, diciéndole:

-Lléguese acd el sefior Vidriera y cuéntenos un cuento.

El respondio:

-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topé una vez a una tendera que llevaba delante de sf una hija suya muy
fea, pero muy llena de dijes, de galas y de perlas; y dijole a la madre:

-Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habfa muchos afios que jugaban a la
dobladilla, sin que les llevasen [a] la pena, porque habian hecho el pastel de
a dos de a cuatro, el de a cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio real,
por sélo su albedrio y benepldcito.

De los titereros decfa mil males: decfa que era gente vagamunda y que
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trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que
mostraban en sus retratos volvian la devocién en risa, y que les acontecfa
envasar en un costal todas o las mds figuras del Testamento Viejo y Nuevo
y sentarse sobre ¢l a comer y beber en los bodegones y tabernas. En
resolucién, decfa que se maravillaba de cémo quien podia no les ponia
perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acert6 a pasar una vez por donde ¢l estaba un comediante vestido
como un principe, y, en viéndole, dijo:

Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y
vestido un zamarro del revés; y, con todo esto, a cada paso fuera del
tablado, jura a fe de hijodalgo.

-Débelo de ser -respondié uno-, porque hay muchos comediantes que
son muy bien nacidos y hijosdalgo.

-Asf serd verdad -replicé Vidriera-, pero lo que menos ha menester la
farsa es personas bien nacidas; galanes si, gentileshombres y de espeditas
lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan su pan
con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos
gitanos, de lugar en lugar y de mesén en venta, desvelindose en contentar a
otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen mds, que
con su oficio no engafan a nadie, pues por momentos sacan su mercaduria
a publica plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores es
increible, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que al
cabo del afio no salgan tan empefiados, que les sea forzoso hacer pleito de
acreedores. Y, con todo esto, son necesarios en la repiblica, como lo son las
florestas, las alamedas y las vistas de recreacién, y como lo son las cosas que

honestamente recrean.
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Decia que habia sido opinién de un amigo suyo que el que servia a una
comedianta, en sola una servia a muchas damas juntas, como era a una
reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona, a una pastora, y muchas
veces cafa la suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo: que todas
estas y mds figuras suele hacer una farsanta.

Preguntdle uno que cudl habia sido el mds dichoso del mundo.
Respondié que Nemo; porque Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine
vivit, Nemo sua sorte contentus, Nemo ascendit in coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que
cuando la habfan menester no la sabfan, y que tocaban algo en
presumptuosos, pues querfan reducir a demostraciones matemdticas, que
son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos de sus contrarios.
Con los que se tefifan las barbas tenfa particular enemistad; y, rifiendo una
vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al
castellano, asiéndose de las barbas, que tenfa muy tefiidas:

-jPor istas barbas que tefio no rostro...!

A lo cual acudié Vidriera:

-jOllay, home, naon digiis tefio, sino tifio!

Otro trafa las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala
tinta; a quien dijo Vidriera que tenfa las barbas de muladar overo. A otro,
que trafa las barbas por mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y
los cafiones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni refiir con nadie,
porque estaba aparejado a que le dijesen que mentia por la mitad de la
barba.

Una vez conté que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a

la voluntad de sus padres, dio el sf de casarse con un viejo todo cano, el cual
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la noche antes del dia del desposorio se fue, no al rio Jorddn, como dicen
las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que renové de
manera su barba, que la acosté de nieve y la levanté de pez. Llegése la hora
de darse las manos, y la doncella conocié por la pinta y por la tinta la
figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habfan
mostrado, que no queria otro. Ellos le dijeron que aquel que tenfa delante
era el mismo que le habfan mostrado y dado por esposo. Ella replicé que
no era, y trujo testigos cémo el que sus padres le dieron era un hombre
grave y lleno de canas; y que, pues el presente no las tenfa, no era él, y se
llamaba a engafo. Atavose a esto, corridse el tefiido y deshizose el
casamiento.

Con las duefas tenia la misma ojeriza que con los escabecha-dos: decfa
maravillas de su permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos
melindres, de sus escrdpulos y de su extraordinaria miseria. Amohindbanle
sus flaquezas de estémago, su vaguidos de cabeza, su modo de hablar, con
mds repulgos que sus tocas; y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

-¢Qué es esto, sefior licenciado, que os he oido decir mal de muchos
oficios y jamds lo habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondié:

-Aunque de vidrio, no soy tan frégil que me deje ir con la corriente del
vulgo, las mds veces engafiado. Paréceme a mi que la gramdtica de los
murmuradores y el la, la, la de los que cantan son los escribanos; porque,
asi como no se puede pasar a otras ciencias, si no es por la puerta de la
gramdtica, y como el musico primero murmura que canta, asi, los

maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas
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es por decir mal de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la
justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andarfa la verdad por el
mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y asf, dice el Eclesidstico:
In manu Dei potestas hominis est, et super faciem scribe imponet
honorem. Es el escribano persona publica, y el oficio del juez no se puede
ejercitar comodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no
esclavos, ni hijos de esclavos: legitimos, no bastardos ni de ninguna mala
raza nacidos. Juran de secreto fidelidad y que no hardn escritura usuraria;
que ni amistad ni enemistad, provecho o dafno les moverd a no hacer su
oficio con buena y cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas buenas
partes requiere, ¢por qué se ha de pensar que de mds de veinte mil
escribanos que hay en Espaa se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen
cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea;
porque, finalmente, digo que es la gente mds necesaria que habia en las
republicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados derechos, también
hacifan demasiados tuertos, y que destos dos estremos podia resultar un
medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos
enemigos, siendo su oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o
tenerte en la suya en guarda y comer a tu costa. Tachaba la negligencia e
ignorancia de los procuradores y solicitadores, comparindolos a los
médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos llevan su propina,
y los procuradores y solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan con el
pleito que ayudan.

Preguntéle uno cudl era la mejor tierra. Respondié que la temprana y

agradecida. Replicé el otro:
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-No pregunto eso, sino que cudl es mejor lugar: ¢Valladolid o Madrid?

Y respondio:

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.

-No lo entiendo -repitié el que se lo preguntaba.

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oy¢ Vidriera que dijo un hombre a otro que, asi como habfa entrado
en Valladolid, habia caido su mujer muy enferma, porque la habfa probado
la tierra.

A lo cual dijo Vidriera:

-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenfan las esperanzas
y las suertes limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a
caballo, y los otros con alcanzar a ser musicos del rey. De las damas que
llaman cortesanas decfa que todas, o las mds, tenfan mds de corteses que de
sanas.

Estando un dfa en una iglesia vio que trafan a enterrar a un viejo, a
bautizar a un nifio y a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que
los templos eran campos de batalla, donde los viejos acaban, los nifios
vencen y las mujeres triunfan.

Picdbale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por no
quebrarse; pero, con todo eso, se quejaba. Preguntdle uno que cémo sentia
aquella avispa, si era su cuerpo de vidrio. Y respondi6 que aquella avispa
debia de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los murmuradores
eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde ¢l estaba, dijo uno de
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sus oyentes:

-De hético no se puede mover el padre.

Enojése Vidriera, y dijo:

-Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite tangere
christos meos.

Y, subiéndose mds en célera, dijo que mirasen en ello, y verfan que de
muchos santos que de pocos afios a esta parte habfa canonizado la Iglesia y
puesto en el nimero de los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitin
don Fulano, ni el secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o
Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos
frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos
frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios.

Decia que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del
dguila: que roen y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se
juntan. De los gariteros y tahudres decfa milagros: decfa que los gariteros
eran publicos prevaricadores, porque, en sacando el barato del que iba
haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque
el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la
paciencia de un tahdr, que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y
con ser de condicién colérico y endemoniado, a trueco de que su contrario
no se alzase, no descosfa la boca, y sufrfa lo que un mdrtir de Barrabds.
Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros que ni por
imaginacién consentfan que en su casa se jugase otros juegos que polla y
cientos; y con esto, a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al
cabo del mes mds barato que los que consentfan los juegos de estocada, del

reparolo, siete y llevar, y pinta en la del pu[n]to.
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En resolucién, €l decia tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos
que daba cuando le tocaban o a €l se arrimaban, por el hédbito que trafa, por
la estrecheza de su comida, por el modo con que bebfa, por el no querer
dormir sino al cielo abierto en el verano y el invierno en los pajares, como
queda dicho, con que daba tan claras sefiales de su locura, ninguno pudiera
creer sino que era uno de los més cuerdos del mundo.

Dos afos o poco mds duré en esta enfermedad, porque un religioso de
la Orden de San Jerénimo, que tenfa gracia y ciencia particular en hacer
que los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos,
tomo a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad; y le curé y sand, y
volvié a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, asi como le vio sano,
le vistié como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con dar tantas
muestras de cuerdo como las habfa dado de loco, podia usar su oficio y
hacerse famoso por él.

Hizolo asf; y, llamdndose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvié a la
Corte, donde, apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los
muchachos; mas, como le vieron en tan diferente hdbito del que solfa, no le
osaron dar grita ni hacer preguntas; pero segufanle y decian unos a otros:

-¢Este no es el loco Vidriera? jA fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan
bien puede ser loco bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo, y
salgamos desta confusién.

Todo esto ofa el licenciado y callaba, y iba mds confuso y mds corrido
que cuando estaba sin juicio.

Pasé el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el
licenciado llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de si mds de

docientas personas de todas suertes. Con este acompafiamiento, que era
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mids que de un catedrético, llegd al patio, donde le acabaron de circundar
cuantos en él estaban. El, viéndose con tanta turba a la redonda, alzé la voz
y dijo:

-Sefiores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solfa: soy ahora el
licenciado Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por
permisién del cielo, me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le
han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis considerar
las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por
Salamanca, adonde estudi¢ con pobreza y adonde llevé segundo en
licencias: de do se puede inferir que mds la virtud que el favor me dio el
grado que tengo. Aqui he venido a este gran mar de la Corte para abogar y
ganar la vida; pero si no me dejdis, habré venido a bogar y granjear la
muerte. Por amor de Dios que no hagéis que el seguirme sea perseguirme,
y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo
que soliades preguntarme en las plazas, preguntddmelo ahora en mi casa, y
veréis que el que os respondfa bien, segiin dicen, de improviso, os
responderd mejor de pensado.

Escuchdronle todos y dejdronle algunos. Volvidse a su posada con poco
menos acompafiamiento que habia llevado.

Salié otro dfa y fue lo mismo; hizo otro sermén y no sirvié de nada.
Perdia mucho y no ganaba cosa; y, viéndose morir de hambre, determiné
de dejar la Corte y volverse a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas
de su brazo, pues no se podia valer de las de su ingenio.

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:

-iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y

acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los



truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!
Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habfa comenzado a

eternizar por las letras la acabd de eternizar por las armas, en compafifa de

su buen amigo el capitdn Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente

y valentisimo soldado.
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