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Olivo del camino

A la memoria de D. Cristóbal Torres.

I
Parejo de la encina castellana,
crecida sobre el páramo, señero
en los campos de Córdoba la llana
que dieron su caballo al Romancero,
lejos de tus hermanos
que vela el ceño campesino—enjutos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, grávidos de frutos—
olvidado de mano labradora
que pode tu ramaje, y por olvido,
viejo olivo, del hacha leñadora,
¡cuán bello estás junto a la fuente erguido,
bajo este azul cobalto,
como un árbol silvestre, espeso y alto!
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II
Hoy, a tu sombra, quiero
ver estos campos de mi Andalucía,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar vela.
Olivo solitario,
lejos del olivar, junto a la fuente,
olivo hospitalario
que das tu sombra a un hombre pensativo
y a un agua transparente,
al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,
la diosa de ojos glaucos, Atenea.

III
Busque tu rama verde el suplicante
para el templo de un dios, árbol sombrio;
Demeter jadeante
pose a tu sombra, bajo el sol de estío.
Que reflorezca el día
en que la diosa huyó del ancho Urano,
cruzó la espalda de la mar bravía,
llegó a la tierra en que madura el grano,
y en su querida Eleusis, fatigada,
sentőse a reposar junto al camino,
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ceñido el peplo, yerta la mirada,
lleno de angustia el corazón divino...
Bajo tus ramas, viejo olivo, quiero
un día recordar del sol de Homero.

IV
Al palacio de un rèy llegó la dea,
sólo divina en el mirar sereno,
ocultando su forma gigantea
de joven talle y de redondo seno,
trocado el manto azul por burda lana,
como sierva propicia a la tarea
de humilde oficio con que el pan se gana.

De Keleos la esposa venerable,
que daba al hijo en su vejez nacido,
a Demofon, un pecho miserable,
la reina de los bucles de ceniza,
del niño bien amado
a Demeter tomó para nodriza.

Y el niñio floreció como criado
en brazos de una diosa,
o en las selvas feraces,
—así el bastardo de Afrodita hermosa—
al seno de las ninfas montaraces.
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V
Mas siempre el ceño maternal espía,
y una noche, celando a la extranjera,
vió la reina una llama. En roja hoguera,
a Demofon, el príncipe lozano,
Demeter impasible revolvía,
y al cuello, al torso, al vientre, con su mano
una sterpe de fuego le centa.
Del' regio lecho, en la aromada alcoba,
saltó la madre; al corredor sombrio
salió gritando, aullando, como loba
herida en las entrañtas: ¡hijo mío!

VI
Demeter la miró con faz severa.
—Tal es, raza mortal, tu cobardía.
Mi llama el fuego de los dioses era.
Y al niño, que en sus brazos sonreía:
Yo soy Demeter que los frutos grana,
¡oh principe nutrido por mi aliento,
y en mis brazos más rojo que manzana
madurada en otoño al sol y al viento!...
Vuelve al halda materna, y tu nodriza
no olvides, Demofon, que fué una diosa;
ella trocó en maciza
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tu floja carne y la tiñó de rosa,
y te dió el ancho torso, el brazo fuerte,
y más te quiso dar y más te diera:
con la llama que libra de la muerte,
la eterna juventud por compañera.

VII
La madre de la bella Proserpina
trocó en moreno grano,
para el sabroso pan de blanca harina,
aguas de abril y soles del verano.

Trigales y trigales ha corrido
la rubia diosa de la hoz dorada,
y del campo a las eras del ejido,
con sus montes de mies agavillada,
llegaron los huesudos bueyes rojos,
la testa dolorida al yugo atada,
y con la tarde ubérrima en los ojos.

De segados trigales y alcaceles
hizo el fuego sequizos rastrojales;

en el huerto rezuma el higo mieles,
cuelga la oronda pera en los perales,
hay en las vides rubios moscateles,
y racimos de rosa en los parrales
que festonan la blanca almacería
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de los huertos. Ya irá de glauca a bruna,
por llano, loma, alcor y serranía,
de los verdes olivos la aceituna...

Tu fruto, ¡oh polvoriento del camino
árbol ahito de la estiva llama!
no estrujarán las piedras del molino,
aguardará la fiesta, en la alta rama,
del alegre zorzal, o el estornino
lo llevará en su pico, alborozado.

Que en tu ramaje luzca, árbol sagrado,
bajo la luna llena,
el ojo encandilado
del buho insomne de la sabia Atena.

Y que la diosa de la hoz bruñida
y de la adusta frente

materna sed y angustia de uranida
traiga a tu sombra, olivo de la fuente.

Y con tus ramas la divina hoguera
encienda en un hogar del campo mío,
por donde tuerce perezoso un río
que toda la campiña hace ribera,
antes que un pueblo, hacia la mar, navío.
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II. Tierra de olivar

I Desde mi ventana, ¡campo de Baeza, a la luna clara ! ¡Montes de Cazorla,
Aznaitín y Mágina! ¡De luna y de piedra también los cachorros de Sierra
Morena! II Sobre el olivar, se vio la lechuza volar y volar. Campo, campo,
campo. Entre los olivos, los cortijos blancos. Y la encina negra, a medio
camino de Úbeda a Baeza. III Por un ventanal, entró la lechuza en la
catedral. San Cristobalón la quiso espantar, al ver que bebía del velón de
aceite de Santa María. La Virgen habló: Déjala que beba, San Cristobalón.
IV Sobre el olivar, se vio la lechuza volar y volar. A Santa María un ramito
verde volando traía. ¡Campo de Baeza, soñaré contigo cuando no te vea! V
Dondequiera vaya, José de Mairena lleva su guitarra. Su guitarra lleva,
cuando va a caballo, a la bandolera. Y lleva el caballo con la rienda corta, la
cerviz en alto. VI ¡Pardos borriquillos de ramón cargados, entre los olivos!
VII ¡Tus sendas de cabras y tus madroñeras, Córdoba serrana! VIII ¡La del
romancero, Córdoba la llana!... Guadalquivir hace vega, el campo relincha
y brama. IX Los olivos grises, los caminos blancos. El sol ha sorbido la calor
del campo; y hasta tu recuerdo me lo va secando este alma de polvo de los
días malos.

[[Categoría:Nuevas canciones]
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III. Hacia tierra baja

I Rejas de hierro: rosas de grana. ¿A quien esperas, con esos ojos y esa
ojeras enjauladita como las fieras, tras de los hierros de tu ventana? Entre
las rejas y los rosales, ¿sueñas amores de bandoleros galanteadores, fieros
amores entre puñales? Rondar tu calle nunca verás ese que esperas; porque
se fue toda la España de Mérimee. Por esta calle —tú elegirás- pasa un
notario que va al tresillo del boticario, y un usurero a su rosario. También
yo paso viejo y tristón. Dentro del pecho llevo un león.

II
Aunque me ves por la calle, también yo tengo mis rejas mis rejas y mis

rosales.
III
Un mesón de mi camino. Con un gesto de vestal, tú sirves el rojo vino

de una orgía de arrabal. Los borrachos de los ojos vivarachos y la lengua
fanfarrona te requiebran ¡oh varona! Y otros borrachos suspiran por tus
ojos de diamante, tus ojos que a nadie miran. A la altura de tus senos, la
batea rebosante llega en tus brazos morenos. ¡Oh, mujer, dame también de
beber!

IV
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Una noche de verano. El tren hacia el puerto va, devorando aire marino
Aún no se ve la mar. *Cuando lleguemos al puerto, niña, verás un abanico
de nácar que brilla sobre la mar. *A una japonesa le dijo Sokán: con la
blanca luna te abanicarás, con la blanca luna
a orillas del mar.

V
Una noche de verano, en la playa de Sanlúcar, oí una voz que cantaba:

Antes que salga la luna. Antes que salga la luna. a la vera de la mar, dos
palabritas a solas contigo tengo que hablar. ¡Playa de Sanlucar, noche de
verano, copla solitaria junto al mar amargo! ¡A la orillita del agua por
donde nadie nos vea, antes que la luna salga!
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IV. Apuntes para un estereoscopio lírico

I En el azul la banda de unos pájaros negros que chillan, aletean y se posan
en el álamo yerto. ...En el desnudo álamo, las graves chovas quietas y en
silencio, cual negras, frías notas escritas en la pauta de febrero.

II
El monte azul, el río, las erectas varas cobrizas de los finos álamos, y el

blanco del almendro en la colina, ¡oh nieve en flor y mariposa en árbol!
Con el aroma del habar, el viento corre en la alegre soledad del campo.

III
Una centella blanca en la nube de plomo culebrea. ¡Los asombrados

ojos del niño, y juntas cejas —está el salón oscuro- de la madre!... ¡Oh
cerrado balcón a la tormenta! El viento aborrascado y el granizo en el
limpio cristal repiquetean.

IV
El iris y el balcón. Las siete cuerdas de la lira del sol vibran en sueños.

Un tímpano infantil da siete golpes —agua y cristal-, Acacias con jilgueros.
Cigüeñas en las torres. En la plaza, lavó la lluvia el mirto polvoriento. En el
amplio rectángulo ¿quien puso ese grupo de vírgenes risueño, y arriba
¡hosanna! entre la rota nube, la palma de oro y el azul sereno?
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V
Entre montes de almagre y peñas grises el tren devora su rail de acero.

La hilera de brillantes ventanillas lleva un doble perfil de camafeo, tras el
cristal de plata, repetido... ¿Quién ha punzado el corazón del tiempo?

VI
¿Quién puso, entre las rocas de ceniza, para la miel del sueño, esas

retamas de oro y esas azules flores del romero? La sierra de violeta y, en el
poniente, el azafrán del cielo, ¡quién ha pintado? ¡El abejar, la ermita, el
tajo sobre el río, el sempiterno rodar del agua entre las hondas peñas, y el
rubio verde de los campos nuevos, y todo, hasta la tierra blanca y rosa al pie
de los almendros!

VII
En el silencio sigue la lira pitagórica vibrando, el iris en la luz, la luna

que llena mi estereoscopio vano. Han cegado mis ojos las cenizas del fuego
heraclitano. El mundo es, un momento, transparente, vacio, ciego, alado.
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V. La luna, la sombra y el bufón

I Fuera, la luna platea cúpulas, torres, tejados; dentro, mi sombra pasea por
los muros encalados. Con esta luna parece que hasta la sombra envejece.
Ahorremos la serenata de una cenestesia ingrata, y una vejez intranquila, y
una luna de hojalata. Cierra tu balcón, Lucila.

II
Se pinta panza y joroba en la pared de mi alcoba. Canta el bufón: ¡Qué

bien van, en un rostro de cartón, unas barbas de azafrán! Lucila, cierra el
balcón.
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VI. Canciones de tierras altas

I Por la sierra blanca... La nieve menuda y el viento de cara. Por entre los
pinos... por la blanca nieve se borra el camino. Recio viento sopla de
Urbión a Moncayo. ¡Páramos de Soria!

II
Ya habrá cigüeñas al sol, mirando la tarde roja, entre Moncayo y

Urbión.
III
Se abrió la puerta que tiene goznes en mi corazón, y otra vez la galería

de mi historia apareció. Otra vez la plazoleta de las acacias en flor, y otra vez
la fuente clara cuenta un romance de amor.

IV
Es la parda encina y el yelmo de piedra. cuando el sol tramonta, el río

despierta. ¡Oh montes lejanos de malva y violeta! En el aire en sombra sólo
el río suena. ¡Luna amoratada de una tarde vieja. en un campo frío, más
luna que tierra!

V
Soria de montes azules y de yermos de violeta, ¡cuantas veces he soñado

en esta florida vega por donde se va, entre naranjos de oro Guadalquivir a
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la mar!
VI
¡Cuántas veces me borraste, tierra de ceniza, estos limonares verdes con

sombras de tus encinas! ¡Oh campos de Dios, entre Urbión el de Castilla y
Moncayo el de Aragón!

VII
En Córdoba la serrana, en Sevilla, marinera y labradora, que tiene

hinchada, hacia el mar, la vela; y en el ancho llano por donde la arena sorbe
la baba del mar amargo, hacia la fuente del Duero mi corazón -¡Soria pura!-
se tornaba... ¡Oh fronteriza entre la tierra y la luna! ¡Alta paramera donde
corre el Duero niño, tierra donde está su tierra!

VIII
El río despierta. En el aire oscuro, sólo el rio suena ¡Oh canción amarga

del agua en la piedra! ...Hacia el alto Espino, bajo las estrellas. Sólo suena el
río al fondo del valle, bajo el alto Espino.

IX
En medio del campo, tiene la ventana abierta la ermita sin ermitaño.

Un tejadillo verdoso. Cuatro muros blancos Lejos relumbra la piedra del
áspero Guadarrama. Agua que brilla y no suena. En el aire claro, ¡los
alamillos del soto, sin hojas, liras de marzo!

X IRIS DE LA NOCHE ''A D. Ramón del Valle-Inclán''
Hacia Madrid, una noche, va el tren por el Guadarrama. En el cielo, el

arco iris que hacen la luna y el agua. ¡Oh luna de abril, serena, que empuja
las nubes blancas! La madre lleva a su niño dormido sobre la falda. Duerme
el niño y, todavía, ve el campo verde que pasa, y arbolillos soleados, y
mariposas doradas. La madre, ceño sombrío entre un ayer y un mañana, ve
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una ascuas mortecinas y una hornilla con arañas. Hay un trágico viajero,
que debe ver cosas raras, y habla solo y, cuando mira, nos borra con la
mirada. Yo pienso en campos de nieve y en pinos de otras montañas, Y tú,
Señor, por quien todos vemos y que ves las almas, dinos si todos un día,
hemos de verte la cara.
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VII. Canciones

I
Junto a la sierra florida, bulle el ancho mar. El panal de mis abejas tiene

granitos de sal.
II
Junto al agua negra. Olor de mar y jazmines. Noche malagueña.
III
La primavera ha venido. Nadie sabe cómo ha sido.
IV
La primavera ha venido. ¡Aleluyas blancas de los zarzales floridos!
V
¡Luna llena, luna llena, tan oronda, tan redonda en esta noche serena

de marzo, panal de luz que labran blancas abejas!
VI
Noche castellana; la canción se dice, o, mejor se calla, Cuando

duerman todos, saldré a la ventana.
VII
Canta, canta en claro rimo, el almendro en verde rama y el doble sauce

del río. Canta de la parda encina la rama que el hacha corta y la flor que
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nadie mira. De los perales del huerto la blanca flor, la rosada flor del
melocotonero. Y ese olor que arranca el viento mojado a los habares en flor

VIII
La fuente y las cuatro acacias en flor de la plazoleta. Ya no quema el sol.

¡Tardecita alegre! Canta, ruiseñor. Es la misma hora de mi corazón
IX
¡Blanca hospedería, celda de viajero, con la sombra mía!
X
El acueducto romano —canta una voz de mi tierra- y el querer que nos

tenemos, chiquilla, ¡vaya firmeza!
XI
A las palabras de amor les sienta bien su poquito de exageración.
XII
En santo Domingo, la misa mayor. Aunque me decían hereje y masón,

rezando contigo, ¡cuánta devoción!
XIII
Hay fiesta en el prado verde —pífano y tambor- Con su cayado florido

y abarcas de oro vino un pastor. Del monte bajé, sólo por hablar con ella; al
monte me tornaré. En los árboles del huerto hay un ruiseñor; canta de
noche y de día canta a la luna y al sol Ronco de cantar; al huerto vendrá la
niña y una rosa cortará. Entre la negras encinas hay una fuente de piedra, y
un cantarillo de barro que nunca se llena. Por el encinar, con la blanca luna
ella volverá.

XIV
Contigo en Valonsadero, fiesta de San Juan, mañana en la Pampa, del

otro lado del mar. Guárdame la fe. que yo volveré. Mañana seré pampero y
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se me irá el corazón a orillas del alto Duero.
XV
Mientras danzáis en corro, niñas, cantad: Ya están los prados verdes, ya

vino abril galán. A la orilla del río, por el negro encinar, sus abarcas de plata
hemos visto brillar. Ya están los prados verdes, ya vino abril galán.
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VIII. Canciones del alto Duero

Canción de mozas
I
Molinero es mi amante, tiene un molino bajo los pinos verdes, cerca del

río. Niñas, cantad: "Por las tierras de Soria yo quisiera pasar."
II
Por las tierras de Soria va mi pastor. ¡Si yo fuera una encina sobre un

alcor! Para la siesta, si yo fuera una encina sombra le diera.
III
Colmenero es mi amante y, en su abejar, abejicas de oro vienen y van.

De tu colmena, colmenero del alma, yo colmenera.
IV
En las sierras de Soria, azul y nieve. Leñador es mi amante de pinos

verdes. ¡Quién fuera águila para ver a mi dueño cortando ramas!
V
Hortelano es mi amante, tiene su huerto, en la tierra de Soria, cerca del

Duero. ¡Linda hortelana! Llevaré saya verde, monjil de grana.
VI
A la orilla del Duero, lindas peonzas, bailad, coloraditas como
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amapolas. ¡Ay, garabí!... Bailad, suene la flauta y el tamboril.
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IX. Proverbios y cantares

I El ojo que ves no es ojo porque tú lo veas; es ojo porque te ve.
II
Para dialogar, preguntad, primero; después... escuchad.
III
Todo narcisismo es un vicio feo, y ya viejo vicio.
IV
Mas busca en tu espejo al otro, al otro que va contigo.
V
Entre el vivir y el soñar hay una tercera cosa. Adivínala.
VI
Ese tu Narciso ya no se ve en el espejo porque es el espejo mismo.
VII
¿Siglo nuevo? ¿Todavía llamea la misma fragua? ¿Corre todavía el agua

por el cauce que tenía?
VIII
Hoy es siempre todavía.
IX
Sol en Aries. Mi ventana está abierta al aire frío --¡Oh rumor de agua
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lejana!— La tarde despierta al rio.
X
En el viejo caserío --¡oh anchas torres con cigüeñas!— enmudece el son

gregario, y en el campo solitario suena agua entre las peñas.
XI
Como otra vez, mi atención está del agua cautiva; pero del agua en la

viva roca de mi corazón
XII
¿Sabes, cuando el agua suena, si es agua de cumbre o calle, de plaza,

jardín o huerta?
XIII
Encuentro lo que no busco: las hojas del toronjil huelen a limón

maduro.
XIV
Nunca traces tu frontera, ni cuides de tu perfil; todo eso es cosa de

fuera.
XV
Busca a tu complementario, que marcha siempre contigo, y suele ser tu

contrario.
XVI
Si vino la primavera, volad a las flores; no chupéis cera.
XVII
En mi soledad he visto cosas muy claras, que no son verdad.
XVIII
Buena es el agua y la sed; buena es la sombra y el sol: la miel de flor de

romero, la miel de campo sin flor.
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XIX
A la vera del camino hay una fuente de piedra, y un cantarillo de barro

—glu-glu- que nadie se lleva
XX
Adivina adivinanza, que quieren decir la fuente, el cantarillo y el agua.
XXI
...Pero yo he visto beber hasta en los charcos del suelo. Caprichos tiene

la sed...
XXII
Sólo quede un símbolo: quod elixum est ne assato. No aséis lo que está

cocido.
XXIII
Canta, canta, canta, junto a su tomate, el grillo en su jaula.
XXIV
Despacito y buena letra: el hacer las cosas bien importa más que el

hacerlas.
XXV
Sin embargo... ¡Ah!, sin embargo, importa avivar los remos, dijo el

caracol al galgo
XXVI
¡Ya hay hombres activos! Soñaba la charca con sus mosquitos.
XXVII
¡Oh calavera vacía! ¡Y pensar que todo era dentro de ti, calavera!, otro

Pandolfo decía.
XXVIII
Cantores, dejad palmas y jaleo para los demás.
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XXIX
Despertad, cantores: acaben los ecos, empiecen las voces.
XXX
Mas no busquéis disonancias; porque, al fin, nada disuena, siempre al

son que tocan bailan.
XXXI
Luchador superfluo, ayer lo más noble, mañana lo más plebeyo.
XXXII
Camorrista, boxeador, zúrratelas con el viento
XXXIII
Sin embargo... ¡Oh!, sin embargo, queda un fetiche que aguarda

ofrenda de puñetazos
XXXIV
''O rinnovarsi o perire''... No me suena bien. Navigare é necessario...

Mejor: ¡vivir para ver!
XXXV
Ya maduró un nuevo cero, que tendrá su devoción: un ente de acción

tan huero como un ente de razón.
XXXVI
No es el yo fundamental eso que busca el poeta, sino el tú esencial.
XXXVII
Viejo como el mundo es —dijo un doctor-, olvidado, por sabido y

enterrado cual la momia de Ramsés.
XXXVIII
Mas el doctor no sabía que hoy es siempre todavía.
XXXIX
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Busca en tu prójimo espejo; pero no para afeitarte, ni para teñirte el
pelo.

XL
Los ojos por que suspiras, sábelo bien, los ojos en que te miras son ojos

porque te ven.
XLI
—Ya se oyen palabras viejas. —Pues aguzad las orejas.
XLII
En seña el Cristo: a tu prójimo amarás como a ti mismo, mas nunca

olvides que es otro.
XLIII
Dijo otra verdad: busca el tú que nunca es tuyo ni puede serlo jamás
XLIV
No desdeñéis la palabra; el mundo es ruidoso y mudo, poetas, sólo

Dios habla
XLV
¿Todo para los demás? Mancebo llena tu jarro que ya te lo beberán.
XLVII
Autores, la escena acaba con un dogma de teatro: En el principio era la

máscara
XLVIII
Será el peor de los malos bribón que olvide su vocación de diablo.
LXIX
¿Dijiste media verdad? Dirán que mientes dos veces si dices la otra

mitad
L
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Con el tú de mi canción no te aludo, compañero; ese tú soy yo.
LI
Demos tiempo al tiempo: para que el vaso rebose hay que llenarlo

primero.
LII
Hora de mi corazón: la hora de una esperanza y una desesperación.
LIII
Tras el vivir y el soñar, está lo que más importa: despertar.
LIV
Le tiembla al cantar la voz. Ya no le silban sus coplas, que silba su

corazón.
LV
Ya hubo quien pensó: Cogito ergo non sum, ¡Que exageración!
LVI
Conversación de gitanos: —¿Cómo vamos, compadrito? —Dando

vueltas al atajo.
LVII
Algunos desesperados sólo se curan con soga; otros con siete palabras:

la fe se ha puesto de moda
LVIII
Creí mi hogar apagado y revolví la ceniza... Me quemé la mano.
LIX
¡Reventó de risa! ¡Un hombre tan serio! ...Nadie lo diría
LX
Que se divida el trabajo: los malos unten la flecha; los buenos tiendan

el arco.
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LXI
Como don San Tob, se tiñe las canas y con más razón.
LXII
Por dar al viento trabajo, cosía con hilo doble las hojas secas del árbol
LXIII
Sentía los cuatro vientos, en la encrucijada de su pensamiento.
LXIV
¿Conoces los invisibles hiladores de los sueños? Son dos: la verde

esperanza y el torvo miedo. Apuesta tienen de quien hile más y más ligero,
ella, su copo dorado; el, su copo negro. Con el hilo que nos dan tejemos,
cuando tejemos

LXV
Siembra la malva: pro no la comas, dijo Pitágoras. Responde al hachazo

—ha dicho el Buda ¡y el Cristo!- con tu aroma, como el sándalo. Bueno es
recordar las palabras viejas que han de volver a sonar

LXVI
Poned atención: un corazón solitario no es un corazón.
LXVII
Abejas, cantores, no a la miel, sino a las flores.
LXVIII
Todo necio confunde valor y precio.
LXIX
Lo ha visto pasar en sueños... Buen cazador de sí mismo, siempre en

acecho.
LXX
Cazó a su hombre malo, el de los días azules, siempre cabizbajo.
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LXXI
Da doble luz a tu verso, para leído de frente y al sesgo.
LXXII
Mas no te importe si rueda y pasa de mano en mano: del oro se hace

moneda.
LXXIII
De un arte de bien comer, primera lección: No has de coger la cuchara

con el tenedor
LXXVI
El tono lo da la lengua, ni más alto ni más bajo; sólo acompáñate de

ella.
LXXVII
¡Tartarín en Koenigsberg! Con el puño en la mejilla, todo lo llegó a

saber.
LXXVIII
Crisolad oro en copela, y burilad lira y arco no en joya, sino en

moneda.
LXXIX
Del romance castellano no busques la sal castiza; mejor que romance

viejo poeta, cantar de niñas. Déjale lo que no puedes quitarle: su melodía
de cantar que canta y cuenta un ayer que es todavía.

LXXX
Concepto mondo y lirondo suele ser cáscara hueca; puede ser caldera al

rojo.
LXXXI
Si vivir es bueno, es mejor soñar, y mejor que todo, madre, despertar
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LXXXII
No el sol, sino la campana, cuando te despierta, es lo mejor de la

mañana.
LXXXIII
¡Que gracia! En la Hesperia triste, promontorio occidental, en este

cansino rabo de Europa por desollar, y en una ciudad antigua, chiquita
como un dedal, ¡el hombrecillo que fuma y piensa, y ríe al pensar: cayeron
las altas torres; en un basurero están la corona de Guillermo, la testa de
Nicolás! Baeza 1919

LXXXIV
Entre las brevas soy blando; entre las rocas, de piedra. ¡Malo!
LXXXV
¿Tu verdad? No, la Verdad, y ven conmigo a buscarla. La tuya,

guárdatela.
LXXXVI
Tengo a mis amigos en mi soledad; cuando estoy con ellos ¡que lejos

están!
LXXXVII
¡Oh Guadalquivir! Te vi en Cazorla nacer; Hoy, en Sanlucar morir. Un

borbollón de agua clara, debajo de un pino verde eras tú, ¡qué bien
sonabas! Como yo cerca del mar, río de barro salobre, ¡sueñas con tu
manantial?

LXXXVIII
El pensamiento barroco pinta virutas de fuego, hincha y complica el

decoro.
LXXXIX
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Sin embargo... ¡Oh!, sin embargo, hay siempre un ascua de veras en su
incendio de teatro

XC
¿Ya de su olor se avergüenzan las hojas de la albahaca, salvias y

alhucemas?
XCI
Siempre en alto, siempre en alto. ¿Renovación? Desde arriba. Dijo la

cucaña al árbol.
XCII
Dijo el árbol: teme al hacha, palo clavado en el suelo: contigo la poda es

tala.
XCIII
Cuál es la verdad? El río que fluye y pasa donde el barco y el barquero

son también ondas del agua? O este soñar del marino siempre con ribera y
ancla?

XCIV
Doy consejo a fuer de viejo: nunca sigas mi consejo
XCV
Pero tampoco es razón desdeñar consejo que es confesión.
XCVI
¿Ya sientes la savia nueva? Cuida, arbolillo, que nadie lo sepa.
XCVII
Cuida que no se entere la cucaña seca de tus ojos verdes
XCVIII
Tu profecía, poeta. —Mañana hablaran los mudos: el corazón y la

piedra. XCIX —¿Mas el arte?... —Es puro juego, que es igual a pura vida,
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que es igual a puro fuego. Veréis el ascua encendida
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X. Parergon

Al gigante ibérico Miguel de Unamuno, por quien la España actual alcanza
proceridad en el mundo.

Los ojos I
Cuando murió su amada pensó en hacerse viejo en la mansión cerrada,

solo, con su memoria y el espejo donde ella se miraba un claro día. Como el
oro en el arca del avaro, pensó que no guardaría todo un ayer en el espejo
claro. Ya el tiempo para él no correría. II Mas, pasado el primer aniversario,
¿Cómo eran —preguntó—, pardos o negros, sus ojos? ¿Glaucos?...
¿Grises? ¿Cómo eran, ¡Santo Dios!, que no recuerdo?... III Salió a la calle
un día de primavera, y paseó en silencio su doble luto, el corazón cerrado...
De una ventana en el sombrío hueco vio unos ojos brillar. Bajó los suyos y
siguió su camino... ¡Como ésos!
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XI. El viaje

--Niña, me voy a la mar. --Si no me llevas contigo te olvidaré, capitán. En el
puente de su barco quedó el capitán dormido; durmió soñando con ella ¡Si
no me llevas contigo!… Cuando volvió de la mar trajo un papagayo verde.
¡Te olvidaré, capitán! Y otra vez la mar cruzó con su papagayo verde
¡Capitán, ya te olvidó!
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XII. Glosando a Ronsard y otras rimas

Un poeta manda su retrato a una bella dama que le había enviado el suyo
I
Cuando veáis esta sumida boca que ya la sed ni inquieta, la mirada tan

desvalida (su mitad guardada en viejo estuche, es de cristal de roca) la barba
que platea y el estrago del tiempo en la mejilla, hermosa dama, diréis: ¿a
qué volver sombra por llama, negra moneda de joyel en pago? ¿Y qué
esperáis de mí? Cuando a deshora pasa un alba, yo sé que bien quisiera el
corazón su flecha más certera arrancar de la aljaba vengadora. ¿No es mejor
saludar la primavera, y devolver sus alas a la aurora? II Como fruta
arrugada, ayer madura, o como mustia rama, ayer florida, y aun menos, en
el árbol de mi vida, es la imagen que os lleva esa pintura. Porque el árbol
ahonda en tierra dura, en roca tiene su raíz prendida, y si al labio no da
fruta sabrida, aun quiere dar al sol la que perdura. Ni vos gritéis desilusión,
señora, negando al día ese carmín risueño, ni, a la manera usada, en el
ahora pongáis, cual negra tacha, el turbio ceño. Tomad arco y aljaba— ¡oh
cazadora!—, que ya es el alba: el despertar del sueño. III Pero si os place
amar vuestro poeta, que vive en la canción, no en el retrato, ¿no
encontraréis en su perfil beato conjuro de su fúnebre careta? Buscad del
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hondo cauce agua secreta, del campanil que enronquecíó a rebato la
víspera dormida, el timorato pensado amor en hora recoleta. Desdeñad lo
que soy; de lo que he sido, trazad con firme mano la figura: galán de amor
soñado, amor fingido, por anhelo inventor de la aventura. Y en vuestro
sabio espejo—luz y olvido—, algo seré también vuestra criatura.

'''Esto soñé'''
Que el caminante es suma del camino, y en el jardín, junto del mar

sereno, le acompaña el aroma montesino, ardor de seco henil en campo
ameno; que de luenga jornada peregrino ponía al corazón un duro freno,
para aguardar el verso adamantino que maduraba el alma en su hondo
seno. Esto soñé. Y del tiempo, el homicida, que nos lleva a la muerte o fluye
en vano, que era un sueño no más del adanida. Y un hombre vi que en la
desnuda mano mostraba al mundo el ascua de la vida, sin cenizas el fuego
heraclitano.

'''El amor y la sierra'''
Cabalgaba por agria serranía, una tarde, entre roca cenicienta. El

plomizo balón de la tormenta de monte en monte rebotar se oía. Súbito, al
vivo resplandor del rayo, se encabritó, bajo de un alto pino, al borde de una
peña, su caballo. A dura rienda le tornó al camino. Y hubo visto la nube
desgarrada, y, dentro, la afilada crestería de otra sierra más lueñe y levantada
—relámpago de piedra parecía—. ¿Y vio el rostro de Dios? Vio el de su
amada. Gritó: ¡Morir en esta sierra fría!

'''Pio Baroja'''
En Londres o Madrid, Ginebra o Roma, ha sorprendido, ingenuo

paseante, el mismo taedium vitae en vario idioma, en múltiple careta igual
semblante. Atrás las manos enlazadas lleva, y hacia la tierra, al pasear, se
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inclina; todo el mundo a su paso es senda nueva, camino por desmonte o
por rüina. Dio, aunque tardío, el siglo diecinueve un ascua de fuego al gran
Baroja, y otro siglo, al nacer, guerra le mueve, que enceniza su cara
pelirroja. De la rosa romántica, en la nieve, él ha visto caer la última hoja.

''' Azorín'''
La roja tierra del trigal de fuego, y del hablar florido la fragancia, y el

lindo cáliz de azafrán manchego amó, sin mengua de la lis de Francia.
¿Cúya es la doble faz, candor y hastío, y la trémula voz y el gesto llano, y esa
noble apariencia de hombre frío que corrige la fiebre de la mano? No le
pongáis, al fondo, la espesura de aborrascado monte o selva huraña, sino,
en la luz de una mañana pura, lueñe espuma de piedra, la montaña, y el
diminuto pueblo en la llanura, ¡la aguda torre en el azul de España!

'''Ramón Pérez de Ayala'''
Lo recuerdo... Un pintor me lo retrata no en el lino, en el tiempo.

Rostro enjuto, sobre el rojo manchón de la corbata, bajo el amplio
sombrero; resoluto el ademán, y el gesto petulante —un sí es no es—de
mayorazgo en corte; de bachelor en Oxford, o estudiante en Salamanca,
señoril el porte. Gran poeta, el pacífico sendero cantó que lleva a la
asturiana aldea; el mar polisonoro y el sol de Homero le dieron ancho
ritmo, clara idea; su innúmero camino el mar ibero; su propio navegar,
propia Odisea.

'''En la fiesta de Grandmontagne''' ''Leído en el Mesón del Segoviano''.
Cuenta la Historia que un día, buscando mejor España,

Grandmontagne se partía de una tierra de montaña, de una tierra de agria
sierra. ¿Cuál? No sé. ¿La serranía de Burgos? ¿El Pirineo? ¿Urbión, donde
el Duero nace? Averiguadlo. Yo veo un prado en que el negro toro reposa,
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y la oveja pace entre ginestas de oro; y unos altos, verdes pinos; más arriba,
peña y peña, y un rubio mozo que sueña con caminos, en el aire, de
cigüeña, entre montes de merinos, con rebaños trashumantes y «vapores»
de emigrantes a pueblos ultramarinos. II Grandmontagne saludaba a los
suyos, en la popa de un barco que se alejaba del triste rabo de Europa. Tras
de mucho devorar caminos del mar profundo, vio las estrellas brillar sobre
la panza del mundo. Arribado a un ancho estuario, dio en la argentina
Babel. El llevaba un diccionario y siempre leía en él: era su devocionario. Y
en la ciudad—no en el hampa— y en la Pampa hizo su propia conquista.
El cronista de dos mundos, bajo el sol, el duro pan se ganaba y, de noche,
fabricaba su magnífico español. La faena trabajosa, y la mar y la llanura,
caminata o singladura, siempre larga, diéronle, para su prosa, viento recio,
sal amarga y la amplia línea armoniosa del horizonte lejano. Llevó del
monte la dureza, calma le dio el oceano y grandeza; y de un pueblo
americano donde florece la hombría nos trae la fe y la alegría que ha
perdido el castellano. III En este remolino de España, rompeolas de las
cuarenta y nueve provincias españolas —Madrid del cucañista, Madrid del
pretendiente—, y en un mesón antiguo, y entre la poca gente —¡tan
poca!-sin librea, que sufre y que trabaja, y aun corta solamente su pan con
su navaja, por Grandmontagne alcemos la copa. Al suelo indiano, ungido
de las letras embajador hispano, ayant pour tout laquais votre ombre
seulement, os vais, buen caballero... Que Dios os dé su mano, que el mar y
el cielo os sean propicios, capitán.

'''A Don Ramón del Valle-Inclán''' Yo era en mis sueños, don Ramón,
viajero del áspero camino, y tú, Caronte de ojos de llama, el fúnebre
barquero de las revueltas aguas de Aqueronte. Plúrima barba al pecho te
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caía —yo quise ver tu manquedad en vano—. Sobre la negra barba aparecía
tu verde senectud de dios pagano. Habla, dijiste, y yo: Cantar quisiera loor
de tu Don Juan y tu paisaje, en esta hora de verdad sincera. Porque faltó mi
voz en tu homenaje, permite que en la pálida ribera te pague en áureo verso
mi barcaje.

'''Al escultor Emiliano Barral''' ...Y tu cincel me esculpía en una piedra
rosada, que lleva una aurora fría eternamente encantada. Y la agria
melancolía de una soñada grandeza, que es lo español—fantasía con que
adobar la pereza—, fue surgiendo de esa rosa, que es mi espejo, línea a
línea, plano a plano, y mi boca de sed poca, y, so el arco de mi cejo, dos ojos
de un ver lejano, que yo quisiera tener como están en tu escultura: cavados
en piedra dura, en piedra, para no ver. Madrid 1922

'''A Julio Castro'''
Desde las altas tierras donde nace un largo río de la triste Iberia, del

ancho promontorio de Occidente —vasta lira, hacia el mar, de sol y
piedra—, con el milagro de tu verso, he visto mi infancia marinera, que yo
también, de niño, ser quería pastor de olas, capitán de estrellas. Tú vives, yo
soñaba; pero a los dos, hermano, el mar nos tienta. En cada verso tuyo hay
un golpe de mar, que me despierta a sueños de otros días, con regalo de
conchas y de perlas. Estrofa tienes como vela hinchada de viento y luz, y
copla donde suena la caracola de un tritón, y el agua que le brota al delfín
en la cabeza. ¡Roncas sirenas en la bruma! ¡Faros de puerto que en la noche
parpadean! ¡Trajín de muelle, y algo más! Tu libro dice lo que la mar nunca
revela: la historia de riberas florecidas que cuenta el río al anegarse en ella.
De buen marino, ¡oh Julio! —no de marino en tierra, sino a bordo—,
bitácora es tu verso, donde sonríe el norte a la tormenta. Dios a tu copla y a
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tu barco guarde seguro el ritmo, firmes las cuadernas, y que del mar y del
olvido triunfen, poeta y capitán, nave y poema.

'''En tren''' FLOR DE VERBASCO
''A los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia''.
Sanatorio del alto Guadarrama, más allá de la roca cenicienta donde el

chivo barbudo se encarama, mansión de noche larga y fiebre lenta,
¿guardas mullida cama, bajo seguro techo, donde reposa el huésped
dolorido del labio exangüe y el angosto pecho, amplio balcón al campo
florecido? ¡Hospital de la sierra!... El tren, ligero, rodea el monte y el pinar;
emboca por un desfiladero, ya pasa al borde de tajada roca, ya enarca,
enhila o su convoy ajusta al serpear de su carril de acero. Por donde el tren
avanza, sierra augusta, yo te sé peña a peña y rama a rama; conozco el agrio
olor de tu romero, vi la amarilla flor de tu retama; los cantuesos morados,
los jarales blancos de primavera; muchos soles incendiar tus desnudos
berrocales, reverberar en tus macizas moles. Mas hoy, mientras camina el
tren, en el saber de tus pastores pienso no más, y—perdonad, doctores—
rememoro la vieja medicina. ¿Ya no se cuecen flores de verbasco? ¿No hay
milagros de hierba montesina?

\*
¿No brota el agua santa del peñasco? Hospital de la sierra, en tus

mañanas de auroras sin campanas, cuando la niebla va por los barrancos o,
desgarrada en el azul, enreda sus guedejones blancos en los picos de la
áspera roqueda; cuando el doctor-sienes de plata—advierte los gráficos del
muro y examina los diminutos pasos de la muerte, del áureo microscopio
en la platina, oirán en tus alcobas ordenadas, orejas bien sutiles, hundidas
en las tibias almohadas, el trajinar de estos ferrocarriles.
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.................................................... Lejos, Madrid se otea, Y la locomotora
resuella, silba, humea, y su riel metálico devora, ya sobre el ancho campo
que verdea. Mariposa montés, negra y dorada, al azul de la abierta
ventanilla ha asomado un momento, y remozada, una encina, de flor
verdiamarilla... Y pasan chopo y chopo en larga hilera, los almendros del
huerto junto al río... Lejos quedó la amarga primavera de la alta casa en
Guadarrama frío.

'''Bodas de Francisco Romero''' Porque leídas fueron las palabras de
Pablo, y en este claro día hay ciruelos en flor y almendros rosados y torres
con cigüeñas, y es aprendiz de ruiseñor todo pájaro, y porque son las bodas
de Francisco Romero, cantad conmigo: ¡Gaudeamus! Ya el ceño de la
turbia soltería se borrará en dos frentes ¡fortunati ambo! De hoy más
sabréis, esposos, cuánto la sed apaga el limpio jarro, y cuánto lienzo cabe
dentro de un cofre, y cuántos son minutos de paz, si el ahora vierte su
eternidad menuda grano a grano. Fundación del querer vuestros amores
—nunca olvidéis la hipérbole del vándalo— y un mundo cada día, pan
moreno sobre manteles blancos. De hoy más la tierra sea vega florida a
vuestro doble paso.
'''Soledades a un maestro'''
I No es profesor de energía Francisco de Icaza, sino de melancolía. II De su
raza vieja tiene la palabra corta, honda la sentencia. III Como el olivar,
mucho fruto lleva, poca sombra da. IV En su claro verso se canta. y medita
sin grito ni ceño. V Y en perfecto ritmo —así a la vera del agua el doble
chopo del río—. VI Sus cantares llevan agua de remanso, que parece
quieta. Y que no lo está; mas no tiene prisa por ir a la mar. VII Tienen sus
canciones aromas y acíbar de viejos amores. Y del indio sol madurez de
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fruta de rico sabor. VIII Francisco de Icaza, de la España vieja y de Nueva
España, que en áureo centén se grabe tu lira y tu perfil de virrey.

'''A Eugenio D´Ors'''
Un amor que conserva y que razona, sabio y antiguo-diálogo y

presencia—, nos trajo de su ilustre Barcelona; y otro, distancia y horizonte:
ausencia, que es alma, a nuestro modo, le ofrecimos. Y él aceptó la oferta,
porque sabe cuánto de lejos cerca le tuvimos, y cuánto exilio en la
presencia cabe. Hoy, Xenius, hacia ti, viejo milano las anchas alas en el aire
ha abierto, y una mata de espliego castellano lleva en el pico a tu jardín
diserto —mirto y laureles—desde el alto llano en donde el viento cimbra el
chopo yerto. ''Avila 1921'' '''Los sueños dialogados''' I ¡Cómo en el alto
llano tu figura se me parece!... Mi palabra evoca el prado verde y la árida
llanura, la zarza en flor, la cenicienta roca. Y al recuerdo obediente, negra
encina brota en el cerro, baja el chopo al río; el pastor va subiendo a la
colina; brilla un balcón de la ciudad: el mío, el nuestro. ¿Ves? Hacia
Aragón, lejana, la sierra de Moncayo, blanca y rosa... Mira el incendio de
esa nube grana, y aquella estrella en el azul, esposa. Tras el Duero, la loma
de Santana se amorata en la tarde silenciosa. II ¿Por qué, decísme, hacia los
altos llanos huye mi corazón de esta ribera, y en tierra labradora y marinera
suspiro por los yermos castellanos? Nadie elige su amor. Llevóme un día
mi destino a los grises calvijares donde ahuyenta, al caer, la nieve fría las
sombras de los muertos encinares. De aquel trozo de España, alto y roque
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido, una mata del áspero romero. Mi
corazón está donde ha nacido, no a la vida, al amor, cerca del Duero... ¡El
muro blanco y el ciprés erguido! III Las ascuas de un crepúsculo, señora,
rota la parda nube de tormenta, han pintado en la roca cenicienta de lueñe
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cerro un resplandor de aurora. Una aurora cuajada en roca fría, que es
asombro y pavor del caminante más que fiero leòn en claro día, o en
garganta de monte osa gigante, Con el incendio de un amor prendido al
turbio sueño de esperanza y miedo, yo voy hacia la mar, hacia el olvido —y
no como a la noche ese roquedo, al girar del planeta ensombrecido—. No
me llaméis, porque tornar no puedo. IV ¡Oh soledad, mi sola compañía, oh
musa del portento, que el vocablo diste a mi voz que nunca te pedía!,
responde a mi pregunta: ¿Con quién hablo? Ausente de ruidosa
mascarada, divierto mi tristeza sin amigo, contigo, dueña de la faz velada,
siempre velada al dialogar conmigo. Hoy pienso: Este que soy será quien
sea; no es ya mi grave enigma este semblante que en el íntimo espejo se
recrea, sino el misterio de tu voz amante, Descúbreme tu rostro, que yo vea
fijos en mí tus ojos de diamante.

'''De mi cartera''' I
Ni mármol duro y eterno, ni música ni pintura, sino palabra en el

tiempo. II Canto y cuento es la poesía. Se canta una viva historia contando
su melodía. III Crea el alma sus riberas; montes de ceniza y plomo, sotillos
de primavera. IV Toda la imaginería que no ha brotado del río, barata
bisutería. V Prefiere la rima pobre la asonancia indefinida. Cuando nada
cuenta el canto, acaso huelga la rima. VI Verso libre, verso libre... Líbrate,
mejor, del verso cuando te esclavice. VII La rima verbal y pobre, y
temporal, es la rica. El adjetivo y el nombre, remansos del agua limpia, son
accidentes del verbo en la gramática lírica, del Hoy que será Mañana, del
Ayer que es Todavía. ''1924''
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XIII. Sonetos

I Tuvo mi corazón, encrucijada de cien caminos, todos pasajeros, un gentío
sin cita ni posada, como en andén ruidoso de viajeros. Hizo a los cuatro
vientos su jornada, disperso el corazón por cien senderos de llana tierra o
piedra aborrascada, y a la suerte, en el mar, de cien veleros. Hoy, enjambre
que torna a su colmena cuando el bando de cuervos enronquece en busca
de su peña denegrida, vuelve mi corazón a su faena, con néctares del campo
que florece v el luto de la tarde desabrida.

II
Verás la maravilla del camino, camino de soñada Compostela —¡oh

monte lila y flavo!—, peregrino, en un llano, entre chopos de candela.
Otoño con dos ríos ha dorado el cerco del gigante centinela de piedra y luz,
prodigio torreado que en el azul sin mancha se modela. Verás en la llanura
una jauría de agudos galgos y un señor de caza, cabalgando a lejana
serranía, vano fantasma de una vieja raza. Debes entrar cuando en la tarde
fría brille un balcón de la desierta plaza.

III
¿Empañé tu memoria? ¡Cuántas veces! La vida baja como un ancho

río, y cuando lleva al mar alto navío va con cieno verdoso y turbias heces Y
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más si hubo tormenta en sus orillas, y él arrastra el botín de la tormenta, si
en su cielo la nube cenicienta se incendió de centellas amarillas. Pero
aunque fluya hacia la mar ignota, es la vida también agua de fuente que de
claro venero, gota a gota, o ruidoso penacho de torrente, bajo el azul, sobre
la piedra brota. Y allí suena tu nombre ¡eternamente!

IV
Esta luz de Sevilla... Es el palacio donde nací, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho.—La alta frente, la breve mosca, y el bigote
lacio—. Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea sus libros y medita. Se
levanta; va hacia la puerta del jardín. Pasea. A veces habla solo, a veces
canta. Sus grandes ojos de mirar inquieto ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacío. Ya escapan de su ayer a su mañana; ya
miran en el tiempo, ¡padre mío!, piadosamente mi cabeza cana.

V
Huye del triste amor, amor pacato, sin peligro, sin venda ni aventura,

que espera del amor prenda segura, porque en amor locura es lo sensato.
Ese que el pecho esquiva al niño ciego y blasfemó del fuego de la vida, de
una brasa pensada, y no encendida, quiere ceniza que le guarde el fuego. Y
ceniza hallará, no de su llama, cuando descubra el torpe desvarío que pedía,
sin flor, fruto en la rama. Con negra llave el aposento frío de su tiempo
abrirá. ¡Desierta cama, y turbio espejo y corazón vacío!
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XIV. Viejas canciones

I A la hora del rocío, de la niebla salen sierra blanca y prado verde. ¡El sol en
los encinares! Hasta borrarse en el cielo, suben las alondras. ¿Quién puso
plumas al campo? ¿Quién hizo alas de tierra loca? Al viento sobre la sierra,
tiene el águila dorada las anchas alas abiertas. Sobre la picota donde nace el
río, sobre el lago de turquesa y los barrancos de verdes pinos; sobre veinte
aldeas, sobre cien caminos... Por los senderos del aire, señora águila,
¿dónde vais a todo vuelo tan de mañana?

II
Ya había un albor de luna en el cielo azul. ¡La luna en los espartales,

cerca de Alicún! Redonda sobre el alcor, y rota en las turbias aguas del
Guadiana menor. Entre Úbeda y Baeza —loma de las dos hermanas: Baeza,
pobre y señora; Úbeda, reina y gitana—. Y en el encinar, ¡luna redonda y
beata, siempre conmigo a la par!

III
Cerca de Úbeda la grande, cuyos cerros nadie verá, me iba siguiendo la

luna sobre el olivar. Una luna jadeante, siempre conmigo a la par. Yo
pensaba: ¡bandoleros de mi tierra!, al caminar en mi caballo ligero. ¡Alguno
conmigo irá! Que esta luna me conoce y, con el miedo, me da el orgullo de
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haber sido alguna vez capitán.
IV
En la sierra de Quesada hay un águila gigante, verdosa, negra y dorada,

siempre las alas abiertas. Es de piedra y no se cansa. Pasado Puerto Lorente,
entre las nubes galopa el caballo de los montes. Nunca se cansa: es de roca.
En el hondón del barranco se ve al jinete caído, que alza los brazos al cielo.
Los brazos son de granito. Y allí donde nadie sube, hay una virgen risueña
con un río azul en brazos. Es la Virgen de la Sierra.
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