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Olivo del camino

A la memoria de D. Cristdbal Torres.

I

Parejo de la encina castellana,

crecida sobre el piramo, sefiero

en los campos de Cérdoba la llana

que dieron su caballo al Romancero,
lejos de tus hermanos

que vela el cefio campesino—enjutos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, grévidos de frutos—
olvidado de mano labradora

que pode tu ramaje, y por olvido,

viejo olivo, del hacha lefiadora,

jcudn bello estds junto a la fuente erguido,
bajo este azul cobalto,

como un drbol silvestre, espeso y alto!



I

Hoy, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar vela.
Olivo solitario,

lejos del olivar, junto a la fuente,
olivo hospitalario

que das tu sombra a un hombre pensativo
y aun agua transparente,

al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,

la diosa de ojos glaucos, Atenea.

III

Busque tu rama verde el suplicante

para el templo de un dios, 4rbol sombrio;
Demeter jadeante

pose a tu sombra, bajo el sol de estfo.
Que reflorezca el dia

en que la diosa huyé del ancho Urano,
cruzoé la espalda de la mar bravia,

llegé a la tierra en que madura el grano,

y en su querida Eleusis, fatigada,

sentdse a reposar junto al camino,
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cefiido el peplo, yerta la mirada,
lleno de angustia el corazén divino...
Bajo tus ramas, viejo olivo, quiero

un dia recordar del sol de Homero.

v

Al palacio de un rey llegé la dea,

sélo divina en el mirar sereno,
ocultando su forma gigantea

de joven talle y de redondo seno,
trocado el manto azul por burda lana,
como sierva propicia a la tarea

de humilde oficio con que el pan se gana.

De Keleos la esposa venerable,

que daba al hijo en su vejez nacido,
a Demofon, un pecho miserable,
la reina de los bucles de ceniza,

del nifio bien amado

a Demeter tomé para nodriza.

Y el nifiio florecié como criado

en brazos de una diosa,

o en las selvas feraces,

—asi el bastardo de Afrodita hermosa—

al seno de las ninfas montaraces.



v
Mas siempre el cefio maternal espfa,

y una noche, celando a la extranjera,

vi6 la reina una llama. En roja hoguera,

a Demofon, el principe lozano,

Demeter impasible revolvia,

y al cuello, al torso, al vientre, con su mano
una sterpe de fuego le centa.

Del' regio lecho, en la aromada alcoba,
saltd la madre; al corredor sombrio

sali6 gritando, aullando, como loba

herida en las entrafitas: jhijo mio!

VI

Demeter la miré con faz severa.

—Tal es, raza mortal, tu cobardia.

Mi llama el fuego de los dioses era.

Y al nifio, que en sus brazos sonrefa:
Yo soy Demeter que los frutos grana,
joh principe nutrido por mi aliento,

y en mis brazos mds rojo que manzana
madurada en otofo al sol y al viento!...
Vuelve al halda materna, y tu nodriza
no olvides, Demofon, que fué una diosa;

ella trocé en maciza



tu floja carne y la tifid de rosa,

y te di6 el ancho torso, el brazo fuerte,
y mds te quiso dar y mds te diera:

con lallama que libra de la muerte,

la eterna juventud por compaiera.

viI

La madre de la bella Proserpina
trocd en moreno grano,

para el sabroso pan de blanca harina,

aguas de abril y soles del verano.

Trigales y trigales ha corrido

la rubia diosa de la hoz dorada,

y del campo a las eras del ejido,
con sus montes de mies agavillada,
llegaron los huesudos bueyes rojos,
la testa dolorida al yugo atada,

y con la tarde ubérrima en los ojos.

De segados trigales y alcaceles

hizo el fuego sequizos rastrojales;

en el huerto rezuma el higo mieles,
cuelga la oronda pera en los perales,
hay en las vides rubios moscateles,
y racimos de rosa en los parrales

que festonan la blanca almacerfa



de los huertos. Ya ird de glauca a bruna,
por llano, loma, alcor y serranfa,

de los verdes olivos la aceituna...

Tu fruto, joh polvoriento del camino
drbol ahito de la estiva llama!

no estrujardn las piedras del molino,
aguardard la fiesta, en la alta rama,
del alegre zorzal, o el estornino

lo llevard en su pico, alborozado.

Que en tu ramaje luzca, drbol sagrado,
bajo la luna llena,
el ojo encandilado

del buho insomne de la sabia Atena.

Y que la diosa de la hoz brufiida

y de la adusta frente

materna sed y angustia de uranida

traiga a tu sombra, olivo de la fuente.

Y con tus ramas la divina hoguera
encienda en un hogar del campo mio,
por donde tuerce perezoso un rio
que toda la campifa hace ribera,

antes que un pueblo, hacia la mar, navio.



II. Tierra de olivar

I Desde mi ventana, jcampo de Baeza, a la luna clara ! jMontes de Cazorla,
Aznaitin y Mdgina! {De luna y de piedra también los cachorros de Sierra
Morena! IT Sobre el olivar, se vio la lechuza volar y volar. Campo, campo,
campo. Entre los olivos, los cortijos blancos. Y la encina negra, a medio
camino de Ubeda a Baeza. III Por un ventanal, entré la lechuza en la
catedral. San Cristobalén la quiso espantar, al ver que bebifa del velén de
aceite de Santa Marfa. La Virgen habl6: Déjala que beba, San Cristobalén.
IV Sobre el olivar, se vio la lechuza volar y volar. A Santa Marfa un ramito
verde volando trafa. {Campo de Baeza, sofiaré contigo cuando no te vea! V
Dondequiera vaya, José de Mairena lleva su guitarra. Su guitarra lleva,
cuando va a caballo, a la bandolera. Y lleva el caballo con la rienda corta, la
cerviz en alto. VI {Pardos borriquillos de ramén cargados, entre los olivos!
VII {Tus sendas de cabras y tus madrofieras, Cérdoba serrana! VIII jLa del
romancero, Cérdoba la llana!... Guadalquivir hace vega, el campo relincha
y brama. IX Los olivos grises, los caminos blancos. El sol ha sorbido la calor
del campo; y hasta tu recuerdo me lo va secando este alma de polvo de los
dias malos.

[[Categoria:Nuevas canciones]
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III. Hacia tierra baja

I Rejas de hierro: rosas de grana. ¢A quien esperas, con esos 0jos y esa
ojeras enjauladita como las fieras, tras de los hierros de tu ventana? Entre
las rejas y los rosales, ¢suenias amores de bandoleros galanteadores, fieros
amores entre puifiales? Rondar tu calle nunca verds ese que esperas; porque
se fue toda la Espafa de Mérimee. Por esta calle —td elegirds- pasa un
notario que va al tresillo del boticario, y un usurero a su rosario. También
yo paso viejo y tristén. Dentro del pecho llevo un le6n.

1I

Aunque me ves por la calle, también yo tengo mis rejas mis rejas y mis
rosales.

III

Un mesén de mi camino. Con un gesto de vestal, td sirves el rojo vino
de una orgfa de arrabal. Los borrachos de los ojos vivarachos y la lengua
fanfarrona te requiebran joh varona! Y otros borrachos suspiran por tus
ojos de diamante, tus ojos que a nadie miran. A la altura de tus senos, la
batea rebosante llega en tus brazos morenos. {Oh, mujer, dame también de
beber!

v

11



Una noche de verano. El tren hacia el puerto va, devorando aire marino
Aun no se ve la mar. *Cuando lleguemos al puerto, nifia, verds un abanico
de ndcar que brilla sobre la mar. *A una japonesa le dijo Sokdn: con la
blanca luna te abanicards, con la blanca luna

a orillas del mar.

v

Una noche de verano, en la playa de Sanltdcar, of una voz que cantaba:
Antes que salga la luna. Antes que salga la luna. a la vera de la mar, dos
palabritas a solas contigo tengo que hablar. jPlaya de Sanlucar, noche de
verano, copla solitaria junto al mar amargo! jA la orillita del agua por

donde nadie nos vea, antes que la luna salga!
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IV. Apuntes para un estereoscopio lirico

I En el azul la banda de unos pdjaros negros que chillan, aletean y se posan
en el dlamo yerto. ...En el desnudo 4lamo, las graves chovas quietas y en
silencio, cual negras, frias notas escritas en la pauta de febrero.

II

El monte azul, el rio, las erectas varas cobrizas de los finos dlamos, y el
blanco del almendro en la colina, joh nieve en flor y mariposa en drbol!
Con el aroma del habar, el viento corre en la alegre soledad del campo.

111

Una centella blanca en la nube de plomo culebrea. jLos asombrados
ojos del nifo, y juntas cejas —estd el salén oscuro- de la madre!... {Oh
cerrado balcén a la tormenta! El viento aborrascado y el granizo en el
limpio cristal repiquetean.

v

El iris y el balcén. Las siete cuerdas de la lira del sol vibran en suefos.
Un timpano infantil da siete golpes —agua y cristal-, Acacias con jilgueros.
Cigtiefias en las torres. En la plaza, lavé la lluvia el mirto polvoriento. En el
amplio rectingulo ¢quien puso ese grupo de virgenes risuefio, y arriba

jhosanna! entre la rota nube, la palma de oro y el azul sereno?
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A%

Entre montes de almagre y pefias grises el tren devora su rail de acero.
La hilera de brillantes ventanillas lleva un doble perfil de camafeo, tras el
cristal de plata, repetido... ¢Quién ha punzado el corazén del tiempo?

VI

¢Quién puso, entre las rocas de ceniza, para la miel del suefio, esas
retamas de oro y esas azules flores del romero? La sierra de violeta y, en el
poniente, el azafrin del cielo, jquién ha pintado? jEl abejar, la ermita, el
tajo sobre el rio, el sempiterno rodar del agua entre las hondas peiias, y el
rubio verde de los campos nuevos, y todo, hasta la tierra blanca y rosa al pie
de los almendros!

VII

En el silencio sigue la lira pitagérica vibrando, el iris en la luz, la luna
que llena mi estereoscopio vano. Han cegado mis ojos las cenizas del fuego

heraclitano. El mundo es, un momento, transparente, vacio, ciego, alado.
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V. La luna, la sombra y el bufén

I Fuera, la luna platea ctpulas, torres, tejados; dentro, mi sombra pasea por
los muros encalados. Con esta luna parece que hasta la sombra envejece.
Ahorremos la serenata de una cenestesia ingrata, y una vejez intranquila, y
una luna de hojalata. Cierra tu balcén, Lucila.

I

Se pinta panza y joroba en la pared de mi alcoba. Canta el bufén: jQué
bien van, en un rostro de cartén, unas barbas de azafrin! Lucila, cierra el

balcén.



V1. Canciones de tierras altas

I Por la sierra blanca... La nieve menuda y el viento de cara. Por entre los
pinos... por la blanca nieve se borra el camino. Recio viento sopla de
Urbién a Moncayo. jPiramos de Soria!

I

Ya habrd cigiiefias al sol, mirando la tarde roja, entre Moncayo y
Urbién.

III

Se abrié la puerta que tiene goznes en mi corazén, y otra vez la galerfa
de mi historia aparecié. Otra vez la plazoleta de las acacias en flor, y otra vez
la fuente clara cuenta un romance de amor.

vV

Es la parda encina y el yelmo de piedra. cuando el sol tramonta, el rio
despierta. jOh montes lejanos de malva y violeta! En el aire en sombra sélo
el rio suena. {Luna amoratada de una tarde vieja. en un campo frio, mds
luna que tierra!

\Y%

Soria de montes azules y de yermos de violeta, jcuantas veces he sofiado

en esta florida vega por donde se va, entre naranjos de oro Guadalquivir a
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la mar!

VI

iCudntas veces me borraste, tierra de ceniza, estos limonares verdes con
sombras de tus encinas! jOh campos de Dios, entre Urbidn el de Castilla y
Moncayo el de Aragén!

VII

En Cérdoba la serrana, en Sevilla, marinera y labradora, que tiene
hinchada, hacia el mar, la vela; y en el ancho llano por donde la arena sorbe
la baba del mar amargo, hacia la fuente del Duero mi corazén -jSoria pura!-
se tornaba... {Oh fronteriza entre la tierra y la luna! jAlta paramera donde
corre el Duero nifio, tierra donde estd su tierra!

VIII

El rio despierta. En el aire oscuro, sélo el rio suena jOh cancién amarga
del agua en la piedra! ...Hacia el alto Espino, bajo las estrellas. Sélo suena el
rio al fondo del valle, bajo el alto Espino.

IX

En medio del campo, tiene la ventana abierta la ermita sin ermitafo.
Un tejadillo verdoso. Cuatro muros blancos Lejos relumbra la piedra del
dspero Guadarrama. Agua que brilla y no suena. En el aire claro, ilos
alamillos del soto, sin hojas, liras de marzo!

X IRIS DE LA NOCHE "A D. Ramén del Valle-Incldn”

Hacia Madrid, una noche, va el tren por el Guadarrama. En el cielo, el
arco iris que hacen la luna y el agua. jOh luna de abril, serena, que empuja
las nubes blancas! La madre lleva a su nifio dormido sobre la falda. Duerme
el nifio y, todavia, ve el campo verde que pasa, y arbolillos soleados, y

mariposas doradas. La madre, cefio sombrio entre un ayer y un mafiana, ve
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una ascuas mortecinas y una hornilla con arafas. Hay un trdgico viajero,
que debe ver cosas raras, y habla solo y, cuando mira, nos borra con la
mirada. Yo pienso en campos de nieve y en pinos de otras montanas, Y td,
Sefior, por quien todos vemos y que ves las almas, dinos si todos un dia,

hemos de verte la cara.
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VII. Canciones

Junto ala sierra florida, bulle el ancho mar. El panal de mis abejas tiene
granitos de sal.

II

Junto al agua negra. Olor de mar y jazmines. Noche malaguena.

III

La primavera ha venido. Nadie sabe cémo ha sido.

v

La primavera ha venido. jAleluyas blancas de los zarzales floridos!

v

iLuna llena, luna llena, tan oronda, tan redonda en esta noche serena
de marzo, panal de luz que labran blancas abejas!

VI

Noche castellana; la cancién se dice, o, mejor se calla, Cuando
duerman todos, saldré a la ventana.

Vil

Canta, canta en claro rimo, el almendro en verde rama y el doble sauce

del rio. Canta de la parda encina la rama que el hacha corta y la flor que
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nadie mira. De los perales del huerto la blanca flor, la rosada flor del
melocotonero. Y ese olor que arranca el viento mojado a los habares en flor

VIII

La fuente y las cuatro acacias en flor de la plazoleta. Ya no quema el sol.
iTardecita alegre! Canta, ruisefior. Es la misma hora de mi corazén

IX

iBlanca hospederia, celda de viajero, con la sombra mia!

X

El acueducto romano —canta una voz de mi tierra- y el querer que nos
tenemos, chiquilla, jvaya firmeza!

XI

A las palabras de amor les sienta bien su poquito de exageracion.

X1I

En santo Domingo, la misa mayor. Aunque me decfan hereje y masén,
rezando contigo, jcudnta devocién!

XIII

Hay fiesta en el prado verde —pifano y tambor- Con su cayado florido
y abarcas de oro vino un pastor. Del monte bajé, sélo por hablar con ella; al
monte me tornaré. En los drboles del huerto hay un ruisefior; canta de
noche y de dfa canta a la luna y al sol Ronco de cantar; al huerto vendrd la
nifia y una rosa cortard. Entre la negras encinas hay una fuente de piedra, y
un cantarillo de barro que nunca se llena. Por el encinar, con la blanca luna
ella volver4.

XI1v

Contigo en Valonsadero, fiesta de San Juan, mafiana en la Pampa, del

otro lado del mar. Gudrdame la fe. que yo volveré. Mafiana seré pampero y
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se me ird el corazdn a orillas del alto Duero.

XV

Mientras danzdis en corro, nifias, cantad: Ya estdn los prados verdes, ya
vino abril galdn. A la orilla del rio, por el negro encinar, sus abarcas de plata

hemos visto brillar. Ya estin los prados verdes, ya vino abril galin.
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VIII. Canciones del alto Duero

Cancidn de mozas

I

Molinero es mi amante, tiene un molino bajo los pinos verdes, cerca del
rio. Nifias, cantad: "Por las tierras de Soria yo quisiera pasar.”

II

Por las tierras de Soria va mi pastor. {Si yo fuera una encina sobre un
alcor! Para la siesta, si yo fuera una encina sombra le diera.

111

Colmenero es mi amante y, en su abejar, abejicas de oro vienen y van.
De tu colmena, colmenero del alma, yo colmenera.

v

En las sierras de Soria, azul y nieve. Lefiador es mi amante de pinos
verdes. jQuién fuera dguila para ver a mi duefio cortando ramas!

\%

Hortelano es mi amante, tiene su huerto, en la tierra de Soria, cerca del
Duero. jLinda hortelana! Llevaré saya verde, monjil de grana.

VI

A la orilla del Duero, lindas peonzas, bailad, coloraditas como
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amapolas. jAy, garabi!... Bailad, suene la flauta y el tamboril.
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IX. Proverbios y cantares

I El ojo que ves no es ojo porque tt lo veas; es ojo porque te ve.

1I

Para dialogar, preguntad, primero; después... escuchad.

III

Todo narcisismo es un vicio feo, y ya viejo vicio.

v

Mas busca en tu espejo al otro, al otro que va contigo.

v

Entre el vivir y el sofiar hay una tercera cosa. Adivinala.

VI

Ese tu Narciso ya no se ve en el espejo porque es el espejo mismo.

VII

¢Siglo nuevo? ¢ Todavia llamea la misma fragua? ;Corre todavia el agua
por el cauce que tenfa?

VIII

Hoy es siempre todavia.

X

Sol en Aries. Mi ventana estd abierta al aire frio --{Oh rumor de agua
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lejana!— La tarde despierta al rio.

X

En el viejo caserio --joh anchas torres con ciglienas!— enmudece el son
gregario, y en el campo solitario suena agua entre las pefias.

XI

Como otra vez, mi atencién estd del agua cautiva; pero del agua en la
viva roca de mi corazén

XII

¢Sabes, cuando el agua suena, si es agua de cumbre o calle, de plaza,
jardin o huerta?

XII1

Encuentro lo que no busco: las hojas del toronjil huelen a limén
maduro.

X1V

Nunca traces tu frontera, ni cuides de tu perfil; todo eso es cosa de
fuera.

XV

Busca a tu complementario, que marcha siempre contigo, y suele ser tu
contrario.

XVI

Si vino la primavera, volad a las flores; no chupéis cera.

XVII

En mi soledad he visto cosas muy claras, que no son verdad.

XVIII

Buena es el agua y la sed; buena es la sombra y el sol: la miel de flor de

romero, la miel de campo sin flor.



XIX

A la vera del camino hay una fuente de piedra, y un cantarillo de barro
—glu-glu- que nadie se lleva

XX

Adivina adivinanza, que quieren decir la fuente, el cantarillo y el agua.

XXI

...Pero yo he visto beber hasta en los charcos del suelo. Caprichos tiene
la sed...

XXII

Sélo quede un simbolo: quod elixum est ne assato. No aséis lo que estd
cocido.

XXIII

Canta, canta, canta, junto a su tomate, el grillo en su jaula.

XXIV

Despacito y buena letra: el hacer las cosas bien importa mds que el
hacerlas.

XXV

Sin embargo... jAh!, sin embargo, importa avivar los remos, dijo el
caracol al galgo

XXVI

iYa hay hombres activos! Sofiaba la charca con sus mosquitos.

XXVII

iOh calavera vacia! {Y pensar que todo era dentro de ti, calavera!, otro
Pandolfo deca.

XXVIIL

Cantores, dejad palmas y jaleo para los demis.
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XXIX

Despertad, cantores: acaben los ecos, empiecen las voces.

XXX

Mas no busquéis disonancias; porque, al fin, nada disuena, siempre al
son que tocan bailan.

XXXI

Luchador superfluo, ayer lo mds noble, mafiana lo mds plebeyo.

XXXII

Camorrista, boxeador, zdrratelas con el viento

XXXIII

Sin embargo... jOh!, sin embargo, queda un fetiche que aguarda
ofrenda de pufietazos

XXXIV

"O rinnovarsi o perire"... No me suena bien. Navigare ¢ necessario...
Mejor: jvivir para ver!

XXXV

Ya maduré un nuevo cero, que tendrd su devocién: un ente de accién
tan huero como un ente de razén.

XXXVI

No es el yo fundamental eso que busca el poeta, sino el tti esencial.

XXXVII

Viejo como el mundo es —dijo un doctor-, olvidado, por sabido y
enterrado cual la momia de Ramsés.

XXXVIII

Mas el doctor no sabia que hoy es siempre todavia.

XXXIX
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Busca en tu préjimo espejo; pero no para afeitarte, ni para tefirte el

pelo.

XL

Los ojos por que suspiras, sibelo bien, los ojos en que te miras son ojos

porque te ven.

XLI
—Ya se oyen palabras viejas. —Pues aguzad las orejas.
XLII

En sefa el Cristo: a tu préjimo amards como a ti mismo, mas nunca

olvides que es otro.

XLIII
Dijo otra verdad: busca el ti que nunca es tuyo ni puede serlo jamds
XLIV

No desdeféis la palabra; el mundo es ruidoso y mudo, poetas, s6lo

Dios habla

XLV
¢ Todo paralos demds? Mancebo llena tu jarro que ya te lo beberdn.
XLVII

Autores, la escena acaba con un dogma de teatro: En el principio era la

mdscara

XLVIII
Serd el peor de los malos bribén que olvide su vocacién de diablo.
LXIX

¢Dijiste media verdad? Dirdn que mientes dos veces si dices la otra

mitad

L
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Con el ti de mi cancién no te aludo, compaiiero; ese ti soy yo.

LI

Demos tiempo al tiempo: para que el vaso rebose hay que llenarlo
primero.

LII

Hora de mi corazén: la hora de una esperanza y una desesperacion.

LIII

Tras el vivir y el sofiar, estd lo que mds importa: despertar.

LIV

Le tiembla al cantar la voz. Ya no le silban sus coplas, que silba su
corazén.

LV

Ya hubo quien pensé: Cogito ergo non sum, jQue exageracion!

LVI

Conversacién de gitanos: —¢Cdémo vamos, compadrito? —Dando
vueltas al atajo.

LVII

Algunos desesperados sélo se curan con soga; otros con siete palabras:
la fe se ha puesto de moda

LVIII

Cref mi hogar apagado y revolvi la ceniza... Me quemé la mano.

LIX

iReventd de risa! jUn hombre tan serio! ...Nadie lo diria

LX

Que se divida el trabajo: los malos unten la flecha; los buenos tiendan

el arco.
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LXI

Como don San Tob, se tifie las canas y con mds razén.

LXII

Por dar al viento trabajo, cosfa con hilo doble las hojas secas del drbol

LXTIT

Sentia los cuatro vientos, en la encrucijada de su pensamiento.

LXIV

¢Conoces los invisibles hiladores de los suefios? Son dos: la verde
esperanza y el torvo miedo. Apuesta tienen de quien hile mis y mis ligero,
ella, su copo dorado; el, su copo negro. Con el hilo que nos dan tejemos,
cuando tejemos

LXV

Siembra la malva: pro no la comas, dijo Pitdgoras. Responde al hachazo
—ha dicho el Buda jy el Cristo!- con tu aroma, como el sindalo. Bueno es
recordar las palabras viejas que han de volver a sonar

LXVI

Poned atencidn: un corazdn solitario no es un corazdn.

LXVII

Abejas, cantores, no a la miel, sino a las flores.

LXVIII

Todo necio confunde valor y precio.

LXIX

Lo ha visto pasar en suefos... Buen cazador de si mismo, siempre en
acecho.

LXX

Cazé a su hombre malo, el de los dfas azules, siempre cabizbajo.
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LXXI

Da doble luz a tu verso, para leido de frente y al sesgo.

LXXII

Mas no te importe si rueda y pasa de mano en mano: del oro se hace
moneda.

LXXIII

De un arte de bien comer, primera leccién: No has de coger la cuchara
con el tenedor

LXXVI

El tono lo da la lengua, ni mis alto ni mds bajo; sélo acompdnate de
ella.

LXXVII

iTartarin en Koenigsberg! Con el pufio en la mejilla, todo lo llegd a
saber.

LXXVIII

Crisolad oro en copela, y burilad lira y arco no en joya, sino en
moneda.

LXXIX

Del romance castellano no busques la sal castiza; mejor que romance
viejo poeta, cantar de nifias. Déjale lo que no puedes quitarle: su melodia
de cantar que canta y cuenta un ayer que es todavia.

LXXX

Concepto mondo y lirondo suele ser cdscara hueca; puede ser caldera al
rojo.

LXXXI

Si vivir es bueno, es mejor sofiar, y mejor que todo, madre, despertar
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LXXXII

No el sol, sino la campana, cuando te despierta, es lo mejor de la
mafana.

LXXXIII

iQue gracia! En la Hesperia triste, promontorio occidental, en este
cansino rabo de Europa por desollar, y en una ciudad antigua, chiquita
como un dedal, jel hombrecillo que fuma y piensa, y rie al pensar: cayeron
las altas torres; en un basurero estin la corona de Guillermo, la testa de
Nicolds! Baeza 1919

LXXXIV

Entre las brevas soy blando; entre las rocas, de piedra. jMalo!

LXXXV

¢Tu verdad? No, la Verdad, y ven conmigo a buscarla. La tuya,
gudrdatela.

LXXXVI

Tengo a mis amigos en mi soledad; cuando estoy con ellos jque lejos
estdn!

LXXXVIL

iOh Guadalquivir! Te vi en Cazorla nacer; Hoy, en Sanlucar morir. Un
borbollén de agua clara, debajo de un pino verde eras td, jqué bien
sonabas! Como yo cerca del mar, rio de barro salobre, jsuefias con tu
manantial?

LXXXVIIL

El pensamiento barroco pinta virutas de fuego, hincha y complica el

decoro.
LXXXIX
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Sin embargo... jOh!, sin embargo, hay siempre un ascua de veras en su
incendio de teatro

XC

¢Ya de su olor se avergiienzan las hojas de la albahaca, salvias y
alhucemas?

XCI

Siempre en alto, siempre en alto. ¢Renovacién? Desde arriba. Dijo la
cucafia al 4rbol.

XCII

Dijo el drbol: teme al hacha, palo clavado en el suelo: contigo la poda es
tala.

XCIII

Cudl es la verdad? El rio que fluye y pasa donde el barco y el barquero
son también ondas del agua? O este sofiar del marino siempre con ribera y
ancla?

XCIV

Doy consejo a fuer de viejo: nunca sigas mi consejo

XCV

Pero tampoco es razén desdefiar consejo que es confesion.

XCVI

¢Ya sientes la savia nueva? Cuida, arbolillo, que nadie lo sepa.

XCVIL

Cuida que no se entere la cucana seca de tus ojos verdes

XCVIIL

Tu profecia, poeta. —Mafiana hablaran los mudos: el corazén y la

piedra. XCIX —;Mas el arte?... —Es puro juego, que es igual a pura vida,
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que es igual a puro fuego. Veréis el ascua encendida
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X. Parergon

Al gigante ibérico Miguel de Unamuno, por quien la Espafia actual alcanza
proceridad en el mundo.

Los ojos I

Cuando murié su amada pensé en hacerse viejo en la mansion cerrada,
solo, con su memoria y el espejo donde ella se miraba un claro dfa. Como el
oro en el arca del avaro, pensé que no guardarfa todo un ayer en el espejo
claro. Ya el tiempo para él no correrfa. IT Mas, pasado el primer aniversario,
¢Cémo eran —pregunté—, pardos o negros, sus ojos? ¢Glaucos?...
¢Grises? ¢{Coémo eran, jSanto Dios!, que no recuerdo?... IIT Salié a la calle
un dia de primavera, y paseé en silencio su doble luto, el corazén cerrado...
De una ventana en el sombrio hueco vio unos ojos brillar. Bajé los suyos y

siguié su camino... Como ésos!



XI. El viaje

--Nifa, me voy a la mar. --Si no me llevas contigo te olvidaré, capitin. En el
puente de su barco quedé el capitin dormido; durmié sofiando con ella {Si
no me llevas contigo!... Cuando volvié de la mar trajo un papagayo verde.
iTe olvidaré, capitin! Y otra vez la mar cruzé con su papagayo verde

iCapitdn, ya te olvidd!
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XII. Glosando a Ronsard y otras rimas

Un poeta manda su retrato a una bella dama que le habia enviado el suyo

I

Cuando vedis esta sumida boca que ya la sed ni inquieta, la mirada tan
desvalida (su mitad guardada en viejo estuche, es de cristal de roca) la barba
que platea y el estrago del tiempo en la mejilla, hermosa dama, diréis: ¢a
qué volver sombra por llama, negra moneda de joyel en pago? ¢Y qué
esperdis de mi? Cuando a deshora pasa un alba, yo sé que bien quisiera el
corazén su flecha més certera arrancar de la aljaba vengadora. ¢{No es mejor
saludar la primavera, y devolver sus alas a la aurora? II Como fruta
arrugada, ayer madura, o como mustia rama, ayer florida, y aun menos, en
el drbol de mi vida, es la imagen que os lleva esa pintura. Porque el drbol
ahonda en tierra dura, en roca tiene su rafz prendida, y si al labio no da
fruta sabrida, aun quiere dar al sol la que perdura. Ni vos gritéis desilusion,
seflora, negando al dia ese carmin risuefio, ni, a la manera usada, en el
ahora pongdis, cual negra tacha, el turbio cefio. Tomad arco y aljaba— joh
cazadoral—, que ya es el alba: el despertar del suefio. III Pero si os place
amar vuestro poeta, que vive en la cancidén, no en el retrato, ¢no

encontraréis en su perfil beato conjuro de su funebre careta? Buscad del
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hondo cauce agua secreta, del campanil que enronquecié a rebato la
vispera dormida, el timorato pensado amor en hora recoleta. Desdefiad lo
que soy; de lo que he sido, trazad con firme mano la figura: galin de amor
sofiado, amor fingido, por anhelo inventor de la aventura. Y en vuestro
sabio espejo—luz y olvido—, algo seré también vuestra criatura.

"'Esto sofié""

Que el caminante es suma del camino, y en el jardin, junto del mar
sereno, le acompafia el aroma montesino, ardor de seco henil en campo
ameno; que de luenga jornada peregrino ponia al corazén un duro freno,
para aguardar el verso adamantino que maduraba el alma en su hondo
seno. Esto soné. Y del tiempo, el homicida, que nos lleva a la muerte o fluye
en vano, que era un suefio no mds del adanida. Y un hombre vi que en la

desnuda mano mostraba al mundo el ascua de la vida, sin cenizas el fuego

heraclitano.

" '

Elamor y la sierra”

Cabalgaba por agria serranfa, una tarde, entre roca cenicienta. El
plomizo balén de la tormenta de monte en monte rebotar se ofa. Subito, al
vivo resplandor del rayo, se encabrité, bajo de un alto pino, al borde de una
pefia, su caballo. A dura rienda le torné al camino. Y hubo visto la nube
desgarrada, y, dentro, la afilada cresterfa de otra sierra mds luefie y levantada
—reldmpago de piedra parecia—. ¢Y vio el rostro de Dios? Vio el de su
amada. Gritd: {Morir en esta sierra fria!

"'Pio Baroja™'

En Londres o Madrid, Ginebra o Roma, ha sorprendido, ingenuo
paseante, el mismo taedium vitae en vario idioma, en multiple careta igual

semblante. Atrds las manos enlazadas lleva, y hacia la tierra, al pasear, se
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inclina; todo el mundo a su paso es senda nueva, camino por desmonte o
por ritina. Dio, aunque tardfo, el siglo diecinueve un ascua de fuego al gran
Baroja, y otro siglo, al nacer, guerra le mueve, que enceniza su cara
pelirroja. De la rosa romdntica, en la nieve, ¢l ha visto caer la tltima hoja.

"" Azorin'""

La roja tierra del trigal de fuego, y del hablar florido la fragancia, y el
lindo cdliz de azafrin manchego amd, sin mengua de la lis de Francia.
¢Ctiya es la doble faz, candor y hastio, y la trémula voz y el gesto llano, y esa
noble apariencia de hombre frio que corrige la fiebre de la mano? No le
pongiis, al fondo, la espesura de aborrascado monte o selva huraia, sino,
en la luz de una mafiana pura, luefie espuma de piedra, la montana, y el
diminuto pueblo en la llanura, ila aguda torre en el azul de Espana!

"'Ramén Pérez de Ayala™

Lo recuerdo... Un pintor me lo retrata no en el lino, en el tiempo.
Rostro enjuto, sobre el rojo manchén de la corbata, bajo el amplio
sombrero; resoluto el ademdn, y el gesto petulante —un si es no es—de
mayorazgo en corte; de bachelor en Oxford, o estudiante en Salamanca,
senoril el porte. Gran poeta, el pacifico sendero canté que lleva a la
asturiana aldea; el mar polisonoro y el sol de Homero le dieron ancho
ritmo, clara idea; su inniimero camino el mar ibero; su propio navegar,
propia Odisea.

"'En la fiesta de Grandmontagne"' "Leido en el Mes6n del Segoviano”.

Cuenta la Historia que un dia, buscando mejor Espana,
Grandmontagne se partia de una tierra de montana, de una tierra de agria
sierra. ¢Cudl? No sé. ;La serranfa de Burgos? ¢El Pirineo? ¢Urbién, donde

el Duero nace? Averiguadlo. Yo veo un prado en que el negro toro reposa,
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y la oveja pace entre ginestas de oro; y unos altos, verdes pinos; mds arriba,
pefia y pefia, y un rubio mozo que suefia con caminos, en el aire, de
cigliefia, entre montes de merinos, con rebafos trashumantes y «vapores»
de emigrantes a pueblos ultramarinos. II Grandmontagne saludaba a los
suyos, en la popa de un barco que se alejaba del triste rabo de Europa. Tras
de mucho devorar caminos del mar profundo, vio las estrellas brillar sobre
la panza del mundo. Arribado a un ancho estuario, dio en la argentina
Babel. El llevaba un diccionario y siempre lefa en €l: era su devocionario. Y
en la ciudad—no en el hampa— y en la Pampa hizo su propia conquista.
El cronista de dos mundos, bajo el sol, el duro pan se ganaba y, de noche,
fabricaba su magnifico espafol. La faena trabajosa, y la mar y la llanura,
caminata o singladura, siempre larga, diéronle, para su prosa, viento recio,
sal amarga y la amplia linea armoniosa del horizonte lejano. Llevd del
monte la dureza, calma le dio el oceano y grandeza; y de un pueblo
americano donde florece la hombria nos trae la fe y la alegria que ha
perdido el castellano. IIT En este remolino de Espafia, rompeolas de las
cuarenta y nueve provincias espafiolas —Madrid del cucanista, Madrid del
pretendiente—, y en un mesén antiguo, y entre la poca gente —itan
poca!-sin librea, que sufre y que trabaja, y aun corta solamente su pan con
su navaja, por Grandmontagne alcemos la copa. Al suelo indiano, ungido
de las letras embajador hispano, ayant pour tout laquais votre ombre
seulement, os vais, buen caballero... Que Dios os dé su mano, que el mar y
el cielo os sean propicios, capitdn.

"'A Don Ramén del Valle-Inclin'' Yo era en mis suefios, don Ramén,
viajero del dspero camino, y td, Caronte de ojos de llama, el funebre

barquero de las revueltas aguas de Aqueronte. Plarima barba al pecho te
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cafa —yo quise ver tu manquedad en vano—. Sobre la negra barba aparecia
tu verde senectud de dios pagano. Habla, dijiste, y yo: Cantar quisiera loor
de tu Don Juan y tu paisaje, en esta hora de verdad sincera. Porque falté mi
voz en tu homenaje, permite que en la pdlida ribera te pague en dureo verso
mi barcaje.

"'Al escultor Emiliano Barral™ ...Y tu cincel me esculpfa en una piedra
rosada, que lleva una aurora fria eternamente encantada. Y la agria
melancolfa de una sofiada grandeza, que es lo espafiol—fantasia con que
adobar la pereza—, fue surgiendo de esa rosa, que es mi espejo, linea a
linea, plano a plano, y mi boca de sed poca, y, so el arco de mi cejo, dos ojos
de un ver lejano, que yo quisiera tener como estdn en tu escultura: cavados
en piedra dura, en piedra, para no ver. Madrid 1922

"'A Julio Castro™

Desde las altas tierras donde nace un largo rio de la triste Iberia, del
ancho promontorio de Occidente —vasta lira, hacia el mar, de sol y
piedra—, con el milagro de tu verso, he visto mi infancia marinera, que yo
también, de nifio, ser queria pastor de olas, capitin de estrellas. T vives, yo
sofiaba; pero a los dos, hermano, el mar nos tienta. En cada verso tuyo hay
un golpe de mar, que me despierta a suefios de otros dias, con regalo de
conchas y de perlas. Estrofa tienes como vela hinchada de viento y luz, y
copla donde suena la caracola de un tritdn, y el agua que le brota al delfin
en la cabeza. {Roncas sirenas en la bruma! jFaros de puerto que en la noche
parpadean! {Trajin de muelle, y algo mds! Tu libro dice lo que la mar nunca
revela: la historia de riberas florecidas que cuenta el rio al anegarse en ella.
De buen marino, joh Julio! —no de marino en tierra, sino a bordo—,

bitdcora es tu verso, donde sonrie el norte a la tormenta. Dios a tu coplay a
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tu barco guarde seguro el ritmo, firmes las cuadernas, y que del mar y del
olvido triunfen, poeta y capitdn, nave y poema.

""En tren" FLOR DE VERBASCO

"A los jévenes poetas que me honraron con su visita en Segovia".

Sanatorio del alto Guadarrama, mds all4 de la roca cenicienta donde el
chivo barbudo se encarama, mansién de noche larga y fiebre lenta,
¢guardas mullida cama, bajo seguro techo, donde reposa el huésped
dolorido del labio exangiie y el angosto pecho, amplio balcén al campo
florecido? Hospital de la sierral... El tren, ligero, rodea el monte y el pinar;
emboca por un desfiladero, ya pasa al borde de tajada roca, ya enarca,
enhila o su convoy ajusta al serpear de su carril de acero. Por donde el tren
avanza, sierra augusta, yo te sé¢ pefia a pefia y rama a rama; conozco el agrio
olor de tu romero, vi la amarilla flor de tu retama; los cantuesos morados,
los jarales blancos de primavera; muchos soles incendiar tus desnudos
berrocales, reverberar en tus macizas moles. Mas hoy, mientras camina el
tren, en el saber de tus pastores pienso no mds, y—perdonad, doctores—
rememoro la vieja medicina. ¢Ya no se cuecen flores de verbasco? ;No hay
milagros de hierba montesina?

\*

¢No brota el agua santa del pefiasco? Hospital de la sierra, en tus
mafianas de auroras sin campanas, cuando la niebla va por los barrancos o,
desgarrada en el azul, enreda sus guedejones blancos en los picos de la
dspera roqueda; cuando el doctor-sienes de plata—advierte los graficos del
muro y examina los diminutos pasos de la muerte, del dureo microscopio
en la platina, oirdn en tus alcobas ordenadas, orejas bien sutiles, hundidas

en las tibias almohadas, el trajinar de estos ferrocarriles.

42



.................................................... Lejos, Madrid se otea, Y la locomotora
resuella, silba, humea, y su riel metdlico devora, ya sobre el ancho campo
que verdea. Mariposa montés, negra y dorada, al azul de la abierta
ventanilla ha asomado un momento, y remozada, una encina, de flor
verdiamarilla... Y pasan chopo y chopo en larga hilera, los almendros del
huerto junto al rio... Lejos quedd la amarga primavera de la alta casa en
Guadarrama frio.

"

""Bodas de Francisco Romero" Porque leidas fueron las palabras de
Pablo, y en este claro dfa hay ciruelos en flor y almendros rosados y torres
con ciglienas, y es aprendiz de ruisefor todo pdjaro, y porque son las bodas
de Francisco Romero, cantad conmigo: jGaudeamus! Ya el cefo de la
turbia solterfa se borrard en dos frentes ifortunati ambo! De hoy mds
sabréis, esposos, cudnto la sed apaga el limpio jarro, y cudnto lienzo cabe
dentro de un cofre, y cudntos son minutos de paz, si el ahora vierte su
eternidad menuda grano a grano. Fundacién del querer vuestros amores
—nunca olvidéis la hipérbole del vindalo— y un mundo cada dia, pan
moreno sobre manteles blancos. De hoy mis la tierra sea vega florida a
vuestro doble paso.

"'Soledades a un maestro"’

I No es profesor de energfa Francisco de Icaza, sino de melancolia. II De su
raza vieja tiene la palabra corta, honda la sentencia. III Como el olivar,
mucho fruto lleva, poca sombra da. IV En su claro verso se canta. y medita
sin grito ni cefio. V'Y en perfecto ritmo —asi a la vera del agua el doble
chopo del rio—. VI Sus cantares llevan agua de remanso, que parece

quieta. Y que no lo estd; mas no tiene prisa por ir a la mar. VII Tienen sus

canciones aromas y acibar de viejos amores. Y del indio sol madurez de
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fruta de rico sabor. VIII Francisco de Icaza, de la Espafia vieja y de Nueva

Espafia, que en dureo centén se grabe tu lira y tu perfil de virrey.

"'A Eugenio D’Ors'”

Un amor que conserva y que razona, sabio y antiguo-diilogo y
presencia—, nos trajo de su ilustre Barcelona; y otro, distancia y horizonte:
ausencia, que es alma, a nuestro modo, le ofrecimos. Y €l acepté la oferta,
porque sabe cudnto de lejos cerca le tuvimos, y cudnto exilio en la
presencia cabe. Hoy, Xenius, hacia ti, viejo milano las anchas alas en el aire
ha abierto, y una mata de espliego castellano lleva en el pico a tu jardin
diserto —mirto y laureles—desde el alto llano en donde el viento cimbra el

chopo yerto. "Avila 1921" "'Los suefios dialogados™ I jCémo en el alto
llano tu figura se me parece!... Mi palabra evoca el prado verde y la 4rida
llanura, la zarza en flor, la cenicienta roca. Y al recuerdo obediente, negra
encina brota en el cerro, baja el chopo al rio; el pastor va subiendo a la
colina; brilla un balcén de la ciudad: el mio, el nuestro. ¢Ves? Hacia
Aragén, lejana, la sierra de Moncayo, blanca y rosa... Mira el incendio de
esa nube grana, y aquella estrella en el azul, esposa. Tras el Duero, la loma
de Santana se amorata en la tarde silenciosa. I ¢Por qué, decisme, hacia los
altos llanos huye mi corazén de esta ribera, y en tierra labradora y marinera
suspiro por los yermos castellanos? Nadie elige su amor. Llevome un dfa
mi destino a los grises calvijares donde ahuyenta, al caer, la nieve fria las
sombras de los muertos encinares. De aquel trozo de Espana, alto y roque
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido, una mata del 4spero romero. Mi
corazén estd donde ha nacido, no a la vida, al amor, cerca del Duero... jEl
muro blanco y el ciprés erguido! III Las ascuas de un creptsculo, sefiora,

rota la parda nube de tormenta, han pintado en la roca cenicienta de luefie
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cerro un resplandor de aurora. Una aurora cuajada en roca fria, que es
asombro y pavor del caminante mds que fiero leon en claro dia, o en
garganta de monte osa gigante, Con el incendio de un amor prendido al
turbio suefio de esperanza y miedo, yo voy hacia la mar, hacia el olvido —y
no como a la noche ese roquedo, al girar del planeta ensombrecido—. No
me llaméis, porque tornar no puedo. IV jOh soledad, mi sola compaiifa, oh
musa del portento, que el vocablo diste 2 mi voz que nunca te pedial,
responde a mi pregunta: ¢Con quién hablo? Ausente de ruidosa
mascarada, divierto mi tristeza sin amigo, contigo, duefia de la faz velada,
siempre velada al dialogar conmigo. Hoy pienso: Este que soy serd quien
sea; no es ya mi grave enigma este semblante que en el intimo espejo se
recrea, sino el misterio de tu voz amante, Desctibreme tu rostro, que yo vea
fijos en mi tus ojos de diamante.

"'De mi cartera' I

Ni mdrmol duro y eterno, ni musica ni pintura, sino palabra en el
tiempo. II Canto y cuento es la poesia. Se canta una viva historia contando
su melodfa. ITI Crea el alma sus riberas; montes de ceniza y plomo, sotillos
de primavera. IV Toda la imaginerfa que no ha brotado del rio, barata
bisuterfa. V Prefiere la rima pobre la asonancia indefinida. Cuando nada
cuenta el canto, acaso huelga la rima. VI Verso libre, verso libre... Librate,
mejor, del verso cuando te esclavice. VII La rima verbal y pobre, y
temporal, es la rica. El adjetivo y el nombre, remansos del agua limpia, son
accidentes del verbo en la gramdtica lirica, del Hoy que serd Manana, del

Ayer que es Todavia. "1924"



XIII. Sonetos

I Tuvo mi corazdn, encrucijada de cien caminos, todos pasajeros, un gentio
sin cita ni posada, como en andén ruidoso de viajeros. Hizo a los cuatro
vientos su jornada, disperso el corazén por cien senderos de llana tierra o
piedra aborrascada, y a la suerte, en el mar, de cien veleros. Hoy, enjambre
que torna a su colmena cuando el bando de cuervos enronquece en busca
de su pefia denegrida, vuelve mi corazén a su faena, con néctares del campo
que florece v el luto de la tarde desabrida.

1I

Verds la maravilla del camino, camino de sofiada Compostela —joh
monte lila y flavol—, peregrino, en un llano, entre chopos de candela.
Otofio con dos rios ha dorado el cerco del gigante centinela de piedra y luz,
prodigio torreado que en el azul sin mancha se modela. Verds en la llanura
una jaurfa de agudos galgos y un sefior de caza, cabalgando a lejana
serranfa, vano fantasma de una vieja raza. Debes entrar cuando en la tarde
fria brille un balcén de la desierta plaza.

111

¢Empafi¢ tu memoria? jCudntas veces! La vida baja como un ancho

rio, y cuando lleva al mar alto navio va con cieno verdoso y turbias heces Y
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mds si hubo tormenta en sus orillas, y ¢l arrastra el botin de la tormenta, si
en su cielo la nube cenicienta se incendié de centellas amarillas. Pero
aunque fluya hacia la mar ignota, es la vida también agua de fuente que de
claro venero, gota a gota, o ruidoso penacho de torrente, bajo el azul, sobre
la piedra brota. Y allf suena tu nombre jeternamente!

v

Esta luz de Sevilla... Es el palacio donde naci, con su rumor de fuente.
Mi padre, en su despacho.—La alta frente, la breve mosca, y el bigote
lacio—. Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea sus libros y medita. Se
levanta; va hacia la puerta del jardin. Pasea. A veces habla solo, a veces
canta. Sus grandes ojos de mirar inquieto ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio. Ya escapan de su ayer a su mafana; ya
miran en el tiempo, jpadre mio!, piadosamente mi cabeza cana.

\%

Huye del triste amor, amor pacato, sin peligro, sin venda ni aventura,
que espera del amor prenda segura, porque en amor locura es lo sensato.
Ese que el pecho esquiva al nifio ciego y blasfemdé del fuego de la vida, de
una brasa pensada, y no encendida, quiere ceniza que le guarde el fuego. Y
ceniza hallar4, no de su llama, cuando descubra el torpe desvario que pedia,
sin flor, fruto en la rama. Con negra llave el aposento frio de su tiempo

abrird. {Desierta cama, y turbio espejo y corazén vacio!
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XIV. Viejas canciones

I Alahora del rocio, de la niebla salen sierra blanca y prado verde. jEl sol en
los encinares! Hasta borrarse en el cielo, suben las alondras. ;Quién puso
plumas al campo? ¢Quién hizo alas de tierra loca? Al viento sobre la sierra,
tiene el 4guila dorada las anchas alas abiertas. Sobre la picota donde nace el
rio, sobre el lago de turquesa y los barrancos de verdes pinos; sobre veinte
aldeas, sobre cien caminos... Por los senderos del aire, sefiora dguila,
¢ddénde vais a todo vuelo tan de mafiana?

II

Ya habia un albor de luna en el cielo azul. {La luna en los espartales,
cerca de Alicin! Redonda sobre el alcor, y rota en las turbias aguas del
Guadiana menor. Entre Ubeda y Baeza —loma de las dos hermanas: Baeza,
pobre y sefiora; Ubeda, reina y gitana—. Y en el encinar, jluna redonda y
beata, siempre conmigo a la par!

III

Cerca de Ubeda la grande, cuyos cerros nadie verd, me iba siguiendo la
luna sobre el olivar. Una luna jadeante, siempre conmigo a la par. Yo
pensaba: jbandoleros de mi tierra!, al caminar en mi caballo ligero. jAlguno

conmigo ird! Que esta luna me conoce y, con el miedo, me da el orgullo de
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haber sido alguna vez capitdn.

v

En la sierra de Quesada hay un dguila gigante, verdosa, negra y dorada,
siempre las alas abiertas. Es de piedra y no se cansa. Pasado Puerto Lorente,
entre las nubes galopa el caballo de los montes. Nunca se cansa: es de roca.
En el hondén del barranco se ve al jinete caido, que alza los brazos al cielo.
Los brazos son de granito. Y alli donde nadie sube, hay una virgen risuefia

con un rfo azul en brazos. Es la Virgen de la Sierra.
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