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Ordalias

Don Braulio Aguadet era un riquisimo sefior valenciano, que tomaba muy
en serio las cosas mds serias de la vida; por ejemplo, la educacién de sus
hijos.- Para muchos era mania el afin que Aguadet mostraba por encontrar
para su prole el ave fénix de los maestros, un ayo ideal, aunque tuviera tan
buen diente que le comiera la mitad de la hacienda. Sus hijos no iban a la
escuela por que Aguadet temia las epidemias fisicas y las morales, como ¢l
decfa; los microbios de la difteria y los microbios del mal ejemplo, de la
ensefianza rutinaria y servil. Se acercaba para los chicos el momento critico
de pasar a la segunda ensefianza, y don Braulio ya habia resuelto no dejarles
tampoco asistir al Instituto. Lo que ¢l necesitaba era el ave fénix de los
preceptores; una especie de S6crates sin colocacién, que quisiera dedicarse
a maestro de los Aguadet impuberos.

Pero, es claro; el ayo ideal no parecfa. En vano el buen sefior, con
perjuicio de sus negocios, cambiaba de vecindad cada poco tiempo, y de
Valencia se iba a Barcelona y de alli a la corte. El Pestalozzi que €l habia
sofiado no estaba en ninguna parte. En el extranjero no habia que pensar;
porque Aguadet, que lefa muchos libros de pedagogfa, habia leido al

pedagogo ilustre, que dice que es un crimen ensefar a los nifios a hablar en



dos lenguas a un tiempo. La boca se le hacia agua cuando en las pdginas de
anuncios de los periddicos ingleses lefa la oferta de ayos de exportacion,
sefores que eran doctores, académicos, publicistas y una porcién de letras
mayusculas, que Aguadet no sabia lo que significaban (v. gr. LI D. B. A.
DD. etc., etc.), y que se ofrecfan por poco dinero para casa de los padres,
como nuestras amas de cria. Un doctor inglés de aquellos, pero vertido al
castellano, era lo que ¢l querfa para sus hijos. Pero la planta no era indigena;
no habfa por acd ayos como los sofiaba Aguadet.

No faltaron pedantes de todas clases, sexos y escuelas y sectas que, al
olor del buen trato que don Braulio ofrecfa, acudieron, haciendo honesto
alarde de sus habilidades para injertar sabios precoces en retofios vulgares y
aun silvestres. Pero Aguadet, que parecfa un bendito, y lo era, en el sentido
de ser una excelente persona, no se dejaba engafar, y en seguida les
encontraba el flaco a los variadisimos géneros del Tartufo pedagdgico que
se le fueron presentando. Habia aprendido por observacién y por curiosas
lecturas, los peligros de las ensefianzas demasiado artificiosas, y recordaba
que hasta el famoso Filantropinum, que sirvié en Alemania de modelo a
las reformas de la pedagogfa intuitiva, de la ensefianza de las cosas, etc., etc.,
acabé de mala manera, degenerando en una porcién de ridiculas novedades
latitudinarias. Conque al buen sefior, que no se fiaba ni de Basedow en
persona, jque le vinieran con institutrizos, como ¢l decia, ya del género
jesuitico, ya del integral, ya del rousseauniano! joh, la cosa era tan
peliaguda! A veces las apariencias no eran malas; pero, jhabia tantos
sepulcros blanqueados por fuera!

Llegé una ocasién en que, sin esperanza ya de encontrar cosa de

provecho, Aguadet trabé por accidente relaciones con un matrimonio que
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le habia llamado la atencién -era esto en Madrid- porque se les vefa muy a
menudo en el Real, en los estrenos del Espaniol y de la Comedia, en butacas
de orquesta, en palcos por asiento, vestidos pobremente, pero con su
especie de etiqueta del harapo; muy de sefores siempre, muy limpios; sin
una mancha, y tal vez sin un pelo, en toda la ropa. Eran feos los dos,
insignificante ella sobre todo, €l de facciones y color grotescos, por lo
llamativos y pronunciados. Era may rojo y muy huesudo. También los vio
en los conciertos del Principe Alfonso y en los cuartetos del Conservatorio
y en el Museo de Pinturas y en las iglesias en que habifa musica cldsica. En
todas partes parecfan extranjeros, y sabfa él que no lo eran. Hablaban
mucho entre s, comentando seriamente lo que vefan y lo que ofan,
olvidados del mundo que los rodeaba, pensando sélo en el arte, sin parar
mientes en la sorpresa, no exenta de disimulada burla, que su aspecto
estrambdtico solfa suscitar en todas partes.

Parecfan intrusos... y sin embargo, infundian cierto respeto. Acudfan,
bien se vefa, a donde acude la sociedad de los ricos, de los elegantes, siendo,
probablemente, ellos pobres y de seguro sin elegancia aparente alguna.
Pero iban por coincidencia de medios, para bien distintos fines; porque la
sociedad elegante frecuentaba los especticulos exquisitos, de arte fino, por
lujo, por moda, por ostentacién; y ellos, el matrimonio extrafio, por
necesidad estética, por amor a la belleza, pesindoles bien que tales
primores no fuesen mds baratos, aunque fueran menos aristocraticos.

Observaba don Braulio que marido y mujer escogfan siempre las
localidades mds humildes, si las habifa de varias clases, desafiando muy
tranquilos, o mejor, sin pensar en tales nimiedades, el mal disimulado

menosprecio de los que, desde mejor punto, miraban a los intrusos como



gente loca y temeraria que no pensaba en lo ridiculo.

-Y sin embargo -se decfa Aguadet- si la esencia de lo cursi estd en lo que
dice Valera, en el excesivo temor de parecerlo, estos dos son los entes menos
cursis del mundo, porque se presentan con los harapos limpios y bien
cosidos, con tanta natural satisfaccién como un rey con manto y corona.

Tanto le llamé la atencién la pareja, que no paré hasta trabar
conversacién con ellos; cosa facilisima, pues aquellos excelentes sujetos
crefan lo mds natural del mundo que se comunicaran ideas e impresiones,
muy particularmente cuando se gozaba en comun del especticulo de lo
bello.

Marido y mujer eran ilustradisimos; hablaban de arquitectura, pintura,
musica y poesfa, como gente que ha visto, oido, leido y meditado mucho y
en muchos paises. Resultaba que habfan paseado por media Europa,
aprovechando los trenes baratos, siempre en tercera, por no haber cuarta, y
sin beber vino ni comprar chucherfas indtiles. -«Era un asombro lo poco
que se gastaba recorriendo el mundo civilizado. Bastaba para ello tener la
vocacion del verdadero peregrino de la belleza. Todo museo notable, todo
teatro célebre, todo centro de gran cultura, toda maravilla de un arte, era
para ellos un santuario que visitaban, no a pie, porque serfa mucho mds
caro (por el tiempo invertido y por los zapatos gastados), pero si
alimentindose como los antiguos romeros. No llevaban el agua en una
calabaza porque no era necesario, pero de agua y poco mds vivian. El agua
era su idolo higiénico... Casi tenfa razén el filésofo jénico, «casi todo bien
procedia del agua...».

Un dia, después de ser ya muy amigos y de haberlos llevado varias veces

a su casa, le pregunté Aguadet al marido, don Ruperto, qué vocacién



tenfa, para qué carrera mostraba él mds aptitud y aficién mds decidida.

Yo creo que he nacido para la ensefianza y la educacién. Guiar un alma
y un cuerpo, no echados a perder por el mundo y sus errores, es mi mayor
deseo y mi vocacién acaso.

Aguadet, que tal oyd, puso cada dfa mayor empeo en estudiar a fondo
al matrimonio misterioso. No ocultaban su escasez de recursos, pero no
hacfan alarde de miseria, y temi6é que no le serfa ficil, sin imprudencia,
penetrar en el hogar, muy pobre de fijo, de aquellos universales dilettanti.
Pero, con gran sorpresa, a la primer insinuacién vio colmado su deseo. Si
antes don Ruperto no le habfa ofrecido su casa, habia sido porque no crefa
que ver tan pobre mansién pudiera tener ningdn interés ni causar
complacencia.

Don Braulio vio todo lo que quiso: la cocina, el comedor, la sala, el
gabinete, todo a lo pobre, pero limpio; menos pobre por la sencillez
lacdnica, pudiera decirse, de las costumbres y necesidades de aquella gente.
Una ldgica singular guiaba sus hédbitos, y por consecuencia sus necesidades;
habian suprimido los pleonasmos de satisfacciones que la civilizacién
acumula en nuestra vida. La falta de originalidad, la servil imitacién de
gustos y preocupaciones ajenas, segun don Ruperto y consorte, nos hacen
gastar indtilmente nuestro haber, con tanta dificultad, y tiempo perdido,
alcanzado; y asi, no nos quedan ni vagar para la contemplacién de las
bellezas gratuitas y no gratuitas del mundo, ni medios econédmicos para
conseguir estas ultimas. Por cubrir gastos que no satisfacen gustos ni
necesidades verdaderas, espontineas, dejamos de disfrutar de muchas cosas
nobles de la vida. Pasmaba pensar, segin don Ruperto, lo mucho que

come de sobra el mds sobrio y menos amigo de los placeres de la mesa.



Ademis, era ridiculo escoger los manjares por razén de vanidad, de rutina,
de deleite grosero del paladar, etc., etcétera, cuando un estudio un poco
serio y atento de la higiene moderna, nos pone en situacién de comer
mejor, esto es, lo que de veras nos hace falta, y muy barato. De la ropa, no
se diga. Los medios de conservarla, segin los recursos de la industria
contempordnea, eran muchos, y constitufan un arte serio y muy util. En
cuestién de muebles... en fin, sobraban casi todos. Y en cambio, era
necesario viajar, leer, visitar museos, monumentos, oir musica buena, etc.,
etc.

Don Braulio, encantado por aquellas apariencias, empezé a insinuar a
don Ruperto la idea de encargarle de la educacién de los Aguadet menores.
Don Ruperto, también con indirectas, dio a entender que aceptaria el
cargo, y que le vendria muy bien para arreglar su situacién econdémica,
nada préspera, a pesar de tanta parsimonia en los gastos; pero también dej6
comprender que ni ¢l solicitaba favores ni darfa en su vida un paso para
inclinar el 4nimo de su nuevo amigo en aquel sentido.

Aguadet entraba cada dfa en mds ganas de conocer a fondo aquel
espiritu, aquella vida que tan poco se parecia a la de tantos y tantos
pedagogos que ¢l conocfa.

De religién, de filosoffa, de pedagogia, de letras, de historia, de cuanto
don Braulio quiso, hablé don Ruperto, «la moral era ciencia experimental,
y su unico laboratorio la virtud». Y la virtud era la mds ardua de las
empresas posibles. Asi que la mayor parte de los moralistas no tenfan
laboratorio.

Todo esto, y muchas cosas mds que Aguadet averigud, estaba bien y le

inclinaba mds cada vez a entregar la educacién de sus hijos al anacoreta



estético, como ¢l llamaba a don Ruperto... Pero... ¢y si era sepulcro
blanqueado como tantos otros?

Y miraba y retemiraba de soslayo, a hurtadillas, de mil maneras, a su
nuevo amigo, como podria meter el estoque, si fuera empleado en casillas,
para buscar matute en el fondo de su carro. -Querfa leer en el alma de aquel
hombre, a través de aquella ropa, negra siempre, tan limpia tan rapada, tan
sutil. -No acababa de ver completa pulcritud en aquella austera sencillez,
en tan absoluta falta de refinamientos indumentarios, en la ausencia total
de lujo y superfluidad. -Al verle, de repente, siempre le parecia un hombre
sérdido, sucio... y no habia tal; desde el sombrero de copa, de moda
atrasada, pero reluciente y bien planchado, hasta las botas, de pacotilla,
pero como soles, todo revelaba alli completa pulcritud, muchos
pensamientos y cuidados domésticos consagrados a la ropa, en cuanto
simbolo de dignidad humana.

Cuando don Ruperto sacaba el pafuelo, don Braulio lo miraba de
reojo con atencién suma; solfa sorprender zurcidos muy bien hechos;
manchas, nunca.

Y sin embargo, no se rendfa. -«Esta virtud tendrd micula, pensaba;
aqui habrd hipocresfa, comedia, bastidores y telones para que los vea el
mundo».

-jAh! -se dijo un dia Aguadet- jya di con ello!... La prueba, la dltima, la
definitiva. -Prueba de ordalfas, como si dijéramos: nada de fuego, pero el
agua, ¢por qué no?

-¢Sabe usted nadar, don Ruperto? -pregunté una vez don Braulio, asi
como al descuido.

Don Ruperto se puso un poco encarnado, y dijo por fin:
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-No, sefior; por esa parte mi educacién estd incompleta. Nunca me he
decidido. De nifio, mis hermanos y otros chicos mayores que yo me
arrojaron al mar muchas veces para ensenarme tan util habilidad con
violencia, por sorpresa; y s6lo consiguieron que tomara horror al agua... en
cuanto elemento para la locomocidn, se entiende; yo me bafio en casa; pero
en el mar o en el rio no me atrevo.

-iMalo! imalo! -pens6 don Braulio-. Este hombre que tanto habla del
agua y sus excelencias... le tiene asco al agua. jMalo! Sepulcro blanqueado
por fuera probablemente.

Una tarde invité don Braulio a don Ruperto a visitar cierta quita de
recreo de Aguadet, en medio de la cual habia un estanque de aguas
profundas, puras, cuyo fondo se vefa como detrds del cristal mds didfano.
Paseaban juntos, filosofando, a la orilla del agua. Don Ruperto, a ratos,
perdia el hilo de la conversacién por mirar el terreno que pisaba; porque
don Braulio tenfa la mala costumbre, por lo visto, de torcerse a la derecha
al andar e impedir a su pareja seguir el camino recto; ello era que le iba
echando hacia el agua, y habia que pensar en no caerse al estanque, sin
perjuicio de mantener la interesante conversacidn.

Mas hubo un momento en que don Ruperto olvidé aquel cuidado
material; se le fue el santo al cielo, y cuando mds metido estaba en cierto
laberinto de ideas metafisicas... sinti6 que le faltaba tierra, que don Braulio,
apoyindose en ¢l resbalé sobre el suelo, mientras su propio individuo cafa
de cabeza al estanque. Y no sintié mds, porque con el susto y la impresién
del agua, casi helada, perdi6 el conocimiento; y cuando volvié en si, se
encontré en una alcoba de la casa de campo, metido en una cama, entre

cobertores, y tan desnudo como le pariera su madre.
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A su lado don Braulio sonrefa, radiante de satisfacciéon.

-No ha sido nada -le dijo-. {Un susto, nada mds que un susto! No ha
bebido usted ni dos cuartillos de agua. Ademds, es potable. Ello fue, que
yo, distraido con la argumentacidn, resbalé sobre una cdscara de naranja; al
caer me apoyé en usted, y usted se fue al agua...

-Y mi ropa? -pregunté timidamente, pero sin vergiienza, don
Ruperto.

-Descuide usted. Estd puesta al fuego. Secard en seguida. La interior y la
de color, toda. Siento no tener yo ahora en esta quinta ropa mifa que
pudiera servirle...

-jOh, gracias, gracias!...

A poco se levanté Aguadet de la silla que ocupaba al lado del ndufrago,
y fue a la cocina a ver como estaba la ropa de su amigo.

Sobre una cuerda, cerca de una buena hoguera, estaban todas las
prendas negras: levita, chaleco, pantalén, corbata; en otra cuerda toda la
ropa blanca... camisola, camiseta, calzoncillos, calcetines. Don Braulio pasé
otra vez revista a tales prendas, que ya tenfa bien miradas.

iQué triunfo para la sinceridad de aquella virtud austera, sencilla y
noble! Don Braulio, después de recoger en el agua, ayudado por los criados
se la quinta, el cuero exdnime de su amigo, habia tenido buen cuidado de
desnudarle y examinarle toda la piel, de arriba abajo, y toda la ropa sin dejar
un hilo.

De aquella inspeccién, resultaba que aquel don Ruperto debfa, en
efecto, de bafarse todos los dias en casa. Y en cuanto a la ropa interior, era
toda una ejecutoria de pulcritud.

-jOh! -pensaba don Braulio- jesta es la verdadera limpieza, como es la
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virtud verdadera la que no estd destinada a que el mundo sepa de ella! Este
hombre no podia venir preparado. ;Cémo podia ¢l sospechar que yo, hoy
precisamente, habfa de tirarlo al agua? No venifa preparado. Y hoy es
sabado. Luego este hombre se muda todos los dfas. La tela es pobre, estd
muy gastada, llena de repasos, que son ejecutoria de la atenta laboriosidad
de su mujer; pero jqué limpieza! jQué buen olor a manzanas maduras, o no
sé qué! jOh, si! No cabe duda; por dentro como por fuera. Los calcetines
como el pensamiento, el corazén como la camisa eldstica; jtodo blanco!
iTodo en orden! jTodo puro!».

Secé la ropa, y media hora después, don Ruperto se vestia en presencia
de don Braulio; a este se le figuraba un sacerdote del culto de la pobreza
limpia, sin jactancia ni verglienza, que se revestia de las insignias de su
honradez. Se vefa claramente que se hubiera vestido con igual tranquilidad
delante de un Concilio... a no vedarlo otros respetos.

Ni hacfa alarde de su esmerada pulcritud, ni le causaban vergienza
aquellos zurcidos y sutilezas de la ropa blanca.

Cuando le vio otra vez empaquetado en su traje negro, don Braulio
tendid la mano a don Ruperto, y le dijo:

-De modo, querido amigo, que quedamos en eso; quedamos en que
desde mafiana empezard usted a desasnarme los chicos...

Este cuento forma parte del libro Cuentos morales
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