


M I G U E L  H E R N Á N D E Z

Perito en lunas

G E N I O  M A L I G N O



Perito en lunas, de Miguel Hernández.

Esta obra se encuentra en dominio público en la República Argentina (Ley 11.723). Última 
muerte relevante: 1942. Dominio público en Argentina desde el 1/1/2013.

Texto tomado de Wikisource en español: https://es.wikisource.org/wiki/Perito_en_lunas. La 
transcripción de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative Commons Atribución-
CompartirIgual 4.0.

Edición digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio público. geniomaligno.com.ar



Suicida en cierne

Octava I
A lo caña silbada de artificio,
rastro, si no evasión, de un suceso,
bajaré contra el peso de mi peso:
simulación del náutico ejercicio.
Bien cercén del azar, bien precipicio,
me desamparará el azul ileso:
no la pita, que tal vez a cercenes
me impida reflejar sierra en mis sienes.
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Palmero y Domingo de Ramos

Octava II
Luz comba, y no, creada por el mozo,
talludo espulgador de los racimos:
no a fuerza, y sí, de bronces en rebozo,
sí a fuerza, y no, de esparto y tiempo opimos.
Por el domingo más brillante fuimos
con la luz, enarcada de alborozo,
en ristre, bajo un claustro de mañanas,
hasta el eterno abril de la persianas.
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Toro

Octava III
¡A la gloria, a la gloria toreadores!
La hora es de mi luna menos cuarto.
Émulos imprudentes del lagarto,
magnificaos el lomo de colores.
Por el arco, contra los picadores,
del cuerno, flecha, a dispararme parto.
¡A la gloria, si yo antes no os ancoro,
-golfo de arena-, en mis bigotes de oro!
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Torero

Octava IV
Por el lugar mejor de tu persona,
donde capullo tórnase la seda,
fiel de tu peso alternativo queda,
y de liras el alma te corona.
¡Ya te lunaste! Y cuanto más se encona,
más. Y más te hace eje de la rueda
de arena, que desprecia mientras junta
todo tu oro desde punta a punta.
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Palmera

Octava V
Anda, columna, ten un desenlace
de surtidor. Principia por espuela.
Pon a la luna un tirabuzón. Hace
el camello más alto de canela.
Resuelta en claustro, viento esbelto pace,
oasis de beldad a toda vela
con gargantillas de oro en la garganta:
fundada en ti se iza la sierpe, y canta.
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Cohetes

Octava VI
Subterfugios de luz, lagartos, lista,
encima de la palma que la crea,
invención de colores a la vista,
si transitoria, del azul, pirea.
A la gloria mayor del polvorista,
rectas la caña, círculos planea:
todo un curso fugaz de geometría,
principio de su fin, vedado al día.
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Palmero

Octava VII
A galope la tierra y a cercenes
el azul es el itsmo de más talla,
que por oros los une donde se halla
el viento bronceado de vaivenes.
Jinete que a tu misma grupa vienes
para entrar con las luces en batalla,
de la copa dorada, por tu empeño,
haz la degollación, tras el ordeño.
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Monja confitera

Octava VIII
La gala de la luz, a lo cohete
en el poliedro de la vidriera...
Una virgen constante, confitera,
ay, sustraendo Dios, pellas comete.
Al almidón su mano da en roquete
o por lo que se riza, o por lo cera;
de primor cuando hiñe se propasa,
cuando repulga la que emula masa.
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Yo, Dios

Octava IX
El maná, miel y leche, de los higos,
lluevo sobre la luz, dios con calzones,
para un pueblo israelita de mendigos
niños, moiseses rubios en cantones;
ángeles que simulan las pasiones
en una conjunción vana de ombligos
por ésta, donde tiene, serranía
tanta, pura la luz, categoría.
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Sexo en instante 1

Octava X
A un tic-tac, si bien sordo, recupero
la perpendicular morena de antes,
bisectora de cero sobre cero,
equivalentes ya, y equidistantes.
Clama en imperativo, por su fuero
con más cifras, si pocas, por instantes;
pero su situación, extrema en suma,
sin vértice de amor, holanda espuma.
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Sexo en instante 2

Octava XI
¡Al polo norte del limón amargo
desde tu arena azul, cociente higuera!
Al polo norte del limón subiera
que no a tu sur, y subo sin embargo.
Colateral a tu almidón, más largo,
aquél amaga de otra y una esfera.
A dedo en río falta anillo en puente:
¡cómo he de vadearte netamente!

14



Lo abominable

Octava XII
Aunque amargas, y sólo por momentos,
tendremos palmas en las manos todos;
palmas, que las mayores en los vientos,
no han de alcanzar, ni ardiendo, los dos codos.
Entonces, posteriores sufrimientos
nos haran leves, libres de los lodos:
las ultimas mejillas, viento en popa
irán sobre la un punto china Europa.
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Gallo

Octava XIII
La rosada, por fin Virgen María.
Arcángel tornasol, y de bonete
dentado de amaranto, anuncia el día
en una pata alzado un clarinete.
La pura nata de la galanía
es este Barba Roja a lo roquete,
que picando coral, y hollando, suma
"a batallas de amor, campos de pluma".
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El barbero

Octava XIV
Blanco narciso por obligación.
Frente a su imagen siempre, espumas pinta,
y en el mineral lado del salón
una idea de mar fulge distinta.
Si no esquileo en campo de jabón,
hace rayas, con gracia, mas sin tinta;
y al fin, con el pulgar en ejercicio,
lo que sobra anula del oficio.

17



Camino

Octava XV
Por donde quiso el pie fue esta blancura,
no por ingeniería, en evasiva;
cuya copa de lana dulce, apura
la que con su pezuña más la activa.
Serpentina por eso está; segura
en la sombra, presente a fuerza viva,
sabiendo su desagüe y su remanso
por los que suenan faros sin descanso.
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Serpiente

Octava XVI
En tu angosto silbido está tu quid,
y, cohete, te elevas o te abates;
de la arena, del sol con más quilates,
lógica consecuencia de la vid.
Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid,
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos,
veneno activo el más, de los manzanos.
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Sandía

Octava XVII
Estío, postre al canto: tierno drama
del blancor del mantel en menoscabo:
conforme con la luna más, se inflama,
en verde plenilunio desde el rabo.
Pero cuando el cuchillo le reclama
los polares cerquillos, tiene al cabo,
para frescas hacer, claras las voces,
un rojo desenlace negro de hoces.
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Pozo

Octava XVIII
Minera, ¿viva? luna ¿muerta? en ronda
sin cantos; cuando en vilo esté, no tanto,
cuando se eleve al cubo, viva al canto,
y halla un mano que le corresponda.
Dentro de esa interior torre redonda,
subterráneo quinqué, cañón de canto;
el reloj, ¿no?, del río, sin acento,
reloj parado, pide cuerda, viento.
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Espantapájaros

Octava XIX
Es demasiado poco maniquí,
vivo al viento del más visible trigo,
la caña de la escoba para ti,
a la fuerza del pájaro enemigo.
Donde los picos restan pan, allí
te eriges con tu aire de mendigo,
meseguero incorpóreo, que has dejado
riéndose tu cabeza en el granado.
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Surco

Octava XX
Párrafos de la más hiriente punta,
si la menos esbelta, como voces
de emoción, ya se rizan, de la yunta:
verdes sierpes, ya trémulas de roces
y rocíos. La mano que las junta,
afila las tajadas, sí, las hoces,
con el deseo ya, la luz en torno;
y enarca bríos, era, masas, horno.
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Mar y río

Octava XXI
Agrios huertos, azules limonares,
de frutos, si dorados, corredores;
¡tan distantes! que os sé si los vapores
libertan siempre presos palomares.
Ya va el río a regarle los azahares
alrededor de sus alrededores,
en menoscabo de la horticultura:
¡oh solución, presente al fin, futura!
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Panadero

Octava XXII
Aunque púgil combato, domo trigo:
ya cisne de agua en rolde, a navajazos,
yo que sostengo estíos con mis brazos,
si su blancura enarco, en oro espigo.
De un seguro naufragio, negro digo,
lo librarán mis largos aletazos
de remador, por la que no se apaga
boca y torna las eras que se traga.
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La granada

Octava XXIII
Sobre el patrón de vuestra risa media,
reales alcancías de collares,
se recorta, velada, una tragedia
de aglomerados rojos, rojos zares.
Recomendable sangre, enciclopedia
del rubor, corazones, si mollares,
con un tic-tac en plenilunio, abiertos,
como revoluciones de los huertos.
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Veletas

Octava XXIV
Danzarinas en vértices cristianos
injertadas: bákeres más viudas,
que danzan con los vientos, ya gitanos
de palmas y campanas, puntiagudas.
Negros, hacen los vientos gestos planos,
índices, si no agallas, de sus dudas,
pero siempre a los nortes y a los estes
danzarinas, si etíopes, celestes.
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Azahar

Octava XXV
Frontera de lo puro, flor y fría.
Tu blancor de seis filos, complemento,
en el principal mundo de tu aliento,
en un mundo resume un mediodía.
Astrólogo de ramaje en demasía,
de verde resultó jamás exento.
Ártica flor al sur; es necesario
tu desliz al buen curso del canario.
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Oveja

Octava XXVI
Esta blanca y cornuda soñolencia
con la cabeza de otra en lo postrero,
dócil, más que a la honda a la paciencia,
tornaluna de música y sendero...
Ya valle de almidón en la eminencia
de un árbol en cuclillas, un madero
lanar, de amor sallicio, galatea
ordeña en porcelana cuando albea.
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Barril y borracho

Octava XXVII
Bailada ya la vid, se anilla y moja
sucesiones de círculos con aros,
vientres que ordeña el puño en cubos claros
por un sexo sencillo que se afloja.
Y la inseguridad por dentro roja,
traducción apagada de los faros,
con interpretaciones serpentinas,
equivocando pies, consulta esquinas.
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Gota de agua

Octava XXVIII
Gota: segundo de agua, desemboca,
de la cueva, llovida ya, en el viento:
se reanuda en su origen por la roca,
igual que una chumbera de momento.
Cojo la ubre fruncida, y a mi boca
su vida, que otra mata aun muerta, siento
venir, tras los renglones evasivos
de la lluvia, ya puntos suspensivos.
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Gitanas

**Octava XXIX
**
¡Lunas! Como gobiernas, como bronces,
siempre en mudanza, siempre dando vueltas.
Cuando me voy a la vereda, entonces
las veo desfilar, libres, esbeltas.
Domesticando van mimbres, con ronces,
mas con las bridas de los ojos sueltas,
estas lunas que esgrimen, siempre a oscuras,
las armas blancas de las dentaduras.
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Retrete

Octava XXX
Aquella de la cuenca luna monda,
sólo habéis de eclipsarla por completo,
donde vuestra existencia más se ahonda,
desde el lugar preciso y recoleto.
¡Pero bajad los ojos con respeto
cuando la descubráis quieta y redonda!
Pareja, para instar serpientes, luna,
al fin, tal vez la Virgen tiene una.
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Plenilunio

Octava XXXI
Puesta en la mejor práctica estás, luna.
Ay, sí. No hay que agregarle ya por pena
a tu suma de luz cifra ninguna,
mixta en todo de blanca y de morena.
Mas cuando la siguiente se reúna
a seis albas más dos te restan plena,
primero en cueros desde medio arriba
y negra; luego, ya definitiva.
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Noria

Octava XXXII
Contra nocturna luna, agua pajiza
de limonar: halladas acechanzas:
una afila el cantar, y otra desliza
su pleno, de soslayo, sin mudanzas.
Luna, a la danzarina de las danzas
desnudas, a la acequia, acoge e iza,
en tanto a ti, pandero, te golpea:
¡cadena de ti misma, prometea!
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Ubres

Octava XXXIII
Trojes de blancura, puesta en veta
por la palma de dátiles pastores
al atesado peso par asueta:
¡qué plurales blancuras interiores,
para exteriorizarlas al hilo, aprieta!
Manantiales de luna, las mejores,
en curso por aquel que suma ciento,
padre de barba y sobra en un momento.
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Huevo

Octava XXXIV
Coral, canta una noche por un filo
y por otro su luna siembra para
otra redonda noche: luna clara,
¡la más clara!, con un sol en sigilo.
Dirigible al partir llevado en vilo,
si a las hirvientes sombras no rodara,
pronto un rejoneador galán de pico
iría sobre el potro en abanico.
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Horno y luna

Octava XXXV
Hay un constante estío de ceniza
para curtir la luna de la era,
más que aquélla caliente que aquél iza,
y más, si menos, oro, duradera.
Una imposible y otra alcanzadiza,
¿hacia cuál de las dos haré carrera?
Oh tú, perito en lunas, que yo sepa
qué luna es de mejor sabor y cepa.
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Funerario y cementerio

Octava XXXVI
Final modisto de cristal y pino;
a la medida de una rosa misma
hazme de aquél un traje, que en un prisma,
¿no?, se ahogue, no, en un diamante fino.
Patio de vecindad menos vecino,
del que al fin pesa más y más se abisma,
abre otro túnel más bajo tus flores
para hacer subterráneos mis amores.
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Crimen pasional

Octava XXXVII
Fría prolongación, colmillo incluso
de sus venas, si instables ya, de acero
y salidas de madre por ayuso,
injerta en luna cata vivo cuero.
Si la firma Albacete, hizo mal uso,
a lo inconmensurable, de mi entero.
Lengua en eclipse, senos e agraz,
estamos para siempre en guerra, en paz.
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Mesa pobre

Octava XXXVIII
Este paisaje sin mantel de casa
gris, ¡ay casi ninguno en accidentes!:
los pastos pobres... la colina escasa
de trigo... los cristales no corrientes...
sólo al final, fustrando el gris, en masa,
colores agradables a los dientes,
enconan el paisaje de destellos,
y se obra un cigüeñal de ávidos cuellos.
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Lavandera

Octava XXXIX
Bajo el paso a nivel del río, canta
y palomos, no, menos, elimina,
sobre la piedra, de quejarse, fina,
en el agua de holanda batir tanta.
Fina; y cuando botija es toda cuanta,
y de ovas, cual de cañas él, se crina,
al aire van dos ínsulas afines,
entre dos aguas y ovas, bajo crines.
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Negros ahorcados por violación

Octava XL
A fuego de arenal, frío de asfalto.
Sobre la Norteamérica de hielo,
con un chorro de lengua, África en lo alto
por vínculos de cáñamo, del cielo.
Su más confusa pierna, por asalto,
náufraga higuera fue de higos en pelo
sobre el nácar hostil, remo exigente...
¡Norte! Forma de fuga al sur: ¡Serpiente!

43



Labradores

Octava XLI
Barbihecho domingo: claros bozos,
labradores sin pies por paralelas:
los codos van al cielo por candelas,
al labio, al paladar, cristales, gozos.
Ven por los anteojos de los pozos,
cielo en moneda, luz con lentejuelas,
a mirar a los hoy orinadores,
como nunca de largos, labradores.
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Guerra de estío

Octava XLII
¡Oh combate imposible de la pita
con la que en torno mío luz avanza!
Su bayoneta, aunque incurriendo en lanza,
en vano con sus filos se concita;
como la de elipsoides ya crinita,
geométrica chumbera, nada alcanza
lista la luz me toma sobre el huerto,
y a cañonazos de cigarras muerto.
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