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Dentro de ti est4 el secreto.

Busca dentro de ti la solucién de todos los problemas, hasta de aquellos
que creas mds exteriores y materiales.

Dentro de ti estd siempre el secreto; dentro de ti estin todos los
secretos.

Aun para abrirte camino en la selva virgen, aun para levantar un muro
aun para tender un puente, has de buscar antes, en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya to dos los puentes.

Estdn cortadas dentro de ti las malezas y hanas que cierran los caminos.

Todas las arquitecturas estdn ya levantadas dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: ¢l te dard sus férmulas.

Antes de ir a buscar el hacha de mds filo, la piqueta mds dura, la pa la
mads resistente, entra en tu interior y pregunta....

Y sabrés lo esencial de todos los problemas, y se te ensefiard la mejor de

todas las férmulas y se te dard la mds sélida de todas las herramientas.



Y acertards constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz

misteriosa de todos los secretos.
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II

Llénalo de amor.

Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo de amor.

Adolescente, joven, viejo, siempre que haya un hueco en tu vida,
llénalo de amor.

En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo baldio, ve a buscar
al amor.

No pienses: "sufriré."

No pienses: "me engafaran.”

No pienses: "dudaré.”

Ve, simplemente, didfanamente, regocijadamente en busca del amor.

¢Qué indole de amor? No importa: todo amor estd lleno de excelencia
y de nobleza.

Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo que puedas...,

pero ama siempre.

No te preocupes de la finalidad de tu amor.



El lleva en si mismo su finalidad.
No te juzgues incompleto porque no responden a tus ternuras; el amor
lleva en si su propia plenitud.

Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo de amor.



III: La mujer

El proverbio persa dijo: “no hieras a la mujer ni con el pétalo de una rosa”.
Yo te digo: “no la hieras ni con el pensamiento”.

Joven o vieja, fea o bella, frivola o austera, mala o buena, la mujer sabe
siempre en secreto de Dios.

Si el Universo tiene un fin claro, evidente, innegable, que esta al margen de
las filosoffas, ese fin es la Vida, la Vida: tinica doctora que explicard el
Misterio; y la perpetuacion de la Vida fue confiada por el ser de los seres a
la mujer.

La mujer es la sola colaboradora efectivo de Dios, Su carne no es como
nuestra carne, En la mis vil de los mujeres hay algo divino. Dios mismo ha
encendido las estrellas de sus ojos irresistibles.

El Destino encarna en su voluntad, y si el Amor de Dios se parece a algo en

este mundo, es, sin duda, semejante al amor de las madres...



IV: Enciende tu limpara

En cuanto caiga la noche, enciende tu limpara.

No permanezcas en la obscuridad.

Enciende cuidadosamente tu limpara.

El viajero que pase, dird: "cudnto reposo debe haber cerca de esa luz, y
cudnta paz”.

La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensard: "alli debe anidar el
amor; dos que se quieren son bafiados por el mismo fulgor blando...”

El nifio que la contemple, exclamara: "tal vez hay nifios en redor de la mesa,
y leen bellos cuentos y miran maravillosas estampas”.

Elladrén furtivo murmurard con recelo: "allf vive un hombre prevenido a
quien no se puede atacar a mansalva”.

Muchos, al internarse en la selva, se sentirdn confortados por tu luz.

En verdad te digo que es misericordioso, a las primeras sombras, encender
nuestra limpara: la buena limpara de que el Padre ha provisto a los

caminantes de la vida.



V: El signo

No hables a todos de las cosas bellas y esenciales.

No arrojes margaritas a los cerdos.

Desciende al nivel de tu interlocutor, para no humillarle ni desorientarle.
Se frivolo con los frivolos...; pero de vez en cuando, como sin querer, como
sin pensarlo, deja caer en su copa, sobre la espuma de su frivolidad, el
pétalo de la rosa del Ensuefio.

Si no reparan en ¢él, recgerlo y vete de su lado, sonriente siempre: es que
para ellos atin no llega la hora.

Mas, si alguien coge el pétalo, como a hurtadillas, y lo acaricia, y aspira su
blando aroma, hazle enseguida un discreto signo de inteligencia...

Llevale después aparte; muéstrale alguna o algunas de las flores milagrosas
de tu jardin; héblale de la divinidad invisible que nos rodea... Y dale la

palabra del conjuro, el {Sésamo, dbrete!, de la verdadera libertad.
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VI: Dar

Todo hombre que te busca, va a pedirte algo.

El rico aburrido, la amenidad de tu conversacion; el pobre, tu dinero; el
triste, un consuelo; el débil, un estimulo; el que lucha, una ayuda moral.
Todo hombre va a pedirte algo, {Y tt osas impacientarte! jY td osas pensar:
"qué fastidio”!

iInfeliz! La LEY escondida que reparte misteriosamente las excelencias, se
ha dignado otorgarte el privilegio de los privilegios, el bien de los bienes, la
prerrogativa de las prerrogativas: jDAR! jtd puedes DAR!

iEn cuantas horas tiene el dia, ti das, aunque sea una sonrisa, aunque sea
un apretén de manos, aunque sea una palabra de aliento!

iEn cuantas horas tiene el dia, te pareces a EL, que no es sino dacién
perpetua, difusién perpetua y regalo perpetuo!

Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle; "jGracias porque puedo
dar, Padre mio! jnunca mds pasard por mi semblante la sombra de una

impaciencia!”
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"iEn verdad os digo que vale mds dar que recibir!"
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VII: Pide lo que quieras

Si en este momento se presentase ante ti un Ser milagroso, vestido de
blanco, resplandeciente de luz magnifica, y te dijese: "jpide lo que quieras!,
te serd concedido”, td, sin duda, te apresurarfas a pedir las cosas mejores.
Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro de ti, y tiene el poder de darte
cuanto le pidas.

Sélo que, antes, debes saber qué es lo que quieres conocimiento al parecer
técil, mas que se realiza en muy pocos hombres.

Y después que lo sepas, debes pedir al dios interior, con seguridad tal, cual
silo pidieras al hombre milagroso vestido de blanco, que sedujese tu fe con
el prestigio de su presencia externa.

Piensas en que eres desgraciado porque ignoras lo que puedes.

Todo es tuyo y te estds muriendo de anhelos.., Las estrellas te pertenecen y
no tienes lumbre en tu hogar, ..

La naturaleza entera quiere entregirsete como a su duefio y sefior, jy td
lloras desdenes de una mujer!

Pide lo que quieras, que todo te serd concedido.
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VIII: Ayuda a los otros a libertarse

Sofiamos que mil ligaduras nos impiden todo movimiento.

("Yo suefio que estoy aqui

destas prisiones cargado,..")

Sofiamos que hemos perdido las alas.

Ayuda tt a tus hermanos a encontrar dentro de ellos lo que juzgan que han
perdido.

¢Quieres contribuir a la liberacién del mundo?

Pues comienza por libertar a cada hombre de su preocupacién, de su
aprehension, de su prejuicio.

No hay dos seres humanos que lleven igual cadena...

Nosotros mismos nos vamos forjando a diario, perseverantemente,
nuestros grillos .., Si bien lo pensamos, nada puede esclavizarnos, ni este
cuerpo mismo; porque este CUerpo no es prisién: es arma, es instrumento,
es agente.

El hombre, dice William Crookes, es un cerebro que se ha creado érganos.
¢Piensas td que un cerebro se crearfa 6rganos sélo para aprisionarse?

iDe qué ave has sabido que teja sus propias redes!

(Sabemos, en cambio, de orugas que, si se fabrican una prisién, es,
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justamente, para tener alas).

¢Y quién ha podido hacerte creer que el alma no vuela porque estd
encarnada?

El alma no estd encarnada ...

Es como si dijeras que la electricidad estd presa en el carrete de Ruhmkorft
y encerrada en el flexible metélico.

Aprende, pues, a saber que eres libre y ensefia a los otros que lo son.



IX: Todos tenemos hambre

Bien sabes que todos tenemos hambre: hambre de pan, hambre de amor,
hambre de conocimiento, hambre de paz.. .

Este mundo es un mundo de hambrientos.

El hambre de pan, melodramdtica, soflamera, ostentosa, es la que mds nos
conmueve, pero no es la mds digna de conmovernos, ;Qué me dices del
hambre de amor? ;Qué me dices de aquel que quiere que le quieran y pasa
por la vida viendo en todas partes mujeres hermosas, sin que ninguna le dé
una migaja de carifio? ¢Pues y el hambre de conocimiento? ¢y el hambre
del pobre espiritu que ansia saber y choca brutalmente contra el zcalo de
granito de la Esfinge?

¢Y el hambre de paz que atormenta al peregrino inquieto, obligado a
desgarrarse los pies y el corazén en los caminos? Todos tenemos hambre, sf,
y todos, por lo tanto, podemos hacer caridad.

Aprende a conocer el hambre del que te habla ... en el concepto de que,
fuera del hambre de pan, todas se esconden. Cuanto mds inmensas, mds

escondidas ...
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X: Almas recatadas

Si recatas demasiado tu alma, sélo t cosechards la experiencia de tu vida.
Ni abreviards la faena de los otros, ni aumentards con tu aceite la luz de su
limpara. M4s bien serd como si escondieses tu candil bajo el celemin.

El orgullo no dejard de cuchichearte: "'tu secreto es una aristocracia. Los
otros no tienen el derecho de saberlo”.

Pero t combatiris este sentimiento hurafio y exclusivo, porque aspiras a
mads: aspiras a que tu experiencia sea mano que guia, brL'ljula que conduce,
timonel que salva de las sirtes.

Date todo a todos, que cada uno, segtin su tamaio, tomar4 de ti lo que le
convenga, como cada raiz busca en la misma tierra morena sus jugos y
encuentra la divina substancia para sus flores.

¢ T crees que el agua, el aire, el sol, se vulgarizan porque se dan con esa
copiosa y opulenta liberalidad?

¢Pierde, por fortuna, su aristocracia la piadosa estrella?
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X1I: Las madscaras

Cada afio pone en tu faz una méscara

Este, alegre; aquél, otro triste; el venidero, gesticulante y ridiculo.

Cada afio pone en tu mdscara, y se va ...

Pero tu yo impasible, sélo conocen los dioses, sabe que €l no es la mdscara;
que ¢l ni sonrfe, ni llora, ni gesticula.

Tu yo, al verse en el espejo a través de las ventanas cada vez menos
luminosas de los ojos, se dice a si mismo: "He aqui el antifaz nuevo que me
ha puesto la vida", ... Y sigue pensando en otra cosa.

Muchas de tus mdscaras han quedado por largo tiempo en las fotografias.
Durardn mds de lo que merecen. Pero ninguna ha sido en ningtin
momento la expresién exacta de tu yo.

Que esto te ensefie a buscar en los hombres la fisonomifa interior, la
fisonomfa escondida. Alguna vez podrés decir: "aqui hubo un dngel y yo

no lo sabia”.
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XI1I: La dulce tirania

Te dices: "yo, filésofo maduro si fuera solo, podria conquistar el bien mds
preciado de la tierra: la libertad".

"Tendrfa una modesta y limpia casita, llena de claridad; con grandes
ventanas que, como ojos jubilosos, se abriesen al sol y al campo. La
rodearfan un pequeno jardin, un huerto minusculo.

Por mi mano plantado tengo un huerto...

"Me acompafiarfan en mi rincén muchos libros in angello cum libello, un
gran perro cordial, un gato elegante y enigmdtico”.

"Y envejeceria en paz, en medio de la silenciosa y hospitalaria amistad de
mis drboles y de mis autores favoritos.

Pero los que amo carecerian de ciertos goces y de esas cosas superfluas y
deliciosas, que son para tantos seres delicados lo mds esencial de la vida!"
"En mi casita serfa libre mi EGOISMO. En este triste, vacuo y frivolo ir y
venir mundano, es esclava mi TERNUR A", "iPrefiero la esclavitud!”

Y susurra una voz displicente: "Los que amas ignoran tu sacrificio y no te
lo agradecerdn jam4s".

Y ta respondes: "no sabia que mif sacrificio fuese atin mds precioso merced

a tal ignorancia ... jAhora si que no tendré veleidades de libertad!”
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XIII: La cortesia

La vida, por breve que sea, nos deja siempre tiempo para la cortesfa, o
como dijo Emerson: LIFE is NOT so SHORT BUT THAT THERE IS
ALWAYS TIME FOR COURTESY. Huye de las gentes que te dicen: "Yo
no tengo tiempo para gastarlo en etiquetas”. Su trato te rebajarfa. Estas
gentes estin mds cerca de la animalidad que las otras. jQué digo! La
animalidad se ofenderfa ... El perro jamds te dejard entrar a tu casa sin
hacerte fiestas con ese meneo de cola "tan honrado”, como ha dicho
Schopenhauer. El gato mimoso y eldstico, en cuanto te vea, ird a frotarse
contra ti. El pdjaro parecerd escuchar con un gracioso movimiento de
cabeza lo que le dices, y si percibe en el metal de tu voz la carifiosa inflexién
que €l conoce, romperd a cantar. Dante en la VIDA NUEVA, llama a Dios
SENOR DE LA CORTESIA. La Cortesfa es el més exquisito perfume de
la vida, y tiene tal nobleza y generosidad que todos la podemos dar; hasta a
aquellos que nada poseen en el mundo, EL SENOR DE LA CORTESI{A
les concede el gracioso privilegio de otorgarla. El hombre feliz, que no tenfa
camisa, sf tuvo cortesfa para recibir a los emisarios del Sultin enfermo. ¢En
qué abismo de pobreza, de desnudez, no puede caber la amable divinidad

de una sonrisa, de una palabra suave, de un apretén de manos? La Caridad,
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opulenta o humilde, lleva siempre el ropaje de la cortesfa, y la santidad mds
alta no podemos ni imagindrnosla sino infinitamente cortés. ;Os acorddis

de San Francisco de Asis?
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XIV: Los enigmas

Por qué te inquietas y preocupas de los enigmas del Universo, si pronto vas
a morir y te dard la muerte contestacién a todos ellos? ¢Cudntos afos te
separan aun del fin? ¢Diez, veinte, medio siglo? Qué corto es, de todas
suertes, el plazo. Difa a dfa marchas hacia el inmenso misterio, que, como
gran estatua negra, te aguarda inmdvil al final del camino, con los brazos
cruzados y los grandes ojos llameantes de respuestas. ¢Por qué, pues, tanta
impaciencia? Deja tus dilemas dormir, con sus aceradas trenzas, que
rematan en puntas crueles. Te dices: "Tiene que ser esto, o tiene que ser
aquello; pero esto es absurdo, y aquello ... también". Deja tus dilemas
dormir, como tenazas de alacranes ponzofiosos. El, que todo lo sabe, estd,
con los enormes brazos cruzados, en medio de cada dilema. Entre el Si y el
No, estdn sus inmensas pupilas radiantes. Se alza como un coloso antiguo
en los limites de la Noche y el Dia. Cada hora volandera, en sus brazos
impalpables, te lleva hacia El. Y cuando llegues a lo que aquellos que te
sobrevivan llamardn el Silencio absoluto, su gran boca se abrird para decir
las cosas definitivas. Quién sabe si entonces verds que esa gran boca (joh,

dulce milagro!... ) sonrie.
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XV: Yo no te digo...

Yo no te digo que la Esfinge no se levante la desembocadura de todos los
caminos: lo que te digo es que, aunque aparentemente torva, la Esfinge
tiene piedad de nosotros. Yo no te digo que no haya mds dolores que
alegrias: lo que te digo es que los dolores nos hacen crecer de tal manera y
no dar un concepto tan alto del universo, que después de sufridos no nos
cambiamos por todas las alegrias de la tierra. Yo no te digo que no haya
hombres malos y mezquinos: lo que te digo es que son hombres inferiores,
hombres que no comprenden todavia, almas subalternas a quienes
debemos elevar, seres oscuros que no saben dénde estd la luz y con los
cuales una caridad ltcida, paciente, blanda, todo lo puede. Yo no te digo
que la riqueza se un mal: lo que te digo es quien vive, simplemente, en
divorcio total de las vanidades siente que le nacieron alas. Yo no te digo que
el amor no haga dafio: lo que te digo es que estoy resuelto a amar mientras

viva, amar siempre, siempre... Siempre.
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XVT: El fiel

Nunca digas “Fulano tiene mds de lo que merece”. Jamds exclames:
"iInjusticia de la suerte!” En verdad te afirmo que no hay fiel, que no hay
balanza de precisién mds delicados y perfectos que los de la Justicia
distributiva. Dios no tiene por qué intervenir en las sanciones de los actos.
Cada acto lleva en su germen mismo el premio y el castigo, como en cada
bellota estin la encina o el roble con todas sus posibilidades, su majestuosa
sombra futura y hasta los pdjaros que anidardn en sus ramas. La invisible
fuerza que distribuye los bienes y los males es una Ley; y asi como es
imposible que se equivoque la Ley de la atraccién universal, asf lo es que
yerre esta ley portentosa. Cuando Newton formulaba ya m mente su
famoso principio, pareciale que determinados movimientos de los cuerpos
celestes no se ajustaban a él. ¢Estaba el error en la Ley? ¢Estaba en los
cuerpos rebeldes? El error estaba en las observaciones, en los cdlculos de las
distancias, en ciertas medidas terrestres inexactas. Cuando se pudieron
rectificar, merced a nuevas medidas y cdlculos, los anteriores, se vio que la
Ley era infalible. De Marfa Antonieta decfase que en todo era graciosa,
pero que no bailaba a compds. Y un cortesano, lleno de ingenio, la

defendi6 con aquella célebre frase: "Dicen que no baila a compéds; pero, en
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este caso, la culpa serd del compds”. Pues asi es la Justicia distributiva: tu
mirada, tu observacién tu juicio, tu compds, se equivocan; Ella, nunca. Lo
que te acontezca es lo inico que debe acontecerte, y el universo entero no

aplastard sin razén a la mds pequefia hormiga.



XVII: El orgullo de la impotencia

Tu cerebro canaliza, configura, por decirlo asi, condiciona, una energfa
consciente de la cual apenas puede presentir la magnificencia. Cuanto mds
inteligente eres, mds encauzas, y, por lo tanto, limitas m4s ese espiritu, esa
conciencia desmesurada que es la totalidad de tu yo. ¢Por qué
enorgullecerte, pues, de tu inteligencia? ¢Te imaginas un estanque, una
alberca, que, recibiendo un poco de agua del océano, dijese: "Yo vuelvo al
mar ovalado; yo le doy una profundidad de diez metros; yo le quito su flujo
y reflujo, Gracias a mi, sus aguas reflejan los drboles del paseo cercano ... "?
Pues andlogamente pensarfa un cerebro orgulloso, y su vanidad serfa tan
absurda como la de la alberca. "La inteligencia, dice un sabio, no aparece
sino como un PEOR ES NADA, como un instrumento que traiciona la
inadaptacién del organismo al medio que lo rodea, como una técnica que
revela un estado de impotencia”. Enorgullecemos de nuestro talento es,

ues, en suma, enorgullecemos de una impotencia, de una limitacién.
8

26



XVIII: La fe

No temas nunca, en los casos angustiosos, decir una palabra optimista. No
receles que el destino te contradiga; el destino jamds contradice a los
hombres que esperan en él, y siempre cumple las promesas que en su
nombre hacen los fuertes. Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a
manifestarse a todas las bellas posibilidades de la existencia. Las hadas
propicias, con los cofres invisibles llenos de mercedes, estin siempre
esperando la voz segura y tierna que las solicita en favor de una vida cara,
de un ser querido y precioso. Pero es indispensable que esa voz, al llamarlas,
no tiemble desconfiada ¢Cémo quieres que la buena fortuna se detenga a
tus puertas si no crees en ella? Tu fe abre los caminos de tu morada. La
duda es un malezal inextricable por entre el cual no pueden pasar los
genios del bien. Coge tu hacha y corta enérgicamente las malezas; hablo del
hacha de tu fe. Verds cuan espaciosa se vuelve la ruta y cémo convida a

recorrerla a todas las venturas.
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XIX: Las posibilidades

La vida es como un arca inmensa llena de posibilidades. Es mds bien como
un enorme rio lleno de posibilidades. No es aventurado esperarlo todo. No
le cuesta més trabajo a esa corriente formidable, en que estin las causas y
los efectos, llenar una dnfora grande que una dnfora pequena. La aventura
mds extraordinaria puede, lo mismo que la mds insignificante, venir en esas
crespas olas que brotan de la fuente misteriosa del Ser y a ella vuelven
fecundando el infinito universo. Revela, por tanto, gran desconocimiento
de la magnitud de la vida y gran mezquindad de espiritu la desconfianza de
que llegue una cosa, simplemente porque es muy bella. La cantidad de
cosas bellas que diariamente se otorgan al mundo, y en las cuales el mundo
suele no fijar la atencién, distraido y atormentado por ansiedades vanas y
egoismos tristes, es incontable, es formidable, es pasmosa. "Las cosas -'dice
un pensador-, nos parecen imposibles hasta el dia en que se realizan”. No
creas, pues, jamds que la excelencia de un bien es condicién negativa para
su advenimiento. Abre con tu confianza todas las capacidades de tu
espiritu, ante la posibilidad de recibirlo. No sea que, cerradas por las llaves
de tu escepticismo tus puertas interiores, cuando llegue la felicidad suma

que te tocaba en suerte, no pueda entrar ,.. y se aleje para siempre.
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XX: La sorpresa

Por lo demis, es acaso oportuno nada pedir, pero esperarlo todo. Si a diario
te levantas con el propésito de no reclamar mercedes a la Vida, no habrd
jornada sin bella sorpresa, porque la Vida te otorgard siempre algun don.
T te dirds: "Hoy aceptaré todos los dolores, todas las fatigas y dificultades
del dfa con dnimo igual”. No pensards en ningan placer. Veris sélo el surco
que debes abrir bajo el chorro de fuego del sol. Ningtin espejismo engafiard
tu camino. Estards de antemano resignado a todos los golpes. No atisbards
ni atalayards el horizonte para ver si se acerca alguna dicha. Y asi pasardn los
dias, mondtonos, con pocas satisfacciones y muchos deberes. Como nada
pides y todo lo aceptas, ta estards ensimismado y distraido en tu labor. ..
.Mas de pronto, la Vida, que te preparaba su sorpresa, te mandard su
enviado: el esclavo nubio de las ajorcas de oro llevard sobre sus manos de
ébano la bandeja de malaquita, y sobre ella brillard el presente mégico, el

presente inesperado, y por inesperado maravilloso.
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XXI: Oro sobre acero

Oro sobre acero (Eibar y Toledo) han de ser tus amores.

Oro sobre acero tu voluntad.

Oro sobre acero tus actos.

Sobre el acero del mejor temple de tus resoluciones, brillard el oro puro y
aristocritico de tu cortesfa.

Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de la
forma puray 4gil.

Tu don de gentes serd capa de oro fino que ha de recubrir el acero de tus
propdsitos.

Serdn tus sonrisas como minusculas estrellas dureas incrustadas en el acero
de tus intentos.

Tu amor, firme, tendré el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.
Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar serd
también oro. El dncora de la diosa estard damasquinada por ese oro de tu
apacibilidad expectante.

Oro y acero ,Eibar y Toledo, serd tu Vida, serdn tus propésitos, serdn tus

actos...
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XXII: La llave

Que admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta del
castillo donde viven los fantasmas! .,.

Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta puerta, en determinados
momentos no se abra, por mis que desde adentro el tumulto de las
tristezas, de los temores, de las preocupaciones, de la pasién de dnimo,
quiera forzarla, jcudnta serd tu paz y cuan permanente tu alegria!

Al principio es muy dificil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran de
las hojas con toda su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van
colando por alli e invaden el campo de tu alma, y arrancan de él las santas
flores de la alegria.

Pero la gimnasia vase haciendo cada vez mds ficil y segura. Adquiérese una
gran agilidad; sorprendes en seguida los movimientos astutos de la turba
negra, y acabas por confinarla definitivamente en el castillo de la Pena, de
las Imaginaciones dolorosas, de los Miedos sin razén, de las Angustias sin
objeto ...

Lo esencial es ser rdpido en los movimientos. En cuanto notes que se
quiere colar algin fantasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la llave y

vuelve la espalda.
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El fantasma serd insinuante, expresivo.

Pretenderd decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus
solicitudes, de sus argucias, de su llanto: lo que ¢l quiere es envenenarte el
dia.

Dirés acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparfas para
siempre ... Mas debo advertirte que en ese castillo moran también las
imaginaciones alegres, los pensamientos joviales que nos hacen llevadero el
camino, y la ciencia estd en dejar a éstos libre la puerta y en impedir a los
otros la salida.., {Qué admirable es la llave de oro que cierra
cuidadosamente y a su tiempo la puerta del castillo donde viven los

fantasmas! ,..
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XXIII: Nada esta lejos de ti

Nada estd lejos de ti. jLas distancias! ¢Qué importan las distancias? Bien
sabes que las distancias sélo son para tu cuerpo. Tu alma se halla cerca de
todas las cosas. Mds atin: tu alma estd en la esencia misma de todas las
cosas. Sin tu cuerpo, ni la luz, con sus trescientos mil kilémetros por
segundo de velocidad, igualaria el vuelo de tu pensamiento. Si bien se mira,
todo se encuentra a tu alcance. No hay estrella a la que no puedas llamar
tuya. Mueve tu pensamiento con libertad absoluta. Acostimbralo a los
altos vuelos progresivos. Intenta el record de altura ... Déjale ir y venir a
través del universo, cada dia te dards asi mds cuenta de la apariencia y la
mentira de tu jaula. Con la nocién de tu libertad inmensa, aumentard tu
apetito de posesiones eternas. Y Hay, por cierto, una posesién que se te

ofrece a cada instante y que no tiene limites: la posesion de Dios. Acéptala.
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XXIV: ¢Le buscas? Es que le tienes

Decir frecuentemente a muchos que no encuentran a Dios. Preguntales si
le buscan y hasta dénde llega su anhelo de hallarle. Si le buscan con mucho
ahinco, tranquilizalos, porque ya le han encontrado... Dios dice a Pascal en
las Meditaciones: -"Consolé fot. tu ne me checcherais pas ¢ tu ne m'avais
froutié¢". Pensamiento admirable, capaz de inundar de consuelo al espiritu
mds 'drido y desolado. Pensamiento, por otra parte, de una sorprendente
exactitud. El que busca, en efecto, a Dios con ahinco, es porque le ama, y el
que le ama, ya le posee. Amar a Dios y poseerle, es todo uno. Por eso el
autor de estas lineas ha dicho en unos versos, glosando la frase del divino
pensador francés: "Alma, sigue hasta el final -en pos del Bien de los Bienes
-y consuélate en tu mal -pensando como Pascal: -"¢Le buscas? Es que le

tienes.
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XXV: ¢Amas a Dios?

Si amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extranjero, porque El
estard en todas las regiones, en lo mds dulce de 1 todos los paises, en el
limite indeciso de todos los horizontes. Si amas a Dios, en ninguna parte
estards triste, porque, a pesar de la diaria tragedia, El llena de jabilo el
universo. Si amas a Dios, no tendrds miedo de nada ni de nadie, porque
nada puedes perder y todas las fuerzas del cosmos serfan impotentes para
quitarte tu heredad. Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacién para todos los
instantes, porque no habri acto que no ejecutes en su nombre, ni el mds
humilde ni el mds elevado. Si amas a Dios, ya no querrds investigar los
enigmas, porque le llevas a El, que es la clave y resolucién de todos. Si amas
a Dios, ya no podris establecer con angustia una diferencia entre la vida y
la muerte, porque en El estds y El permanece incélume a través de todos los

cambios.



XXVTI: El supremo triunfo

Si vuelves los ojos a casi todos los que te rodean; si sabes contemplarlos y
considerarlos, verds que han obtenido algunos bienes, algunos aparentes
favores de la vida; pero que ninguno ha logrado el bien por excelencia, a
saber, la conquista de sf mismo. Este anhela, el otro se encoleriza; el de mds
alld es victima de un vicio. Yo, aqui donde me ves, no he realizado tampoco
esta conquista. Si t acertaras a realizarla, si td fueses el sefior absoluto de ti
mismo, ya nada te serfa dificil. Donde pusieses tu aliento, cuajarfa la
realizacién. Donde sembrases tu voluntad, fructificarfa el milagro.
Querrias ser rey, y lo serfas; querrias ser millonario, y lo serfas; querrfas ser
duefio del mundo, y lo serfas. ... jPero, seguramente, una vez que hubieses
logrado la plena conquista de ti mismo, ya no querrfas nada y tendrias un

desprecio inmenso por todas las cosas!
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XXVII: ¢Cémo es?

¢Es Dios personal?

¢Es impersonal?

¢ Tiene forma?

¢No tiene forma?

¢Es esencia?

¢Es sustancia?

¢Esuno?

¢Es multiple?

¢Es la conciencia del Universo?

¢Es Voluntad sin conciencia y sin fin?
¢Es todo lo que existe?

¢Es distinto de todo lo que existe?
¢Es como el alma de la naturaleza?
¢Esuna LEY?

¢Es, simplemente, la armonia de las fuerzas?
¢Estd en nosotros mismos?

¢Es nosotros mismos?

¢Estd fuera de nosotros?
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Alma mia, hace tiempo que td ya no te preguntas estas cosas. Tiempo ha
que estas cosas ya no te interesan.

Lo tnico que ta sabes es que Le amas.
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XXVIII: El bien que podemos hacer

Los males que no puedes remediar son infinitos. Pero los que puedes
remediar son tantos que, si en conjunto estudias el bien que has hecho en
el afio, por ejemplo, la labor resulta enorme para tus fuerzas y te parece un
suefio haberla realizado. También en esto un grano produce una espiga. La
capacidad de bien que hay en el alma humana es desconcertante por su
grandeza. El poder que para el bien nos fue concedido es de una
enormidad que pasma. Asi vemos hombres destituidos de todo recurso,
que realizan milagros de caridad, que cambian la organizacién de las
sociedades, que sacan de quicio al mundo y lo renuevan. Asombra pensar
lo que serfa nuestro planeta si todos los humanos estuviesen educados para
el amor en vez de estar educados para el egoismo y aun para el odio. El ¢je
moral del mundo serfa, como si dijéramos, perpendicular al plano de la
eliptica del Deber, y una divina primavera reinarfa en las moradas de los

hombres .
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XXIX: No disminuyas la libertad de los otros

Dichoso aquel que puede decir al fin de su existencia lo que el espaiiol
Séneca dijo en sus altas mdximas morales: "Saldré de la vida protestando
que amé la buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que NO
DISMINUT LA LIBERTAD DE NADIE, y ninguno disminuyé la mfa".
Siendo tan relativa como lo es, tan condicionada por los hombres y los
sucesos, la libertad constituye, sin embargo, el sumo bien de la tierra”
Schopenhauer afirmé que la Salud, la Juventud y la Libertad eran los tres
bienes humanos por excelencia, Pero la Salud muchos no la tienen; pasa la
Juventud como la verdura del verano, y si la Libertad no nos resta cual
postrera novia, nuestra indigencia moral es infinita. Hay amigos de un
egoismo feroz: los llamados amigos intimos, los que se dicen "afectuosos”.
"iSe estd tan bien con usted!" exclaman, y os abruman con sus visitas, Jamds
en su conciencia menguada se preguntaron si ti estds bien con ellos, y te
esclavizan con las propias cadenas de tu cortesfa, tu generosidad y tu
paciencia. Piensa, en cambio, td, cuan preciosa es la libertad de los otros.
Deja mds bien a todos con deseos de verte 'de nuevo. Sean tus visitas parvas
y tu cordialidad espaciosa. Ve donde te necesiten. No busques mucho las

compaifas que te diviertan, pensando que tu no las diviertes a ellas, y ten
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un sagrado respeto por el pobre y mermado bien que, al quitarnos la salud

y la mocedad, nos dejan, compasivos, los dioses.
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XXX: Todo nos hace mal

Todo nos hace mal, dices desconsolado. El calor nos tuesta, el frio nos
hiela, el viento y el polvo nos importunan. Si buscamos la sombra
hospitalaria de los drboles, los insectos se encarnizan en nosotros. Si
recorremos los sitios agrestes, en demanda de salud y de paz, las malezas
nos estorban el paso, las espinas nos pinchan. La mayor parte de los
hombres estd atn en los limbos de la animalidad y es cruel con nosotros.
La descortesfa de los grandes nos azota el espiritu. La necedad de los
pequenos nos produce nduseas. La incomprensién de los que amamos nos
entristece ,.. Muy bien, no prosigas y esciichame: Todo en el mundo te
hace mal; pero td, en cambio, a todo y a todos haces bien. Al levantarte
llevas ya en tu voluntad afectuosa el santo designio escondido: "Haré a
todos bien; por lo menos, procuraré serles grato ..." "Y ante aquellas cosas,
aquellos seres y aquellos fenémenos con los cuales no quepa el beneficio,
seré paciente. Seré paciente si el frio me hiela y el calor me tuesta; si el polvo
me importuna, y si los insectos se encarnizan en mi piel y los espinos me
pinchan". En un mundo que parece conjurarse contra mi. yo seré una
sonrisa, una dddiva, una bondad siempre dispuesta, una accién siempre

afectuosa. Si todo es negro, yo seré blanco. jQué merced mayor puede

42



hacerme el destino! Y hasta serfa posible que Aquel que, -a pesar de todos
los pesimismos que no saben verle-, es el Padre, me escogiese por
instrumento de su amor, y el bien que yo represento no fuese mis que el
bien que El derrama por mis manos” como lo derrama y seguird

derramdndolo siempre por sus manos infinitas.
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XXXI: Bueno {Y qué!

Me dices que a pesar de toda tu filosoffa y de tu resolucién de permanecer
serena, muchas cosas te conturban y entristecen; estds inquieta y tienes
aprensiones continuas. Voy a darte una pequefia receta, vulgar e ingenua,
para que te tranquilices de todo temor, de toda inquietud: En cuanto un
recelo, un miedo, una aprensién quieran turbar los cristales de tu alma,
repite dentro de ti estas palabras: "BUENO, ;Y QUE!"

-"Vas a agravarte de tus dolencias”.

~"BUENO, ;Y QUE!"

-"Vas a morirte..."

~"BUENO, ;Y QUE!"

-"Tu fortuna estd minada, y si viene un posible panico de bolsa, te

n

arruinard’.

~"BUENO, ;Y QUE!"

--"T'u amiga Fulana no te quiere: es una solapada enemiga que te causard
grandes males”.

-"BUENO, ;Y QUE!"

Si incrustas esta frase en tu alma, te inundard una gran paz. Si penetras en

el fondo de ese "Y QUE", verds que es infinitamente tranquilizador.
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En lo mds hondo de todas las catdstrofes, por espantosas que las supongas,
quedard siempre tu yo, inmortal, inaccesible, al cual nada ni nadie puede

hacer mal.



XXXII: Iras por el camino

Iras por el camino buscando a Dios; pero atento a las necesidades de tus
hermanos. En cualquier momento, en cualquier lugar, entre cualquier
companyfa, te formularas la admirable pregunta de Franklin:

-":Qué bien puedo hacer yo aqui?”

Y siempre encontrards una respuesta en lo hondo de tu corazén. Apareja el
ofdo, los ojos y las manos para que ninguna necesidad,

ninguna angustia, ningin desamparo, pasen de largo. Y cuando a nadie
veas en la carretera llena de huellas, que relumbra al sol, cuando el camino
esté ya solitario, vuélvete inmediatamente hacia tu Dios escondido.

Si El te pregunta dentro de ti mismo:

-¢C6émo es que no me buscabas, hijo mio? Le dirds: -Te buscaba, Sefior,
pero en los otros.

-¢Y me habias encontrado?

-Si, sefior; estabas en la angustia, en la necesidad, en el desvalimiento de los
otros.

Y El, por toda respuesta” sonreird dulcemente.
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XXXIII: Cuenta lo que posees

No enumeres jamds en tu imaginacién lo que te falta. Cuenta, por el
contrario, todo lo que posees: detdllalo si es preciso hasta con nimiedad, y
verds que, en suma, la Vida ha sido espléndida contigo. Las cosas bellas se
aduefian tan suavemente de nosotros, y nosotros con tal blandura
entramos en su parafso, que casi no advertimos su presencia. De alli que
nunca les hagamos la justicia que merecen. La menor espina, en cambio,
coma arafia, nos sacude la atencién con un dolor y nos deja la firma de este
dolor en la cicatriz. De alli que seamos tan parciales al contar las espinas.
Pero la vida es liberal en sumo grado; haz inventario estricto de sus dones y
te convencerds. Imaginemos, por ejemplo, que un hombre joven,
inteligente, simpdtico a todos, tuviese una enfermedad crénica. No deberfa
decir: "Tengo este mal, o aquél o me duele siempre esto o aquello, o no
puedo gustar de este manjar o de aquél. . ." Deberfa decir: "Soy joven, mi
cerebro es lucido, me aman; poseo esto> aquello, lo de mds alld; gozo con
tales y cuales espectdculos, tengo una comprensién honda y deliciosa de la
naturaleza,... etc.” Verfa entonces el enfermo aquel que lo que le dafia se

diluiria como una gota de tinta en el mar ..,
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XXXIV: Este pensamiento te consolara

En los momentos de mayor desamparo, de mayor abandono APARENTE
de lo invisible; en esos momentos que hicieron gritar al propio Cristo, si,
gritar de dolor, diciendo: Deus meus, Deus meus ut quid dereliquisti me?
-Cuando te parezca que estds solo en un infinito hostil y no tienes ni
asidero ni refugio, piensa este pensamiento capital: "Por mucho que yo me

ame a mi mismo. Dios me ama infinitamente m4s..." "Yo no me amo a mi
mismo, sino desde la edad de la razén; Dios, en cambio, ya me amaba antes
de nacer. {Qué digo!, En Si mismo me amaba ya desde toda la eternidad,
desde todas las eternidades. "Yo he estado siempre en El (sea El lo que
fuere, personal o impersonal, esencia, sustancia o ley), y El, al amarse con
un amor infinito, con el propio amor me amaba a mi, pues no podia
amarse totalmente sin amarme. "¢Por qué, pues, imaginar ni un solo
momento que estoy desamparado, que nadie me quiere, que algo malo ha
de acontecerme? ¢Puede, por ventura, acontecerle algo malo a Dios, en
quien VIVIMOS, NOS MOVEMOS Y SOMOS? "El me ama
infinitamente: lo que me acontezca, pues, por dspero e inexplicable que sea
en apariencia, tiene por fuerza que acontecerme para mi bien Este

pensamiento te consolard.
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XXXYV: Organizado para creer

El hombre es un ser organizado especialmente para creer. Cuando no
puede creer en Dios (por indigestién de ciencia), cree en cualquier otra
cosa: en un TABU, en un ndmero, en un augurio, en la espuma del café.
Después de la erupcién del volcdn, volverd a edificar en la falda. Después de
la infidelidad de una mujer, pondrd en manos de otra su honor y su
fortuna. Después de la suspension de pagos de un Banco, reincidird en
confiarle sus caudales. Después de la infidencia de un amigo, tornard a
invitarle a su casa y a su mesa. La naturaleza en esto es, como en todo, muy
sabia. El escéptico pirrdénico serfa un monstruo: no podria subsistir. La fe
en algo es tan necesaria como la respiracién. Es el punto de apoyo de la
vida. No os fiis de quienes dicen que no creen en nada: o son unos pobres
de espiritu, o seres incapaces de una sola noble accién. Cree, pues, sin
rubor, amigo. Si te engafian, cuando menos tuviste la dicha de haber
creido. Y si crees muy firmemente, serd tu fe una coraza tal que no habrd

quien pueda burlarla.
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XXXVI: Amor vedado

La riqueza no te estd vedada, pero la desdeias.

El poder no te estd vedado, pero no lo buscas.

En cambio, te estd vedado ya el Amor.

Las puertas del amor se cerraron para ti hace muchos afios. Y en vano
llamas y llamas. El aldabén resuena misteriosamente en la noche.

Pegas el oido a la cerradura y oyes tumulto alegre, risas de oro y de plata;
convulso chasquear de besos.

Miras por el ojo de la gran cerradura, y ves pasar tinicas blancas, rosadas,
azules, que mal encubren formas estatuarias. Todo alli es promesa o
realizacién, bajo la luz azulosa de la luna o los blandos clarores de los
crepusculos.

Pasa la rubia, pasa la morena, y se llevan prendidos tus anhelos.

Te miran los ojos azules, los ojos verdes, los ojos negros, los ojos castafios, y
ti imploras lo que parecen ofrecer esas miradas ... Pero un fallo enigmdtico
de tu destino mantiene lejos de ti -el enamorado del amor- toda posibilidad
de realizar lo que los hados parecian ofrecerte al elegir tu nombre.

Y comprendes que tus ansias son imposibles y anhelas el término de ellas.

Empero, por resuelto que esté tu Dios a impedir que te amen, no puede



impedir que ames td a todos los seres y todas las cosas. {Qué mds! No
puede impedir que le ames a EL

Cabe, pues, que repitas con el poeta francés: "Mon Dieu, tout puissant
que vous etes, vous ne pouvez pas empecher que je vous aime!" Nada
parece haber sido para ti solo, preguntate simplemente en el silencio del
atardecer y después de inventar tus dolores: "¢Has hecho, por desgracia,
mal a alguien?”

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido td, si los Gnicos
desgarramientos producidos por las malezas han sido los de tu carne,
regocijate cuanto puedas; pon en tu cara la mds luminosa de tus sonrisas, y
vete a dormir con el corazén sereno y reposado, ... Pero si no solamente no
has Hecho ningtin mal, sino que en medio de la tormenta Has acertado a
hacer algtin bien, que tu regocijo no tenga limites y tu alma esté mds

luminosa que el crepusculo.



XXXVII: La pregunta

En los dfas de mayores agitaciones dolorosas, en que hayas sufrido mds
choques de tus semejantes, mds rozamientos penoso; en que hayas tratado
mids negocios dificiles y dsperos, en que hayas, en suma, sufrido mds
contrariedad y disgustos; en que a pesar de tu esfuerzo y de tu voluntad de
dominio sobre ti mismo, hayas sentido en tu interior el aguijon de la
impaciencia, aun cuando nada dejases ver en tu rostro; en esos dias en que
toda la cosecha de espinas de la jornada parece haber sido para ti solo,
pregantate simplemente, en el silencio del atardecer y después de
inventariar tus dolores: ¢He hecho, por desgracia, mal a alguien?

Y si por ventura no lo has hecho, si la victima has sido td, si los Gnicos
desgarramientos producidos por las malezas han sido de tu carne,
regocijate cuanto puedas; pon en tu cara la mds luminosa de tus sonrisas, y
vete a dormir con el corazén sereno y reposado.

Pero, si no solamente no has hecho ningtin mal, sino que en medio de la
tormenta has acertado a hacer algtin bien, que tu regocijo no tenga limites

y tu alma esté mds luminosa que el crepusculo.



XXXVIII: Facilita la vida de los otros

Bella tarea es aquella que facilita la vida de los otros.

Gentil acto es aquel que facilita la vida de los otros.

Noble y gracioso movimiento el del pie o de la mano que remueven el
obstéculo puesto por la Naturaleza o por los Hombres en medio del
camino: desde la corteza de fruta en que se resbala, hasta la rama de espino
que desgarra las carnes; desde el guijarro puntiagudo hasta las lianas que
cierran los senderos y que a través de ellos parecen serpientes.

iQué alegre, que 4gil marcha el que va apartando de los caminos y las
veredas todo lo que es impedimento y obstdculo para la marcha de los
otros!

Cantando va el peregrino.

Sin sentir recorre las rutas, y al atardecer se da cuenta, con jubilosa
sorpresa, de que al apartar y remover los obsticulos que entorpecian los

caminos de los otros, ¢l despejé maravillosamente su propio camino.



XXXIX: Tu heredad

El mundo, dices vase estrechando cada dfa mds ante mi paso: jqué pequeno
es el mundo! {Y como si no lo fuera bastante, lo empequefiecen atin mds
los prejuicios y la miseria de los hombres!

"Ya no puedes viajar, afiades, y ademds, jpara qué! Todo es lo mismo. La
uniformidad tediosa ha invadido el planeta, y no hay forma de encontrar ni
un rincén inédito, ni un silencio no mancillado por el vacuo y gérrulo
turismo”.

Mas yo te digo: ¢qué te importa esto si te queda la noche? jLa noche con
todos sus milagros, la noche con todos sus soles y mundos! En cuanto sales
a tu balcdn se te ofrece ella en su inmensidad divina.

iQué pequefias son las distancias que separan sus orbes para el poder de tus
alas!

iC6mo vas y vienes, ave silenciosa del alma, por entre el enjambre de oro!
Cada uno de tus anhelos de belleza puede escoger un mundo para
realizarse.

Y cuando el suefio sella tus parpados, tus ojos y tu corazén estdn llenos de

maravillas.



XL: La inconsciencia

¢Por qué te asusta la inconsciencia? ¢Por ventura debes gran cosa a tus
pensamientos?

La belleza de tus pensamientos, la magia de tus imaginaciones, ha sido para
los demds.

A ti cada pensamiento y cada imaginacion te han servido de espinas.

Has llevado una corona de espinas, s6lo que interior e invisible.

Mira cuan hermoso, reposado y sereno es todo lo inconsciente.

Mira lo que el viento hace con las hojas de los drboles y con las olas, sin
causarles dolor.

Mira la rosa cémo sin dolor desabrocha su justillo, florece y muere.
Contempla el agua que, vuelta cata-rata, se despefa, y sin dolor es espuma
al saltar al abismo y al estrellarse en los dientes de la roca.

Advierte el avatar perpetuo de las viajeras nubes.

Y td mismo, ¢qué eras en la infancia y qué fuiste mds hacia atrds?

¢No reposabas por ventura en él seno de una maternal inconsciencia?

¢ Te quejabas acaso? Pues y el suefio, tu amigo predilecto, ¢qué es en suma?
iAh, no, no temas pisar la isla de los Lotéfagos!...

Deja que tus libros, llenos de amor para todos, sean la muda y generosa

N
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conciencia que te sobreviva; y t, cuando menos por algunos siglos,
duerme, duerme ...

Bien lo necesitas.



XLI: "Aqui estoy”

¢Por qué aguardas con impaciencia las cosas?

Si son inutiles para tu vida, inutil es también aguardarlas.

Si son necesarias, ellas vendrn y vendrén a tiempo.

¢Crees tu que el Destino se equivoca?

¢Piensas que el manzano dard una manzana menos de las que debe dar en
la estaciéon?

¢Imaginas que va a olvidar el rosal alguna rosa?

La espuela de tu deseo serfa como el afin de esos industriales que maduran
la fruta a destiempo, para mds pronto enviarla a los mercados.

Serfa como el ansia del nifio que bebe la limonada antes de que acabe de
disolverse el aztcar.

"Yo no puedo vivir sin esto” -dices.

Di miés bien: -"No puedo vivir con este deseo”.

Si escondes tu ansiedad en lo hondo de tu corazén y s6lo dejas que asome
una quieta, dulce y suspiradora esperanza, mds pronto de lo que imaginas

lo sofiado llegar sonriendo y te dird: "AQUI ESTOY".



XLII: Los pasos

Muchas veces, en los breves intervalos en que se apacigua tu trifago
interior, te acontece ofr unos pasos: unes pasos furtivos a lo largo de tu
puerta.

Como los de un amante que ronda la casa de la amada.

Son los pasos de la Dicha.

Son los pasos de una dicha modesta, timida, discreta, que desearfa entrar.
Hay muchas dichas asi.

Son como novicias temerosas.

Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.

Si escuchas estos pasos, abre, inmediatamente tu puerta de par en par.
Abre también tu rostro con la mds acogedora de tus sonrisas ... y aguarda,
Verds cdmo entonces los pasos timidos se acercan; verds cdmo la pequeiia
dicha entra con los ojos bajos, ruborosa, sonriente, y te perfumala casa y te
encanta un dfa de la vida, y se va ... mas para volver.

Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos y aun
alguna alegria efimera y soflamera, hacen tanto ruido, que la corza blanca

se asusta, v los leves pasos se alejan para siempre jamds.
y



XLIII: No es que hayan muerto; se fueron

antes...

Lloras a tus muertos con un suelo tal, que no parece sino que td eres
eterno. NOT DEAD, BUT GONE BEFORE, dice sabiamente el
proloquio inglés.

No ES QUE HALLAN MUERTO; SE FUERON ANTES.

Tu impaciencia se agita como loba hambrienta, ansiosa de devorar
enigmas.

¢Pues no has de morir td un poco después y no Has de saber por fuerza la
verdad de todos los problemas, que acaso es de una didfanay
deslumbradora sencillez?

SEFUERON ANTES ... ¢A qué pretender interrogarlos con insistencia
nerviosa?

Déjalos siquiera que restafien en el regazo del Padre las heridas de los pies
andariegos...

Déjalos siquiera que apacienten sus ojos en los verdes prados de la paz ... El
tren aguarda. ¢Por qué no preparar tu equipaje?

Esta serfa mds prictica y eficaz tarea, El ver a tus muertos es de tal manera

cercano e inevitable, que no debes alterar con la menor festinacién las



pocas horas de tu reposo.
Ellos, con un concepto cabal del tiempo, cuyas barreras traspusieron de un
solo impetu, también te aguardardn tranquilos.

Tomaron tinicamente uno de los trenes anteriores...
NOT DEAD, BUT GONE BEFORE ...
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XLIV: Via libre

Nunca en la vida encontrards via libre.

El obsticulo, en todas sus formas, en todas sus magnitudes, ha de salirte al
paso.

Como el mecdnico que hace girar entre sus manos el volante, sin cesar, tus
dedos nerviosos han de mover la rueda con movimientos suaves o bruscos.
Mas, en cambio, tu vista ird ganando en perspicacia, tu pulso en firmeza.
Cuando te sientas duefio de la mdquina que te lleva, te reputards dichoso
de vencer a cada instante y de encontrar a través de la madeja de los seres y
de las cosas tu seguro camino.

La via libre, la carretera amplia y luciente que brilla al sol, defraudarfa ya tu
amor a la lucha y tu jubiloso deseo de probear la eficacia de tus masculos y
de tu mirada avizora.

Hay un placer activo y viril en sortear la piedra, el hoyo, la bestia, el
hombre, que nos cortan el paso ...

A veces se frena del todo la mdquina, que palpita como un gran corazén,
que resuella como un gran pecho ... y se espera; mas sin impaciencia, con

un reposo eldstico, presto siempre al impulso.
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XLV: Este es mi destino

"z "z

No digas nunca con tristeza ante tus males: "éste es mi destino”. Di "éste es
mi destino” con alegrfa.

Piensa que entre los millones de millones de hombres que han existido,
existen y existirdn, entre los millones de millones de seres que pueblan todo
el Universo, NO HAY UN SOLO DESTINO IGUAL AL TUYO.

Esto que sufres, esto que no puedes evitar, fue escogido para ti de entre las
infinitas posibilidades.

Tus males y tus bienes traen el marchamo de Dios. Puso en ellos su gran
sello invisible aquel que quiso manifestarse en los fenémenos por los siglos
de los siglos.

Si las cosas todas sucediesen conforme a tu voluntad, como tu voluntad de
mafiana serfa quizds opuesta a la de hoy, correrfas el riesgo de encontrarte
con fatalidades ineluctables creadas por ti mismo.

Los monstruos de ti nacidos te devorarfan.

Lo ajeno a tu deseo, lo extrafio a tus ansias, lo frio y fatal que parece haber
en tu destino, es lo mejor de este destino, y hay, en suma, nobleza mayor en
decir cuando algo nos acaece: "lo quisieron los dioses”, y no: "lo ha querido

mi triste veleidad de un minuto ..."
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XLVI: Levantate a conquistar

La conquista de almas es la conquista por excelencia. Diariamente debes
levantarte con el propésito de conquistar a todos aquellos de tus hermanos
con quienes el destino te ponga en contacto.

A unos los conquistards con tus palabras amables, a otros con tus miradas
afectuosas, a los de mds all4 con tus servicios.

Sé un don Juan de las almas. Deja en cada una de las que encuentres una
huella de luz.

Ademds de la intima alegria de estas conquistas, podrds, merced a los que te
quieren, hacer mucho bien.

El hombre que tiene amigos es todopoderoso para la caridad. Lo que ¢l no
puede dar, por amor a él lo dardn con placer los otros; lo que ¢l no puede
hacer, por amor a ¢l otros lo hardn sonriendo.

Multiplicard insensiblemente los dulces recursos y las fuerzas eficaces que
le son necesarios, y podrd amar doblemente a los tristes y a los pobres: con

suamor y con el amor de todos los corazones conquistados.
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XLVII: Dios padece en ellos

Cuando se subleve toda la piedad que llevas en tu alma, ante los
padecimientos de tus hermanos superiores e inferiores, de los hombres y de
las bestias, piensa que Dios padece en ellos. Dios llora en cada ligrima de
hombre o de mujer, sonrie en cada sonrisa, canta en cada cancién.

Dios tiene piedad en tu corazén y en todos los corazones humanos.

La naturaleza no es cruel como dicen, puesto que ti eres una parte de ella,
la mejor parte, y sientes compasién, La naturaleza no es insensible, puesto
que la Especie entera, que es su joyel, tiene sensibilidades infinitas.

La naturaleza es inmensamente misericordiosa y tierna: suma, si lo dudas,
toda misericordia y la ternura que hay en los cientos de millones de madres
que pueblan el planeta, y piensa también en las bestias, cuyo amor
maternal las lleva hasta morir por sus crias.

En verdad, ellas no saben que aman con amor tan heroico, pero lo sabe

Dios, que de esta suerte ama y sufre en ellas...
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XLVIII: Vale mas errar creyendo

Vale més errar creyendo que errar dudando.

Si dudas de todo, en todo hallards el aguijon de la pena, porque muchas
cosas te acaecerdn conforme a tu duda, y lo bueno que te acaezca, a pesar
de ella, estard amargado por tu escepticismo anterior.

En cambio, si en todo tienes fe, tus propios desengafios te serdn gratos,
recordando que hasta que no llegaron esperaste .,. Y tus dichas florecerdn
como rosas plenas después de una estacion entera de rosas.

La Belleza muchas veces s6lo necesita, para realizarse, como condicién
dltima, tu fe en ella.

El amor que vacilaba al nacer, rompe resueltamente su capullo si lo atrae la
primavera de la fe, llama eficaz que ten do lo hace germinar.

Si crees, habrd, ademds, en tus ojos, algo imperioso y dulce al propio
tiempo, que sojuzgard y avasallard las almas.

Tus pies se posardn en la tierra con seguridad de dominio, y tendrd tu
andar un ritmo viril, a cuyo compds gustard de ajustarse la buena fortuna.
En tus palabras habrd un sortilegio invencible, y el ademdn de tus brazos

llegard a ser tan augusto y definitivo como un signo de la fatalidad.



XLIX: Todo estd haciéndose

Todo estd IN FIERI, todo estd haciéndose. No ves nunca nada en su
totalidad.

Cuando temes un suceso, en realidad tu temor no se refiere al suceso que
no puedes conocer ni en su integridad ni en su intensidad; se refiere a lo
que alcanzas de su visién lejana.

Es, por tanto, absurdo temer algo que todavia no sucede, que ignoras si
sucederd y cémo sucederd.

Y es igualmente absurdo juzgar la vida, el mundo, el pasado y el presente,
por lo que ves desde tu pequefio, desde tu estrecho balcén.

Nada hay ilégico en la existencia; pero has de advertir que la I6gica de un
hecho no aparece sino cuando éste se realiza del todo y puedes aislarlo in
mente de los demds hechos ...

La serenidad ante los sucesos es, por lo tanto, la mds natural, la més
congruente, la mds humana actitud del hombre.

La naturaleza, por su parte, nos prepara a sufrir el suceso cuando éste llega,
no antes. Por eso tenemos miedo de lo que no ha sucedido atin, y sabemos

siempre soportar lo que estd sucediendo, aun cuando sea la muerte misma.

66



L: Las preguntas

Si antes de emprender el viaje, el Angel, complaciente, preguntase a tu
espiritu:

-¢Quieres quedarte un poco mds para exprimir a los libros toda su
sabidurfa?

Habrias td de responderle: -Noj; ya he leido bastantes libros para saber que
en ellos la sabidurfa no se encuentra. Si el entendimiento fuese capaz de
comprender las evidencias supremas, ya las habria comprendido en las
eternidades que nos precedieron. Si fuese capaz de expresarlas en libros, ya
las habria expresado, en esta forma o en otra cualquiera, en lo infinito de
los tiempos. -;Querrias entonces quedarte un poco mds para saborear los
deleites del poder, de la riqueza?

-Noj; ya sé lo que el poder y la riqueza hacen de los hombres. Conozco
demasiados poderosos y demasiados ricos, y conociéndoles he llegado a
sentir mis mayores desconsuelos por la humanidad.

-¢De qué desearfas, pues, un poco més antes de marcharte? -insistirfa el
Angel.

Y ta responderifas con timidez: -Tal vez no he amado atin lo bastante ...
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LI: Tu cuerpo

¢Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

Es, en primer lugar, el templo maravilloso de un dios escondido. Es,
asimismo, una obra de arte del ignoto Escultor.

Estudialo desde todos los puntos de vista. Mira su exterior armoniosos
analiza su anatomia: entra hondo hasta el torturador misterio de sus
células: todo en ¢l es belleza, es fuerza, es gracia, es enigma.

Dios mismo ha modelado su forma.

Con los pacientes utiles de la evolucidn, en el inmenso taller del mundo, ha
ido forjando cada érgano.

Hay en ¢l hasta divinas rectificaciones: los 6rganos hoy atrofiados, que
sirvieron en lejanas épocas.

¢Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

¢No te da él las ventanas de los cinco sentidos para asomarte al Universo?
Es sagrado tu cuerpo; sus deseos son sagrados también, cuando no nacen
de la vida ficticia con que torturas la vida natural que se te otorgd.

Dale todo con amor y sin exceso, como la madre da a su hijo cuanto pide,
siempre que no le haga dafio a él ni haga dafio alos otros.

No lo mancilles jamds con bajezas. La estatua es de barro, mas no pongas
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lodo en ella...
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LII: Libertad

La riqueza es abundancia, fuerza, ufanfa;

Pero no es libertad.

El amor es delicia, tormento, delicia tormentosa.

Tormento delicioso, imdn de imanes;

Pero no es libertad.

La juventud es deslumbramiento, frondosidad de ensuefios,
Embriaguez de embriagueces;

Pero no es libertad.

La Gloria es transfiguracion, divinizacidn,

Orgullo de exaltado y beatifico;

Pero no es libertad.

El poder es sirena de viejos y jévenes, prodigalidad de honores,
Vanidad de culminacién,

Sentimiento interior de eficacia y de fuerza;

Pero no es libertad.

El despego de las cosas ilusorias, el convencimiento del nulo valer,
La facultad de suplirlas en el alma como un ideal inaccesible,

Pero mds real que ellas mismas;

70



La certidumbre de que nada, si no lo queremos puede esclavizarnos,
Es ya el comienzo de la libertad.

La muerte es la libertad absoluta
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LIII: A mis soledades voy

Sal cuando te llamen; haz, si puedes, el bien que te pidan, y vuélvete a casa.
De mis soledades vengo

y a mis soledades voy.

¢Que Juan necesita dinero, y td estds en condiciones de proporciondrselo?
Pues abre tu bolsa ... y después, un saludo, y a tu hogar.

¢Que Pedro ha menester de una ayuda moral? No tardes ni un momento
en impartirsela; y en seguida, a desandar tu camino . . .

Al que tras del dinero quiera quitarte ese bien precioso e insustituible que
se llama Tiempo, y que segtin el refrdn, los propios dngeles lloran, cuando
perdido, respéndele: Mi DINERO ES DE TODOS; PERO MI TIEMPO,
NO.

A quien después de la claridad espiritual quiera el palique porque le
divierte, c6rtale amablemente la conversacién en el primer punto y coma
(sin. negar que para algunos verbosos la puntuacidn suele venir muy
espaciada ,.. ) No dejes que la conversacidn siente sus reales, porque en
seguida, por el camino, la senda, la vereda o el vericueto (segin), vendri el
epigrama lleno de malignidad, la petite histoire pour tire, el cuento verde ...

la chaquira toda y toda la bazofia de la miseria humana.
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LIV: La libertad

La riqueza es abundancia, fuerza, ufania; pero no es libertad, El amor es
delicia, tormento, delicia tormentosa, tormento delicioso, imdn de imanes;
pero no es libertad.

La juventud es deslumbramiento, frondosidad de ensuefios, embriaguez de
embriagueces; pero no es libertad.

La gloria es transfiguracién, divinizacién, orgullo exaltado y beatifico; pero
no es libertad.

El poder es sirena de viejos y jovenes, prodigalidad de honores, vanidad de
culminacién, sentimiento interior de eficacia y de fuerza; pero no es
libertad.

El despego de las cosas ilusorias; el convencimiento de su nulo valer; la
facultad de suplirlas en el alma con un ideal inaccesible, pero mds real que
ellas mismas; la certidumbre de que nada, si no lo queremos, puede

esclavizarnos, es ya el comienzo de la libertad.

La muerte es la LIBERTAD absoluta.
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LV: Incomprension

No te quejes nunca de la incomprensién de los demads.

Nadie comprende a nadie totalmente en este mundo; si tal comprensién
fuese posible, la identidad se manifestaria en seguida, y cesarfa el fenémeno
de las separatividad.

Las almas estin muy lejos unas de otras.

Entre las almas se encuentra siempre en universo fenomenal.

Como no pueden hablase directamente; como se ven forzadas a recurrir a
la palabra, que es un simbolo y que no acierta a expresar la esencia de las
cosas, parécense a dos hombres que separados por el océano, conversasen
por ministerio de signos, apenas anélogos, enviados por transmisores
imperfectos.

Sélo en absoluto comprenderfa totalmente a cada alma y a todas las almas
en un acto Unico y simplismo, fuera del tiempo.

... mds si otro hombre u otra mujer que han comprendido siquiera medias;
silo que dices ha movido su espiritu o su corazén, debes sentirte satisfecho.
Un solo germen de palmera fecunda a la palmera distante, y un solo grano

de tierra puede producir una cosecha.
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LVI: El dolor pasado

Quiero suponer que tu vida ha sido el rigor de las desdichas.

Sin embargo, por nada cambiarfas si el dolor pasado.

Dante dijo: "no hay dolor ms grande que recordar los tiempos venturosos
en la miseria". Pero volviendo al inversa esta sentencia, deberfa afirmarse:
"no hay placer mayor que recordar los dolores pasados en las horas de
serenidad". Y no solamente porque han pasado ya y su aguijén no puede
herirnos, sino porque sentimos que nos dieron un cabal concepto del
universo, que nos perfilaron el cardcter, que nos afinaron el sistema
nervioso (colaborador admirable de la evolucién); que hicieron florecer en
nuestras almas esa divina y encendida rosa de piedad. Y, que han sido, en
suma, la inica cosecha valiosa de nuestros dias.

Nosotros nos encargamos, pues, de pregonar la divina justicia de nuestro
dolor; nosotros mismos nos dedicamos a rehabilitar y ennoblecer nuestras
pruebas, en cuanto acertamos a alejarnos de ellas de suficiente para verlas
en perspectiva.

El dolor es como las nubes: cuando estamos dentro de ¢l s6lo vemos gris en
redentor, un gris misterioso y trigico; pero en cuanto se aleja y lo dora el

sol del recuerdo, ya es gloria, transfiguracién y majestad.



LVII: Nisi sirenas

Rememora, por tanto, en la Serenidad, tus dfas de dolor; pero nunca
pienses en las horas de ira, de encono, de turbulencia que hayan sacudido
tu espiritu, pues lo sacudirdn de nuevo con su solo recuerdo.

Haz, en cambio, noche a noche, el inventario de los minutos bellos,
buenos, agradables; de los ratos plicidos que la Vida te haya otorgado en
las dieciséis horas de la vigilia, y férmate con ellos un ramillete de flores
para perfumar tu suefio.

Esta actitud te dard alegria, par.

Tu dltimo pensamiento antes de dormirte serd asf de gratitud.

Y si el recuerdo de alguna hora de impaciencia, de célera, de despecho,
viene a atormentarte, procura apartarlo dulcemente, y dile a tu memoria lo
que el célebre cuadrante solar de Pisa, construido por Marco Salvadori,

ostenta como inscripcién: HORAS NON NUMERO NISI SERENAS.

76



LVIII: Generalizaciéon

No juzgues nunca de la armonia del Universo por este planetoide que ves,
pensando que obras asf de acuerdo con una discreta y razonable
generalizacion.

As{ como no vas a formar juicio de un palacio porque viste los sétanos,
piensa que nunca jamds este mundo podria servir de comparacién para las
Excelencias que la inagotable Mente Universal realiza en el cosmos sin
limites.

¢Qué pensarfas de un sabio que por la babosa o la cucaracha juzgase a los
habitantes de este planeta?

(Cierto que hay algunos tan mezquinos que saldrfan ganando en la
comparacion ... ) Las posibilidades del Universo son inimaginables. La
escala que vas a seguir recorriendo se pierde en el infinito.

No hay ensuefio de fil6sofo, de poeta, de mujer, por milagroso que sea, que
no quepa dentro de estas posibilidades espléndidas. O como dijo Faraday:

"Rien n'est trop merveilleux pour etre vrai”.
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LIX: Apresurate

Aprestrate a decir a tus hermanos el mensaje que para ellos se te ha dado.
Ya la Muerte llamé a tu ventana ...y pasé de largo, como el rondador que
hace un signo a la amada.

Quizd no haya ido muy lejos y volverd en breve.

Fue tal vez una advertencia para, que festines tu trabajo.

Apresurate a decir a tus hermanos cuanto has de decirles.

Apresurate a amar: quizd Ella no estd muy lejos, y ya subes cémo hiela los
corazones. . .

Después tus hermanos te llamaran con amor y no podris ir a responderles,
bien sabes que la tumba es el Mutismo de los Mutismos.

Aprestrate a amar con todo el amor que te queda.

Vierte sobre todos el resto de tu critera, de tu amplia critera cordial.
Apresurate...

"Carpe diem! Carpe diem!".."
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LX: Socratica

¢Cuidl es la hora mds anhelosa?

La que precede a la primera cita.

¢Cudl es la luz mds cruda?

La que sigue al primer desengario.

¢Cudl es el verso mds bello?

El que nos aclara un enigma interior.

¢Cudl es el benefactor mis alto?

El que, al otorgar una merced, todavia encuentra la manera de que el
favorecido se crea favorecedor.

¢Cudl es el cardcter mds mezquino?

El que os recuerda los beneficios hechos.

¢Cudl es el mayor sosiego?

El del hombre que ya no espera nada de los hombres.

¢Cudl es el bien mas saboreado?

Aquel que, después de cansar a la Esperanza crefamos ya inaccesible.
¢Cudl es la mds sublime sorpresa?

La del que encuentra a Dios dentro de sf mismo.
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LXI: Alégrate

Si eres pequenio, alégrate, porque tu pequefiez sirve de contraste a otros en
el universo; porque esa pequefiez constituye la razén esencial de tu
grandeza; porque para ser ellos grandes han necesitado que tt seas
pequeio, como la montafa para culminar necesita alzarse entre colinas,
lomas y cerros.

Si eres grande, alégrate, porque lo Invisible se manifestd en ti de manera
mis excelente; porque eres un éxito del Artista eterno. Si eres sano,
alégrate, porque en ti las fuerzas de la naturaleza han llegado a la
ponderacién y a la armonfa.

Si eres enfermo, alégrate, porque luchan en tu organismo fuerzas contrarias
que acaso buscan una resultante de belleza; porque en ti se ensaya ese
divino alquimista que se llama el Dolor.

Si eres rico, alégrate, por toda la fuerza que el Destino ha puesto en tus
manos, para que la derrames ...

Si eres pobre, alégrate, porque tus alas serdn mds ligeras; porque la vida te
sujetard menos; porque el Padre realizard en ti mds directamente que en el
rico el amable prodigio periddico del pan cotidiano

Alégrate si amas, porque eres mds semejante a Dios que los otros.
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Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacién maravillosa.
Alégrate si eres pequefio; alégrate si eres grande;, alégrate si tienes salud;
alégrate si la has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, alégrate; alégrate

si te aman; si amas, alégrate; alégrate siempre, siempre, siempre.

Los demofilos a ultranza; los que no creen o no quieren creer que la
naturaleza es aristocrdtica, que contemplen una rosa, una camelia, una
violeta; que miren bien un cisne, una golondrina, una gaviota.

No sélo es aristocritica la naturaleza, sino que la aristocracia constituye su

excelencia misma.

¢Qué es, en suma, la evolucidn, sino una aristocracia perenne, mévil,

ascendente, que va desde la amiba hasta el Dios?

Lo imprevisto constituye la nobleza de la vida.

Eso de invitar a comer a las gentes, bien visto, es un acto salvaje y primitivo.
Se las invita a devorar caddveres de animales, a nutrirse a un acto elemental,
a una funcién fisiolgica.

Los ingleses, que han comprendido antes que otros pueblos ciertas
delicadezas, inventaron el té de las cinco... Una bebida casi inmaterial, en la

hora crepuscular en que han cesado los afanes del dia, los negocios, la tarea

81



brutal de ganar el dinero, y en que, por lo tanto, el hombre es més
humano, més elevado, y se atreve a hablar de cosas delicadas, que no
significan negocio.

Dia llegard en que se invite a los amigos a algo mds inmaterial todavia que
el té: a tomar alguna droga innocua y estimuladora al propio tiempo, que
aristocratice los pensamientos y las conversaciones y ponga un fluido

paréntesis entre nuestra animalidad anterior y subsecuente .. .

Si supieras esperar, nada te pasarfa; llegarfa todo mejor de lo que imaginas,
y te ahorrarfas el tormento del miedo. Eres como un nifio, que, ante los
fuegos artificiales, asustado de los primeros cohetes, se tapa los ojos y oidos
.. y no ve las maravillosas combinaciones de luz que esos cohetes

preparaban.

El clavo se queja del martillo, porque no ve la mano . .. jCudntas quejas

tenemos de los demds tan ilégicas como ésta!

Lo que nos hace sufrir, nunca es "una tonterfa" ... puesto que nos hace

sufrir.

Muchos siglos o quizd milenios antes de que Colén descubriese la
América, ya la habfan descubierto los marcianos con sus telescopios ...

dado que haya marcianos...
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Sefior, eres td, pues, quien me miraba con los maravillosos ojos de Marta;
eres ti quien me sonrefa con la boca jugosa de Clemencia; eres td quien me
acariciaba con las santas manos didfanas, casi inmateriales, de mi madre.

Y eras ti también el que me perfumaba con aquellas rosas; t quien me
iluminaba con la luz de luna de aquella noche, luz que no ha vuelto a
repetirse en ninguna de las noches de luna.

Y td, por dltimo, quien me pinché Con aquel aguijén .. . Ahoralo
comprendo, Dios mio, ahora lo comprendo, a pesar de que ello era tan fécil

de comprenderse...

Esa sensacién que experimentdis en una pieza solitaria de una energfa
oculta, de un trabajo incesante y misterioso, que se manifiesta por el
polvillo tenue depositado a diario sobre los objetos, especialmente sobre las
superficies brillantes, y en la noche por los crujidos de los muebles, por
algo como un rumor sordo que mds bien adivindis que percibis, ¢sabéis lo
que es, en suma? Es el deshacerse perpetuo de la materia en el éter.

Todo, todo va deshaciéndose; la FUERZA, la ENERGIA, como invisible
mano todopoderosa, coge el éter, y lo estruja, lo aprieta, y de este
estrujamiento, de este: apretujen, mantenidos como por resortes por las
leyes que nos parecen inmutables-surge el universo sensible ... Pero la
materia, que estd hecha de elementos inmateriales, tiende invenciblemente
avolver a su origen, y rebelde a toda forma, va deshaciéndose,

deshaciéndose lentamente...
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Esto lo advertis en el perfume que vosotros mismos habéis condensado en
los alambiques y que se volatiliza sin remedio. Si, la materia se nos
deshace... jquizds con dolor de las formas! Esta disgregacién de sus entrafias
mismas es dolorosa, y por eso en la noche, en nuestra estancia, percibimos
como un ruido sordo; y hay algo trdgico en el crujir de los muebles, y pasa

por el ambiente un hdlito de angustia.

¢Dices que soy un justo? Pues déjame pecar una vez, una vez sola. Caer de
muy alto, de la aguja mds audaz y eminente de los Alpes Espirituales a la
mds honda sima del océano del mal; ahi donde la presién de las atmdsferas
tuerce el acero de la voluntad como si fuese estafio.

Me perderé por una chiquilla loca, de carnes duras y piernas largas y dgiles.
¢Dices que soy un Hombre sereno? Pues déjame encolerizarme s6lo una
vez; rugir y aullar de ira, con la espuma en la boca; dar cachetes a mis
enemigos; desgranar un rosario de insultos a quienes me ofendan.

¢Dices que soy caritativo? Pues déjame negar por una vez el pan al muerto
de hambre, verle desvanecerse de inanicién a mis pies mientras yo acaricio
beatificamente en mi escarcela los doblones, ¢Dices que soy un gran poeta?
Pues déjame escribir un poema largo y soso, mds vulgar que el papel de
envolver, mds dulzén que la regaliza y mds fiofio que la mentalidad de un

académico erudito.

Quiero caer muy hondo para probar la embriaguez de la ascensién. Quiero

despeniarme para sentir la nostalgia de mis ctspides plateadas por la luz
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azul... Para que lo que hay de vil y de malvado en toda la naturaleza, en la
mia no se traspore mds, por extincién absoluta; para sentir, por tltimo,
toda la amargura del remordimiento, y después toda la gloria de la
regeneracién. Y El respondi6 al interrogante:

-T'u imaginacién te engafa. Tu pecado no te producirfa el goce que
imaginas.

Cada gran pecado es como una cita de mujer; antes nos parece henchido de
voluptuosidades maravillosas. Después comprendemos su estupidez, su
vulgaridad Tu anhelo es puro diletantismo. El gusto de la perversién es
mis soso que el del arroz cocido. Sin embargo, si insistes, yo te dejaré caer,
sosteniéndote cuidadosamente de la punta de tus alas. Mas en cuanto a
hacer el poema fiofio de que hablas, vive Dios que no te permitiré

escribirlo jamds: prefiero los mayores pecados a los malos versos.



LXII: Pensando

Decia el ama al nifio medroso.

"Nifio mio, no tengas miedo; ya comprenderds un dia que las verdaderas
ALMAS EN PENA no son las de los muertos, sino las de los vivos”.

Muchos de nuestros temores "infundados” no son mds que recuerdos de
males que sufrimos en, edades pretéritas, y que palpitan en los recodos del
inconsciente.

Las mujeres no pueden comprender jamds que un hombre que les ha
dicho cien veces TE ADORO, las deje después friamente para siempre, y
acusan al sexo de mévil, de veleidoso, de ingrato, etc., etc.

El hombre, sin embargo -con excepcién, naturalmente, de los odiosos Don
Juanes-, ha sido siempre sincero en amor; sélo que no supo dar un nombre
alo que sentfa, y de alli todo el equivoco.

Cuando un amante dice TE ADORO, quiere decir, simplemente, TE
DESEO, y esta palabra TE DESEO tiene forzosamente que designar algo
efimero.

Sélo el carifio permanece inmutable y radioso, como esas cristalizaciones
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que se encuentran en las hornazas después de los grandes incendios.
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LXIII: El evangelio

Se ha dicho y se dice en todos los tonos que asistimos en Europa a un gran
renacimiento espiritualista; pero afirman algunos que este renacimiento no
puede ya encauzarse por el cauce del Evangelio Cristiano y de los dogmas, y
que hay que buscar otras concreciones éticas.

De los dogmas yo no digo nada. Pero del Evangelio, pregunto: ¢Y por qué
no?

¢Jestis no ha de caber dentro de la visién actual de las almas?

El no ha fracasado.

Han fracasado los sedicente-cristianos, que no tenfan de ello més que el
cascarén, Y en cuanto a la ciencia de la naturaleza, no veo por qué habria
de rechazar las palabras de Cristo.

Reflexionemos un poco.

El Dios de la naturaleza y el Dios del Evangelio, ;pueden tener alguna
relacién entre si?
Muchas veces me ha acontecido pensar en esto.

Jests, que estaba en perfecta comunidn con el Padre, que sabfa todo lo que
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sabia el Padre, sconocia el Génesis del mundo tal cual lo concibe la ciencia
actual? ;Sabia de cataclismos geoldgicos, de fuerzas primordiales? ;Sabia de
nebulosas, de soles, de planetas? ¢Crefa en el sistema geocéntrico, o estaba
enterado del estupendo funcionamiento de la médquina del Cosmos?

¢O bien tenfa creencias tan primitivas e ingenuas como las de sus
discipulos?

¢Por qué nunca expresé una verdad cientifica?

Para responder a estas preguntas basta observar lo que un sabio hace, por
ejemplo, en una reunion de gente ignorante; por ejemplo, en un salén -si es
hombre de mundo como Rendn- o en el campo entre hombres sencillos.
Persuadido de antemano de la inutilidad de expresar ciertas cosas, que es
imposible que traspasen los estrechos tabiques en que estdn encerrados los
cerebros que le .rodean, dird cosas sencillas al alcance de ellos o hablard con
simbolos didfanos para los pensadores y absolutamente inaccesibles en su
alto sentido para los otros, que sélo comprenderdn la pintoresca
exterioridad de los mismos.

Un hombre famoso, pero bien educado, podrd estar horas enteras en un
salén conversando con todo el mundo, sin que nadie acierte a comprender
con quién habla. Al retirarse, es posible que algun curioso interrogue al
ama de la casa:

-¢Quién es ese sefior que acaba de marcharse?

Y el ama de la casa exclamari;

-iCbémo! ¢Pues no conoce usted a ... X?

Al ofr aquel nombre ilustre que se ha paseado por la prensa del mundo, y
recordar la actitud simple y trivial del caballero aquel que acaba de irse y

que hablé de todo con volubilidad -politica, finanzas, teatros-, no faltard
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quien diga: -iToma! jQuién lo creyera! {Es pasmante!

Seguramente que Rendn no se entregaba en casa de la princesa Matilde a
disquisiciones hondas sobre filosoffa; hubiera sido cursi, y eso que se
trataba de un selectisimo salén parisiense.

Todos sabemos que es peligroso, ante ciertos auditorios, elevar el tono de la
conversacion.

Y lo saben especialmente los que ensefian, los que quieren propagar ideas y
desean ser escuchados.

Los cerebros humanos son como compartimientos estancos. Una presién
subita exterior sdlo acertarfa a romperlos. Las ideas se filtran lenta, muy
lentamente. Dejamos de ver a un amigo diez, quince afos, y solemos
encontrarlo, al cabo de los lustros y a pesar de los viajes, tan lleno de
prejuicios y de tonteria como antes.

Si nos empefiamos en hacer comprender ciertas verdades a espiritus aun no
preparados, nos exponemos a suscitar su desdén o su mala voluntad.

A un millonario hispanoamericano, su secretario, hombre muy instruido,
querfa convencerle de ciertas modernas verdades cientificas. La
conversacion, referida mds de me-dio siglo después, tiene todavia un
penetrante aroma de enigma.

En ella se hablé del verdadero origen y destino de la Psiquis. Sentimos atin
que Jesus dijo palabras definitivas sobre nuestros perennes porqués”.

En otra ocasidn, el Maestro, en forma sencilla al parecer, familiar y
encantadora por todo extremo, exclamé: -En la Casa de mi Padre hay
muchas moradas.

Los astrénomos admirables de hoy, los Pickerings, los Lowell, los

Flammarion, los Comas Sola, los Martin Gil, podrfan grabar con estrellitas
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de oro ese divino versiculo en sus observatorios, bajo sus giratorias ctpulas,

fI‘CI’ltC a sus ecuatoriales.

No hay, pues, razén para hacer reproches a los Evangelios porque no estin
de acuerdo con la ciencia actual.

Si ahora mismo el Logos encarnase de nuevo, ¢qué nos dirfa? Nos dirfa lo
que pudiéramos entender, nada mds. Y dentro de cien afos solamente, los
sabios del siglo XXI pedantescamente exclamarfan: ";Cémo vamos a
aceptar por cédigo un Evangelio que no estd de acuerdo con las admirables
conquistas de la ciencia actual?

Y volverfan la espalda al volumen escrito en esta vez de la propia mano de
Jests.

Por otra parte, El se dirigfa a los corazones: los cerebros estin dentro del
tiempo, condicionados por el tiempo y en un perenne divorcio.

Los corazones no. El hablaba al Amor, que siempre es el mismo. El no
querfa convencer como un doctor, ¢l querfa persuadir como un padre.
Anhelaba que le amasen y le siguiesen.

Siempre que un dios venga a la tierra, anhelar4 esto. No abrird cdtedras en
las Sorbonas, ni se dirigird a los doctores que, creyendo saber muchas cosas,
lo calificarin despectivamente de iluminado, lo hardn adolecer de
"automatismo ambulatorio” y lo dejardn peregrinar solo...

Hablard a las multitudes y, sobre todo, remediar4 sus miserias.

Incrustard sus mdximas en almas sencillas y virgenes, que serd como
incrustarlas en acero ...

Por lo demis, Dios no pretende que le comprendamos, porque serfa una
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pretensién insensata; yo he dicho a propdsito de esta comprensién: Y en
suma: ¢la ciencia ha encontrado ya la verdad?

¢No decfa William Crookes que con lo que ignoramos se podria construir
el universo?

¢No dijo Newton que los conocimientos del hombre con respecto a lo
ignorado son como un grano de arena en comparacion del océano? ;No
serfa posible que mafiana, con un nuevo descubrimiento (andlogo, por
ejemplo, al del radium), se subvirtiesen todos los sistemas cientificos?
¢Cdémo pretender, pues, que un dios, supuesta su venida a la tierra, nos dé
un Evangelio de actualidad cientifica inmediata, o bien un resumen de las
verdades naturales del universo?

Un dios, por definicién, no puede ser actual, puesto que estd fuera del
tiempo La ciencia va hacia una lejanisima sintesis maravillosa, ahora
inconcebible.

¢Cémo podriamos comprender esta sintesis?

¢Ni en qué lenguaje humano podria expresarse el porqué de todos los
porqués?

Es il6gico, por tanto -sin necesidad de recurrir a otras muchas
consideraciones-, exigir a un Evangelio la expresién técnica de todas las
COsas.

Por otra parte, no olvidemos que la Naturaleza, es decir, Dios, no ha
recurrido sino dltimamente a la conciencia como elemento de evolucidn.
La vida consciente no es mds que de ayer. Nuestra razén es una recién
llegada. Nuestras almas nadan atin en los océanos de su inconsciente.

Lo que llamamos subconciencia ahora confinado temporalmente en su

castillo interiores la verdadera conciencia de las razas.
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Pudiera ser que mafana, terminada esta etapa de la raz6n razonante, que a
tan fatales extremos nos ha traido en Europa en el afio de gracia de 1914,
fuese sustituida paulatinamente por otro elemento de comprension.

iQué sabemos de lo que nos prepara esta boite 4 surprises de la vida!

Vistos desde este dngulo los Evangelios, y sentidos con amor, sin exégesis
vanas, acaso pudieran ser, después de la guerra, el cédigo moral de los

hombres cultos y libres.
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LXIV: La visién de mafnana

Después de un concurso de aviacién, muchos afios antes de que nadie
sofiara en la tremenda borrasca que iba a desencadenarse sobre el planeta,
yo, profundamente conmovido por el especticulo excepcional, aun en
aquel tiempo de tanto vuelo osado y gallardo, escribi algunos versos, de los
cuales recuerdo el siguiente:

Péjaro milagroso, colosal ave blanca

iAy!, el gran pdjaro celeste fue mancillado. Se volvi6 la Cuarta Arma, y hoy
es el ojo cie la artillerfa en los perennes combates del frente, y va, ademds, a
sembrar en las ciudades abiertas e indefensas, no "mensajes de amor” ni
"besos de-paz”, sino toneladas de bombas, que matan con especialidad
mujeres y nifios.

La naturaleza no habfa conocido entre sus aves de presa y de rapifia una
que. pudiera, ni lejanamente, compararse a este gran pdjaro asesino. Nada,
por otra parte, tan eficaz como ¢l para fomentar odios. Parece como que
cada una de sus bombas es un siniestro huevo que empolla rencores
inextinguibles.

Ello se explica por la impotencia en que se hallan para defenderse las

ciudades, Todos sabemos que esta impotencia concentra siempre los odios.
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Al cafién se opone el caidn, el fuerte de cemento armado, que a pesar de
los tremendos explosivos, resiste con cierta gallardfa. Mas al avién 4gil y
osado, en vano pretenden las cortinas de fuego invalidarlo. Vienen los
péjaros de horror en escuadrillas, que vuelan a diversas alturas y que surgen
de todos los rumbos.

Las escuadrillas de defensa no aciertan a impedir su vuelo. Tal vez algunos
de los agresores retroceden; quizd uno o dos caen envueltos en llamas; pero
la mayor parte logran su terrible objeto, y a su paso los monumentos mds

bellos, galardén del arte y de la historia, se derrumban y los escombros de

los eminentes edificios sepultan innumerables vidas.

Todo, empero, en este inundo de "los contrarios”, en este mundo en que la
afirmaci6n y la negacién; las tinieblas y la luz se suceden como marea del
abismo, tiene su compensacién; y la compensacién de esta fatalidad alada
serd su futura admirable contribucién al progreso de los pueblos que hoy
se combaten y desgarran.

La necesidad sabemos que es por excelencia industriosa, y gracias a ella hay
muchisimas ramas de la ciencia que han alcanzado progresos enormes.
Citemos la quimica, citemos la cirugfa de urgencia y citemos, por tltimo,
la aviacién.

Esta, que antes de la guerra era todavia una de las formas del acrobatismo,
domina hoy de tal manera el océano atmosférico, que la navegacién aérea
es ya un hecho consumado. Y no sélo para el aeroplano, sino para el
dirigible.

El aeroplano parece, sin embargo, triunfar en ese viejo antagonismo del



vehiculo més ligero y el mds pesado que el aire, y a los aviones gigantescos,
dé seis y ocho motores, se confiard, en cuanto acabe la guerra, el viaje
transaéreo entre Europa y América.

Los franceses, los ingleses, los alemanes, proyectan ya, y algunas compafifas
construyen probablemente, aviones de tipos muy diversos, de una gran
ligereza unida a una gran solidez, de una vasta capacidad de transporte, con
motores poderosisimos.

Estos aparatos podran lograr, desde luego, una velocidad de 250 a 300
kilémetros por hora, segiin la mayor o menor resistencia del aire.

Un viaje de Europa a América, escogiendo las lineas mds cortas, podrd
hacerse, pues, en dos dias, a lo sumo, y en breve tiempo, en menos.

Los grandes vapores se destinardn al transporte de la carga, y los pasajeros,
con maletas de aluminio, admirablemente agenciadas, atravesardn los

mares a velocidades casi de ensuefio.

Las formas de los aviones serdn elegantes y fantésticas, Los habrd como
inmensos insectos, cuyos enormes ojos saltones despedirdn torrentes de luz
en las noches, y en el dfa servirin de inmensos miradores encristalados,
donde se han de instalar el comedor y el salén. Los habrd como péjaros
colosales, cuyo pico acerado resguardara a los pilotos y mecdnicos.

Otros parecerdn cetdceos monstruosos; otros afiadirdn, a las infinitas
formas conocidas, formas nunca vistas.

Y todos, como visién del més estupendo ensueiio, llegarin con
crepitaciones formidables a las gigantes plataformas de acero que habrin de

erguirse en las inmediaciones de las grandes ciudades.
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Quien por la noche, en el campo o en los barrios poco populosos, levante
los ojos al cielo, verd aquellos monstruos cruzar el espacio, y leerd los
fantdsticos letreros luminosos de sus vientres y alas: "Parfs-Nueva York".
-"Londres-México". -"Madrid-Buenos Aires” ...

Los trenes que en tanto se arrastren por los rieles, rechinando
penosamente, pareceran lamentables luciérnagas, bajo la emocionante
majestad de las inmensas aves de luz ...

Yo me complazco en creer que este hdbito de volar, de cernerse
gallardamente sobre las nubes, de hender con tal seguridad los aires,
despertard a la postre en las almas el ideal dormido, elevard quizds los
pensamientos de los hombres; afinard, en fin, este pobre barro humano
que con tanta facilidad se acuerda de que es fango y con tanta frecuencia
olvida que tiene alas

La-aviacién, ademds, nos devolverd a la noche, a la majestad de las olvidadas
estrellas, que no podremos menos que contemplar; y ya se sabe que las
estrellas son pélidos y ardientes doctores que ensefian muchas cosas ...

Ellas civilizaron a los caldeos, a los egipcios, a los griegos, a los nahoas y a
los mayaquiché.

Ellas han devuelto a muchos hombres en las noches puras de las trincheras,

el sentido de la eternidad ... En ellas estd nuestra esperanza de salvacién.

97



LXV: La muerte de la sorpresa y la

adaptacion al milagro

Una de las pruebas indirectas y mediatas, si se quiere, pero prueba al fin, de
que el alma humana estd destinada a posibilidades infinitas, cada vez
mayores, cada vez mds bellas, es su adaptabilidad inmediata al milagro.

El asombro es un sentimiento mds efimero todavia que el amor. El
prodigio mis estupendo no acierta a suspendernos muchos minutos el
dnimo.

Recuerdo el caso de la Kati King, de William Crookes (y conste que ni
afirmo ni niego su veracidad ).

Se trataba, al decir del ilustre profesor y de los sabios que lo acompanaban,
en unién de los miembros de su familia, de un espiritu al que daba cuerpo
la médium Florencia Cook, dormida sobre un divin a pocos pasos de la
aparicién.

Kati King iba y venia por la sala, sonrefa, conversaba. En varias ocasiones
mostrd alos del circulo cémo los espiritus sabian tejer las telas
blanquisimas y vaporosas de que se envuelven. Con un movimiento
gracioso de las manos iba desenrollando una muselina fantdstica que

desaparecerfa, al fin, como habia aparecido.
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Antes de partir, después de tres afios de frecuentes visitas, Kati obsequié a
todos los presentes con rizos de su hermoso pelo rubio y trozos de tela de la
blanca tinica en que se envolvia. Inmediatamente después de haber
mutilado sus cabellos y cortado su traje, pasé simplemente sus manos por
unos y otro, y ambos volvieron a su integridad... reconstruidos

milagrosamente con el magico toque de sus dedos.
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