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Personajes

— Pepa
— Luisa
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Acto Único - Escena I

Escena I

La escena representa un saloncito lujoso. Pequeño escritorio de mujer
en el centro. Puertas al fondo y a la derecha. Ventana a la izquierda.

PEPA
PEPA. -(Cantando «Hijos del Pueblo» mientras limpia los muebles

con un plumero.) «Hijos del pueblo te oprimen cadenas». Ya lo creo que
las oprimen. ¡Uff!... Y a nadie más que a nosotras, las hijas del pueblo que
servimos... ¡ Qué barbaridad! Imagínense ustedes, ahora limpiando los
muebles... no tienen ni pizca de polvo, pero hay que limpiarlos, o hacer la
parada de que se limpian, mientras no lloran los chicos. Porque en cuanto
comienzan a berrear... Felizmente duermen. Oh, esos muchachos. Todo el
santo día molestando. -Mamá, mamá. ¡Yo quiero pis! Mamá, la nena me ha
pegado, yo quiero ir a la puerta... Mamá, esto; mamá, el otro; mamá lo de
más allá... Ustedes creerán que la mamá se desvive por atenderlos... ¡Pues
no señor! Maldito el caso que les hace... Que Totó quiere pis, pues ya está
la patrona a gritos: ¡Pepa! ¡Pepa! ¡El servicio para el nene! Y por el estilo:
¡Pepa, calienta leche! ¡Pepa, llévalos a la puerta! ¡Pepa!... Y Pepa arriba, y
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Pepa abajo... Todo tiene que hacerlo Pepa... la indispensable Pepa... Terrible
cosa... no bien amanece, de pie y a vestir a los niños; unos muñecos los más
madrugadores y después a darles el té con leche; y más tarde a lavar los
pañales del menorcito, una monada de criatura que no hace más que
ensuciarse... y a tender las camas, y a servir la mesa, y a lavar el servicio... y
no bien han concluido todas esas tareas, vuelta con los niños; a bañarlos, a
sacarlos a paseo, a... ¡ Oh! ¡Qué sofocación, señores, qué sofocación !... Y
menos mal cuando todos estos trajines no van acompañados de rezongos y
gritos de la patrona...

¡Es lo que más rabia me da! Bebé, por corretear en la vereda, se rompe
las narices. Pues la culpa la tiene Pepa, una descuidada, una bandida, una
canalla. Miren que dejar caer a la pobre criatura... ¡Qué infamia! Porque los
niños no se caen nunca sino por descuido de las mucamas... Y como esto,
todos los rezongos... menos mal, cuando la patrona no amanece de mal
humor... ¡que sabe agarrar unas lunas!... ¡ Ay! Vale más no acordarse de
ello. Y por ese trabajo, con malos ratos y todo, me pagan, señores, cuatro
pesos al mes, con comida, es claro... mejor dicho, con sobras. (Se
interrumpe y recorre los muebles tarareando.) ¡Ay! ¡Qué vida ésta! ¡Qué
vida! ¡ Qué vida !... Ni un instante desocupada... Ahora mismo, que podría
hacerme una escapadita hasta la carnicería, a ver al podre Isidro que me ha
de estar esperando... a Isidro... ¿no lo conocen?... mi novio... Ahora que
podría charlar un rato con él, pues no están los señores, nada de poder
moverse porque la niña se ha dormido y si se despierta y no estoy... (Se oye
llanto adentro.) ¡No ven, no ven! ¿Oyen ustedes? Muñecos del diablo. (Se
acerca a la puerta de la izquierda.) ¡Mée! ¡Mée! ¡Mée! (Remedando el
llanto.) ¡Berrea, condenada, hasta que te mueras! (Volviéndose hacia el
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público.) ¿Han visto cosa igual? ¡Ah! Y a todo esto estará Isidro... (Pausa.)
¿Han oído? ¿Han silbado, verdad? (Se acerca al balcón.) Sí... sí... es el
mismo Isidro. Véanlo. (Haciendo señas.) ¿Qué? ¿Que vaya?... ¡ No,
imposible !... No puedo... ¿Y los niños? (Se detiene un instante y
volviéndose al público.) ¡Pobre Isidro!... Si se comprometen a no decir
nada les contaré que me ha tirado un beso... así... ¿Se lo devuelvo? Sí,
¿verdad? (Volviéndose al balcón.) ¡Qué lástima! Ya se fué... Caramba...
¡Pero calle! ¡Allí va Luisa! La voy a llamar. Así charlaremos un rato...
Chist... Chist... ¡Luisa!... Ya viene... Es una excelente muchacha... ¡Y sabe
unas cosas de su patrona! Verán ustedes.
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Acto Único - Escena II

Escena segunda

PEPA - LUISA
LUISA. -(Entrando.) ¡Hola! ¿Cómo te va? (Dándole la mano.)
PEPA. -¡Bien, hija, bien!. Es decir, mal. Figúrate que hace rato que

Isidro me está esperando...
LUISA. -Sí, lo vi en la esquina.
PEPA. -Y a causa de esos pebetes, nada de poder moverme de aquí...

(Llorando otra vez adentro.) ¿Lo ves? que están a gritos. (Aproximándose a
la puerta con rabia.) ¡Revienten! ¡Malditos! ¡Uff!...

LUISA. -¡Ave María, qué mala!
PEPA. -¿Mala? demasiado tolerante. Pero ya se han callado. Vamos a

charlar un rato en paz. ¿Te parece? Nos sentaremos aquí como dos grandes
señoras. (Se sientan.) ¿Has visto al tuyo, Luisa?

LUISA. -¡Calla, mujer! ¡Qué he de verlo! ¡Toda la mañana ocupada ¡
¡Es sábado hoy pues!... Y que el panadero, y que la lavandera, y que el
lechero, y que... Y a todos tengo que atenderlos porque el señor se ha ido
para afuera, como todos los sábados. Y yo tengo que cargar con el burro
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muerto de los rezongos de todos los acreedores... Que venga el otro sábado.
Que pase a fin de mes... Que hoy no hay plata... ¡ Jesucristo! Y las
vergüenzas que me hacen pasar.

PEPA. -¡Hija, pues yo soy más feliz! ¡Aquí nada de eso ocurre!
LUISA. -¿De veras? ¡Qué extraño!
PEPA. -¡Claro, como que no hay quien les fíe a los señores!
LUISA. -¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Qué bueno! Y, dime, de aquello ¿has averiguado

algo? ¿Descubriste?...
PEPA. -¡Calla, hija, nada... nada! (Observa si alguien escucha.) Pero, be

pispado un detalle de primer orden... Ahora verás.... El Viernes Santo, la
señora recibió tempranito una carta... con sobre amarillo, como siempre; la
leyó y se puso loca de contenta: tan contenta que lo menos por una hora
no me rezongó... Este... como iba diciendo, después tomó un coche se fue a
recorrer, según dijo ella, las iglesias, a eso que llaman jubileo tal vez, y no
regresó, hasta la tardecita...

LUISA. -(Con malicia.) ¡Ah! ¡Si! Ah jubileo... Y yo que creía que no
era muy católica esa señora!

PEPA -Ya lo ves. La carta sería sin duda del... ilustrísimo arzobispo... ¿Y
tú que has sabido?...

LUISA. -¡ Ah si supieras!.. ¡ A que no adivinas quién es él... él... vamos,
la relación de mi señora! Ni lo sospechas.

PEPA. -¿El diputado aquél?
LUISA. -¡No!
PEPA. -¿El hermano del corredor de la bolsa?
LUISA. -¡Tampoco!
PEPA. -¡Ah! ¡Ya se! El mozo rubio aquel que pasa todas las tardes.
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LUISA. -Menos...¿Te das por vencida?...¿Sí?...Pues caete de espaldas
Don Te o

PEPA. -¿Teófilo?
LUISA. -Teodoro.
PEPA. -¡El patrón!!!
LUISA. -El mismo.
PEPA. -¿Qué me decís? ¡Qué barbaridad! ¡Quién iba a sospecharlo!
LUISA. -Ya lo ves. ¡Las santitas de nuestras patronas!... Después de

hablar de nosotras, dicen que somos una relajadas, unas indecentes que
tenemos novios o amantes... Y nos retan,... y nos llaman sinvergüenzas,
desorejadas... ¡ Ah! Pero...

PEPA. -Sí, hija. Tienes razón... Pero ¿cómo has hecho para saber todo
eso?

LUISA. -Muy fácil... Esta mañana me llamó la señora y me dijo: Luisa,
de parte del señor lleve esta carta a don Teodoro García... y me entregó la
carta... Yo, sabes, la tomé, y es claro miré el sobre y... Pero esas tontas, mejor
dicho esas idiotas de patronas se piensan que nosotras tenemos unas
tragaderas así de anchas... Figúrate que la dirección iba con letra de ella y el
sobre... todo perfumado... me parece que el señor no escribe así...

PEPA. -¡Qué pava!... ¿Y trajiste la carta?
LUISA. -Sí, aquí la tengo. ¡Mira!...
PEPA. -¿A ver? ¿a ver? (Huele) Rico, rico el perfume... (Observa el

sobre y lo mira al trasluz.) ¿Qué dirá? ¿qué dirá? Si pudiéramos...
LUISA. -¿Abrirla? ¡No!... Qué temeridad...
PEPA. -¿Y por qué no? ¡Es tan fácil!!! Mira, con un poquito de agua

caliente... ¡Poniéndola al vapor!

10



LUISA. -¿Y no se conocerá? ¡Ah, hija! ¡Tengo un miedo de que nos
descubran!...

PEPA. -¡Verás, verás! No seas tonta... nos vamos a divertir en grande.
Espérame un poco... (Se va por la izquierda.)
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Acto Único - Escena III

Escena tercera

LUISA
LUISA. -¡La verdad es que no merecen estas patronas que se les

conserve fidelidad!... Qué diablos... Y al fin y al cabo consintiendo en que
se abra la carta no haré más que vengarme. El otro día me pegó una
reprimenda terrible por haberme pillado debajo de la almohada una carta
de Enrique... ¡Uff! las cosas que me dijo... sinvergüenza; grandísima...
grandísima... grandísima oveja... Y digo oveja por no repetir la palabra que
ella empleó; que fue un poquito más fuerte. ¡Con que grandísima!... Eso sí;
usan un lenguaje entre casa, esas señoras decentes!... ¡Es claro, yo le
contesté que era muy libre y muy dueña de hacer mi santa voluntad,
mientras no la ofendieran... y ella, se enfureció y siguió diciéndome cosas,
unas cosas! ¿y yo qué había de callarme? le dije que más sinvergüenza y más
grandísima... eso... era su hermana que se pasaba las noches con el novio en
el balcón haciendo porquerías y... en fin, que casi me echa a la calle por la
moralidad de su hogar. Tan luego ella... ¡Ay, señores, como anda el mundo,
cómo anda la sociedad!...
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Acto Único - Escena IV

Escena cuarta

PEPA - LUISA
PEPA. -(Entra con la caldera en la mano tarareando la marcha del

«Riego».) Tariráráráráaá... Ya está... Vamos a ver... (Pone la caldera sobre el
escritorio.) ¡Ajajá !... Así... Un poquito de vayor y le ponemos en claro la
conciencia a tu patrona... (Las dos observan.) Ya empieza a ablandarse la
goma...

LUISA. -¿Pero no se echará a perder el sobre?
PEPA. -¡Calla tonta! Déjame hacer... ¿ves? ¡Ya va a estar!...
LUISA. -Bueno, pero yo la leo primero... me corresponde.
Pepa. -¡Qué esperanzas! ¡Yo la leo!
Luisa. -¡Déjamela! ...Yo, yo debo hacerlo...
PEPA. -¡Muchacha! ¡Que rompes el sobre! ¡Suelta!... Lárgame... ¡Ves

que ya lo has roto!...
LUISA. -¡Qué barbaridad!... ¿Y ahora?
PEPA. -Ahora a leerla. (Desdobla el pliego y lee.) «Mi querido negro».

¡Caramba! ¡Caramba!
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LUISA. -¡Ay la señora moralista! ¡Con que «Mi querido negro». Muy
bonito! Sigue.

PEPA. -(Leyendo.) «Mi querido negro: Buena me la has hecho. Ayer te
esperé largo rato en la capilla de los Salesianos, y tú nada de llegar... Recé
por ti, tres padres nuestros que no te los mereces por infame. Esta noche
voy a la Catedral. Estaré junto al altar de Nuestra Señora de los Dolores...
Trata de no cansármelos demorando mucho... Tu pochocha que te adora.
Clara» (Dejando caer los brazos estupefacta.) ¡Qué me dices Luisa! ¿Qué
me dices?

LUISA. -Que todo es muy digno de la moral católica de mi señora.
PEPA. -Y tan devota, ya querida Pochocha. ¡Ja! ¡ja! ¡ja!
LUISA. -Y todavía se permite insultarme porque tengo novio.
PEPA. -Vaya. ¿Y eso te llama la atención? Parece que no hubieras

servido nunca. Si te empezara a contar las cosas por el estilo que he
presenciado en la buena sociedad, teníamos para llegar a viejas antes de
concluir... Esto, es así. Las señoras, las patronas, nos critican, nos acusan de
indecentes, para tranquilizar sus conciencias, sin duda...

LUISA. -O envidiando nuestra moralidad. Pero... y ahora ¿qué
hacemos con el sobre roto?

PEPA. - Cierto. Lo olvidaba... No se por qué me estaba entristeciendo,
apenando. Me invadía un profundo desconsuelo. Porque mira que es
lastimosa a torturar sus sentimientos a...

LUISA. -¡Qué penas, ni qué lástimas! ¿Porque no se rebela? ¿Por qué
no protesta contra ese convencionalismo, que la obliga a considerar delito,
su amor.? ¿Por qué no es como nosotras las que para amar no precisamos
del visto bueno de la sociedad?... ¿Por qué es hipócrita?... ¿Por qué
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disimula? ¿Por qué? ¿Por qué me ha reprendido a mí que al fin no engaño,
ni mistifico a nadie? Vamos, vamos, eso es perversión moral, nada más, la
perversión bíblica de esas Evas de la buena sociedad, que se pasan la vida
buscando serpientes que las tienten a comer la manzana prohibida. Pero en
fin, dejando esas cosas... ¿Cómo arreglaremos eso del sobre?

PEPA. -¡Ah! ¡Sí! ¡Mira! Tú tienes buena letra... Hacemos un sobre
nuevo. Mi señora debe tener algunos aquí, en su escritorio. ¡A ver!... ¡Creo
que una de esas llaves sirve! (Saca un llavero.) Fíjate por la calle por si viene
alguien. (Probando las llaves.) Esta no sirve... ni ésta... ¡Ajajá! ¡Ya está
abierto! ¡Cuantas cartas empaquetadas! ¡Y con letra de hombre! ¿Y ésta?
¿Cerrada? ¡A ver, a ver!... letra de la señora, de mi señora... dice... Señor
Silvio Laguna....

LUISA. -¿Qué dices de Silvio Laguna?...
PEPA. -Que aquí hay una carta para él.
LUISA. -¿Para mi patrón?
PEPA. -(Con ironía.) Ya lo ves. Y de mi patrona, de Misia Catalina.
LUISA. -¡Ave María Purísima!!
PEPA -Sí. Hay que abrírla también... El que hace un cesto hace un

ciento. Caramba está fría ya el agua. Pero, qué importa. Romperé el sobre.
LUISA. -¡Muchacha! Eso es más difícil. ¿No ves que irremisiblemente

te descubrirán?
PEPA. -¡Y qué! Me echarán a la calle. Bueno. Estoy en tren de todo. Lo

que es de esta hecha no me quedo con la curiosidad... A la una... a la dos...
y a las tres. (Rompe el sobre alejándose de Luisa que quiere impedirlo.)

LUISA. -¡Pepa? ¡Pepa! ¿Qué has hecho?
PEPA. -(Leyendo.) «Silvio adorado». Esta noche voy al «Solís» con el
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imbécil de mi marido. No faltes y mírame mucho, mucho, con los gemelos.
Te adora Catalina. ¿Eh? ¡Has visto! ¡Juegan a las cambiaditas muchas
señoras con sus maridos !

PEPA. -A las cambiaditas, eso es, mi patrón con tu patrona y tu patrón
con mi patrona... Y esto queda en familia...¡Qué asco!

LUISA. -¡Pero qué asco!
PEPA. -¿Y qué destino le daremos a esta carta?...
LUISA. -Ponerle otro sobre.
PEPA. -Pero conocerá la señora Catalina que le han cambiado el sobre,

que no es su letra...
LUISA. -Es verdad... ¿Qué hacemos, pues? (Pensativa.)
PEPA. -Eso pregunto yo.
LUISA. -¡¡Ah! ¡ Qué idea! ¿Te animas a hacer una barbaridad

conmigo? ¿Una barbaridad muy grande?
LUISA. -Según.
PEPA. -Enterar a los maridos de que sus mujeres los traicionan.
LUISA. -¿Estás loca?... ¡Es una felonía!
PEPA. - Puede ser un acto revolucionario. Una lección, un castigo a la

elástica moral de esas gentes bien. Figúrate. Ponemos las cartas de las dos
señoras en los sobres correspondientes a sus respectivos esposos.

LUISA. -Es decir la de mi señora irá a mi patrón su esposo, y...
PEPA. -Y la de la mía a su esposo. Esto es que la carta enviada al marido

de tu señora la recibirá el esposo de la mía, mi patrón... Así se darán cuenta
ambos de que se engañan respectivamente con sus propias mujeres...
¿Aceptas?

LUISA. -Pero...
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PEPA. -¿Aceptas?... Si se arma farra, que se arme. Nada nos ha de tocar.
¿Quieres? No será muy digno esto... pero, tampoco el caso exige muchos
escrúpulos... La cocina es para tiznarse. ¿Aceptas?

LUISA. -Bueno, últimamente...Vaya, lo haremos. (Sentándose a
escribir.) « Al señor Teodoro García». Calle Tal, número tal... Jájájá. Ya
está uno. «Al señor Silvio Laguna... calle... etc., etc. Ya está el otro. Ahora a
poner las cartas adentro.

PEPA. -No te equivoques, ¿eh?
LUISA. -Pierde cuidado. (Pone los pliegues dentro de los sobres.)

Ahora al correo.
PEPA. -¿Las llevas tú?
LUISA. - Sí, en seguida... Adiós ¿eh?... Adiós. (Vase.)
PEPA. -Hasta luego. (La acompaña hasta la puerta. Se siente llanto otra

vez.) ¡Voy! ¡Ya voy! ¡Mocosos! (Al público) ¡Qué demonios! Tienen razón
los jesuitas. El fin justifica los medios... ¡Voy! ¡Voy!
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