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Realidad

PERSONAJES y ACTORES

AUGUSTA.
SRTA. GUERRERO.
LEONOR, (La Peri).
SRTA. MARTINEZ.
CLOTILDE.

SRTA. MORELL.
LINA, criada de la Peri.
SRTA. PINEDA.
BARBARA, criada de FEDERICO.
SRTA. MOLINA.
OROZCO.

SR. CEPILLO.
FEDERICO VIERA.
SR. THUILLIER.
JOAQUIN VIERA.
SR. MARIO.



MANOLO INFANTE.
SR. GARCIA ORTEGA.
VILLALONGA.

SR. MONTENEGRO.
MALIBRAN.

SR. BALAGUER.
AGUADO.

SR. CALLE.

Criados de OROZCO.

La accion es en Madrid y contempordnea.
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Realidad

ACTO1

Sala en casa de OROZCO, decorada y amueblada con elegancia y lujo. En el
foro dos grandes puertas. La de la derecha conduce al billar, y por ella se
descubre parte de la mesa, y se ven los movimientos de los jugadores. La de la
izquierda comunica con el saldn, y por ella se distingue parte de esta pieza y
algunas de las personas que estdn en ella. Entre estas dos puertas, chimenea o
un mueble de lujo.

En el lienzo lateral de la derecha, dos puertas: una conduce al despacho
de OROZCO; la mds proxima al piblico, a la alcoba. En el lienzo de la
izquierda, una puerta, por donde entran los que vienen de fuera de la casa, y
un balcon.

Las dos puertas del fondo se cierran (cuando la accion lo indigue) con
vidrieras.

A la izquierda, cerca del espectador, una mesa con una planta viva,

libros, lampara de bronce, retratos y recado de escribir. Es de noche.

Escena I



VILLALONGA que entra por la puerta de la izquierda.

INFANTE que sale del billar.

VILLALONGA.- (Mirando al salén.) Poca gente esta noche (A
INFANTE.) {Hola, Infantillo!

INFANTE.- Tarde vienes. ¢Has estado en el Real?

VILLALONGA .- Si, un rato. Y td, ¢has comido hoy aqui?

INFANTE.- No, hijo de mi alma. Hoy le tocé a ese fatuo de Malibrén,
el aprendiz de diplomdtico, que no es, como sabes, santo de mi devocién.

VILLALONGA.- Sf; su vanidad, sus pretensiones de cultura...
jeuropea!, y de galanteador irresistible, me sirven a mi para pasar ratos muy
divertidos.

INFANTE.- A mi no me divierte.

VILLALONGA .- ¢Pero no sabes lo mejor? (Con misterio.) Se atreve a
poner los puntos a tu prima.

INFANTE.- {Quién!

VILLALONGA.- Malibrédn, Don Cornelio. Yo le nombro siempre asf
para hacerle rabiar. No dudes que el hombre quiere afiadir a lo que llama
su estadistica de amor, este rengloncito: Augusta. Veo que no te causa risa,
y que pareces asi... no sé... iYa...!, te contrarfa la competencia. También t4,
grandisimo corruptor de las familias, pretendes...

INFANTE.- {Jacinto!

VILLALONGA.- Vamos, joven circunspecto, que a ti también,
también a ti te gusta la primita. jEs tan mona, tan espiritual! No he
conocido otra en quien tan maravillosamente se retinan la distincién, la
belleza y el talento. Las tres gracias se encarnan en ella, formando una sola

gracia, que vale por treinta. Tu quoque, Manolin...



INFANTE.- {Yo! No me conoces: A mi prima Augusta, bien lo sabes,
la miro como hermana. Ella y mi tfa Carlota son la tnica familia que me
queda. Su marido es el amigo que mds quiero en el mundo. No, no cabe en
mf la villanfa de galantear a la mujer de un amigo intimo, hombre ademds
de excepcionales condiciones morales, hombre tnico, lleno de méritos y
virtudes.

VILLALONGA .- Si, si, todo es verdad. Pero...

INFANTE.- ¢Pero qué?

VILLALONGA.- Nada, hombre, nada. No es para enfadarse. Mucha

virtud, mucha moral...



Realidad

Escena II

Los mismos; AGUADO.

AGUADO.- Felices, sefores y milores. ¢Han visto ustedes los
periédicos de la tarde?

VILLALONGA.- ;Qué hay? ¢Qué ocurre?

AGUADO.- ;Se han enterado ya de los escindalos del dfa? (Mostrando
un periédico.) Otra irregularidad muy gorda en Cuba; pero muy gorda. Ya
lo dije: de la remesa de empleados que mandaron alld hace tres mesas, ¢qué
otra cosa podia esperarse?

VILLALONGA.- Inclito Aguado, calma, calma, filosoffa. Coge la
primera piedra, amenaza con ella; pero no la tires.

AGUADO.- Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto es
Gobierno, ni aqui hay vergtienza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro
gatuperio, el crimencito de la calle del Pez la curia vendida, y dos
personajes de cuenta amparando a los asesinos.

INFANTE.- Sefior de Aguado, ¢también usted se empefia en ser vulgo,

o en parecerlo?



AGUADO.- Amigo Infante, usted es un dngel de Dios, que ha pasado
su juventud en el inocente retiro de Orbajosa, a honesta distancia del
mundo, que no conoce. Hered6 usted una fortuna; hiciéronle diputado
con un par de golpes de manubrio de la maquinilla de Gobernacién; no ha
vivido, no ha luchado; no conoce de cerca, como nosotros, la podedumbre
politica y administrativa... Pues yo les juro a ustedes que, si Dios no lo
remedia, llegard dfa en que, cuando pase un hombre honrado por la calle,

se alquilen balcones para verle.
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Realidad

Escena III

Los mismos; OROZCO que se asoma a la puerta del billar sin pasar de ella,
con ¢l taco en la mano, AUGUSTA, MAL[BRANque vienen del salon.

OROZCO.- Eh! padres de la patria, ¢qué hay? ;Qué irregularidad es
ésa...? (VILLALONGA, INFANTE y AGUADO, se acercan a la puerta
del billar y hablan con ¢él.)

AUGUSTA.- (A MALIBRAN, riendo.) Pero digame usted, :es
volcdnica o no es volcdnica?

MALIBRAN.- ;Qué?

AUGUSTA.- Esa pasién de usted.

MALIBRAN.- {Picara, afiade a la crueldad el sarcasmo! Mire usted
que... Bien podria suceder que la desesperacién me arrastrara al suicidio, a
lalocura... Qué responsabilidad para usted!

AUGUSTA.- jPara mi! Pero yo ¢qué culpa tengo de que usted se haya
vuelto tonto?... jMuerte, locura, suicidio! jEso si que es de mal gusto! No,
el hombre de la discrecién y de las buenas formas no incurrird en tales

extravagancias. Yo traduzco sus expresiones al lenguaje vulgar, y digo:
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Hipocresia, farsa, egoismo.

MALIBRAN.- iAy, Dios mio! Casi me agrada que usted me injurie. A
falta de otro sentimiento, venga esa bendita enemistad.

AUGUSTA.- (Con hastio.) Basta.

(OROZCO se ha internado en el billar. VILLALONGA, INFANTE y
AGUADO vuelven al centro de la escena.)

AGUADO.- (Con énfasis.) Horrible, horrible, vamos.

VILLALONGA.- (Por AUGUSTA.) Aqui est4 todo lo bueno.

AUGUSTA.- Jacinto, dichosos los ojos... Aguadito, felices. Ya, ya le veo
a usted tan indignado como de costumbre. ;Qué hay?

AGUADO.- Pues nada, sefiora y amiga mia. Escindalos, miserias,
irregularidades monstruosas aqui y en Ultramar, nuevos datos
espeluznantes del crimen famoso... y, por dltimo, crisis. Esto estd perdido,
pero muy perdido.

AUGUSTA.- Pues verd usted como Villalonga, que es uno de nuestros
primeros inmorales, sostiene que todo va bien.

VILLALONGA.- Todo bien, perfectamente bien. Y sobre tantas
dichas, la de verla a usted tan guapa.

AUGUSTA. - jNoticia fresca!

MALIBRAN.- (Aparte.) jQué linda y qué traviesal... Inteligencia
vaporosa, imaginacién ardiente, espiritu amante de lo desconocido, de lo
irregular, de lo extraordinario... {Caer4!

AUGUSTA.- (Y en el Congreso?... (Se sienta.)

INFANTE.- Nada, una tarde aburridisima. El consabido chaparrén de
preguntas rurales hasta las cinco, y a la orden del difa la interesantisima y

palpitante discusién sobre los derechos de... la hojalata. Y en los pasillos
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inmoralidad, y nada mds que inmoralidad.

VILLALONGA.- Es insoportable el tema de estos dias en aquella casa.
No se puede ir alli, porque ha salido una plaga de honrados... Vamos, es
cosa de fumigarlos por honrados... precisamente por honrados del género
infeccioso y coleriforme.

AUGUSTA. - jJacinto, por Dios!... (A AGUADO.) ¢Y usted no sale a
defender la clase?

AGUADO.- ;Qué clase?

AUGUSTA.- La de los honrados, hombre.

INFANTE.- Como no se trata de honradez ultramarina, este Catén no
se da por aludido. Hablamos ahora de honrados peninsulares.

AGUADO.- Si, si, burlese usted. Estos son ministeriales de la clase de
Isidros o del montén anénimo. Todo lo encuentran bien, y cuando se les
habla del cincer de la inmoralidad, alzan los hombros y se quedan tan
frescos.

AUGUSTA.- Tiene razén Aguado. Lo mismo les da a éstos el pafs que
la carabina de Ambrosio. (A VILLALONGA.) No se rfa, Jacinto, que
contra usted voy. Usted no tiene patriotismo, usted no se indigna como
debiera indignarse, y esa sonrisa y esa santa pachorra son un insulto a la
moral.

VILLALONGA.- Pero, amiga mfa, si esa nota de la indignacién
publica la dan otros, y la dan muy bien, ¢qué necesidad tengo yo de
revolverme la bilis y hacer malas digestiones? Yo soy un hombre que, al
levantarse por las mafanas, hace el firme propdsito de encontrarlo todo
bien, perfectamente bien. Es natural que asi piense, cuando veo que los

mids indignados hoy son mafiana los mds complacidos.
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AGUADO.- O, en otros términos, que todos son lo mismo, y vamos
tirando. Por lo demds, no es malo que se hable tanto de nuestros vicios,
porque asi los corregiremos.

AUGUSTA.- jAy, amigo mio, no sea usted cindido! Eso de la
moralidad es cuestién de moda. De tiempo en tiempo, sin que se sepa de
dénde sale, viene una de esas rachas de opinién, uno de esos temas de
interés contagioso, en que todo el mundo tiene algo que decir. Moralidad,
moralidad! Se habla mucho durante una temporadita, y después seguimos
tan pillos como antes. La humanidad siempre, siempre igual a si misma.
Ninguna época es mejor que otra. Cuando mds, varfa un poco la forma o el
estilo de la maldad. Pero lo de dentro, crean ustedes que poco o nada varfa.

VILLALONGA .- ;Eh? ¢Se explica la nifia?

MALIBRAN .- jQué talentazo!

INFANTE.- (Que ha entrado en el salén y vuelve al instante.) Ya tienes
ahi a la condesa de Trujillo con el marqués de Cicero y Pepito Pez,
devorando las dltimas noticias del crimen.

AUGUSTA. - jAy, dichoso crimen!

VILLALONGA..- Pues a mi no me cogen.

MALIBR AN .- Ya resulta insoportable.

AUGUSTA.- §f; fastidiosisimo, repugnante. Y nuestra curiosidad es de
lo més estapido... Pero no podemos vencerla. Alld voy. (Pasa al salén

acompafiada de INFANTE. AGUADO entra en el billar.)
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Escena IV

MALIBRAN; VILLALONGA.

VILLALONGA.- (Dirigese al billar y retrocede, sorprendiendo a
MALIBRAN, que, embelesado, no quita los ojos de AUGUSTA, hasta
que la ve desaparecer.) ¢Y cémo va eso, amigo D. Cornelio?

MALIBRAN.- Pues... amigo D. Jacinto, esto va mal, muy mal. Nada,
nada, lo que dije a usted. Nuestra sibila estd enamorada; lo veo, lo estoy
viendo... ¢No lo ve usted?

VILLALONGA.- No, yo no veo nada. No quiera usted contagiarme
de sus visiones malignas.

MALIBRAN.- Lo descubriremos, si, sefior, arrancaremos el velo del
enredito. jPues no faltaba mds! Como el gran Le Verrier descubrié el
planeta Neptuno por el puro cilculo...

VILLALONGA.- Pues no es usted poco cientifico...

MALIBRAN.- (Nervioso.) Por el puro cilculo, sf; estudiando las
desviaciones de las rbitas de los planetas conocidos... pienso yo...

VILLALONGA.- Descubrir el planeta ignorado...



MALIBRAN.- (Llevindolo a la puerta del salén y mirando hacia éste.)
Diga usted, ¢serd el Trujillito ese, el oficial de artillerfa que acompafia a la
condesa?... ¢Serd Calderén, la ostra de la casa?... ¢Serd, por ventura,
Manolo Infante, que suele hacer de sigisbeo de Augusta, y que con su
capita de pariente honrado me parece a mi que las mata callando?...
¢Serd...?

VILLALONGA.- (Volviendo al centro de la escena.) Digame, D.
Cornelio, ¢ha pensado usted en Federico Viera?

MALIBRAN.- jAh! (Con desdén.) No, ése no. Pero... quién sabe.
Entre los amigos de la casa, entre estos pegajosos... con ribetes de parisitos,
hay que buscar el documento humano que nos hace falta. Yo le juro a ésa...
que no se reird de mi.

VILLALONGA.- Al fin... jquién sabel...

MALIBRAN.- jQuién sabe... sil... Las mujeres... El demonio que las
baraje.

VILLALONGA.- Y a propésito de mujeres y de demonios, ¢va usted
esta noche a casa de la Peri?

MALIBR AN.- Tarde... sobre la una. ¢Y usted?

VILLALONGA.- Tal vez... (Viendo venir a OROZCO.) ;Chitén!
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Escena V

Los mismos; OROZCO, AGUADO, que salen del billar.

OROZCO.- No es exacto, repito, y buen tonto serfa yo si tal hiciera.

AGUADO.- Pues a mi me han dicho que, sin tu auxilio, el correccional
de jévenes delincuentes no se construirfa nunca.

VILLALONGA.- También a mi me lo dijeron.

MALIBRAN.- Y a mi.

OROZCO.- Habladurias. He contribuido a esta obra benéfica en la
misma proporcién que los demds iniciadores, y desempefio el cargo de
tesorero de la Junta.

AGUADO.- Ah{ es donde caes td, Tomds. jSi todo se sabe!

VILLALONGA.- No le valen sus malas marias.

AGUADO.- La Junta no recauda lo bastante para continuar con
método las obras. Llega un sibado, faltan fondos para pagar los jornales de
la semana...

MALIBR AN.- Pues no hay que apurarse, porque el buen Orozco tira

del talonario...
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OROZCO.- (Risuefio y calmoso.) {Pues estarfa yo lucido! No, esas
generosidades caen ya dentro del campo de la tonterfa, y francamente, yo
aspiro a que se tenga mejor idea de mi. El atribuir a cualquiera méritos que
no posee, y que por lo disparatados no deben de lisonjear a nadie,
constituye una especie de calumnia; s, no reirse, una calumnia de
benevolencia, que si no se cuenta entre los pecados, tampoco debe contarse
entre las virtudes.

AGUADO.- (De modo que, segiin ese criterio, yo soy un
calumniador?

VILLALONGA .- Todos calumniadores...

MALIBRAN.- Al revés... es decir, que calumniamos alabando, asi
como usted hace el bien, fingiendo que lo aborrece, sistema de hipocresia
que no vacilo en llamar sublime.

AGUADO.- El es un hipdcrita, si, y nosotros sus detractores
implacables. Pues espérate, que ahora nos corregiremos. Yo saldré por ahi
diciendo que eres un pillo, un hombre sin conciencia; diré mds; diré que el
tesorero este se da sus mafas para distraer fondos del correccional y
aplicarlos a sus vicios.

OROZCO.- (Con jovialidad.) Pues mira, si se dijera eso, alguien lo
creerfa mds ficilmente que lo otro, siendo ambas cosas falsas.

AGUADO.- jAh!, no creas que la opinién publica se deja extraviar tan
ticilmente por los difamadores. Ya ven ustedes las atrocidades que han
dicho de mi.

VILLALONGA - Si, que te trajiste media isla de Cuba en los bolsillos.

AGUADO.- Que si vendia los blancos como antes se vendian los

morenos.
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VILLALONGA.- jQué picardia!, suponer que td...

AGUADO.- Pues si al principio se formé contra m{ una atmdsfera tan
densa que se podfa mascar, no tardé en disiparla con mi desprecio, y al fin
la opinién me hizo justicia.

OROZCO.- ;:Qué duda tiene?... Por supuesto, hay que desconfiar
siempre de la opinién publica cuando vitupera, asi como cuando alaba
excesivamente, porque la muy loca rara vez sabe fijarse en el punto medio
que constituye nuestra vulgaridad. Somos muy vulgares; pertenecemos a
una época que se asusta de las situaciones extremas, y no gustamos de bajar
mucho por no parecer tontos, ni de subir demasiado, por no incurrir en la
ridiculez de ser absolutamente buenos.

AGUADO.- jRidiculez! Pues a ti no hay quien te libre de ser el primer
mamarracho de la bondad. Aguanta el chubasco, y si no te gusta, corrigete
de tu furor caritativo. De ti se cuentan horrores: que costeas solo o casi solo
las obras del correccional para chicos; que te comen un codo las
Hermanitas de la Paciencia; que vistes todo el Hospicio dos veces al afio...

VILLALONGA.- Y mds, mucho mds. Vomitemos todas las injurias de
una vez. Que acudes a remediar todas, absolutamente todas las necesidades
de que tienes noticia.

MALIBR AN .- Eso, eso... y vuelva usted por otra.

OROZCO.- Bien, bien. Ahogado por vuestro zahumerio estipido, os
digo que sois los mayores majaderos que conozco. Jacinto, tu adulacién me
da nduseas. Y t4, Aguado maldito, eres tan tonto, pero tan tonto, que

mereces que creamos las perrerfas que decfan de ti cuando volviste de

Cuba.
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Realidad

Escena VI

Los mismos; AUGUSTA, INFANTE que vuelven del salon.

AUGUSTA.- ¢Quieren ustedes reirse? ;Quieren reirse de verds?

OROZCO.- Ya nos hemos reido bastante. ¢Te parece que tenemos
aqui pocos bufones?

AUGUSTA.- Pues el que quiera divertirse, pase al salén. Esta noche
tenemos a Teresa Trujillo de remate...

OROZCO.- (Con el crimen? Vamos que a ti también te gusta esa
comidilla. Gracias, no me divierte.

AUGUSTA.- Graciosisima. Empefnada en que es verdad todo lo que
cuentan los periédicos. No hay quien la sufra. Que el crimen es mds hondo
de lo que parece, y que estin complicados dos ministros, y que la justicia...
y los jueces... y el perrito y la mano que asomaba por la ventana de
enfrente, y los dos hombres que entraron a las doce del dia, y qué se yo...

(Se sienta.)
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Escena VII

Los mismos; FEDERICO VIERA.

AUGUSTA.- (Aparte, viéndole entrar.) (jAh!... ya estd ahi. No sé si
podré disimular... cara mfa, cuidado...)

OROZCO.- (Saludindole.) Hola, Federiquin... Gracias a Dios.

AUGUSTA.- (Alargindole la mano.) jCudnto tiempo!... {Ha estado
usted malo?

FEDERICO.- Un poco.

AUGUSTA.- Pues no se le conoce en la cara.

VILLALONGA.- Si traes noticias patibularias, fresquecitas, pasa a la
seccién de lo criminal que preside la condesa de Trujillo.

FEDERICO.- Ya la he visto al pasar. A la condesa le falta poco para
traerse el verdugo en el bolsillo.

INFANTE.- Pues yo sostengo que es un crimen vulgar, adocenado, un
crimen de pacotilla, y que no hay personajes encubridores, ni misterios de
folletin.

AGUADO.- Este archisensato quiere presentarnos los hechos
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arregladitos a un patrén de conveniencias curialescas.

AUGUSTA.- Claro, hasta el crimen debe ser correcto, y los asesinos
han de tener su poquito de ministerialismo.

INFANTE.- No es eso, no. Pero me parece absurdo mezclar en asuntos
tan bajos a personas respetables.

OROZCO.- {Quién podrd afirmar ni negar nada? Yo digo que si los
misterios de la conciencia individual rara vez se descubren a la mirada
humana, también la sociedad tiene escondrijos que nunca se ven, asf como
en el interior de las rocas hay cavernas donde jamds ha entrado un rayo de
luz. En cuestién de enigmas sociales, yo no afirmo nada de lo que la malicia
supone, pero tampoco lo niego sistemdticamente.

FEDERICO.- Muy bien dicho.

AUGUSTA.- Yo no soy sistemdtica. Pero me inclino comtinmente a
admitir lo extraordinario, porque de este modo me parece que interpreto
mejor la realidad, que es la gran inventora, la maestra siempre fecunda y
original siempre. Rechazo todo lo que me presentan ajustado a patrdn,
todo lo que solemos llamar razonable para ocultar la simpleza que encierra.
iAy!, los que se empefian en amanerar la vida no lo pueden conseguir. Ella
no se deja, ¢qué se ha de dejar? Este primo mio, (Por INFANTE.)
empapado en esa tonterfa del ministerialismo, no quiere ver mds que la
corteza oficial o publica de las cosas. Es la mejor manera de acertar una vez
y engafiarse noventa y nueve. Nadie me quita de la cabeza que en ese
crimen hay algo de extraordinario y anormal. Serfa ridiculo y hasta
deshonroso para la humanidad que los delitos fuesen siempre a gusto de

los jueces.
MALIBRAN y VILLALONGA .- Bien, bien.
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OROZCO.- Mi mujer tiene razén. Convengamos en que lo
extraordinario y misterioso, no por inverosimil deja de ser verdadero
alguna vez.

INFANTE.- Claro, alguna vez.

AGUADO.- Siempre, siempre.

MALIBR AN.- Hombre, siempre no.

AGUADO.- Siempre digo.

FEDERICO.- Tiene razén Augusta. Convengamos en que la realidad
es fecunda, original, en que el artificio que resulta de las conveniencias
politicas y judiciales nos engafia. Pero no nos lancemos por sistema a lo
novelesco, ni por huir de un amaneramiento caigamos en otro, amiga mfa.
La vida, por desgracia, ofrece bastantes peripecias inesperadas, lances y
sorpresas terribles; y es tonterfa echarnos a buscar el interés febriscitante,
cuando quizds lo tenemos latente a nuestro lado, aguardando una ocasién
cualquiera para saltarnos a la cara.

AUGUSTA.- Conforme. Pero yo no busco el interés febriscitante. Es
que, sin darme cuenta de ello, todo lo vulgar me parece falso. Tan alta idea
tengo de la realidad... como artista. He dicho.

VILLALONGA .- (Aplaudiendo.) {Bonita paradoja!

AGUADO.- jPero qué ingenio el de esta picara! (Todos aplauden.)

AUGUSTA.- Gracias, amado pueblo.

FEDERICO.- Tiene usted toda la sal de Dios.

AUGUSTA.- (Aparte.) iQué zalamerito viene esta noche...! (Alto.)
Tilin, tilin, se suspende esta discusion.

MALIBRAN.- (A OROZCO.) ;Carambolas, Tom4s?

OROZCO.- No, dispénseme la diplomacia. Me retiro. No me siento
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bien.

AGUADO.- Jugaremos. (Mirando al reloj.) Poco tiempo tenemos ya.
Estas gentes morigeradas, estos matrimonios modelo se recogen con las
gallinas. (MALIBRAN y AGUADO pasan al billar.)

AUGUSTA.- (A INFANTE, que se despide.) ¢Ya?... Ven a comer
mafiana.

OROZCO.- (Mirando al salén. -Aparte a AUGUSTA.) Paréceme que
la condesa quiere marcharse. No la entretengas.

AUGUSTA.- Voy enseguida...

OROZCO.- (Saludando a VILLALONGA.) Abur, Jacinto, hasta
mafana. (A FEDERICO.) Adids. Ya sé que es temprano para vosotros,
perdidos. Aun podéis matar un rato en el billar.

VILLALONGA.- Que descanses. (Acompafia a OROZCO hasta la
puerta del despacho, y pasa al billar. AUGUSTA se dirige al salén; pero
retrocede al ver a FEDERICO solo en escena.)
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Realidad

Escena VIII

AUGUSTA; FEDERICO.

AUGUSTA.- (Airada, recelosa, bajando la voz.) Tengo que decirte que
te estds portando indignamente.

FEDERICO.- {Yo! ¢Por qué? (Va hacia la puerta del salén, atisba y
vuelve.) También yo deseaba que estuviésemos solos para decirte...

AUGUSTA.- No quiero saber nada. {Seis dfas sin verme!

FEDERICO.- Por culpa tuya.

AUGUSTA.- iNo, tuya, tuya! No sé¢ qué tienes en esos ojos... la
traicién, la mentira y el cinismo. (Muy agitada.) Me voy acostumbrando a
la idea de que huyes de mi, atraido por personas indignas, que no quiero ni
debo nombrar.

FEDERICO.- jQué desvario! ; Te espero mafiana?

AUGUSTA.- No, (Con energfa.) no vuelvo mds; no, no me mereces.

FEDERICO.- Ya lo sé. jPero tiene uno tantas cosas que no merece!

iDios es tan bueno! ¢Irds?

AUGUSTA.- No quiero. Bien claro te lo digo.



FEDERICO.- Te espero, ¢si 0 no?

AUGUSTA.- He dicho que no... (Aturdida.) Lo pensaré! No, no, y
mil veces no. Si fuese, irfa para injuriarte, para decirte que te me estds
haciendo aborrecible.

FEDERICO.- Pues para eso vas, y alli, muy tranquilamente, nos
tiramos los trastos a la cabeza.

AUGUSTA.- Cillate... Pueden oir. (Con miedo.) Te escribiré dos
letras... No, no te escribo ni media letra; no, no, no.

FEDERICO.- Pero...

AUGUSTA.- Basta... céllate... salgamos... (Dirigese al salén. Durante
las Gltimas frases aparece MALIBR AN en la puerta del billar y se detiene

en ella con expresion de asombro.)
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Realidad

Escena IX

FEDERICO, MALIBRAN, VILLALONGA.

MALIBRAN.- (A FEDERICO.) Brava mujer, ¢verdad? ;Y qué alma,
qué pasién!... jqué genio...!

FEDERICO.- (Aparte, con desdén.) Estipido. (Se retira por el salén.)

VILLALONGA .- (Saliendo del billar.) Oye, t... (A FEDERICO que
no le contesta.) Va disparado. Tocan a retreta, amigo Malibrin. Llegé la
hora del desfile. Vimonos. En estas casas donde reinan el orden y las
buenas costumbres, le echan a uno antes de media noche... ¢Y qué tal?
¢Hemos descubierto algo?

MALIBRAN.- (Aparte.) Reservareme el privilegio de invencién.
(Alto.) Pues nada.

VILLALONGA.- ;De veras?

MALIBRAN.- Absolutamente nada. Seguimos a obscuras. (Salen por
la izquierda.)

(Los CRIADOS apagan las luces del billar y comedor, cerrando ambas

puertas. Retivan también las luces de la escena, dejando solo una.)
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Realidad

Escena X

OROZCO que sale de su despacho, sin traje de etiqueta.

AUGUSTA.

OROZCO.- Ya se van... Gracias a Dios. La sociedad me cansa mds cada
dia. (Se sienta en el sillén y apoya la frente en la palma de la mano.)

AUGUSTA.- (Viniendo del sal6n.) Gracias a Dios que se fueron.
Deseo estar sola. (Reparando en OROZCO.) jAh! ;Estds ahi?, ;duermes?

OROZCO.- No.

AUGUSTA.- ¢Por qué no te acuestas?

OROZCO.- No dormiré.

AUGUSTA.- Padeces de insomnio. Tomds, tt no estds bien. Es preciso
que te cuides y pongas orden en ese cerebro. Cavilas demasiado, te fijas mds
de lo conveniente en asuntos que no debieran interesarte en tanto grado.

OROZCO.- Pues mis desvelos deben de ser contagiosos, porque ti
también estas tltimas noches estuviste muy despabilada.

AUGUSTA.- Es que cuando te siento despierto, no puedo dormir. No

creas; a m{ no me importa. Resisto perfectamente los largos insomnios.
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Este cerebro mio, creo yo que es de piedra.

OROZCO.- jQué dicha!

AUGUSTA.- Lo que a ti te pasa bien lo sé yo. Eres una alma fuerte,
una voluntad poderosa, un espiritu superior. Pero como no tienes que
luchar por la existencia, porque todos los problemas del vivir te los han
dado resueltos, resulta que tus grandes energfas estin sin uso, y para que no
se te pudran dentro, las aplicas a cualquier objeto. Ya te afanas por corregir
a los criminales precoces; ya te interesas por las nifias abandonadas como si
fueran tuyas, o bien das en proteger a ingratos, en salvar de la miseria a los
que se arruinaron por informales o tramposos... No, no, yo no te censuro
que seas caritativo. Pero todo tiene su limite y su medida, hasta la bondad.

OROZCO.- Vida mfa, me juzgas mejor de lo que soy. ¢Y si yo te dijera
que cumplo muy mal los deberes que me impone mi posicién? Cree que
algunas noches me quita el suefio la conciencia turbada, intranquila.

AUGUSTA.- (Sorprendida.) {T... con la conciencia turbada; td, el
hombre mejor del mundo! Tomds, positivamente no estds bueno. (Con
carifio.) Hijo mio, acuéstate y descansa. Si la conciencia te quita el suefio a
ti, a ti, que eres tan bueno, ¢quién, dimelo, quién dormird en este mundo?
(Pasa a la alcoba.)

OROZCO.- (Levantindose.) Bueno; jte obedeceré! (Vacila; se vuelve a
sentar.) No, no me acuesto. Mejor estoy aqui. jQué dulce soledad! Aqui,
solo, dentro del circulo de mis pensamientos, apartado de la sociedad, que
en su comedia insipida me impone uno de los papeles mds vulgares,
restablezco mi personalidad, me gozo en contemplar los medios que
empleo para mi propia correccién; examino mis ideas, peso mis acciones...

iOh!, no estoy satisfecho de mi, ni mucho menos... {Y esos necios creen...!
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Poco, muy poco he hecho para aliviar el mal humano... jHe de hacer mds,
mucho mds...! {Hay que seguir, hay que avanzar, avanzar siempre... hasta
descubrir la fuente eterna, aunque no podamos beber en ella mis que
algunas gotas que nos salpican a la caral... (Levintase.) jCudn larga y
compleja la humana labor!, jy el tiempo (Mirando el reloj.) con qué
traidora sencillez se escurre, se va, se pierde...! No, no, aunque mi mujer me
rifia, no me acuesto sin trabajar un poco. (Pasa al despacho.)

AUGUSTA.- (Por la puerta de la alcoba, en traje de noche, con una luz
en la mano.) Escribiré aqui... Cuatro palabras no mis... (Reparando en la
luz del despacho.) jAh!, estd alli... (Le observa desde la escena.) Hace un
instante, hablaba de conciencia intranquila. Este hombre sin par no sabe lo
que es vivir con los pies sobre la tierra. El los tiene en las nubes, como los
bienaventurados que vemos en los techos de las iglesias. No sé qué me pasa.
Esta inquietud mia ¢qué es? Los remordimientos se confunden en m{ con
el temor de no ser amada. Mds que el delito, me espanta la idea de una
rivalidad humillante. jConciencia extrafia la mia! No conozco el
remordimiento, sino cuando me lo traen los celos, y sélo cuando éstos me
abrasan, reconozco y declaro que no soy buena... Lo que yo quisiera serfa
poder confiar a alguien este secreto que me abruma. Si, aunque absurdo
parezca, siento impulsos de abrir mi corazén delante de este hombre sin
par, y contarle... confesar, si, por consuelo y alivio del alma, no por renegar
de mi error y prometer la enmienda. No: sé que no tendré fuerzas para
enmendarme de verdad, ni hipocresfa para parecerlo. No quiero, no, estafar
la absolucién... jPero qué absurdos pienso! jConfesarme a Tomids!...
Paréceme que tengo fiebre. (Se toca la frente, se toma el pulso.) A estas

horas, el insomnio y las cavilaciones me llevan a una verdadera locura.
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Como que a veces dudo si duermo o estoy despierta. jDios mio!, ¢seré yo
sondmbula? (Con terror.) ¢Incurriré en la tonterfa de contarle...?
(Levintase.) No, despierta estoy... (Se pellizca los brazos.) y bien despierta.

OROZCO.- (En la puerta del despacho.) ¢Pero estds aqui? Me has
asustado.

AUGUSTA.- Cuando me acostaba, cref sentirte inquieto y... ¢Por qué
trabajas tan tarde?

OROZCO.- Tengo la cabeza tan despejada como a las doce del dia.
Francamente, no veo la necesidad de dormir toda la noche.

AUGUSTA.- Tu robusta naturaleza te engafia, querido. Imposible
vivir asf. Eres bueno, y por ser mejor te estds dando muy malos ratos. Es
hasta un rasgo de soberbia el pretender salirse de la imperfeccién humana...
iAy, tengo miedo a la exaltacién de tu cerebro! ¢Por qué no duermes?

OROZCO.- Descansa td y déjame a mi.

AUGUSTA.- Si yo tampoco siento necesidad de dormir.

OROZCO.- Esta noche, sobre las mil cosas que en mi cabeza traigo,
me intranquiliza la carta que recibi hoy de Joaquin Viera, el padre de
Federico.

AUGUSTA.- (Con viveza.) ¢Si?, ¢y qué es?

OROZCO.- Me dice que llegard aqui del 26 al 28, y que viene a tratar
conmigo de un asunto de intereses.

AUGUSTA.- Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomis... ponte en
guardia.

OROZCO.- No caigo en qué podri ser. Dejémosle venir.

AUGUSTA.- jQué infame! No se parece nada a su hijo, que, aunque

mala cabeza y desordenado, tiene un fondo de caballerosidad que...
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OROZCO.- Es verdad. Tan noblote y simpdtico es el hijo como
trapalén el papi.

AUGUSTA.- Mucho cuidado con ese petardista, Tomds. Ponle mala
cara cuando le recibas.

OROZCO.- ¢Pero qué lio traerd ese hombre? Como si lo viera, me
presentard algin antiguo y olvidado crédito de la Humanitaria. jPero si por
mi cuenta, no hay ninguno que no esté satisfecho!...

AUGUSTA.- jAy!, esa maldita sociedad ha dejado tras si un rastro
Vergonzoso.

OROZCO.- Yo no soy responsable; pero disfruto del capital amasado
con aquel negocio, en que trabajaron juntos mi padre (que Dios perdone)
y este Joaquin Viera. No juzgo lo que hicieron. Después Joaquin,
arruinado, huye al extranjero, y se dedica al chantaje y a mil trapisondas...
Veremos con qué enredo se descuelga ahora... ¢Crees td que...?

AUGUSTA.- No sé... No entiendo...

OROZCO.- (Muy inquicto.) No tengo sosiego hasta ver...
(Levantase.) Examinaré el expediente de la Humanitaria.

AUGUSTA. - jPor Dios!, jahoral...

OROZCO.- No puedo contenerme. Yo soy asi. El llanto sobre el
difunto. Pronto saldré de dudas. (Pasa al despacho, cuya claridad debe
verse desde la escena. En ésta no hay més luz que la de la vela que ha traido
AUGUSTA.)

AUGUSTA.- Dios mio!, jqué hombre! Los dos padecemos insomnio,
ipero por cudn distintos motivos! A mi me desvela en el pecado, a €l la
perfeccion... (Observindole desde el centro de la escena.) Ahora saca un

legajo... lo desata... lo examina... Lee... Aprovechemos este instante.
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(Dirigese a la mesa en que hay papel y tintero.) Necesito que me pida
perddn, que desvanezca este enojo, esta pena... No puedo soportar su
amistad con esa mujer indigna. Y no le vale decirme que sus visitas son
inocentes... Esta noche me propuso que nos viéramos mafana. Y yo,
tonta, respondi que no! {Tenemos a veces unos arranques de dignidad tan
ridiculos! Nada, nada; le citaré. (Escribe ripidamente.) «Aunque no lo
mereces, necesito oir tus descargos, y acudiré a la hora de costumbre. Si
tardas, te arafio». No, no; esto es humillante. (Rasga el papel, lo arruga, y al
arrojarlo al suelo titubea, y al fin se lo guarda en el seno.) Escribiré otra.
Principiaré muy incomodada, y con pocas ganas de perdonar. El es quien
debe humillarse. Coquetearemos. (Escribe.) «Amigo mio, es preciso que
esto concluya, y que tratemos formalmente de nuestra separacién
definitiva». Esto, magnifico. jOh!, no, no. Debo tratarle a la baqueta,
vituperarle por su amistad con ésa... jMaldita Peri, aborto del infierno! Esto
no sirve. (Rompe la carta y se guarda los pedazos arrugados en el seno.
Escribe otra vez.) «Imposible perdonarte tus visitas a esa mujerzuela. No
vuelvas a presentarte delante de mi, si no me juras...». Eso, que jure, que se
fastidie... No, no; tampoco ésta sirve. Qué tonta estoy! Conviene mucha
suavidad... ternura... Si no, puede que su orgullo se alborote, y... No.
(Guarda en el seno los restos de la tercera carta, y empieza otra.) «Eres un
ingrato, y correspondes mal al inmenso carifio... Es menester que hablemos
pronto... Mafiana, ya sabes la hora...». Al fin acerté. Esta va bien. (Cierra la
carta, y escrito el sobre, la guarda en el seno. Levintase.) {Tedio inmenso de
esta vida, vendo mi alma por combatirte...! (Como sosteniendo una lucha.)
No puedo, no puedo ser de otra manera. Mafiana romperé otra vez la

regularidad enervante de esta vida; mafana probaré lo misterioso y
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desconocido, la miel del secreto que nos compensa de tanta insipidez...
(Desde el centro de la escena, mirando hacia el interior del despacho.)
Hombre sin tacha, tus tachas son como una comedia que compones y
representas para engafar el fastidio de esta normalidad que nos convierte la
vida en un Limbo sin pena ni gloria. El bien o el mal, esos dos guerreros
que nunca concluyen de batirse, ni de vencerse, ni de matarse, no cruzan
sus espadas en tu espiritu. En ti no hay mds que fantasmas, ideas
representativas, figuras vestidas de vicios y virtudes, que se mueven con
cuerdas. Si eso es la santidad, no sé yo si debo desearla... (Con arranque.)
Pero lo que yo digo: los santos, estarfan mejor en el cielo. La tierra,
dejirnosla a nosotros, los imperfectos, los que sufrimos, los que gozamos,
los que sabemos paladear la alegria y el dolor... Los puros, que se vayan al
otro mundo. Nos estin usurpando en éste un sitio que nos pertenece.
(Mirando hacia el despacho.) Ya parece que se cansa de revolver legajos... se
levanta.

OROZCO.- (Con la limpara en una mano, y varios papeles en otra.)
¢Aqui todavia?

AUGUSTA.- Me iba ya.

OROZCO.- Aguarda un poco. Hace tanto calor en ese despacho, que
vengo a trabajar aqui. Me han puesto la chimenea que parece un infierno.

AUGUSTA.- {Trabajar...!, jtan tarde...!

OROZCO.-- §i, tengo que escribir unas cartas...

AUGUSTA.- ¢Qué es esto? (Viendo el legajo que OROZCO deja
sobre la mesa.) ¢El expediente de la Humanitaria?

OROZCO.-- Si... y por més vueltas que le doy, no puedo encontrar el

dato que busco. No descubro ningin crédito pendiente... (Se sienta.)
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Ademds, traigo aqui otro asunto que quiero estudiar... y consultarte.

AUGUSTA.- A mi?

OROZCO.- Asunto por el que mostraste gran interés. ;No te
acuerdas? Aquel proyecto de institucién para criar y educar nifias
desvalidas. Tt me dijiste que te gustarfa dedicar a esta obra benéfica todo el
carifio, todo el interés, toda la atencién correspondientes a los hijos que no
hemos tenido.

AUGUSTA.- Es cierto; lo dije.

OROZCO.- Obra hermosa en verdad. Mira. (Déndole un papel.) Este
es el plan primitivo ideado por mi, y que a ti te parecié demasiado amplio.
Este otro (Ddndole otro papel.) es un borrén tuyo, modificando mi plan...
Lee la nota que le puse. Verds que si yo pequé de atrevido, td
empequeiieces demasiado la institucién. Examinalo todo, y proponme una
solucién intermedia mds prictica que mi proyecto y menos meticulosa que
el tuyo.

AUGUSTA.- (Con hastio.) Bien. (Guarda los papeles en el bolsillo.)

OROZCO.- (Mirdndola sorprendido.) ¢Pero qué tienes, vida mfa?
Noto en ti cierta agitacidn.

AUGUSTA.- Me has contagiado. No sé qué hay en mi cerebro. Pdsame
una cosa muy extrafia.

OROZCO.- ¢A ver?

AUGUSTA.- Estas noches... se me figura que cuando duermo estoy
despierta, y que cuando estoy despierta, duermo. jQué desatino! Ahora
mismo, imaginaba que entré aqui, no sé a qué hora, y que te hablé.

OROZCO.- (Riendo.) ¢Dormida?

AUGUSTA.- Si... y que te dije muchas cosas, de un modo



inconsciente... como si fuera yo una maquina de hablar.

OROZCO.- (Y qué me dijiste?

AUGUSTA.- Cosas... de esas que no se dicen nunca... no sé... Sdcame
de dudas. ¢Es cierto que te hablé?

OROZCO.- No. (Recordando.) jAh!, si, anoche en este mismo sitio,
ya un poco tarde, entraste y hablamos...

AUGUSTA.- ¢Y qué te dije?

OROZCO.- Algo que me sorprendid... si.

AUGUSTA.- (Con gran curiosidad.) {Repitelo, por Dios!

OROZCO.- Me dijiste... a ver si recuerdo. jAh!, contestando a no sé
qué expresién mia, dijiste: «Declaro que hay en mi espiritu una tendencia
irresistible a prendarme de todo lo que no es comun ni regular».

AUGUSTA.- Ya... si.

OROZCO.- Dijiste ademds «tengo antipatia al orden pacifico del
vivir, a la correccidn, a esto mismo que llamamos comodidades. Esto de
hacer un dfa y otro las mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar
todo a punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo inesperado, porque a
ello debemos los pocos goces de la existencia».

AUGUSTA.- (Riendo.) §i, si. Y que me entristecfa tener asegurados y
distribuidos los afectos como las rentas... ya, ya recuerdo, me quejaba de
este inmenso hastio de la buena posicién, de este compds social, de esta
educacién puritana y meticulosa que nos desfigura el alma, como el
maldito corsé nos desfigura el cuerpo.

OROZCO.- Justamente. Te contesté lo que me parecid y...

AUGUSTA. - ¢Y no te dije nada més?

OROZCO.- Creo que no.
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AUGUSTA.- ¢Estés seguro?

OROZCO.- No recuerdo...

AUGUSTA.- Pues bien despierta estaba cuando te lo dije.

OROZCO.-- Si tienes algo mds que decirme, ahora...

AUGUSTA.- No, no... Es que... No hagas caso.

OROZCO.- Retirate ya.

AUGUSTA.- Y ta?

OROZCO.- Velaré un poco mis. (La abraza.) Vete a descansar.

AUGUSTA.- No trabajes, por Dios... tan tarde...

OROZCO.- Pero, hija, ;qué es esto? (Tocindola el seno al abrazarla.)
Tienes el pecho lleno de papeles...

AUGUSTA.- (Turbada.) No... ¢qué?... ¢papeles?...

OROZCO.--§i...

AUGUSTA.- (Con una idea feliz.) jAh!... si... lo que me has dado eso
de la fundacién.

OROZCO.- Ya... (Vacilando.) Pero... (Ademdn de sacarle los papeles
del pecho.)

AUGUSTA.- ¢Pero qué?, ¢dudas?... (Con valor temerario, mostrando
el seno.) Sdcalo.

OROZCO.- (Después de vacilar un instante.) No. Déjame.
(Empujindola hacia la alcoba.) A dormir.

AUGUSTA.- {A esperar! (Vase.) (OROZCO se sienta y lee con
profunda atencién.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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Realidad

ACTOII

Gabinete lujoso en casa de la Peri. Es de dia.

Escenal

FEDERICO, LINA, después INEFANTE.

FEDERICO.- ;Est4?

LINA.- §i. ;Quiere usted pasar al tocador?

FEDERICO.- ;Hay alguien?

LINA.- Si, un sefiorito. Ha llegado hace diez minutos. En la sala estd
(Sefialando a la izquierda.) leyendo los periédicos. Siéntese un ratito.
Leonor sabe que es usted, porque me dijo: «Corre a abrir, que debe de ser
ése».

FEDERICO.- Aqui todos somos eses... Dime: (Llamando a la
CRIADA, que se retira.) ¢Y quién es... ése?

LINA.- Don Manolito Infante.

FEDERICO.- jInfante!
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LINA.- Si... Le diré a usted. Anoche estuvieron aqui de broma, hasta
las tantas, el D. Manolito, ese otro, que también es diputado...

FEDERICO.- §i, Villalonga... buen punto.

LINA.- Aquel otro tan estirado, que todo se lo sabe...

FEDERICO.- Malibrin.

LINA.- Alias D. Cornelio, justo... y el marqués, el marqués de casa.
Jugaron, cenaron y se divirtieron como demonios. Leonor pidi6 tres
billetes de caballero y cinco de sefiora para el baile de esta noche en el teatro
Real. El Malibrin dijo que no habfa ya billetes de caballero, y que apostaba
una merienda en Aranjuez a que no se conseguirfa ninguno. Infante acepté
la apuesta, y dijo: «Mafana, antes de las once, estin aqui los ocho
billetes», y ha cumplido... jpobrecito! Entré un momento antes que usted.

FEDERICO.- jCaramba! (Receloso, mirando hacia la izquierda.)
Sentiré que me vea.

LINA.- {Quia!... no le verd a usted...

INFANTE.- (Asomindose a la puerta.) jFederiquin... ta...!

FEDERICO.- jManolo... ti...!

INFANTE.- Si, hijo de mi alma, yo soy; yo, tu siempre fiel amigo. No
me rifias por verme aqui. Te contaré...

FEDERICO.- Ya me lo ha contado ésta...

INFANTE.- Pero, dime, ¢y cémo...?

FEDERICO.- No me rifias td ahora, después que he sido yo tan
indulgente...

INFANTE.- Pues indulgencia reciproca. Oye. He tenido el gustazo de
ganarle una apuesta a Malibrdn... Tonterfa, puerilidad si quieres. Este

condenado amor propio... Ahora explicame td...
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FEDERICO.- No vengo a traer billetes ni a ganar apuestas. Tengo que
decir cuatro palabras a Leonor. (A CELESTINA.) ¢ Tardar4 en salir?

INFANTE.- Pasa, hombre. Eres de confianza.

LINA.- No hay nadie. El peluquero, la modista y dos prenderas.

FEDERICO.- Plantén tenemos.

INFANTE.- Pues yo no. Mira (Dando los billetes a la CRIADA.) dale

los billetes, y que se prepare para la meriendita que hemos ganado.
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Realidad

Escena II

FEDERICO; INFANTE.

FEDERICO.- Bueno, bueno, bueno... (Mira su reloj con impaciencia.)
Las diez y media ya.

INFANTE.- ;Qué te pasa? Estds inquieto... jCuéntame, por Dios!
¢Quieres que te recoja luego, y nos vamos a almorzar juntos?

FEDERICO.- No, no cuentes conmigo. Hoy es para mi un dfa nefasto,
con dificultades de tal magnitud, que no veo cédmo saldré de ellas. Mi
sistema, ante estos tremendos compromisos, consiste en la ausencia de
toda previsién. En el momento critico, discurro lo que debo hacer... y
hecho. Obro por inspiracién. En presencia del enemigo que me acosa,
siento en mi algo del genio militar, y me descuelgo subitamente con una
combinacién rdpida y salvadora.

INFANTE.- {Tremenda vida! jPobre amigo! Anoche, al salir del
Circulo para venir acd, me dijo el primo de Villalonga que la suerte,
ibribona!, se habfa portado contigo infamemente.

FEDERICO.- (Sombrio.) iSi... noche mds negra! Debi prever el
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desastre, pues cuando nos amenaza un dia de prueba, la noche que le
precede es siempre una noche de perros.

INFANTE.- Querido, a todo trance es preciso que pongas término a
esa vida de angustias... No me digas que no puedes; no me digas... Ten
presente cudnto te queremos todos tus amigos. ¢(No te inspiro yo
confianza?... iHombre, por Marfa Santisima! Pues qué, ¢yo no merezco?...
iTu amigo de la infancia... el que fue tu camarada en la escuela, en el
colegio, en la Universidad...!

FEDERICO.- No hablemos de eso.

INFANTE.- ¢Y si yo insistiera en hablar y en pedirte que me confies
tus dificultades y en ayudarte a vencerlas?

FEDERICO.- Te lo agradecerifa; pero no quiero perder tu preciosa
amistad.

INFANTE.- jPerderla!

FEDERICO.- §i, perderla. Yo me entiendo. Los favores de cierta clase
se pagan con el aborrecimiento. Querido Infantillo, cada cual es como Dios
le ha hecho. Cuando un hombre padece ataques mds o menos agudos de
esa terrible enfermedad que se llama insolvencia, si quiere conservar los
amigos, lo primero que tiene que hacer es no deberles nada. Yo no puedo
evitar que se apodere de mi una aversién insana hacia toda persona decente
que viene en mi auxilio cuando me estoy ahogando. En fin, punto final.

INFANTE.- (Aparte.) Qué hombre éste! El orgullo le acabard. (Alto.)
Pues quiera Dios que este dia nefasto termine sin ninguna catédstrofe. Para
todo, para todo, ¢lo entiendes?, cuenta conmigo. Verds cémo sales bien.

FEDERICO.- Saldremos... si. Hay fe en la Providencia. jQué dfa,

chico, qué dia! {Mentira parece que tantos y tan diferentes males quepan
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dentro del término breve de unas cuantas horas! Porque a las dificultades
de cierto género, pasajeras, si, y de poca importancia, debo afadir hoy...
Vamos, ¢te lo cuento?

INFANTE.- Hombre, si. Venga.

FEDERICO.- Pues... Ya sabes dénde vivo... Algunas noches, a la hora
en que nos recogemos los madrugadores, es decir, los que nos acostamos de
madrugada, me has dado convoy hasta la puerta de mi casa. ¢;Recuerdas
que frente por frente a mi puerta hay un letrero que dice: Santana.
Géneros del Reino y extranjeros?

INFANTE.- §f; una tienda de ultramarinos. ¢Y qué?...

FEDERICO.- Espérate. Mds arriba del letrero, hay dos ventanas. Alli
tiene su escritorio ese animal.

INFANTE.- {Qué animal?

FEDERICO.- El tendero. Déjame seguir; el cual es tio de un sobrino...
y éste, el sobrino... hortera de unos veinte afios, guapin, sentimental, con el
romanticismo dulzén de una libra de pasas convertida en persona, tiene el
atrevimiento de hacerle guifios a mi hermana.

INFANTE.- jAh!, ya...

FEDERICO.- Y no es eso lo peor... lo terrible, querido Manolo, es que
Clotilde se deja querer de semejante aborto... Ayer lo descubri, y me volé.
iEscena terrible en mi casa! Tengo que hacer un escarmiento en esas
mujeronas que me sirven...

INFANTE.- Cuestién delicada es ésa... Considera que tu hermana no
vive en la esfera social que le corresponde. Estd en la edad critica del amor.
No ve a nadie... ha visto a ese chico...

FEDERICO.- (Irritindose.) Cillate. jMi hermana dejindose
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impresionar por un tipo semejante! Quita; déjame. T4 conoces mis ideas;
soy un botarate, un vicioso; pero hay en mi alma un fondo de dignidad
que nada puede destruir. Llimalo soberbia si te parece mejor.

INFANTE.- Pues lo llamo, si.

FEDERICO.- No tolero que un vendedor de aceitunas ponga los ojos
en Clotilde, y me resigno menos a que ella guste de semejante zascandil...
Anoche... ain me dura el coraje, la excitacién que el caso me produjo... al
retirarme a casa, sorprendf al tipo ése, que furtivamente abria la puerta de
la calle para salir...

INFANTE.- ;De modo que se colaba...? ¢Y tt... (Senal de agresion.)
le...?

FEDERICO.- Le agarré del pescuezo... Cree que si el sereno no me le
quita de las manos, alli acaban sus atrevimientos y la mengua de mi
nombre y de mi casa.

INFANTE.- Serénate... considera... Se comprende que no te agrade la
eleccién de tu hermana. Pero fijate en las circunstancias. ¢Acaso la has
puesto ti en condiciones de elegir?

FEDERICO.- jMalditas circunstancias! Sélo sirven de tapadera infame
para cubrir los ultrajes al honor. Que mis ideas son anticuadas en este
particular, lo sé, lo sé& pero.. jqué remedio! Aunque me llames
extravagante, te diré que no me cabe en la cabeza la igualdad. No soy de
esta época, lo confieso; no encajo, no ajusto bien en ella. Ya conoces mi
repugnancia a admitir ciertas ideas muy en boga. Eso que en lenguaje
politico se llama pueblo, yo lo detesto, jqué quieres que te diga!, y no creo
que con la gente de baja extraccién, vayan las sociedades a nada grande,

hermoso, ni bueno. Soy aristécrata hasta la médula; lo heredé de mi
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madre... Créelo; eso de la democracia me ataca los nervios. Gracias que no
es verdad, ni hay tal democracia, pues si la hubiera, {Dios nos asista!

INFANTE.- ¢Que no la hay? Tu hermanita te sacard de dudas.

FEDERICO.- Prefiero verla muerta.

INFANTE.- Piénsalo bien. Esas cosas se dicen pronto; pero luego la
sefiora realidad nos pone los puntos sobre las fes... Cdlmate. Te afanas sin
motivo. Examinadas con serenidad, tus desdichas no son tan fieras como
las pintas.

FEDERICO.- Es que atin hay mds, Manolo.

INFANTE.- ;Mis?

FEDERICO.- Te aseguro que... Hoy, poco antes de salir de casa, recibi
una carta de mi padre, anuncidindome que llega manana a Madrid.

INFANTE.- Tu padre... {y qué?

FEDERICO.- Pareces tonto... Mi padre. Y sigue la mala. ;A qué
vendrd?

INFANTE.- Pues, hombre, vendra... a verte.

FEDERICO.- Es mi padre, y no puedo decir contra €] ninguna palabra
ofensiva... Pero harto sabes que nunca viene a Madrid sino para negocios y
combinaciones que a mi me desagradan, me lastiman...

INFANTE.- i, ya... sé... Por ah{ suelen llamarle el cometa... {Pero a ti
qué te importa?

FEDERICO.- {Que qué me importa! Confiésame, querido Infante,
que soy el hombre mds digno de listima que hay bajo el sol. (Entra

LEONOR presurosa por la derecha, abrochdndose la bata.)



Realidad

Escena III

Los mismos; LEONOR.

LEONOR .- {Hola, micos! (A FEDERICO.) Dispensa el plantén. (A
INFANTE.) Y usted, nifio simpdtico, sepa que se le quiere. {Viva la gente
de arranque! Los billetes aqui, y el diplomdtico mds corrido que una mona.

INFANTE.- No me lo agradezcas a mi, sino a ¢l, a su fatuidad.

LEONOR .- (Despidiéndole.) Con que... mil gracias, y...

INFANTE.- Ya, ya s¢ que estorbo...

LEONOR.- Usted no estorba nunca: no, no; pero... cuanto mds
pronto se largue, mejor... Confianza se llama esta figura...

INFANTE.- Abur, abur.

LEONOR .- Y mil gracias otra vez. (Empujindola hacia la puerta.)

INFANTE.- Ya, ya me voy. jInfeliz amigo!
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Realidad

Escena IV

LEONOR; FEDERICO.

LEONOR .- Hay que echarte memoriales para verte. ¢Cémo estds? ¢A
ver esa cardtula? ¢Palidez tenemos, y ojos tristes?... jAy, ay! {Pobrecito de mi
alma! (Se sienta en un sofd.)

FEDERICO.- ¢Y t4, qué tal?

LEONOR .- Ya lo ves: vendiendo vidas. ¢Recibiste mi papel?

FEDERICO.- Claro que lo he recibido, pues aqui estoy.

LEONOR .- Pues te llamé... Verds... Supe ayer por Torquemada lo que
te pasa, y la que te tiene armada para hoy ese pillo. Me entraron ganas de
echar un capote por ti, como t lo has echado por mi, cuando me he visto
en la cuna de la fiera.

FEDERICO.- Conozco tu buen corazén y tus desplantes de
generosidad. Puesto que entre los dos hay confianza, hablemos. Nunca
siento ante ti el embarazo que estas materias me producen ante otras
personas con quienes tengo amistad.

LEONOR - Es que yo soy tu amiga... de la entrafia, y los demds lo son
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de aqui. (Tocando la punta de la lengua.) Estoy contenta: esta mafana te
eché las cartas, y en ellas vi que saldrias bien del soponcio.

FEDERICO.- jQué célebre! (Riendo.) ¢Y qué te dijo el naipe?

LEONOR.- Primero salié disgusto grande... ya sabes, el siete de
espadas, en un corto camino, cuervo y pensamiento de un hombre
moreno. La cosa era bien clara.

FEDERICO.- Clarisima; ya lo creo.

FEDERICO.- Clarisima; ya lo creo.

LEONOR .- No lo tomes a broma. Pues encendidas las velitas y dichas
las santas oraciones, eché lo que ha de venir; y ¢qué creerds que salié? Pues
recelo por la mafana, el caballo de bastos, que eres td...

FEDERICO.- Yo soy...

LEONOR .- Salié después la mujer de buen color... que soy yo... y, por
fin, el tres de oros... ¢Sabes ti lo que significa el tres de oros?

FEDERICO.- Debe de significar una cosa muy buena... Pero vamos al
grano, Leonorilla, que no hay tiempo que perder. ¢ Tienes...?

LEONOR .- ¢Vil metal?, eso que el marqués llama el nervio de las
naciones? No, hijo mio; estoy como el Gobierno. No tengo una peseta.

FEDERICO.- Entonces... ¢éa qué me has llamado? Yo cref que nadabas
en la abundancia.

LEONOR .- No, mico, yo no nado... en nada. Pero tampoco me ahogo
en poca agua.

FEDERICO.- Explicate.

LEONOR .- En fin, muy poco tengo disponible; pero... dinero hay.

FEDERICO.- ¢;Dénde?

LEONOR .- Qué s¢ yo... por ahi... en cualquier parte. Y habiéndolo, lo
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traeremos acd. Para no cansarte, haré lo que el Gobierno, piznorar. ¢No se
dice asf? Tengo alhajas, y buenas. Mira, tonto, la sota de espadas junto al
tres de oros quiere decir que la mujercita de buen color se atufa, trinca sus
joyas, y se va con ellas a Pefifscola. ¢ Te parece bien?

FEDERICO.- Paréceme atroz, y lo acepto por la terrible ley de la
necesidad, con pena, pero sin rubor. Pismate, como se pasmarfa el mundo
si lo supiese. jQué extrafias relaciones éstas! No somos amantes, lo fuimos.
Somos amigos tan solo; pero esta amistad nuestra es un fendmeno
psicoldgico que... ¢Sabes lo que es psicolégico?

LEONOR .- Pis... pis... (Sin poder pronunciarlo.)

FEDERICO.- Quiere decir del alma, un fenémeno...

LEONOR.- Mira. (Con ademdn de pegarle.) Haz el favor de no
llamarme a mf fenémeno... ni tampoco a nuestra amistad.

FEDERICO.- Quiero decir que esto nadie lo entiende mds que
nosotros. Por nada del mundo acepto yo, de un amigo de mi clase, ciertos
favores. ¢Por qué los acepto de ti, sin que mi decoro se sienta herido? No
puedo explicirmelo. ¢Qué significa esta fraternidad que entre nosotros
existe? ¢Se funda quizds en nuestra degradacién? Yo envilecido, td
también; nos entendemos en secreto. Tal vez si tus auxilios se hicieran
publicos, yo los rechazarfa con horror... Y yo me pregunto: esta amistad
nuestra, ¢no es de la mejor ley? ¢No habrd en ella, escarbando mucho, algo
a que pueda darse el nombre de virtud? No... jqué desvario!... no puede
ser.

LEONOR .- No te devanes los sesos por encontrar el nombre de estas
cosas... Son cosas, bien claro estd... jcosas de la vida! jCosas!

FEDERICO.- Eso... cosas. jQué confusién! ¢Seremos td y yo tan malos
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COmMO parecemos?

LEONOR .- ¢Quieres callarte?

FEDERICO.- No es por alabarme; pero conviene recordar que yo
también supe ayudarte en trances criticos de tu vida.

LEONOR .- Justo, como yo a ti ahora. En fin, bueno debe de ser esto,
porque yo, aunque corra mis temporales, siempre tiro hacia ti, como la
cabra al monte. Cuando pasan muchos dias sin verte, estoy intranquila; y si
oigo decir que caes enfermo, me pongo de mal temple. Me enamoro de
éste, del otro y del de mis all4; poco me importa engafiar cien veces al que
mds me entusiasma, y encajarle un sin fin de mentiras. Pues no teniendo
amores contigo, como no los tengo, primero me corto la lengua que decirte
una falsedad.

FEDERICO.- (Aparte.) Si, sf; en cuestién de amores, ella rueda por su
lado, yo por el mio, y venimos a juntarnos en este punto inexplicable de
nuestra confianza, que es para mi alma un gran consuelo.

LEONOR .- (Que le ha observado carifiosamente, tratando de penetrar
el objeto de su meditacién.) ¢En qué piensas, monin?

FEDERICO.- En algo que a mi me pasa.

LEONOR.- ¢Amores? jAh!, pizpireto, no me lo niegues. Como no
tenemos lio, puedes contarme tus penitas. Dime, ¢a qué sefiora enganas
ahora, pillo? Porque sefiora ha de ser, y de las buenas.

FEDERICO.- Pues... algo hay. Pero la confianza contigo tiene su
excepcion, y lo que es el nombre no esperes que te lo diga.

LEONOR .- Bueno: gudrdatelo. No le vaya a dar el aire. ¢La quieres
mucho?

FEDERICO.- Te diré... Me gusta. Es mujer hermosa, apasionada, muy



superior a lo que yo merezco... Pero...

LEONOR .- Pero... el perito ese quiere decir que no te entusiasma.

FEDERICO.- Despierta en mi ilusién de amor. Pero no sé qué barrera,
qué zanja infranqueable me separa de esa mujer. Quizds serfa mi felicidad si
entre ella y yo pudiera existir esta confianza, esta sinceridad, este abandono
mutuo de los secretos mds penosos de la vida. Mi alma se divide... la parte
que tengo aqui me vendria bien alld... para completar lo otro.

LEONOR - Y piensas llevirtela, canallita? Pero no nos descuidemos,
hijo mfo. (Llamando a la CRIADA.) Lina. (Entra ésta.) Trdeme mis
colgajos... (Ddndole unas llaves.) Todas, todas. (A FEDERICO.) Aqui
escogeremos... (Vase la CRIADA.)

FEDERICO.- Ya ves que te hablo de mis... cosas, como ti dices.
Cuéntame las tuyas.

LEONOR - jAy!, jlas mias!, son tan publicas, que en rigor, mis que

contarlas, debiera... desmentirlas, para figurarme que no son verdad.



Realidad

Escena V

Los mismos; LINA.

LINA.- (Trayendo varios estuches de joyas en un pafuelo.) Esto es lo
que habia en el armario de luna... ¢Sabes?, ahi estd.

LEONOR.- (Alarmada.) ¢Quién?

LINA.- {El marqués!

LEONOR.- (Envolviendo las alhajas en el pafnuelo, y dindolas a
FEDERICO para que las oculte.) jMaldita sea su estampa! (A LINA.) Por
nada del mundo le dejes entrar aqui. (Dirigese a la puerta amenazando con
el bastén de FEDERICO.) Mira: le metes en mi cuarto, le dices que no
estoy; que espere alli. (Vase LINA.) No es por nada... No le temo ni me
importa. Pero es una de nuestras primeras chinches... No quiero que se
entere...

FEDERICO.- No, por Dios...

LEONOR .- Ya, ya entra. (Escuchando en la puerta del fondo, cerrada.)
En todo quiere meterse, y si viera esto, la matraca serfa tremenda.

(Volviendo al sofd.) No temas... Lina le entretiene.



LINA.- (Entrando por la derecha.) {Ya estd alld!

LEONOR .- ¢Qué cara trae?

LINA.- La de siempre, la fea. (Suena la campanilla.)

LEONOR - jAy!, jay! Apuesto que es Ojirris. jAhora que quiero estar
sola...!

LINA.- ;Le abro?

LEONOR .- ¢Serd Ojirris?

LINA.- Si: le conozco en la manera de llamar. (Vuelve a sonar la
campanilla.)

LEONOR .- Corre, dile que se vaya y vuelva... No, no; dile que estoy
en casa de mi prima, y le espero alld. (Sale LINA por el fondo. LEONOR
cierrala puerta y escucha.) Ya, ya va bien despachado... jpobrecito!

FEDERICO.- Dime... ¢Pero quién es... Ojirris?

LEONOR .- Perico, hombre, Perico el gaditano. Le llamo asi porque
bizca un poco del derecho.

FEDERICO.- Ya...

LEONOR .- Esto si que es raro... Ya ves. El marqués loco por mi, y yo
loca por ese mequetrefe. Es tonto, perdido, feo; y sin embargo, estoy loca
por él. Lo que no quita que un dia si y otro también tengamos bronca.
Ayer le tiré una bota a la cabeza, y le hice sangre en la frente. Después no
tenfa yo consuelo. Anoche, monos; pero luego tocamos a reconciliacién.

LINA.- Se va refunfufiando. Alld te espera. (Vase.)

FEDERICO.- {Qué misterio en los afectos humanos! {Y hay quien
pretende reducirlos a reglas y encasillarlos como las muestras de una
industria!

LEONOR .- §i que es raro lo que a una le pasa. Mirame chiflada por



ese gitano y sin maldita confianza en él. No le fiarfa valor de una peseta, ni
nada tocante a las cosas de formalidad. (Desenvolviendo el lio de las
alhajas.) Nifo, que es tarde. (Examinando algunas joyas.) jMira qué collar!
Me lo dio Pepito Trastamara.

FEDERICO.- (Abriendo un estuche.) jAh!, los tornillos que yo te di.

LEONOR .- §i, hace cuatro afios. Eso es lo que mds falta me hace a mi,
tornillos... ¢Y este aderezo? Me lo dio Aguado cuando volvié de la
Habana... En fin, (Escogiendo varios estuches.) me parece que habrd
bastante con esto. El solitario, el aderezo, los tornillos, la mariposa de
brillantes que fue de la marquesa de Tellerfa... Con esto...

FEDERICO.- ;Crees que basta? No sabes la cantidad.

LEONOR .- Si que la sé, tontin. Por una casualidad tuve noticias de
este apurillo tuyo. Fui a ver a Torquemada para pagarle mil reales que le
debia mi Ojirris, y me dijo aquel esperpento que ya no te da mds prérrogas,
y que si no recoges hoy el pagaré de trece mil pesetas, te echa al juez...
Ahora a la calle, Leonor. (Dirigese a la puerta de la derecha y llama en voz
baja.) Lina, trdeme el mantén, un pafiuelo, zapatos. (Volviendo junto a
FEDERICO.) Dime: si yo no te hubiera llamado hoy, ¢habrfas venido ta a
contarme tu compromiso, y a pedirme que echara el resto por sacarte?

FEDERICO.- (Después de vacilar.) Creo que si.

LEONOR .- jViva la confianza! (Entra LINA con la ropa.) ;Qué dice
ese cataplasma?

LINA.- Estd muy ocupado.

LEONOR.- ¢Qué hace?

LINA.- Morderse las ufias.

LEONOR .- ¢Le dijiste que mi tfa Encarnacién estd enferma?



LINA.- Que se ha muerto.

LEONOR .- Mgjor.

LINA.- Y que estds alld. El muy escamén dijo: «Pues oigo voces en el
gabinete», le contesté que estin aqui la Antonia y Malibrin. Como no
puede ver a Malibrdn, no se lo ocurrird meterse aqui.

LEONOR.- Muy bien. iPero qué talento tiene esta chica, y qué
diplomdtica es! Bueno. Me vestiré en la sala. (Vanse por la izquierda.)

FEDERICO.- jQué criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe una
fortuna, que la regalarfa si la tuviera. Ha arruinado a siete, que yo sepa, y a
mi me comié lo que heredé de mi madre... {Pero qué gracioso desorden!

LEONOR .- Ya estoy. (Coge las alhajas que antes apartd.) Al instante
vuelvo: no te muevas de aqui. Voy a casa de Valentin, el portal de enfrente:
me dard en seguida la cantidad redonda, porque es hombre muy cristiano,
muy fino y me considera. (A LINA.) Tt vuelve all4, y entretenle con las
bolas que se te ocurran. Después vuelves aqui, y recoges esto. (Las alhajas

sobrantes.) jAire! (Sale ripidamente por el fondo. LINA por la derecha.)
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Realidad

Escena VI

FEDERICO; LINA.

FEDERICO.- (Pasedndose por la escena.) Quiera Dios que salgamos
bien. Esa Leonor... jpobrecilla! i, malo es esto, muy malo, pero no habfa
otra solucién. Y a todas éstas busco y revuelvo en mi, y mi orgullo no
parece. ¢En dénde se ha metido ese loco? Andard huido por los rincones y
escondrijos del alma. Veo en mi dos hombres: el Federico Viera, que todo
el mundo conoce, y este otro; éste. (Sefialindose.) ;Cudl es el verdadero?
(Pardndose ante un espejo.) ¢El que veo, o el que no veo? Me trastorna esta
duda. (Tratando de ordenar sus ideas.) ¢En qué consiste que, cuando me
agobia un pesar, lo primero que se me ocurre es venir a contdrselo a... ésta?
¢Acaso le tengo amor? No, porque sus amantes no me infunden celos.
Amistad, sf; pero ¢qué amistad es ésta? ;Por qué me inspira esta mujer una
conflanza que no siento por ninguna otra? (Herido por un recuerdo.)
iAh!, ya no me acordaba. A las cuatro, entrevista con Augusta. ¢Por qué, al
recordarlo, brota en mi alma una chispa... ¢de qué diré?, de disgusto, de

pena...? No puedo dudar que me interesa; y no obstante, algo darfa yo



porque se cansase de mi, y me propusiese el rompimiento. La amé y la
seduje obedeciendo a estimulos obscuros de la imaginacién y de los
sentidos, y por ella ultrajé a ese hombre incomparable, a quien debo
amistad, carifio, atenciones mil... ¢{No es esto mds villano que recibir
auxilios de la Peri? Y sin embargo, el mundo no lo ve asi. Por lo que aqui ha
pasado hoy, algunos quizds dejarfan de saludarme; por lo otro, me
envidiarfan. (Agitadisimo.) Lo indudable es que con unas y otras cosas, con
el oprobio de mi hermana, con esta nueva aparicién de mi padre, la vida se
me estd haciendo insoportable, pesadisima, (Se sienta fatigado.) y no
puedo, no puedo ya cargar con ella. (Entra LINA, que viene a recoger las
alhajas.) {Ah!, se me ocurre una idea. Oye, Lina, me vas a decir una cosa...
pero sin engafiarme... La verdad pura.

LINA.- ;A ver? No le diré mentira, ni verdad que no deba decirse.

FEDERICO.- Est4 bien. Malibrin suele venir aqui algunas noches...

LINA.-Y algunas tardes.

FEDERICO.- ;Le has oido hablar de mi, recientemente, o de algo que
conmigo se relacione?

LINA.- (Recordando.) Si.

FEDERICO.- ;Anoche quizds?

LINA.- Si... pero no sé si debo...

FEDERICO.- Cuéntamelo; lo que ti no me digas, me lo dird Leonor.

LINA.- Pues dijo que es usted un perdido.

FEDERICO.- ;Y nada mis?

LINA.- Y jugador.

FEDERICO.- Pecata minuta... A ver, haz memoria. Al hablar de mi,

¢nombrd a alguna otra persona?



LINA.- Don Federico, déjese de preguntas; yo no sé... Si se fueran a

contar las cosas que aqui se oyen... (Suena la campanilla.) Es Leonor. (Sale.)



Realidad

Escena VII

FEDERICO; LEONOR.

FEDERICO.- No me queda duda. Ya principia el rumor insidioso,
traicionero, precursor de la difamacién y del escindalo...

LEONOR .- (Entrando presurosa.) Hecho todo. Venga un abrazo... en
premio de mi... Iba a decir virtud... Pero no... son jcosas!

FEDERICO.- (Abrazdndola.) Eso es... cosas.

LEONOR.- Aqui tienes... (Ddndole billetes de Banco envueltos en el
panuelo de las alhajas.) Vete corriendo a casa de Torquemada y refrégale los
cuartos en la geta, para que vea ese puerco que aqui hay honor, limpieza de
sangre, circunstancias y hombria de bien.

FEDERICO.- (Sin decidirse a tomar el dinero.) Parece mentira que...

LEONOR .- ¢{Remilgos ahora, mico?

FEDERICO.- No... (Con efusién.) Eres... no sé. (LEONOR le
introduce los billetes en el bolsillo.)

LEONOR .- Vete... ya vas espirando.

FEDERICO.- Dos palabras. Tengo que preguntarte... Malibrin...



LEONOR .- jAhl, si... yo también querfa decirte...

FEDERICO.- S¢ por Lina que anoche hablé de mi. Quizds se permitié
calumniar a alguna persona. ¢{Recuerdas ti lo que dijo?

LEONOR .- Nada, pamplinas...

FEDERICO.- Cuéntamelas.

LEONOR - Eso es... entretente aqui, y olvidate de lo principal.

FEDERICO.- (Confuso.) ;De qué?

LEONOR .- Del judio ese, que a estas horas estard pensando que no le
pagas, y...

FEDERICO.- jAh!, no sé cémo tengo la cabeza... Es tarde.

LEONOR.- Y si te descuidas...

FEDERICO.- Adiés, adids. (Sale presuroso.)

LEONOR .- jPobre mico! Es el perdis més caballero que hay bajo el sol.
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Realidad

Escena VIII

Mutacion.

Gabinete amueblado con dudosa elegancia. Ventanas al fondo y a la
izquierda. Puerta a la derecha, por la cual se verifican todas las entradas y
salidas. Chimenea, entredds, pupitre. Un sofd 'y butacas. Es de dia.

AUGUSTA.- Yo cref encontrarle aqui (Mirando su reloj.) Las cuatro y
veinticinco. jQué calor! (Se quita el abrigo y sombrero.) Hoy estaba mds
obligado que nunca a la puntualidad... {Por qué tardar4 tanto este hombre,
el primer desocupado de Madrid!... {Pobrecillo!, jsabe Dios qué lios, qué
trapisondas!... De fijo que los amores de su hermana le llevan al
disparadero. jQué cardcter! (Vuelve a mirar el reloj.) Cinco minutos mds...
(Con febril impaciencia.) No sirvo, no sirvo para esperar... jSi habrd
llegado su padre, el cometa!... No, no; decfa la carta que del 26 al 28... ;Qué
dia es hoy? (Meditando.) Si no puedo pensar nada. (Levintase.) jAhl.. un
coche. (Se acerca al balcén.) No, no es; pasa... jQué silencio ahoral... Otro
coche... Como no sea éste, me entrard la desesperacién... Si, si es... se

acerca. jAy!, no sé qué tiene el coche en que viene €I, que hace mds ruido
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que los demds... Gracias a Dios, ya estoy contenta... Ya sube... Esa Felipa,

cémo tarda en abrir!
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Realidad

Escena IX

AUGUSTA; FEDERICO.

FEDERICO.- Perdéname, vida mia, si he tardado un poco.

AUGUSTA.- ¢Qué te pasa; qué ocupaciones...? ¢Ha llegado tu papd?

FEDERICO.- No, mafiana.

AUGUSTA.- Ya sé lo de Clotildita. Me lo ha contado Manolo.

FEDERICO.- (Con disgusto.) No hablemos de eso.

AUGUSTA.- jQué susto he pasado! Cref que no venas.

FEDERICO.- Por Dios. (Carifioso.) ¢Cémo podias suponer...?

AUGUSTA.- Quita alld, embustero, farsante. A fe que estoy contenta
de ti.

FEDERICO.- Esta mafana, cuando recibi tu carta, dije: «Paces
tenemos».

AUGUSTA.- Perdén habrd, si sales bien del juicio oral a que voy a
someterte. Vamos a ver, procesado, conteste usted. ¢En dénde ha estado
usted hoy?

FEDERICO.- (Aparte, con recelo.) Si le habri dicho Manolo...
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AUGUSTA.- ¢Qué asunto, qué negocio le trae a usted estos dias tan
sobresaltado?

FEDERICO.- (Aparte.) No, Manolo es discreto. (Alto.) Pues nada,
hija; asuntos, cosas mfas que no pueden interesarte.

AUGUSTA.- iQue no me interesan! jVaya unas herejias que echas por
esa boca! Si el amor tuviera su Inquisicién, serfas ti condenado a la
hoguera por las atrocidades que dices contra el dogma. No, no debi
escribirte hoy: ha sido una debilidad... Anoche no dormi pensando en tus
traiciones.

FEDERICO.- Pero sepamos qué traiciones son ésas... No las conozco.

AUGUSTA.- Hazte el tontito. Esa mujer indigna... ¢Qué se te ha
perdido a ti en su casa?

FEDERICO.- Vamos a ver... ¢quién te ha dicho...? ;Acaso Manolo...?

AUGUSTA.- Manolo, por ser ministerial de todo, lo es hasta de i, y
siempre que te nombra te pone en las nubes.

FEDERICO.- Entonces, Malibrdn, que ahora se dedica a
desacreditarme.

AUGUSTA.- Quien me lo dijo anadié que ese trasto tiene gran
influencia sobre ti.

FEDERICO.- jQué disparate!

AUGUSTA.- Nada es disparate. El disparate no existe. Los hechos
podrén ser o no ser; pero no es la mejor manera de negarlos el decir que son
absurdos. Convénceme, pues, de otra manera.

FEDERICO.- ;Cémo?

AUGUSTA.- Queriéndome mucho, como yo me merezco, y

probindomelo. Si me quieres a mi, no podrds querer a otra.
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FEDERICO.- Pues eso, vida mifa, mds demostrado estd que la
redondez de la tierra, mis que la atraccién de los cuerpos, mis que...

AUGUSTA.- (Riendo.) Basta... de matemidticas. Y ahora continda el
interrogatorio del procesado.

FEDERICO.- Basta de curia, digo yo: la detesto. {No te atormentes,
querida mifa! Si yo te quiero a ti sola, a ti; si por mds que rebusque tu
suspicacia, no verds en parte alguna... nada que pueda...

AUGUSTA.- Sigue... ¢Por qué se te traba la lengua? Porque sélo la
verdad la pone expedita y corriente; y ti me engafas...

FEDERICO.- No por Dios. Podré tener... Yo te juro que no sé lo que
es amor fuera de aqui. Lo demds, ;qué te importa?

AUGUSTA.- ;Pues no ha de importarme? El amor, si es de ley, ha de
completarse con la compaififa y el apoyo reciproco, con la confianza
absoluta, sin ningtin secreto que la limite, y con la comunidad de penas y
goces... Una queja tengo de ti, y es que nunca has querido confiarme
secretos penosos que te amargan la vida. ¢Dices que me quieres?
Pruébamelo. ;Cémo? Clavando en mi corazén parte de las espinas que
desgarran el tuyo. jAy!, algunas de esas espinitas... verds qué pronto me las
sacudo yo.

FEDERICO.- (Aparte.) Corazén inmenso, no merezco poseerte.

AUGUSTA.- Si me quieres de verdad, confiate a mi. Temes parecer
indelicado, innoble. jQué tonterfa! (Con veleidad graciosa.) Oye lo que se
me ocurre. Gasta con todos ese orgullo, y suprimelo para mi. Tu delicadeza
es mi enemiga, mi rival, y tengo celos de ella. Le clavarfa las ufias... Para que
lo sepas todo: tu vida angustiosa, tu pobreza, si, empleemos la palabra

terrible, han sido un incentivo mds del amor que te tengo. (Sonriendo.) Si



fueras capitalista, yo no te habrfa querido. Si fueras un hombre metédico,
que llevara sus cuentas por partida doble, créelo, me serfas antipdtico.

FEDERICO.- (Estrechdndole las manos.) jMonisima! Tienes toda la
gracia de Dios.

AUGUSTA.- Yo soy asi. Estoy cansada de la regularidad. Me ilusiona el
desorden.

FEDERICO.- {Ah!, ya te cogf; contradiccién; si eres como dices, ¢a qué
ese empefo de poner orden en mi?

AUGUSTA.- Pues si hay contradiccién, mejor. No retiro nada de lo
dicho. Dame tu confianza. Destruye esta muralla que hay entre nosotros.

FEDERICO.- ¢Y si yo te dijera que derribando esta muralla perderia tu
estimacién?... Yo no merezco el interés que te tomas por mi. Lo que de mi
ignoras te seduce porque es misterio, porque es drama o novela para ti...

AUGUSTA.- (Con arranque.) Pues fuera misterio... fuera lo
novelesco y dramdtico! jAbajo el disparate que tanto me gusta! jAbajo el
desequilibrio! ¢Que me contradigo? Bueno. ¢Que desmiento mi cardcter?
Mejor. ¢Que destruyo ese encanto, esa poesfa, llamémosla asi, de tu
pobreza disimulada? Mejor. Este amor mio primero y dltimo hace una
revolucién en mi naturaleza. {Qué significa esto? Es el paso del periodo
sonador al periodo préctico, del noviazgo al matrimonio; la gran crisis de
amor; el trinsito de la época legendaria a la época cldsica. ¢Qué tal?

FEDERICO.- (Admirado.) Divino.

AUGUSTA.- Esto se llama erudicién. Tontin, ¢ino me comprendes?

FEDERICO.- Si, si.

AUGUSTA.- ;Lo quieres mds claro? Es preciso que nos volvamos muy

prosaicos, muy Caseros.
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FEDERICO.- Te desvanece tu propia bondad. ;Cémo puede ser eso
de volvernos ti y yo muy caseros?

AUGUSTA.- Pues siendo.

FEDERICO.- ;Con bienes comunes?...

AUGUSTA.- §i, si.

FEDERICO.- ;Necesitaré traerte a la realidad? Olvidas...

AUGUSTA.- jAh!, ya... tienes razén. (Con desaliento.) Para lo que te
proponia, necesito libertad, y no la tengo. Iba yo por los espacios
imaginarios, como las brujas que cabalgan en una escoba.

FEDERICO.- Vuelve a la realidad.

AUGUSTA.- Vuelvo... y en ella te digo que... con arte todo es posible.
Oyeme: te contaré una cosa interesante. Esta mafiana me dijo Tomds:
«Tengo un proyectillo para modificar la vida de ese pobre Federico, y
librarle de la plaga de sus acreedores».

FEDERICO.- (Agitado.) No me hables de eso. {No sabes el dafio que
me causas!...

AUGUSTA.- Considera que no es él quien te favorece, sino yo.

FEDERICO.- No puedo considerar tal cosa: Querida mia, si me amas,
impide los favores de ese hombre a quien yo deberfa reverenciar, de un
hombre cuya noble confianza pago con el mayor, con el mis villano de los
ultrajes.

AUGUSTA.- (Con gravedad, después de una pausa.) Habfamos
convenido en no hablar de eso... Quien le ultraja... no eres ta. Al acusarte,
parece que me acusas a mi.

FEDERICO.- iYo... a ti!, jjamds! Pero desde el momento en que me

hablas de generosidades tuyas o de tu marido, la cuestién moral se me
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impone, y veo, planteado un dilema terrible.

AUGUSTA.- ¢Es eso verdadera virtud o simplemente falta de valor?
Bueno: déjame a mi el pecado entero, y coge para ti todos los escrapulos.
(Se levanta airada.)

FEDERICO.- Sosiégate... espera...

AUGUSTA.- Lo diré todo de una vez. Reconozco, como nadie, el
mérito de mi marido. Sélo yo, que vivo a su lado, sé bien toda la extensién
de su bondad. Me inspira un carifio acendrado y puro, admiracidn,
veneracién, no sé qué... Yo reverencio a Tomds... le rezarfa... pero te amo a
ti.

FEDERICO.- (Aparte.) Su valor es tan grande como su pasién. jQué
mujer!

AUGUSTA.- (Impaciente por no recibir respuesta.) ¢Serd preciso que
te lo repita? El es un santo, y yo te quiero a ti. Aqui tienes las dos verdades
capitales. ¢Crees que trato de buscar entre ellas una componenda
hipécrita? No. Dejo los hechos como estdn. Tt eres cobarde y huyes. Yo
soy valiente, y me paso la vida delante de estas dos verdades, mirdndolas
cara a cara.

FEDERICO.- Tu tesén me abruma.

AUGUSTA.- (Despechada.) Pero qué, ¢no tienes nada que
contestarme?

FEDERICO.- Ten calma... escichame. Si he nombrado a tu marido, td
tienes la culpa. Ni de él ni de ti admito favores de cierta clase; y si insistes en
ello...

AUGUSTA.- ¢Qué? Dilo.

FEDERICO.- Lo comprendes sin que yo lo diga.
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AUGUSTA.- §i lo comprendo (Con afliccién.) td no me quieres, no
me has querido nunca.

FEDERICO.- Por Dios, vida mfa... ven acd. (Tratando de abrazarla.)
Ten juicio... considera...

AUGUSTA.- Me perteneces, y quiero que participes de los bienes
materiales que yo poseo. ;Cémo he de soportar que vivas sujeto a mil
humillaciones? No, no. Te someteris. Yo lo quiero, yo... lo haré.

FEDERICO.- (Exaltindose.) Pues si persistes en tu loca idea, he de
hablarte con claridad, como no lo he hecho nunca. Tiempo ha que me
siento minado por una pena sorda y punzante... Cree que cuando entro en
tu casa, y estrecho la mano de aquel hombre tan superior a mi, de tan
elevado espiritu, de corazén grande y puro... no sé... no sé... Me creo el mds
abyecto de los hombres, y para adormecer mi conciencia, para acallarla por
instantes tan sélo, necesito embriagarme, necesito un anestésico, vicios
degradantes y obscuros, de esos en que la ansiedad ahoga el pensamiento Y
acaba por matarlo... No puedo, no puedo mds. Eres muy bella, discreta,
graciosa, por mil razones interesante, y digna de ser amada... Pero ¢por qué
no eres mujer de otro hombre...? Perdéname si te ofendi. No es mi 4dnimo
ofenderte. Deseo tu felicidad. Pero quiero convencerte de que yo no puedo
dértela... Augusta: t no me conoces. Soy un perdido, un miserable. Huye,
apdrtete de mi, si no quieres que te lleve a la perdicién, al escindalo
vergonzoso, peor que la muerte.

AUGUSTA.- Huir de ti! (Llorando.) No puedo.

FEDERICO.- Me revelo a ti con absoluta ingenuidad. Soy ya bastante
indigno, y no quiero serlo mds.

AUGUSTA.- {Farsa, comedia! Te rebajas, te humillas para conseguir de
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mi la separacién que deseas.

FEDERICO.- jAy, no me conoces! jQué sabes ta! Por algo te oculto las
miserias de mi vida. Si conocieras ciertos oprobios que hay en mi, quizds
no tendrfa yo que hacerte ningtin argumento para que me dejaras.

AUGUSTA.- Dejarte! Nunca. (Con brio.) Porque si fueras un
presidiario te querrfa lo mismo.

FEDERICO.- {Corazén monstruoso, nada puedo contra ti! {Dispuesto
estoy a seguirte, a dejarme arrastrar de tu locura, hasta donde quieras, hasta
la condenacién eterna... pero no me des nada... no quiero nada!

AUGUSTA.- Hipocresfa!... Si lo has de tomar al fin, ¢a qué tanto...?

FEDERICO.- jQue lo he de tomar!

AUGUSTA.- (Con terquedad.) Si.

FEDERICO.- (Dominando un movimiento de ira.) Veo que los dos
estamos dafiados profundamente. Yo no puedo salvarme ya; t si. Estds a
tiempo. Vuelve... alld, vuelve, y olvidame.

AUGUSTA.- (Altanera.) Basta. Esto no puede ser. Tu moral de tltima
hora es ridicula, poco delicada, inconveniente. Tienes razén... (Con ira.)
Eres un... No debo decirlo... T sentirds la injuria, y me agradecerds que la
calle.

FEDERICO.- Sin oirla, s¢ que la merezco.

AUGUSTA.- Y como no estd bien que yo trate con hombres
indignos... me marcho... si... (Nerviosa y trémula, se pone el abrigo.) No
aguanto mis... Esto se acabd...

FEDERICO.- (Aparte.) Se acaba... Mejor.

AUGUSTA.- (Aparte.) ¢Pero serd capaz de dejarme marchar?

FEDERICO.- (Aparte, sentado y calmoso.) No se ird, no.
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AUGUSTA.- (Furiosa, queriendo aparentar, desdén.) Bien, bien...
pero no me marcharé sin decirte que te desprecio, que nunca te he
querido... que...

FEDERICO.- Y yo te digo que te querré siempre (Con frialdad
afectuosa.) , que serds para mi la mujer mis digna de respeto...

AUGUSTA.- (Aparte.) De respeto! Si me abofeteara, si me escupiera,
no me ofenderfa como ahora me ofende.

FEDERICO.- Adi6s.

AUGUSTA.- (Va hacia la puerta, y echando de menos su manguito,
vuelve a cogerlo. -Aparte.) ¢Pero me dejard marchar de veras? (Alto.)
Adi6s... (Va hacia la puerta.)

FEDERICO.- Augusta.

AUGUSTA.- (Retrocediendo vivamente.) ;Qué, hijo mio?... jAh!, se
me olvidaba también el pafuelo... (Lo coge.)

FEDERICO.- (Carifoso, pero frio, sin moverse del asiento.) No te
vayas enojada conmigo... no creas...

AUGUSTA.- ¢Enojada...?, no. (Aparte.) Me retiene, quiere
retenerme... Pues ahora, golpe maestro... Me marcho resueltamente.

FEDERICO.- (Aparte.) No quiere irse. (Alto.) Ven acd. (Dando un
paso hacia ella.)

AUGUSTA.- (Aparte.) Aqui es la mia. (Alto.) Déjame. Adids... (Sale
resueltamente.)

FEDERICO.- No se va... volverd desde la puerta... (Dirigese al fondo, y
escucha.) Pues si... se va... baja la escalera... La conozco. Volverd mafiana.

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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Realidad

ACTO III

La misma decoracion del acto primero. Es de dia.

Escenal

OROZCO; VILLALONGA.

OROZCO.- {Qué me cuentas?... ¢Pero cuindo ha sido eso?

VILLALONGA.- Anoche o ayer tarde... No estoy bien enterado de la
hora. Lo que si sé es que Clotildita, harta ya de la tiranfa de su hermano, y
queriendo arrollar los obsticulos tradicionales que la separaban de su
horterita, alz6 bandera revolucionaria y abandoné la casa de Federico,
llevando su ropita en un lio colgado del brazo.

OROZCO.- Me gusta el pronunciamiento.

VILLALONGA.- Y viva la democracia.

OROZCO.- (Y a donde fue a parar con su cuerpo?

VILLALONGA.- Pues se fue solita, por su pie, a casa de Infante,
poniéndose bajo el amparo tutelar de Manolo, y de su tfa Carlota. De

modo que la tienes de vecina.
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OROZCO.- (Y Federico... intransigente... furioso...?

VILLALONGA.- Atroz...

OROZCO.- Pero si mil veces le hemos dicho mi mujer y yo: «trdenos
acd a tu hermana, y no te cuides mds de ella». Pero su orgullo consideraba
sin duda nuestra proteccién como una limosna humillante, y ya ves... {Bien
merecido le estd! Tanto quijotismo viene a parar en que al fin hay que casar
a la descendiente de los Vieras de Acufia con ese... jcémo se llama?

VILLALONGA.- Santanita... Pues ten por cierto que nuestro amigo
no transige.

OROZCO.- Claro: pretendia sin duda que, viviendo su hermana
como vive, le hubiera pedido su mano un Hohenzolleru o un Hapsburgo.
¢De modo que cuando llegue el papd...?

VILLALONGA.- Pero si ha llegado esta manana... en el express... y al
entrar en su casa se encontrd sin la angelical criatura.

OROZCO.- jValiente cuidado le dard! ¢Has visto a Joaquin?
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Realidad

Escena II

Los mismos; INFANTE que entra precz])z'mdamente.

INFANTE.- Le he visto yo.

OROZCO.- (Con jovialidad.) ¢Y qué cariz trae?

INFANTE.- Tan meloso, tan sutil, tan insinuante y seductor de
palabra como siempre. (A OROZCO.) Me ha encargado que te anuncie su
visita para hoy. Viene de Inglaterra con la mdxima de que el tiempo es
dinero. A las cinco.

OROZCO.- Ya tenemos el cometa en el horizonte.

VILLALONGA .- Bienaventurados los pobres, porque no tenemos la
influencia maléfica de esas estrellas con rabo!

INFANTE.- jFarsante igual! Estuvo en casa no hace dos horas, a ver a
su hija. jOh, qué escena tan conmovedora! Lloraron.

VILLALONGA.- [También él!

OROZCO.- Joaquin imita el llanto de las personas con una perfeccion
que causa maravilla... (A INFANTE.) Pero dime, Manolo, ¢estds contento

con la loterfa que te ha caido?
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INFANTE.- Pues mira, cuando la vimos entrar anoche... estdbamos
comiendo... con su lio en el brazo, y detrds un mozo de cuerda con el baul,
la primera impresién mia fue muy desagradable. Con cuatro palabras
ingenuas, sencillas, dichas con alma, nos explicé su situacién. Mi tia
Carlota, tnica persona de viso que la trataba y solia visitarla, por haber sido
muy amiga de su madre, la acogié del modo mis cordial, y por mi parte no
tardé en simpatizar con ella. A estas horas, tanto mi tfa como yo le hemos
tomado carifio, y abrazamos resueltamente su causa.

OROZCO.- Es simpitica como su hermano, y ninguno de los dos se
parece al papd.

INFANTE.- ¢Simpdtica has dicho? Es un dngel.

VILLALONGA.- {Eh!, poco a poco. Si le habri salido un rival a
Santanita...

OROZCO.- ;Amor, Manolo?

INFANTE.- Ea, se acabaron las bromitas, y vamos a las veras... (A
OROZCO.) Yo vengo aqui con una pretension...

OROZCO.- (Vivamente.) jAy, ay! Ya me duele.. Me lo temia.
iPretensiones a mi!...

INFANTE.- Pero, hombre, si no me has dejado hablar...

OROZCO.- Si te veo venir. Lo de siempre. Esos mocosos quieren caer
sobre m{ como la langosta.

VILLALONGA.- Inconvenientes de la fama, Tomds. Esos tértolos
inocentes te piden proteccién.

OROZCO.- ¢A mi? ¢Pero qué proteccién he de darles yo?... Estin
frescos... {Pero este Manolo...!

INFANTE.- Me dejas hablar, ¢sf o no?



OROZCO.- No; mds vale que te calles. Como que el inocente ese
pedird un destinito para poder casarse. Pues ¢quién mejor que td?...

INFANTE.- No se trata de eso... todavia.

OROZCO.- ¢{Pues de qué?

INFANTE.- Quiero hablar con Augusta. Me entenderé mejor con ella.
¢Ha salido?

OROZCO.- Creo que no.

INFANTE.- Que venga... Augusta. (Dirigiéndose a la primera puerta
dela derecha.)

OROZCO.- Ya viene.
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Realidad

Escena III

Los mismos; AUGUSTA.

AUGUSTA.- Ya, ya estoy enterada.. Mi enhorabuena, Manolo,
protector de los amantes finos, amparo de la inocencia.

OROZCO.- S§i, pero nos quiere endosar a los tértolos para que
NoSOtros...

AUGUSTA.- Les protejamos. Excelente idea. Yo me alegro, y td
también, Tomads.

OROZCO.- Siga el jubileo en mi casa. En fin, Manolo, explicate.

INFANTE.- La joven... repito que es el mismo candor... Desde que
entrd en casa, no ha cesado de pedirme con verdadero afin que la traiga
acd.

OROZCO.- (A AUGUSTA.) ;Ves?

AUGUSTA. - Siempre hemos deseado traerla.

INFANTE.- Pero de visita... No; en mi casa vivird hasta el dia del
bodorrio.

VILLALONGA.- (A OROZCO.) No puedes, no puedes librarte...
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INFANTE.- Hoy, casi con ldgrimas en los ojos, me ha repetido la
suplica: «Lléveme usted, lléveme usted por Dios, a ver al Sr. de Orozco.
Tengo que pedirle un favor». No he querido decirle que s ni que no hasta
no consultaros... ¢La traigo, o no la traigo?

AUGUSTA. - §i, si, queremos verla.

OROZCO.- Como has de reventar si no la traes... trdela.

INFANTE.- Vuelvo al instante. Dentro de diez minutos estamos aqui.
(Vase y vuelve.) Y si estd el novio en casa, ¢le traigo también?

OROZCO.- No, hombre, gudrdatele.

VILLALONGA .- §i, que lo traiga... (Vase INFANTE.)

AUGUSTA.- Les protegeremos, si. Lo primerito es casarles.

VILLALONGA.- Si, creo que es lo mds urgente. Después, éste les
sefialard una pension...

OROZCO.- ¢{Yo? No puede ser; y lo siento, de veras lo siento.

VILLALONGA .- iHombre sin entrafias!

AUGUSTA.- Hijo, en este caso has de desmentir tu fiereza, tu crueldad
y tu tacanerfa. {Cémo vamos a dejar a esos pobres chicos...?

OROZCO.- T4, td...

AUGUSTA.- Pues yo, yo...

OROZCO.- Adids, Jacinto. Tengo que prepararme para recibir al

cometa. (Vase por el despacho.)

78



Realidad

Escena IV

AUGUSTA; VILLALONGA.

AUGUSTA.- ¢Pero usted se ha creido que no harfa nada por ellos?

VILLALONGA.- ¢{Qué he de creer yo tal cosa? Conozco a Tomds atin
mejor que usted... por lo menos, antes que usted.

AUGUSTA.- jPobres chicos! jMire usted que enamorarse de balcén a
balcén...! {Y aficionarse los dos al matrimonio, y no parar hasta realizarlo!
iQué honradez y qué nobleza de ideas...! Nada, Jacinto, reconozca usted
que el verdadero amor, el sentimiento primordial que mueve el mundo, no
existe ya en toda su pureza mds que en la clase de dependientes de
comercio.

VILLALONGA.- Por de contado, crea usted que Federico llevard muy
a mal que ustedes favorezcan ese matrimonio.

AUGUSTA.- (Lo cree usted? No... eso serfa ya un fanatismo
imperdonable. Se guardard muy bien...

VILLALONGA.- Sermonéele usted...

CRIADO.- (Anunciando.) El sefior de Malibran.
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Realidad

Escena V

Los mismos; MALIBRAN.

MALIBR AN.- Sefiora y amiga...

AUGUSTA.- jQué sorpresa! No le esperaba. Viene usted como llovido
del cielo.

MALIBRAN.- No vengo del cielo, sino que entro en ¢él, pues entro
donde usted estd.

AUGUSTA. - jAy, Dios mio, cuanta finura!

VILLALONGA.- Don Cornelio... (Saluddndole.)

MALIBR AN.- Don Jacinto... Cref encontrar aqui a Joaquin Viera.

AUGUSTA.- ¢Hallegado? Presumo que es amigo de usted.

MALIBR AN.- Vivimos juntos algunos meses en Londres. Pues estuvo
a verme esta mafana. Y a propdsito, ées cierto que Clotildita...? Y Federico,
¢qué hace...?

VILLALONGA .- Sf; de él hablibamos.

MALIBRAN.- Le compadezco... por eso, y por otras muchas cosas. Es

un desequilibrado, un cerebral, una contradiccién viva, una antitesis...
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AUGUSTA.- {Vaya, que no trae usted hoy poca sabidurfa...!

VILLALONGA.- Su trabajo le cuesta. jHombre dado a las
investigaciones...!

MALIBRAN.- No lo puedo remediar, Mi pedanterfa es hija de los
desengarfios, que me han obligado a estudiar la vida. Compadézcame usted
en vez de zaherirme por lo que sé. Y s¢ mds (Con fineza de diccién y de
intencién.) , mucho mds de lo que usted cree.

AUGUSTA.- (Confusa, aparte.) ;Qué quiere decir?

VILLALONGA.- (Aparte.) Es mucho D. Cornelio este... (Alto.)

Cuidado, amigo mio; tanta sabiduria se le podrfa indigestar, y...
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Realidad

Escena VI

Los mismos; CLOTILDE, INFANTE que entran por la izquierda;
OROZCO que sale del despacho.

AUGUSTA.- (Adelantindose a recibir a CLOTILDE.) Clotilde, hija
mifa...

CLOTILDE.- (Turbada.) Sefiora... (Aparte.) jCudnta gente!... jqué
verglienza!

INFANTE.- (A VILLALONGA.) Como no tiene costumbre de
sociedad, la pobrecilla no acierta a decir dos palabras. ;Verdad que es
preciosa? jY qué aire tan distinguido...!

AUGUSTA.- {Cudnto gusto en verla por aqui...!

CLOTILDE.- Yo... sefiora... yo...

OROZCO.- Clotildita...

CLOTILDE.- Don Tomds...

OROZCO.- Serénese usted. Estd entre buenos amigos, que desean su
felicidad.

AUGUSTA.- Nos ha dicho Manolo que deseaba usted hablar con
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Tomds.

(En un sofi colocado a la derecha, se sientan AUGUSTA y CLOTILDE.
OROZCO en una silla proxima. Los demds en pie detris del sofd o por los
lados.)

CLOTILDE.- Si... es verdad, si... (Aparte.) jQué miedo! No acierto a
decir dos palabras... Yo cref que estarfan solos...

AUGUSTA.- Ya supongo... Mi marido y yo nos hacemos cargo de su
situacién, y estamos dispuestos a mirar por usted, a protegerla...

OROZCO.- En lo que sea posible...

CLOTILDE.- Gracias, gracias. (Aparte, mirando furtivamente al techo
y a los objetos mds préximos.) jAy qué casa tan preciosa! Cudndo tendré
yo una asf!

MALIBRAN.- (A VILLALONGA.) Es linda de veras... jy qué tipito
tan aristocratico!

INFANTE.- Y sobre todo, jqué inocente!

VILLALONGA .- §i, muy inocente... pero no te fies...

OROZCO.- Somos muy amigos de Federico... Bien sabe usted que le
queremos mucho.

CLOTILDE.- Mi hermano es bueno... Tiene sus defectos...

OROZCO.- Como los tenemos todos...

CLOTILDE.- Pero su corazén es noble.

OROZCO.- También somos amigos de su papd de usted...

CLOTILDE.- jQué bueno es!...

AUGUSTA - §i, sf; muy bueno...

INFANTE.- jPero qué candor!

OROZCO.- Con sus defectillos, claro.
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CLOTILDE.- (Vivamente.) Como los tenemos todos.

AUGUSTA.- La resolucién que usted ha tomado, es un poco grave...
pero sin duda no podia usted seguir en compania de su hermano.

CLOTILDE.- jAh!... no sefiora... imposible seguir... (Aparte.) jAy, si se
fueran ésos!, yo me explicarfa...

OROZCO.- Diganos usted...

INFANTE.- La pobrecilla no se atreve. Yo le ayudaré. Ya debéis
comprenderlo. Quieren casarse...

CLOTILDE.- Eso es, casarnos...

INFANTE.- Y como son previsores, piensan en el nido... En fin, que
hay que empezar buscindole un empleo a Santanita.

OROZCO.- Ya... su prometido, su novio de usted no tiene oficio ni
beneficio. Vive con algtn pariente...

CLOTILDE.- No sefior. Diré a usted. El tio Santana le ocupaba en
llevar la contabilidad, dindole una gratificacién; pero los negocios de
aquella casa hace un aflo que van de capa caida... «Qué hacemos, qué no
hacemos». Pues economias; y lo primero que se les ocurre es suprimir el
chocolate del loro... Al pobre Pepe le tocé ser la primera victima. Pero bien
lo pagan, porque se quedaron sin contabilidad, y ahora cogen el cielo con
las manos. Un comercio sin contabilidad, bien sabe usted que es como un
corto de vista sin anteojos.

OROZCO.- Cierto. (Admiracién en todos.)

CLOTILDE.- (Aparte.) Gracias a Dios que me voy soltando.

AUGUSTA.- De modo que hoy por hoy al pobrecito Pepe le vendria
bien un destinito...

OROZCO.- Eso, Manolo, t4... toma nota.
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INFANTE.- De oficial quinto... si.

CLOTILDE.- Pero como los destinos del Gobierno son tan inseguros,
pretendemos ademds otra cosa, por lo que pueda tronar.

AUGUSTA.- ¢Otra cosa?...

VILLALONGA.- Pues no es corta para pedir la inocente.

CLOTILDE.- Diré a usted, Pepe es muy despejado, y aunque parece
un alma de Dios, es hombre de fibra, sin cardcter.

OROZCO.- Lo creo.

INFANTE.- Y simpitico... Le he visto hoy, y me ha entrado por el ojo
derecho.

CLOTILDE.- Huérfano de padre y madre. Veintitrés afios. Desde los
dieciséis trabaja y gana para mantenerse.

AUGUSTA.- Vamos...

CLOTILDE.- En la partida doble hace primores; escribe cartas
comerciales en francés; tiene titulo de Perito Mercantil, y se gané un
premio de Economia Politica.

AUGUSTA.- iAngel de Dios! Sefiores, es preciso que entre todos le
protejamos.

CLOTILDE.- En casa del tio Santana... frente a donde yo vivia...
llevaba solito todo el peso del escritorio... Nunca sirvié en el mostrador,
que repugna a sus hdbitos. Pero hoy estd decidido a todo con tal de ganar
para mantener a la familia. Es incansable en el trabajo. Sabe llevar los libros
como los llevan pocos, y en las sumas largas no se le escapa un céntimo; por
eso me determino a molestar al seior de Orozco, suplicindole...

OROZCO.- Hija mfa, yo no tengo casa de comercio.

CLOTILDE.- Ya lo sé... pero... Dispénseme si le molesto con mis



pretensiones.

AUGUSTA.- Acabe, acabe usted.

CLOTILDE.- Pues queremos que el sefior de Orozco se interese con
los sefiores Trujillo y Ruiz Ochoa, banqueros, en cuyo escritorio estd
vacante la plaza de tenedor...

MALIBR AN.- Pues esta inocentona no pierde ripio.

OROZCO.- (Y estd usted segura de que hay esa vacante?

CLOTILDE.- Como que hoy mismo fue Pepe a preguntar, y en
efecto... no la han provisto. Si usted la pide, don Tomis, la plaza es nuestra.

AUGUSTA.- Nada, nada; que Pepito serd tenedor.

VILLALONGA.- Tenedor... y ella cuchara... {Vaya una nifa!

OROZCO.- Yo veré... pero entenddmonos, Clotildita. Ha pedido
usted primero un destino de oficial quinto, después la plaza de tenedor.
Supongo que serd para optar por una de las dos, en caso de que...

CLOTILDE.- No sefior, no se trata de optar...

OROZCO.- Entonces... pretende...

CLOTILDE.- Las dos plazas.

VILLALONGA.- iDemonio con la joven angelical!

OROZCO.- (Y desempeiard los dos?

CLOTILDE.- Perfectamente. Ird a la casa de banca antes y después de
las horas de oficina. El destino del Gobierno querémoslo como ayuda en
los primeros tiempos. Después lo dejamos. Pepe no ha nacido para
oficinas... Tiene vocacién de comerciante... pero en grande... suefia con ser
rico, y lo serd. Yo le ayudaré.

VILLALONGA.- ;Qué tal, infantillo?

INFANTE.- Que esta nifia vale un imperio.
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OROZCO.- {Pero Clotildita, acaparar dos plazas, cuando hay tantos
que no tienen ninguna!

CLOTILDE.- Pues que se las busquen como puedan. Cada cual mire
por si.

AUGUSTA.- Pero serd quizds mucho trabajo...

CLOTILDE.- iMucho trabajo! Todo el trabajo del mundo le parece
poco para su ambicién de ganar dinero. Y que hace falta sacarlo de una
parte y de otra, porque las necesidades aumentan de dfa en dia, y todo se
estd poniendo muy caro. La carne por las nubes; el pan...

VILLALONGA.- ¢Pero has visto esto?

INFANTE.- {Qué monada!

MALIBR AN .- Es la reina de las hormigas.

CLOTILDE.- A Pepe no le asusta el trabajo. Hoy mismo... verdn: por
las mafanas emplea dos horitas en llevar las cuentas de una tienda de
huevos de la Cava de San Miguel. De tarde, la misma faena en un
establecimiento de ropas en liquidacién, y por las noches se pasa tres horas
escribiendo en casa de un notario.

OROZCO.- ¢Qué tal? Esto es... de oro.

AUGUSTA. - ¢Y gana, gana cuartos?

CLOTILDE.- jQue si gana! Hay meses que pasa de treinta duros.

AUGUSTA.- Con los cuales va viviendo; jpobrecillo!

CLOTILDE.- Y le sobra. Vive como un anacoreta.

OROZCO.- ;También ahorra?

CLOTILDE.- Ya lo creo. Yo no le permito que gaste mis que lo
preciso. Buena soy yo. Afortunadamente no tiene ningtn vicio.

AUGUSTA.- ¢Y lo que le sobra, lo va guardando...?
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CLOTILDE.- No sefiora... que se lo guardo yo. Asi estd mds seguro.

MALIBR AN.- No he visto otra...

VILLALONGA.- Todavia no se han casado, y ya se ha puesto los
pantalones.

INFANTE.- De modo que todo aquel baul que llevé usted a casa lo
tiene usted lleno de duros, picarona.

CLOTILDE.- No sefior... Pepe sabe agenciarse para cambiar su plata
por oro... aqui consigue una monedita, alld otra, y asi vamos reuniendo...

VILLALONGA .- Ya... y al fondo del baul.

CLOTILDE.- Al batl, no.

OROZCO.- ¢{Dénde guarda usted sus caudales, sefiorita?

CLOTILDE.- Aqui. (Sefialando al cuerpo.) En un cintillo.

MALIBR AN .- {Qué portento de muchacha!

VILLALONGA.- Aprendamos, aprendamos todos...

INFANTE.- Ahi tenéis la generacién que nos ha de barrer... Estos,
éstos...

VILLALONGA.- Acuérdense de lo que digo. Antes de cinco afios,
ésos tendrdn mds dinero que nosotros.

AUGUSTA.- Lo primero es casarlos... a escape.

INFANTE.- jCasarlos!... jBien se lo merecen!

CLOTILDE.- (A OROZCO.) ¢Podemos contar con la plaza de
tenedor?

OROZCO.- No es cosa mia. Veremos...

AUGUSTA.- Diga usted que si.

CLOTILDE.- (A INFANTE.) ¢Y con la plaza de oficial quinto?.

Apunte el nombre, D. Manuel.
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INFANTE.- Haré los imposibles por conseguirlo.

CLOTILDE.- Ustedes son nuestra salvacién. Hace un rato, hablando
con Pepe de si pediamos o no este favorcito, decfa ¢l mafana; pero yo dije
hoy, porque yo he creido siempre que eso de dejar las cosas para mafiana es
perder las buenas ocasiones, y que cuando se ocurre una medida salvadora,
debe ponerse en prictica... al instante.

VILLALONGA.- {Pero qué chiquilla...!

MALIBRAN.- Si todos los solteros que estamos aqui debiéramos
pedir su mano.

INFANTE.- Envidiemos al gran Santanita.

VILLALONGA.- Todos los presentes aceptamos la leccién, y juramos
proteger a esa pareja, ila pareja de los grandes destinos!

AUGUSTA.- Si, si, aprenda aqui, solterones empedernidos,
holgazanes, polilla de la sociedad. Estos, éstos son los seres providenciales,
los que vigorizan la raza humana, los que hacen poderosas y ricas a las
naciones.

CLOTILDE.- Gracias, gracias a todos. Nuestra gratitud serd eterna.

(Entra un CRIADO y da una tarjeta a OROZCO.)

OROZCO.- (Levintase y dirigese al otro lado de la escena. A
VILLALONGA y MALIBR AN.) Ya tenemos al cometa en el meridiano.

AUGUSTA.- (Levantindose.) Perdéneme usted, hija. (Dirigese a
hablar con OROZCO y VILLALONGA.)

INFANTE.- (A CLOTILDE.) Bien, bien. Asi me gusta a mi la gente.

CLOTILDE.- Como soy tan corta de genio, no me atrevi a hablarles
de otra cosa.

INFANTE.- ¢Qué?
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CLOTILDE.- Pepe ha buscado ya la casa en que hemos de vivir. jY qué
casualidad! La que mds le gusta es una que pertenece al papd de Augusta, el
Sr. de Cisneros... Pues cuando tenga mds confianza, le diré a esta sefiora
que le hable a su papi...

INFANTE.- ¢Para que les baje el precio?

CLOTILDE.- jOh!, no; eso nunca; es poco delicado. Para que nos
ponga agua, y nos empapele la sala, que estd muy fea.

INFANTE.- Yo me encargo de eso... yo.

AUGUSTA.- (A OROZCO.) Por Dios, Tomds. Temo a tu bondad.
Trétale como merece.

OROZCO.- Descuida.

AUGUSTA.- (A CLOTILDE.) Venga usted conmigo. (Vanse por la
puerta de la alcoba.)

INFANTE.- Vimonos al billar. (Salen por el billar.)

MALIBRAN.- (A OROZCO.) Yo dejo a usted.

OROZCO.- Despacho pronto. ¢Quiere usted pasar al billar?

MALIBRAN.- No; me voy a mi casa o al Ministerio. Tengo que
escribir un sin fin de cartas urgentisimas.

OROZCO.- Pues escribalas usted en mi despacho, y luego se queda
usted a comer.

MALIBRAN.- Acepto con mucho gusto... lo primero nada mis.
(Entra en el despacho.)
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Realidad

Escena VII

OROZCO; JOAQUIN VIERA.

VIERA.- (Abrazindole con efusién.) Tomds de mi alma!

OROZCO.- Joaquin... ¢qué tal... qué me cuenta usted?

VIERA.- ¢Y tu mujer? jSiempre tan guapa, tan buenal... jQué placer
me causa verte!

OROZCO.- jCuinto tiempo!...

VIERA.- Si... Y td estds bueno... buen color... Abrézame otra vez...
aprieta, aprieta. Tomds, querido Tomds. Te conoci nifio, después mozo,
hombre al fin. jCémo reverdecen en nuestra alma los antiguos carifios
cuando vamos envejeciendo! Y ahora que me agobian tantas desdichas...
iAy, hijo mio! (Con emocién.)

OROZCO.- Ya, ya s¢ que en Madrid ha encontrado usted algunas
novedades poco gratas.

VIERA.- No me digas.. A Federico me le encuentro medio
trastornado... Mi hija... mi angelical Clotilde... Mejor que yo sabes tu lo

ocurrido. Figarate mi pena...

91



OROZCO.- Me la figuro. Pero usted... creo yo... con tanto viajar y las
largas ausencias, ha perdido el gusto de la familia, y vive usted demasiado
suelto para afanarse por estas menudencias.

VIERA.- No, hijo mio, no me juzgues asi... Mi vida, jay!, es la continua
privacién de los bienes que apetece mi alma. Nada mds conforme a mi
caricter que la estabilidad. Pues heme aqui privado de los goces del hogar,
errante por naciones extranjeras, sin oir la voz de un ser amado, sin ver el
rostro de una persona de mi sangre y de mi raza. iQué sino el mio, Tomds!
Tres grandes atractivos tiene la existencia para mi: mis hijos en primer
término; después la tierra, o sea la propiedad; después los libros, o sea el
estudio y la contemplacién de la Naturaleza. (Con ternura y acento firme.)
Créelo, éstos son los unicos bienes apetecibles, y ademds las tdnicas
amistades fecundas y verdaderas: la familia, manantial de goces infinitos; el
suelo, un pedazo de esa tierra que te devuelve generosa los cuidados que
pones en ella; y por fin, el libro sano y ameno que te deleita, te calma y te
instruye. Pues nada de esto me concede Dios a mi. Sin duda me priva de lo
que mds amo para concedérmelo en otro mundo mejor.

OROZCO.- Asfi serd. Pero debe usted, con su buena conducta en dote,
asegurar la posesién de todos esos bienes en el otro.

VIERA.- jBuena conducta! (Con asombro.) ¢Qué quieres decir?...
Querido Tomds, no me ofendas con un juicio tan... ligero, tan impropio de
la elevacién de tu alma. O quizds pretendes que sélo es respetable la
existencia de los capitalistas, y que la nuestra, la de los pobres, no merece
que luchemos, que agucemos el ingenio por ella. No, hijo mio; el derecho a
la vida nos corresponde a todos. No vayas a creer que ese derecho va

exclusivamente adscrito a las acciones del Banco, al cuatro amortizable, y a
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la propiedad rustica o urbana...

OROZCO.- (Impaciente.) jLdstima de ingeniol... ¢Pero a qué tanto
divagar?... No perdamos tiempo, Joaquin, y sepamos el objeto de su visita y
de su viaje.

VIERA.- (Con emocidn, estrechdndole las manos.) Tomds, Tomds,
mucho me duele que todas mis aproximaciones a ti tengan siempre un
objeto... poco grato, al menos en apariencia. No puedes figurarte la pena
que esto me causa.

OROZCO.- (Sereno.) No se apure usted, y vea cudn tranquilo estoy.

VIERA.- Te quiero... como a mis hijos... casi estoy por decir que mds,
mis.

OROZCO.- Gracias.

VIERA.- Y no quisiera llegarme a ti sino con la cara risuefia.

OROZCO.- ¢Por qué la pone usted tan ldgubre?

VIERA.- Lagubre no... es que el asunto es un poco desagradable... Voy
a parar a lo siguiente: Siendo td quien eres, la conciencia mds pura que hay
bajo el sol, has de tener a gala y orgullo el devolver a sus legitimos
poseedores lo que por olvido o negligencia, no por malicia (Con
afectacién.), ino, no!, estd en tu poder.

OROZCO.- (Y qué es eso que no me pertenece y que yo retengos...

VIERA.- (La mano sobre el pecho.) ¢Dudas de mi palabra?

OROZCO.- ;Pues no he de dudar?

VIERA.- Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin necesidad de
apelar a la prueba fehaciente. Esciichame. ¢ Te acuerdas de las obligaciones
de Proctor y Barry?

OROZCO.- Si que me acuerdo. Todas fueron canceladas, parte el 78,
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parte el 82. Sobre esto no tengo duda. He revisado estos dias el expediente.
Todas, todas...

VIERA.- Todas... (Con sutileza.) menos una. Tomds, aguza la
memoria. Conozco mejor que nadie los asuntos de la Humanitaria,
fundacién mia y de tu padre. Canceladas las obligaciones... menos una.

OROZCO.- Menos una, es cierto, que habia sido reservada por el viejo
Proctor para su hija mayor, Adelaida. Dicha obligacién la liquidamos
cuando murid esta sefiora alld en...

VIERA.- En Sidney. Pero no fue como td dices, Tomds de mi vida.
Haz memoria... no fue asi. Liquidasteis una pdliza, que esa sefiora posefa
también; pero la obligacion, que era de las de ocho mil libras, quedé
pendiente, por no encontrarse el documento original. Se hizo una
informacién, que no resultd clara, y el asunto quedé en tal estado. Los
Proctor murieron todos en una serie de catdstrofes horribles, naufragios,
terremotos, epidemias... Sélo queda Benjamin, que recogié a los hijos de
Adelaida, y que ha llegado hace poco de Australia.

OROZCO.- ;Y ese Benjamin es el que ha descubierto la obligacién
perdida?

VIERA.- Cierto.

OROZCO.- Comprendido... A ver... venga. (Con impaciencia.)
Quiero saber qué trazas tiene ese documento.

VIERA.- (Sacando un papel.) Ahi estd. Examinalo con la prolijidad
que quieras. (Mientras OROZCO examina con profunda atencién el
documento presentado por VIER A, éste se levanta, y con las manos en los
bolsillos se pasea por la habitacién, hablando para si.) A ver por qué

registro sales ahora, hipocritén, cudkero de mil demonios. Estds cogido. La
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red es hermosa, y admirablemente tejida con hilos legales; y por més que la
busques, no encontrards malla rota para escabullirte. (En alta voz.) ¢Qué
piensas de eso? ;Cabe en ti la sospecha o el recelo de que la obligacién
pueda ser falsa?

OROZCO.- No; es legitima.

VIERA.- Luego, yo no soy un falsario, querido Tomds. Devuélveme tu
estimacion.

OROZCO.- La deuda es legal: yo no lo niego; pero surge la duda de
que esta obligacién esté comprendida en el arreglo que se hizo en 1874. Es,
por lo menos, discutible el derecho de Benjamin a realizar este crédito.
(Levantindose, entrega la obligacién a VIER A.) Tome usted su papel.

VIERA.- ¢Qué decides?

OROZCO.- (Con frialdad y aplomo.) Decido... no pagar.

VIERA.- ¢{No reconoces la legalidad de la deuda?

OROZCO.- La reconozco, pero la declaro prescripta.

VIERA.- (Desconcertado.) Reflexiona, Tomds; no te arrebates.
Benjamin pleiteard, y te verds metido en un lio espantoso, y perderds con
costas.

OROZCO.- (Pasedndose y mirando al suelo.) Lo veremos. La cuestién
es muy problemdtica.

VIERA.- (Con mirada penetrante.) Tomds, eso es... indigno de un
hombre como td. Conférmate con el arreglo que te propongo, en nombre
de Proctor, la mitad, cuatro mil libras.

OROZCO.- No quiero... ¢Se sorprende usted?...

VIERA.- ¢No he de sorprenderme? Soy un hombre muy escrupuloso

en cuestiones de moral...



OROZCO.- Pues yo no.

VIERA.- {Que no eres escrupuloso!...

OROZCO.- jQué cara pone usted!

VIERA.- {Tomds, Tomds!

OROZCO.- Me he cansado del papel de puritano que la opinién se
empefia en hacerme representar.

VIERA.- (Aparte.) {Pero este hombre se estd burlando de mi!

OROZCO.- Leo en el pensamiento y en las intenciones de usted como
en un libro, amigo Viera. Usted ha visto en mi un ardiente apdstol de la
moral pura, capaz de dejarse desollar vivo antes que retener un maravedi
que no le pertenezca, y se dijo: «Compro la obligacién por una bicoca, lo
cual no es dificil, porque los ingleses pasan por todo antes que pleitear en
Espafia; me presento con mis papeles en regla; el hombre se amilana; su
inflexible rectitud hace mi negocio; cobro a toca-teja, y hasta otra». ¢Es
esto, sf 0 no, lo que usted pensaba?

VIERA.- Tomis, t desvarias.

OROZCO.- Pues ahora resulta que el hombre de conciencia rigida no
existe mds que en la infundada creencia de los necios que han querido
suponerle asf; resulta que Orozco es como todos los que le rodean, ni
perverso, ni tampoco santo; que desea mantenerse en el justo medio entre
la tonterfa del bien absoluto y el egoismo brutal de otros; que no quiere
dejarse explotar, sosteniendo el derecho estricto y la moral pura en
cuestiones de intereses; de todo lo cual resulta también que al negociante
que me escucha le ha salido mal la cuenta, y que por esta vez su maniobra
ha sido un verdadero fracaso.

VIERA.- (Tragando saliva.) T4 hards lo que gustes. Yo he cumplido
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contigo. Fracasadas mis gestiones conciliadoras, te entenderds con
Benjamin, que inmediatamente entablar la accién correspondiente.

OROZCO.- Ese sefior hard lo que le acomode. Si quiere pleitear, que
pleitee.

VIERA.- Ya voy viendo que haces el papel de hombre recto en todo
aquello que no afecta a tus intereses. Eso no estd bien, Tomds, hijo mio. Yo
te aseguro...

OROZCO.- No asegure usted mds que una cosa.

VIERA.- :Qué?

OROZCO.- Que no pago.

VIERA.- (Con sofocada ira.) Pues me pones en un conflicto
tremendo. De modo que si el inglés pleitea, y pleiteard, tendré que
ponerme frente a ti y al lado suyo jqué cosa tan contraria a mis
sentimientos!, porque no puedo negarme a ofrecer a la justicia mi
conocimiento de la curia espafiola y de cémo se llevan aqui los negocios de
cierta clase.

OROZCO.- Muy bien.

VIERA.- No, no lo haré... Soy mejor que td.

OROZCO.- Lo celebro mucho.

VIERA.- Aunque nadie me ha llamado nunca el hombre modelo, yo...
tengo ideas claras de la justicia, de la propiedad, del derecho... Si no te
quisiera como te quiero, te hablarfa con mayor dureza. Tomds, Tomds, si
aun conservas un resto de carifio para el que fue leal amigo de tu padre,
para el que te tuvo tantas veces sobre sus rodillas; si mi voz, mi persona,
estas canas hablan algo a tu corazén, tritame de otra manera. No, no

puedo tolerar que te veas envuelto en un litigio dispendioso, después del
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cual, ganado o perdido, tu honra quedarfa por los suelos. No, eso no; tu
buen nombre antes que nada. Tomds, hijo mio, es preciso que arregles esto.
¢No comprendes la necesidad imprescindible de cancelar la obligacién?
Estoy autorizado para negociar libremente, y te propongo una transaccion.
Si td eres razonable, yo, en obsequio tuyo... Vamos, quédese la cosa en tres
mil libras.

OROZCO.- (Flemaitico, glacial.) Ni un cuarto.

VIERA.- Piénsalo... piénsalo, por Dios. Te doy un dia para pensarlo.

OROZCO.- Aunque me dé usted un siglo, yo... no puedo darle nada.

VIERA.- (Devorando su despecho.) Lo siento por ti... Cree que lo
siento... Me das un golpe...

OROZCO.- Un golpe tremendo, lo sé... Pero usted... jah!, usted es
hombre de grandisima resistencia, y después del golpe, sigue tan terne en
su campana, y achicindose en sus pretensiones para asegurar un resultado
cualquiera, llegard a proponerme dos mil libras.

VIERA.- (Aparte.) iDa dos mil libras! (Alto.) Tomds, me ofendes con
proposicién tan humillante. Rebdjate todo lo que quieras; pero no
incurras en esa sordidez vergonzosa.

OROZCO.- Pero si yo no le propongo a usted las dos mil libras. Digo
que usted las propondrd y que se las niego también.

VIERA.- ;Serfas capaz de no recoger la obligacién por esa miseria?...
iDos mil libras! T has perdido el juicio.

OROZCO.- Concluyamos. (Con resolucién.)

VIERA.- ;Das las dos mil libras?

OROZCO.- No; es mucho. De algtin tiempo a esta parte me he vuelto

muy tacafio.
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VIERA.- (Riendo.) Yalo veo... ya.

OROZCO.- Doy... Advierto que esta proposicién es cerrada,
indiscutible. Usted la acepta o la rechaza, y concluimos.

VIERA.- (Con ansiedad.) ¢A ver...?

OROZCO.- Doy... mil doscientas libras.

VIERA.- jMil doscientas libras! ¢Y no se te cae la cara de vergtienza al
hacerme tal proposicién?...

OROZCO.- No se me cae; vea usted, la tengo donde la he tenido
siempre. A decidirse pronto.

VIERA.-{Oh!, lo pensaré... La cosa es grave... Tu obstinacién...

OROZCO.- Trato hecho.

VIERA.- No, no te precipites. Siquiera mil quinientas, Tomds.

OROZCO.- No aumento ni un chelin. Y es buen negocio para usted.

VIERA.- Pues... por no refir contigo, por conservar tu amistad...
acepto... ¢Y cuindo?

OROZCO.- Ahora mismo. Extenderé un talén.

VIERA.- No, no.

OROZCO.- {Qué quiere usted?

VIERA.- Dame papel Londres. Una letra de mil libras a mi orden, y a
cargo de tus banqueros, los Ruffer. Las doscientas libras me las das aqui en
pesetas... ¢Qué cambio?

OROZCO.- Pase usted a mi despacho.

VIERA.- {Ah!, si, tengo que escribir a Londres.

OROZCO.- Ah{ estd Malibrdn escribiendo cartas... Extienda usted la
letra y la firmaré.

(Aparece AUGUSTA en la primera puerta de la derecha, y se detiene en
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ella como esperando a que salga VIERA para entrar.)
VIER A.- Bueno.
OROZCO.- Y si quiere liquidar las doscientas libras en pesetas, ahi
estd la cotizacién.
VIERA.- Supongo que me las pondrds al cambio de 26,50.
OROZCO.- Como usted quiera: no refiiremos.
VIERA.- (Dirigiéndose al despacho.) Dura estd la carne de la oveja...

Pobre lobo, conténtate con una hilacha.

100



Realidad

Escena VIII

OROZCO; AUGUSTA.

AUGUSTA.- jQué hombre, qué monstruo!, cuéntame... Yo rabiaba de
curiosidad, y abri un poco la puerta. Pero no pude enterarme bien. ¢Le has
dado algo?

OROZCO.- Lo menos posible.

AUGUSTA.- jAy!, deja que me reponga del terror que me causa.

OROZCO.- ;Terror?... A mi me divierte. Histrién mds perfecto no
creo que exista.

AUGUSTA.- ¢Pero qué...2 Cref entender algo de una obligacién
olvidada.

OROZCO.-Si, de las de ocho mil libras.

AUGUSTA. - ¢Pero es legitima? Porque ése serfa capaz de falsificar...

OROZCO.- Es legitima.

AUGUSTA.- ¢Y qué... te has negado a pagarla?

OROZCO.- Aunque bien pudiera sostenerse la prescripcién, yo no la

admito, no puedo admitirla, y el crédito ese, como deuda sagrada, debe
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pagarse.

AUGUSTA.- Tomds de mi alma ¢serds capaz...?

OROZCO.- Ten calma. No sabes...

AUGUSTA.- Tu rectitud ha venido a ser una verdadera demencia.
Esas deudas fiambres, obscuras y antediluvianas no se pagan nunca.
Consulta el caso con todos los hombres de negocios, y veris...

OROZCO.- No me hace falta consultar a nadie. Esa obligacién
pendiente pesa sobre mi conciencia, y no estaré tranquilo hasta que de ella
no me descargue.

AUGUSTA.- jLa conciencia...! (Alarmada.) Explicate: ¢pagas...?

OROZCO.- §f; pero no he dicho que a Viera.

AUGUSTA.- Pues no lo entiendo. ¢Es 0 no Joaquin poseedor legitimo
de la obligacién?

OROZCO.- Lo es. Hoy, antes que €l viniese, recibi carta de Horacio
Rufter, en la cual me dice que Viera dio por esa obligacién un diez por
ciento de su valor nominal, es decir, ochocientas libras. Yo le doy el quince,
mil doscientas libras.

AUGUSTA.- Y negocio concluido.

OROZCO.- Concluido por parte de él; por parte mifa, no, porque
pienso pagar integramente... De modo que atn tengo en mi poder
(Calculando.) libras... seis mil ochocientas.

AUGUSTA.- jPagar integramentel... jy a quién! (Alarmada.) Ay, hijo,
yo voy a llamar a un médico. T estds malo, Tomds... ¢Has pensado bien...?
Explicame, por Dios.

OROZCO.- Esctichame. Joaquin es un monstruo; ta lo has dicho.

Entre sus muchas responsabilidades ante Dios y los hombres, la mds
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notoria es la perversa educacion de sus hijos: el abandono en que los tiene,
sin apoyo moral, sin medios honrosos de subsistencia. La penuria, la falta
de autoridad doméstica, condujeron a Federico... bien lo sabes... a una vida
de angustias humillantes. Por las mismas causas, Clotildita se ve precisada a
buscar marido de una manera... poco decorosa. Y yo digo: ¢rectificar los
errores de ese aventurero, no es un acto de alta justicia? ;{No procedo con
absoluta equidad, sustrayéndole, con astucia no inferior a la suya, la mayor
parte de lo que le pertenece, para mejorar con ello la existencia de sus
infelices, olvidados hijos? (AUGUSTA, paralizada por la estupefaccién, no
acierta a decir palabra alguna.) ¢{Has oido aquello de que «ladrén que roba
a ladrén»...? Pues si, yo, yo le quito a ese tunante el valor casi integro del
crédito que adquirid, se lo estafo con regocijo y satisfaccién santa de mi
conciencia.

AUGUSTA.- {Oh, qué grandeza... increible grandeza de alma! ¢ T eres
el ladrén... de ese...?

OROZCO.- Y no sélo soy su ladrén (Con elevado humorismo.) , sino
su asesino, porque le mato, le entierro, le doy por fenecido, puesto que
entrego su peculio a sus herederos... (Lo comprendes ahora? Pues con las
seis mil ochocientas libras, constituyo un fondo, que divido en partes
iguales, poniéndolo a nombre de Federico y de Clotilde, en titulos
intransferibles. Federico podrd vivir de este modo en modesta holgura, y si
es hombre capaz de apreciar los beneficios de la vida ordenada, no dudo
que se corregird de ciertos hibitos... En cuanto a Clotilde, no hay que decir
que sabrd sacar partido de su herencia.

AUGUSTA.- (En un rapto de entusiasmo.) Tomds, me rindo a tu

bondad y a tu entendimiento, que ya me parecen sobrenaturales... Qué
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hombre! jQué gloria para mi tenerte! (Le abraza con efusién.) {Debo
adorarte de rodillas! jQué grande eres!... ;Ves?... se me saltan las ligrimas de
alegria... de admiracién...

OROZCO.- No creo que Federico, presentada la cuestién de este
modo...

AUGUSTA. - {Oh, no... imposible!

OROZCO.- Héblale tu... explicale... Hazle comprender...

AUGUSTA.- Veremos... Hoy vendrd a comer.
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Realidad

Escena IX

Los mismos; VIERA, MALIBRAN que salen del despacho, ambos con
varias cartas en la mano.

OROZCO.- (Tocando un timbre.) ¢Han escrito ustedes? Que lleven
las cartas al correo. (Entra un CRIADO, que recoge las cartas.)

VIERA.- (A AUGUSTA.) Sefiora mfa: dicha y honor grande es para
mi besar sus pies, ponerme a sus érdenes y saludarla como gala de esta
sociedad, compafiera de mi mejor amigo, y dngel de bondad y de virtud.

AUGUSTA.- iJests, qué inciensol... Gracias, Joaquin... Me asfixia
usted... (A MALIBR AN.) ;Pero estaba usted ahi?

MALIBRAN.- Toméds me ha permitido contestar aqui mi
correspondencia extranjera.

AUGUSTA.- (Con énfasis.) jAh! Flojitos negocios trae usted entre
manos. Ya me figuro los sobres... «al canciller principe de Bismark... al
canciller de Austria-Hungrfa... al signor Crispi»... jja... ja...!

MALIBRAN.- (Aparte a AUGUSTA.) jQué graciosa! Por burlarse de

mi, ha sacado a relucir la Triple Alianza. Es que anda usted muy



preocupada estos dias...

AUGUSTA.- ¢Con qué?

MALIBRAN.- Con eso... con la triple alianza... (Aparte.) Vuelve por
otra.

VIERA.- No le haga usted caso. Hemos pasado el tiempo charlando. ;Y
qué historias me ha contado este don Cornelio, que todo lo sabel... {Pero
qué historias!... Estoy horrorizado, Augusta. {Las cosas que pasan en este
Madrid...!

AUGUSTA.- §i, pasan cosas horribles, sobre todo desde que ha venido
usted. (A MALIBRAN.) ;Se queda usted a comer?

MALIBRAN.- No, gracias. Como en la legaciéon turca. Y con su
permiso... (Despidese MALIBR AN.)

OROZCO.- Pero se va?

AUGUSTA.- §1, nos deja por los turcos.

VIERA.- Pero qué historias sabe este Malibrin!... {Y qué bien las
cuental...

MALIBR AN.- Hasta la noche... (Vase.)

VIERA.- (A AUGUSTA.) Usted, amiga mia, ha venido a desenojarme
con su apacible y dulce trato, mds propio de dngeles que de mujeres. Este
hombre, a quien quiero como a un hijo, me ha tratado muy mal.

AUGUSTA.- Vamos, que no va usted descontento...

VIERA.- Abusa de su superioridad, como todos los mimados de la
fortuna. Tomds, dime: ¢qué bienes existen, dentro de lo humano, que ta
no poseas? Todos los tesoros que Dios concede a los mortales, cuando se le
antoja, han llovido sobre tu casa. Eres rico, vives estimado y ensalzado

como un idolo de estas muchedumbres burguesas que dan y quitan las
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reputaciones... y por encima de tantas glorias, hombre bendito, descuella la
de poseer esta joya, cuyo precio ninguna lengua puede medir, ni
ponderar... este dngel de fidelidad y de pureza que convierte tu casa en un
cielo... esta mujer divina, en la cual la hermosura, con ser tanta, es eclipsada
y obscurecida por la virtud...

AUGUSTA.- Basta... (Aparte.) Me causa terror este hombre.

OROZCO.- La adulacién es la fuerza de los débiles.

VIERA.- (Aparte.) La venganza es el placer de los dioses. (Alto.) Una
sola cosa falta aqui.

OROZCO.- jFaltan tantas!...

VIERA.- Vaya, que os he encontrado un defecto.

OROZCO.- Habrd muchos.

VIERA.- No, uno sélo... Que no tenéis hijos... jMacbeth no tiene
hijos!... Todavfa... jquién sabe! En eso os gano yo, que los tengo.

OROZCO.- Para el caso que usted les hace...
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Realidad

Escena X

Los mismos; CLOTILDE, INEANTE que salen por la derecha.

AUGUSTA.- (Dirigiéndose a ellos.) ¢Se van ya? ;Por qué no se quedan
a comer?

INFANTE.- No, la tia Carlota tendria celos... (Por CLOTILDE.) Le
he ensefiado toda la casa.

CLOTILDE.- (Aparte.) jVaya con el lujo que gasta esta gente!

AUGUSTA.- Es de usted.

CLOTILDE.- Gracias. Cuando Pepe gane mucho dinero, que lo
ganard, y seamos ricos, tendremos una casa como ésta... ¢verdad?

AUGUSTA.- Sin duda. (Contintian hablando.)

OROZCO.- (Después de examinar un papel que le da VIERA.) Estd
bien: liquidadas las doscientas libras a 26,50, resultan pesetas cinco mil
trescientas. Extenderé el talén enseguida. ¢Y la letra?

VIERA .- Si no me diste timbre.

OROZCO.- Yo la pondré. (Dirigese al despacho.)

VIERA. - jAh!, mi hija... Clotilde...
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CLOTILDE.- Pap4...
VIERA.- ¢Estds contenta?
CLOTILDE.- ;Cémo no estarlo en esta casa?

VIERA .- S, aqui moran todas las dichas.
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Realidad

Escena XI

Los mismos; FEDERICO que entra por la izquierda, y al ver a CLOTILDE
y su padre, se detiene en la puerta. Después OROZCO.

FEDERICO.- (Aparte.) Mi padre... Clotilde.

AUGUSTA.- (Viéndole.) Adelante...

VIERA.- Ya tenemos aqui al caballero de los espejos... digo, de los
escrupulos.

AUGUSTA.- Vamos, abrace usted a su hermana.

FEDERICO.- ;Usted lo quiere?

AUGUSTA.- Y lo mando.

VIER A.- Quien manda manda.

FEDERICO.- Pues sea. (La abraza.)

AUGUSTA.- ¢Hay paces?

FEDERICO.- Con ella si, con ella sola. Desconoce la vida, y no sabe el
dafio que causa.

VIERA.- Si la conoce... Esta sale a mi: tiene la veta econdémica. T sales

a tu madre, toda imaginacién y susceptibilidad.
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INFANTE.- En fin, a lo hecho pecho, y puesto que Clotilde ha
decidido por sf de su suerte, no hay mds remedio que transigir.

FEDERICO.- Yo... nunca.

VIERA.- Yo si.. y les bendigo, y que sean felices. (Abraza a
CLOTILDE.)

OROZCO.- (Que sale del despacho con la letra de cambio y el tal6n. A
VIERA.) Aqui estd el taldn... y la letra.

VIERA.- Toma la obligacién. (Recoge los valores que le da OROZCO
y los guarda en su cartera.)

FEDERICO.- (Aparte, observindole.) Ha habido negocio. Recibe
dinero.

VIERA.- Pues si, les doy mi bendicién (Mirando a OROZCO.) pero
soy pobre, y no puedo darles nada més. (A CLOTILDE.) No te importe.
(Con fingida emocién.) Has caido en buenas manos. (Por OROZCO y
AUGUSTA.) Ellos saben emplear en el alivio de todas las penas, en el
remedio de las necesidades humanas, los inmensos bienes que Dios les ha
concedido, y que por sus merecimientos y virtudes... les aumentard.

AUGUSTA.- (Aparte.) Su frio sarcasmo me envenena.

OROZCO.- (Aparte.) Nunca vi cémico igual.

VIERA.- (A FEDERICO.) Y td, buen mozo, (Abrazindole.) tampoco
necesitas para nada de este viejo. Tampoco a ti te faltan apoyos, truhdn.
Nadie como td. Tomds, Augusta, jcudnta gratitud os debo! (Casi
llorando.) No tenéis hijos, y me quitdis los mios. Adids, adids.

OROZCO.- (Dindole la mano.) Hasta otra.

VIERA.- Ya no mds. (Aparte.) Hipocritén, tengo quien me vengue.

(Vase por la izquierda. OROZCO le acompafia hasta la puerta.)
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AUGUSTA.- (Aparte.) Se va... Ya respiro.

CLOTILDE.- Adids.

INFANTE.- Salgamos por aqui. (Por el sal6n.)

(AUGUSTA besa a CLOTILDE vy la acompana hasta la puerta del
salén.)

OROZCO.- (A FEDERICO.) Viejo menguado y torpe, jqué inocente
va de la trastada que le juego!

FEDERICO.-{Td!

OROZCO.- Yo.

FEDERICO.- (Aparte, confuso.) ¢{Qué pasa aqui? No entiendo una
palabra. (Alto.) ¢Y qué...? (Mirando alternativamente a AUGUSTA vy
OROZCO.,)

OROZCO.- Nada... (Mirindole fijamente.) Después te lo diré.
(Cogiéndole por un brazo.) Ya te tengo cogido. (AUGUSTA les mira desde
el fondo de la escena.)

FIN DEL ACTO TERCERO
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Realidad

ACTO 1V

Habitacion modesta y desordenada en casa de FEDERICO. La puerta de la
derecha conduce a la alcoba; la del fondo a la sala. Por la de la izquierda
entran los que vienen de la calle. Una mesa. Sobre ella papeles, libros, tazas,

tintero, todo colocado desordenadamente.

Escenal

LEONOR que entra de la calle; BARBARA.

BARBARA.- Que no la engafio a usted. No estd.

LEONOR .- §i que estd... Pisele recado. (Con altanera.)

BARBARA. - Pero sefiora... (Aparte.) Qué modos!

LEONOR.- A mi no puede negarse. Digale usted que soy Leonor...
(Bajando la voz.) Leonor. Sé que estd enfermo, y por eso he venido. Tengo
que hablarle con precisién.

BARBARA .- Vaya, le diré la verdad. (Bajando la voz y sefialando a la
derecha.) Estd, si... pero se ha echado un rato... Creo que ha cogido el

suefio. Pasé muy mala noche, y por nada del mundo le despertamos.
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LEONOR .- ¢Pero qué tiene?... Tu abandono... falta de asistencia. No
saben ustedes cuidarle.

BARBARA.- ;Que no? Anoche, mi hermana y yo no hemos pegado
los ojos... Tacitas de té y de tila, copas de Jerez, cucharaditas de cloral, qué
sé yo... Con nada se calmaba. Delirando toda la santa noche. Ya nos decfa
frases carifiosas, ya palabras malsonantes que la avergiienzan a una. Y a lo
mejor se echaba de la cama, se vestia de prisa y corriendo, y andaba por
toda la casa hablando con... con nadie, porque nadie habia; pero ¢l hablaba
como si viera fantasmas, o personas figuradas por su imaginacién. Pues esta
mafana... crea usted que partfa el corazon.

LEONOR .- ¢Qué... qué hacfa?

BARBARA.- En su alcoba, junto a la cama, tiene un retrato de su
mamd, en un cuadro magnifico jcosa buena!, asi como de un palmo. Pues
hoy, serfan las nueve, después de hacer y decir mil disparates, descolgé el
retrato, y abrazindole como se abraza a un nifo, le daba besos y le decia
cosas... jAy!, mi hermana y yo nos echamos a llorar, y estibamos todos en
casa como sf se nos hubiera muerto alguien.

LEONOR .- Pobrecito!

BARBARA.- (Acercindose de puntillas a la puerta de la izquierda.)
Me parece que estd despierto y levantado, si...

LEONOR.- jAhl, si... aqui estd. (Entra FEDERICO por la derecha
leyendo en un devocionario.)

BARBARA .- Aqui tiene una visita. (FEDERICO no contesta, absorto
en la lectura.)

LEONOR .- Pero chico... que estoy yo aqui.

FEDERICO.- jAh!... Leonorilla. (Vuelve a leer.)
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BARBARA.- Por las trazas, tenemos en casa a la mismisima Peri.

(Vase.)



Realidad

Escena II

LEONOR; FEDERICO.

LEONOR.- Aqui me tienes. Te escribi... no me contestaste, ni fuiste
por alli. (Observando que FEDERICO, sin hacerle caso, se sienta con
muestras de cansancio, y vuelve a fijar su atencién en el libro.) {Pero, hijo,
qué manera de recibir visitas!

FEDERICO.- jAh!, si, dispensa... Lefa... Este es el libro de oraciones de
mi madre... el recuerdo mds vivo que conservo de ella... Mi madre fue una
santa, Leonor, una mdrtir. (LEONOR hace un movimiento para coger el
libro.) No, no... quita. Esto es sagrado, y no puede ir a tus manos.

LEONOR - jAy!, es verdad.

FEDERICO.- Te permito tocarlo... nada mds que aplicar la punta de
los dedos... (LEONOR lo toca.)

LEONOR .- A ver si se me pega algo.

FEDERICO.- Basta...

LEONOR .- No... verds cémo no se me pega nada.

FEDERICO.- {Ah!, antes que se me olvide. (Deja el libro sobre la
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mesa, y abre un cajon de la misma, saca billetes y se los ensefia.) Mira.

LEONOR .- iBilletes! jAy! Déjame que los toque... Me muero por
ellos.

FEDERICO.- Para ti los querfa.

LEONOR .- jChicol... ¢Qué?, ;te ha soplado la musa?

FEDERICO.- Con un poco de suerte, y algo que me dio mi padre ayer,
al partir para Inglaterra, he reunido eso, que es para ti. No te doy la
cantidad completa que me prestaste. El resto... cuando se pueda.

LEONOR .- (Cogiendo los billetes.) jAy, hijo de mi alma! Dame aci.
Me hace una falta atroz. {Qué bonito es tener dinero! El ser4 todo lo vil que
se quiera; pero jqué aburridos vivimos cuando no le vemos la cara!

FEDERICO.- ¢ Venias por ¢él?

LEONOR.- No; es que tenfa que hablar contigo de un asunto.
(Aparte.) No me atrevo a decirselo. Me da mucha pena. (Alto.) Por lo que
veo, nadas en la opulencia.

FEDERICO.- ¢Nadar yo? Di mds bien que pataleo. Ya no tengo
salvacién. Cuando salgo de un compromiso, casi de milagro, viene otro, y
después otro. Corren hacia mi, pisindose la cola. No veo ni aun
probabilidades de evitar la insolvencia y la deshonra. (Sombriamente.) Soy
hombre perdido.

LEONOR .- No te aflijas, tontin. Confia en Dios. Puede que te caiga
una herencia.

FEDERICO.- (Agitado.) {Una herencia! Leonor... tus bromas me
lastiman.

LEONOR.- Pues yo también ando mal. Tengo que inventar algiin

negocio. Debo mds que el Gobierno, y ese condenado gaditano va a dar
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con mis pobres huesos en un hospicio. Ahora estd conmigo hecho una
confitura. Como que necesita cuartos. Pues dice que soy yo otra como La
Traviatta (Riendo.) , y que ¢l me va a redimir, a volverme honrada, y qué sé
yo qué... jqué risa! Parece que ahora va a venir su padre, para quitarle de mi
y llevirsele, y él pretende que, cuando su papd venga a verme, haga yo el
papel de tisica arrepentida, tosiendo con sentimiento, y pintindome
ojeras... vamos, como La Traviatta, para que el buen sefior se ablande y nos
eche su santa bendicién... jqué risa! Con estas pamplinas, ello es que me
estd dejando por puertas. (FEDERICO se muestra triste y caviloso, sin
prestarle atencién.) ¢Pero qué tienes hoy? ¢Estds enfermo...?, ¢qué te
pasa?...

FEDERICO.- Ya puedes figurarte... jMe pasan tantas cosas... tantas...!

LEONOR.- A mi no me la pegas td. ¢Por qué no me confias tus
secretos? S¢é lo que son penas, y en lo tocante a penas de amor, no hay
quien me gane. Podrfa poner cdtedra de esto en la Universidad, y saldrfa yo
con mi birrete color de rosa, y mi toga de batista, a explicar a los chicos el
tratado de fatigas de amor.

FEDERICO.- jQué mona eres!... Figlirate cémo estaré, que ni con tus
gracias puedo refrme.

LEONOR .- (Aparte.) Malo estd el pobre... No, no se lo digo... me
volveré a casa sin decirselo...

FEDERICO.-¢Y...?

LEONOR .- ¢{Qué?

FEDERICO.- ;No tenfas algo que decirme?

LEONOR - §i... pero no... no era nada. (Aparte.) Pues si, mds vale que

lo sepa, aunque le duela. (Alto.) Escucha... ;te lo digo?
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FEDERICO.- Si, mujer.

LEONOR.- Si, aunque te desagrade, es mejor, para que estés
prevenido. Anteanoche, en casa, Malibrin se desboco.

FEDERICO.- ¢De veras?

LEONOR .- El condenado vacié de golpe el saco de las picardias, y alli
saliste, chico, allf sali6 también ella... En fin, que lo sabemos todo. Basta de
comedias conmigo.

FEDERICO.- ;La nombré? (Con vivo interés.) ;Pero la nombré?...

LEONOR .- Claro que si. Los nombres son la salsa de estos guisos.

FEDERICO.- Repiteme todo, todo lo que hablaron, aunque sea lo
mis indigno, lo mds...

LEONOR .- ;Todo, todo?... Pero mira, no te enfades. Son cosas que
dicen los hombres cuando hablan unos de otros... borricadas, simplezas. Ya
puedes comprender. Es de clavo pasado que, tratindose de sefiora rica y
galdn pobre, lo primero que se ha de decir es que ella le paga las trampas.

FEDERICO.- No, no dirfan tal atrocidad.

LEONOR - §i que lo dijeron. Me parece que fue el marqués...

FEDERICO.- ;Y tt te callaste?

LEONOR .- Buena soy yo para callarme, tratdindose de tu honor, que
es lo mismo que el mio... (Desdiciéndose.) digo, no... como el mio no,
porque yo no lo tengo. En fin, te defendi como una leona, sosteniendo que
td no eres capaz de tomar dinero de ninguna mujer. Claro, habfa que
decirlo asi.

FEDERICO.- Sigue. ¢Y qué mis?

LEONOR .- Pues dijo Cornelio... te advierto que se le fue un poco la

mano en la bebida... dijo que se habfa propuesto averiguar... ya me
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entiendes... y que después de andar muchos dfas hecho un polizonte, os
descubrid el burladero.

FEDERICO.- ;Y dénde... a ver... donde dijo?...

LEONOR .- Se lo call6 muy bien callado, por mds que los otros le
marearon para que cantara.

FEDERICO.- Es que no lo sabe.

LEONOR .- jAy!, no seas tonto. Lo sabe; se le conoce en la manera de
decirlo.

FEDERICO.- Pues mejor.

LEONOR .- Mira, nifio, 4ndate con tiento, porque es muy ficil que te
veas envuelto en una cuestiéon muy mala. Por eso he querido prevenirte.

FEDERICO.- Prevenido estoy, suceda lo que quiera.

LEONOR .- No te envalentones. Mira que... ({No temes a Orozco?...
Dijo Malibrdn que ese sefior tiene cataratas, y que ¢l se las va a quitar.

FEDERICO.- Pues que se las quite. Mejor...

LEONOR .- No digas tal.

FEDERICO.- (Exaltado.) ¢Pues qué piensas td, si siento vivos deseos
de enterarle yo mismo?

LEONOR.- ¢Qué dices? Chico, ta no tienes tu cabeza buena. {Td! ¢De
manera que td mismo dejards al descubierto a la que te quiere tanto?

FEDERICO.- Tienes razdn... Tt conservas el sentido claro de las cosas,
y yo lo he perdido completamente. Siento, pienso y digo los mayores
despropésitos... (Con amargura.) Leonorilla... jAy!, td eres la tnica
persona que veo con gusto en esta ruina de mi espiritu. Entre tantas caras
que me ponen un cefo antipitico y hosco, sélo la tuya resplandece.

¢Verdad que es raro? Pero siempre ha de haber algo que no se entiende, y lo
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que no entendemos, adviértelo, es lo que mds consuela. Las cosas muy
sabidas y muy estudiadas, hastfan el alma. Las que se nos presentan en
términos vagos, confundiendo nuestra razén, son las que nos confortan y
nos alientan.

LEONOR .- (Aparte.) No tiene la cabeza buena, no. (Alto.) Pues para
consuelo, para medicina de tu alma, aqui me tienes. Sigue mis consejos y
verds. No te amilanes. Entre td y Manolito Infante, cogéis a Malibrdn y le
metéis el resuello en el cuerpo. Yo puedo deciros de él cosas muy feas, pero
muy feas... No tenéis mds que amenazarle con publicarlas si no calla, y
callard como un plato de habas... Asi se hacen las cosas... y pecho a los
runrunes, y no hagas caso. Sigues, seguis achantaditos, y quién sabe si al
fin, lo que hoy parece un peligro, serd tu salvacion.

FEDERICO.- {Salvarme yo! No lo esperes.

LEONOR .- Monin, td estds mal, mal, mal, y el gusano que mds te roe
por dentro, es ese picaro... vamos, el no tener... (Sefial de dinero.) Si
pudieras arreglarte... Si llegaras a contar con un tanto fijo...

FEDERICO.- No hay posibilidad de que cambie mi manera de vivir.

LEONOR .- Pues si que la hay... ¢Te la digo? Pero no te me enfades.
Pues... alld voy... Me parece una barbaridad que pases tantas amarguras,
teniendo esa amiga tan ricachona.

FEDERICO.- jLeonor! {También t4!

LEONOR .- No, miquito, yo no digo que tt le pidas... digo que de ella
debiera salir el ofrecerte una cantidad gorda, para que de una vez...

FEDERICO.- (Irritindose.) Quita, quita. Déjame en paz.

LEONOR.- Anda... tonto. Fuera remilgos. (Remeddndole.) El

honor... jla diznidaz!... Vamos, que buenos miles podria darte... y algo me
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habia de tocar a mi.

FEDERICO.- (Con tristeza y desaliento.) ¢Por qué me lastimas, por
qué me hieres asf?

LEONOR .- s Te incomodas? Pues tdmalo a broma.

FEDERICO.- Te lo tolero como chiste.

LEONOR .- Eso, como chiste. ¢Sabes lo que dice mi marqués? Que el
chiste de hoy es la seriedad de mafiana.

FEDERICO.- O en otra forma: que arrojas a la calle un chascarrillo, y
sin saberlo has plantado la simiente de una tragedia.

BARBARA .- (Entra por el fondo.) Un sefior...

FEDERICO.- ;Quién?... (Aparece OROZCO en la puerta del fondo.)

LEONOR .- (Aparte.) {El marido de la de Orozco! Yo me las guillo.
(Alto.) Quédate con Dios. (Aparte.) Se armé la gorda. (Vase.)
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Realidad

Escena III

FEDERICO; OROZCO.

FEDERICO.- (Con sorpresa y espanto, al ver avanzar a OROZCO.)
iOtra vez!...

OROZCO.- (Con asombro.) Soy yo.

FEDERICO.- (Desvariando, excitadisimo.) Tt... si... équé quieres?...
iOtra vez ante mi!... déjame, déjame.

OROZCO.- (Inquieto.) ;Qué es esto?... ¢Qué te ocurre?

FEDERICO.- Por tercera vez me visitas... Basta, basta. Ya te dije que no
quiero, que no puedo...

OROZCO.- (Confuso.) jPor tercera vez! ¢Pero cudndo...?

FEDERICO.- Anoche...

OROZCO.- jAnoche! Tu deliras... jPobre amigo! Si no nos hemos
visto desde anteayer, cuando estuvo tu pap4 en casa...

FEDERICO.- {Que no nos hemos visto!... (Turbado.) Tomds... ti no
eres tU; no estds realmente aqui... Lo que veo es tu sombra, tu imagen,

hechura de mi pensamiento, de esta idea infame, que habiendo agotado
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dentro de mi sus formas de suplicio, sale y me atormenta desde fuera.

OROZCO.- {Qué disparate! Soy yo... Mirame, técame. (Le abraza
carifiosamente.) Soy tu amigo, que te quiero, que deseo salvarte de la
miseria, de la deshonra...

FEDERICO.- {Ah!... (Dejindose abrazar, vencido de la emocién.)
Perdéname... no sé lo que digo... Estoy enfermo... (Despejindose.)
Anoche... efecto sin duda de las dificultades que me agobian... tuve horas
de cruelisimo insomnio... después intensa fiebre... te vi... entraste en mi
alcoba... salté del lecho... hablamos... te dije...

OROZCO.- Vamos, que he venido a ser tu idea fija...

FEDERICO.- Y al romper el dia, después de un breve suefio en este
sillén... entraste con la claridad del alba...

OROZCO.- iCon el alba yo!... (Jovial.) jQué madrugador me he
vuelto! Vaya, chico, no mds... basta. Acabards por marearme a mi
también... Conste que no nos hemos visto... realmente, desde anteayer, y
que ahora vengo a tratar contigo... ya supondrds de qué...

FEDERICO.- Lo adivino... lo sé... y es indtil...

OROZCO.- (Sentindose a su lado.) Aquel dia, después de comer, te
manifesté... ya lo sabes. Me respondiste que lo pensarfas. Y anoche,
Augusta me ha llenado de asombro diciéndome que te mostrabas
inclinado a rechazar lo que te ofrecemos.

FEDERICO.- Le dije... yo cref habértelo dicho también a ti... anoche...
Pero pues aseguras que sofié... te lo digo ahora. Tomds, no puedo aceptar.

OROZCO.- ¢Pero qué razén...? Dame una razén...

FEDERICO.- Que no quiero, que no puedo...

OROZCO.- Advierte que es una herencia, herencia un poco extrafio
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en la forma...

FEDERICO.- Si, la forma es hdbil, exquisita, como invencién de tu
ingenio sublime, tan grande como tu generosidad.

OROZCO.- No se hable de generosidad... No saques ahora el
fastidioso argumento de tu delicadeza.

FEDERICO.- Es mi razén suprema... y el inico capital del pobre.

OROZCO.- Eso es ya ingratitud, orgullo satdnico.

FEDERICO.- Es que yo sostengo que Satands era un 4ngel... muy
delicado.

OROZCO.- Pase como chiste... Ea, al grano. Dime, ¢cémo te rebaja el
beneficio otorgado por un amigo, y no te envilecen otras cosas? Tus
expedientes angustiosos y degradantes para vivir no te sonrojan, jy en
cambio...!

FEDERICO.- Es que son hibitos, y ya no puedo vivir sin ellos. Tomds,
Tomds, me duele mucho decirtelo; pero te lo diré. Soy vicioso. La idea de
una vida sosa y correcta, con el bienestar acompasado de un modesto
rentista, me causa horror. No quiero esa vida, no la quiero. El veneno se ha
adaptado a mi naturaleza, y ya no puedo existir sin €.

OROZCO.- jPalabreria, farsa! ;Cémo pretendes hacerme creer que
prefieres esa vida de sobresaltos...?

FEDERICO.- Créelo, si. Detesto la tranquilidad. No sé cémo
hacértelo comprender. Los conflictos diarios, las angustias, el no respirar, el
no vivir, la excitante lucha, prodicenme placer insano. Soy como el
borracho incorregible que se siente envenenado por el alcohol, y lo apetece
con todas las energfas de su naturaleza. Yo apetezco el mal, el picor terrible

de las dificultades pecuniarias, las emociones del azar, con sus desmayos



hondos y sus alegrias delirantes.

OROZCO.- Nada de eso pertenece a la realidad. O es un desvario de
enfermo, o tus argumentos sirven para ocultar alguna poderosa razén, que
ignoro. Hazte cargo de que tu padre, de un modo inconsciente, es quien...

FEDERICO.- No nombres a mi padre. Obra tuya es esta idea, esta
combinacién que tiene una cara divina y un reverso diabdlico. Te conozco
bien. Tomds, despréciame, no hagas caso de mi. Yo no merezco ni que me
mires siquiera.

OROZCO.- No salgas ahora por ese registro de las alabanzas para
aturdirme. No hables de generosidad. ¢Te molesta mi proteccién? Pues
nada verds en mf que te la recuerde. ¢Quieres mostrarte ingrato? Mejor. A
mi me gusta la ingratitud... Y si las anomalias de tu cardcter te llevan a
pagar este beneficio con alguna accidn fea, aunque sea de las mds villanas, a
mi no me importa... Mejor. Me agrada recibir mal por bien. Asi se purifica
nuestra voluntad; asf se templa nuestro espiritu para adquirir firmeza y
vigor, que lo hacen inconmovible ante los peligros de que le cerca la miseria
humana; asi nos aproximamos un poco a la Divinidad, que si nos parece
tan grande, es por la indiferencia con que mira impdvida, desde su altura, a
los que continuamente la desprecian, la ultrajan o la escupen.

FEDERICO.- (Con exaltacién.) Tomds, si te digo que me pareces
sobrenatural, no expreso todo lo que siento... Déjame: tengo que afiadir
que... tu perfeccién me lastima... Yo también... a mi modo... quiero ser
perfecto... yo también quiero acercarme a la divinidad... No me gusta que
nadie suba mds que yo...

OROZCO.- Pues te dejaré. (Aparte.) jInfeliz, qué pena dejarlo asi!

(Alto.) ¢De modo que no hay manera de reducirte?
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FEDERICO.- No, no discurras mds. ¢Para qué? Convéncete de que
anhelo ser pobre. (Con sarcasmo.) Me ha dado por ahi... La riqueza te sirve
a ti de escala para remontarte a la perfeccién; pues yo quiero que mi escala
sea la indigencia. Penuria, vergiienza, mortificacién, sufrimientos: eso es lo
que necesito para regenerarme.

OROZCO.- (Con humorismo.) ¢Santidad tenemos?

FEDERICO.- ;Por qué no? ¢Es que quieres tt monopolizarla?

OROZCO.- De ningin modo.

FEDERICO.- ¢ Te molesta la competencia?

OROZCO.- (Aparte.) iPerturbado estd de veras! (Alto.) Dime, ¢te
irrita la proteccién que hemos dado a tu hermana y a su novio?

FEDERICO.- Si... tal vez... ésa es la causa de que no podamos
entendernos.

OROZCO.- Vamos, no s¢ cémo tengo paciencia para oirte. Lo que a ti
te hace falta, bien lo sé yo...

FEDERICO.- Una camisa de fuerza.

OROZCO.- No: reposo, expansién, salir de Madrid. Vaya, te
propongo una cosa. Vente conmigo a las Charcas.

FEDERICO.- ;Al campo? ¢Vas de caza?

OROZCO.- Si, esta tarde. Pasaremos allf los dias de fiesta.

FEDERICO.- ¢Quién va contigo?

OROZCO.- Hasta ahora cuento con Aguado, con Calderén...
También va Malibrén.

FEDERICO.- ;Le has convidado?

OROZCO.- Se ha invitado él mismo. Hace tres dias que no me deja a

sol ni sombra. En fin, ¢vienes o no?
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FEDERICO.- No puedo, no.

OROZCO.- §i... con los quehaceres que te agobian...

FEDERICO.- Tengo una cita.

OROZCO.- Muyjeres... jOh!, siempre en malos pasos.

FEDERICO.- :Qué es eso de... mujeres? Habla con mis respeto... Es
una dama.

OROZCO.- Peor para ti. ;Esa es la santidad y ése es el ascetismo de que
me hablabas antes?

FEDERICO.- ¢Y qué tiene que ver? El amor no quita los principios...
Yo tengo principios.

OROZCO.- Que nadie entiende.

FEDERICO.- Los entiendo yo, y basta.

OROZCO.-- Si soy lo que dices, tu idea representada en una sombra,
debo entenderlos.

FEDERICO.- (Irritado y nervioso.) Sombra o realidad, tu presencia,
tus visitas me mortifican horriblemente. Si me hicieras el favor de
marcharte...

OROZCO.- Si, hombre...

FEDERICO.- Y de no volver...

OROZCO.- Como gustes. (Estrechdndole la mano y contemplindole
carifiosamente.) Quédate con Dios... (Aparte.) No le entiendo... Caricter
indomable, cabeza perdida. (Alto.) Que descanses.

FEDERICO.- Descuida. jDescansaré!...
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Realidad

Escena IV

FEDERICO.

FEDERICO.- Se fue... {Qué consuelo! jLibre de ese hombre! Temo
que vuelva. Huiré y me esconderé donde no pueda oir su voz, donde su
mirada noble y profunda no me anonade... Imposible vivir asi... Yo
confiaba jmenguado de mi!, en que este secreto no se descubrirfa
ficilmente, y ahora resulta que no tardardn en conocerlo todos nuestros
amigos, medio Madrid, y €l... {Pero qué hombre, santo Dios! ¢Por qué lo
hiciste de tan rara perfeccién para ponérmele delante en esta hora critica de
mi vida? ¢Por qué no es un malvado, un egofsta sin entrafias, un envidioso,
un falso al menos, siquiera un hombre vulgar, de estos que forman casi
toda la trama del tejido social?... (Rehaciéndose.) Valor; esperaré a pie
firme hasta que un amigo infame le revele la terrible, la ignominiosa
afrenta. Sucederd entonces lo que es de rdbrica: el hombre ofendido me
exigird reparacién; se la daré con la estdpida forma del duelo, y... Cudn
grotesca es la sociedad! Deberfamos todos embadurnarnos la cara con

harina como los clowns, o colgarnos cascabeles de las orejas, como los
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antiguos bufones, pues somos unos grandes mamarrachos. (Inquietisimo.)
No sé qué hacer... No me atrevo a salir. Temo encontrirmele en los
pasillos... en la escalera... en la calle... No salgo, no. Quiero estar solo. No
me agrada mds conversacién que la mifa, como la de un amigo que se
despide porque yo me marcho, yo me rindo, yo no puedo vivir asi. La vida,
tal como la voy arrastrando ahora, es carga superior a mis culpas. Ya

merezco el descanso... Ya... (Suena la campanilla.)
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Realidad

Escena V

FEDERICO; BARBARA.

BARBARA - Sefior... ahi estd...

FEDERICO.- (Aterrado.) ¢Otra vez?... Cierra bien la puerta... echa el
cerrojo... Como le dejes entrar, le recibo a tiros. (Saca un revélver del cajén
de la mesa, y lo pone sobre la misma.)

BARBARA .- Pero sefior... si no es...

FEDERICO.- Le siento préximo, le oigo... le veo; no se ha ido...

BARBARA - Si s el sefiorito Infante...

FEDERICO.- No puede ser Infante. Te equivocas. No abras; te mando
que no abras. (Suena la campanilla mds fuerte.)

BARBARA .- Que es don Manolo: le he visto.

FEDERICO.- Que no abras te digo.

BARBARA.- (Aparte.) Ya me da miedo este hombre. Abriré.

(Vase. -Al empezar la escena VI, se obscurece la escena, y entra
BARBARA con una ldmpara, que deja sobra la mesa.)

FEDERICO.- Infante... no puede ser. (Trémulo.) Es el otro, que no
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dejard de acosarme mientras yo tenga aqui una chispa de pensamiento...
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Realidad

Escena VI

FEDERICO; INFANTE.

INFANTE.- Temf no encontrarte.

FEDERICO.- ¢Eres ti1 de verdad? Si...

INFANTE.- Dos palabras, nada mis que dos palabras, y me voy...
¢Pero estds malo?

FEDERICO.- Si.

INFANTE.- (Mirdndole fijamente, alarmado.) ¢ Qué tienes?

FEDERICO.- Nada... la cosa mds tonta... Que no duermo.

INFANTE.- {Bah! Lo de siempre. Dificultades de... Porque ta quieres.

FEDERICO.- Veris qué pronto las resuelvo ahora.

INFANTE.- ¢Si2... ¢Cémo?...

FEDERICO.- Poniéndome en salvo.

INFANTE.- Huir ta!, no me parece propio de tu carcter. {Huir? ¢Y
addnde te vas?

FEDERICO.- Lejos, lejos.

INFANTE.- ¢Pero adénde?
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FEDERICO.- A un pafs muy bonito. Es lejano y préximo. Dista
mucho, y se llega en un soplo... El pais del suefio, tonto. Verds cémo las
dificultades no me siguen alld. Y si alguno de mis atormentadores va y me
llama... verds como no despierto.

INFANTE.- jOh! Ten juicio... (Aparte, alarmadisimo.) {Pero qué malo
estd! (Ve el revélver sobre la mesa, y con rdpido movimiento lo coge y se lo
guarda. -Alto.) Mira, chico no hagas tonterifas. (Con carifio.) Federico, por
Dios, entrégate a mi, y te salvaré.

FEDERICO.- No puedes.

INFANTE.- ¢Quieres que te traiga un médico?

FEDERICO.- ;Médico?, ¢para qué?

INFANTE.- Tienes fiebre. Métete en la cama... No, mejor serd que
salgas, para que se te despeje la cabeza. Ahi tengo mi coche. Ven, y
paseando hablaremos.

FEDERICO.- Hablemos aqui. No puedo salir.

INFANTE.- Pues... dos palabras. ;{No sabes que ese majadero de
Malibrin se ha permitido inventar una historia infame?...

FEDERICO.- {Una historia infame!

INFANTE.- §i, y contarla en casa de Leonor, en el Circulo, en todas
partes. ¢Has visto mayor vileza? jPretender empanar la limpia fama de mi
prima con tan brutal calumnia! jCalumniarte también a ti!... Cuando lo
supe, mi primer impulso fue buscarle, pedirle la retractacién inmediata y
categorica, y si a dirmela se negaba, volverle la cara del revés.

FEDERICO.- Vuélvesela... lo merece...

INFANTE.- No puedo soportar a ese hombre. La antipatia que me ha

inspirado siempre, es ya un odio mortal. Si no se retracta, le abofeteo, le
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escupo... No es digno de que se guarden por ¢l las formas que impone el
fuero del honor.

FEDERICO.- (Excitado.) Mejor es matarle... matarle como a un perro
con hidrofobia.

INFANTE.- Pero antes de dirigirme en su busca he querido verte,
porque me entrd un recelo... Nuestra flaca naturaleza, la corrupcién que
respiramos nos inclinan siempre a la duda... Dudé, dudo, no te ofendas...
He querido que disipes hasta la tltima sombra de recelo, que asegures en
mi la confianza, la fe. Cuanto ha dicho ese infame... es mentira. (Con
interrogacién solemne.)

FEDERICO.- (Con calma y acento firme.) Cuanto ha dicho ese
miserable... es verdad.

INFANTE.- (Aterrado.) jVerdad... verdad! Tu deliras... Por Dios,
amigo querido... dime que deliras, dimelo; dime que suefias.

FEDERICO.- {Ojal4 sofiara!

INFANTE.- ¢Es cierto lo que escucho?... Ttd!... No, me engafias, te
engafas ti mismo. Ese trastorno... ese mirar sombrio, demuestran que no
eres duefio de tus propias ideas. Federico, t estds demente, ti no eres
responsable de las graves palabras que has pronunciado.

FEDERICO.- No, mi razén estd aqui todavia. Si no estuviera, no
padeceria yo lo que padezco. No es demencia, no; es revelacién deliberada y
sincera, es descargo de un espiritu que no puede soportar ya el peso
inmenso de sus propios errores... Anda, corre, ve y cuéntale esta verdad
terrible a tu amigo, al que también a mi me distinguié y me distingue con
amistad generosa que no merezco... cuéntale todo, y anade que no temo la

muerte, que la deseo, que la necesito...



INFANTE.- (Con emocidn.) Basta.

FEDERICO.- Y en cuanto al indigno Malibrdn, ahora...

INFANTE.- (Vivamente.) Creyendo falso lo que decfa, pensé castigar
su grosero lenguaje. (Con rabia.) Ahora que sé que es verdad, y por lo
mismo que es verdad, juro que... ha de pagarme la infamia de haberla
dicho.

FEDERICO.- Va con Tomis a las Charcas.

INFANTE.- No ird, yo te lo aseguro.

FEDERICO.- Descarga tu furor en mi, guardidn caballeresco del
honor de aquella casa.

INFANTE.- No me corresponde ese papel. No faltard quien te pida
cuentas.

FEDERICO.- Y las daré... o no las daré.

INFANTE.- Pues, por la calidad de la persona ofendida, por la amistad
que te profesaba, por los beneficios...

FEDERICO.- No he querido recibirlos...

INFANTE.- No has querido; pero... lo hecho, hecho se queda. Bien
enterado estoy de los planes de Tomis... Desgraciado, no tienes mds que
una solucién...

FEDERICO.- ;Cudl?

INFANTE.- (Saca el revélver que antes guardé en su bolsillo, y lo pone
sobre la mesa.) Toma. (Se aleja, ocultando su emocién.)

FEDERICO.- jAy!... Manolo... ¢ Te vas... sin darme un abrazo...?, el
ultimo...?

(INFANTE vuelve. Abrdzanse carifiosamente sin pronunciar palabra.
Retirase INFANTE muy conmovido.)
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Realidad

Escena VII

FEDERICO; AUGUSTA que entra por el fondo al marcharse INFANTE.

AUGUSTA.- ¢Solo ya?

FEDERICO.- jAugusta!

AUGUSTA.- Yo, sf.. no me rifas... Llegué hace un momento.
Dijéronme que tenfas visita... Esperé. (Con inquietud.) Dime, ¢qué
hablabas con Infante?

FEDERICO.- Nada. Manolo, como siempre, tan bromista... jPero tu...
en mi casa!

AUGUSTA.- Si; ste contrarfa? Imposible dejar de venir... Oye: Tomis,
en el momento de salir para la estacién con sus amigos, dfjome que acababa
de separarse de ti, dejindote en un estado lastimoso... que padecias
horriblemente, que... Figirate mi ansiedad... Nada, no he podido
contenerme... y aun me costo trabajo esperar a que obscureciera un poco
mds. Tomé un coche, y aqui me tienes... Dime, dime pronto, ¢qué es
esto?... ¢qué te pasa...?

FEDERICO.- (Afectando serenidad.) Nada... si estoy bien... estoy
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mejor.

AUGUSTA.- ¢{De veras? jAh!, Tomds exageraba...

FEDERICO.- Sin duda. Cuando ¢l estuvo aqui no me sentia yo tan
bien como me siento ahora.

AUGUSTA.- Cuéntame. Quizds disputasteis. Ya, ya entiendo... la
terrible cuestién. Su bondad y tu delicadeza, no pueden concordarse, no
ajustan, no casan bien. Yo espero que al fin...

FEDERICO.- §i, si, yo también lo espero...

AUGUSTA.- Luego, ya no estds tan intransigente.

FEDERICO.- No... yano... ¢para qué?

AUGUSTA.- (Con alegrfa.) jAh!, al fin te sometes a mi voluntad. jQué
alegria me das! Te convences de la necesidad de cambiar de vida...

FEDERICO.- {Oh!, si cambiaré de vida muy pronto. El cansancio de
ésta es ya intolerable.

AUGUSTA.- Pues mira (Recorriendo la habitacién y examindndola
ripidamente.) lo primero que tienes que hacer, con la herencia de tu
papaito, es tomar otra casa. jQué mala y qué fea es ésta, querido!

FEDERICO.- La tengo buscada ya.

AUGUSTA.- ¢Y dénde? ;Como ésta, piso bajo?

FEDERICO.- Si... mis bajo todavia... digo, no... alto, altisimo.

AUGUSTA.- Pero que sea bonito, alegre...

FEDERICO.- Si, muy alegre... y ahora... verds cémo ya no tendris que
refiirme, ni llamarme orgulloso.

AUGUSTA.- (Recelosa.) jOh!, ti me enganas... No sé qué noto en ti.
(Mirindole fijamente.) Federico, mirame.

FEDERICO.- Ya te miro.
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AUGUSTA.- No, ti no estds bien. (Suspirando.) jQué sobresalto...
cuando entré en esta casa, sent{ una angustia...! jAy qué mal vives aqui!
(Examinando lo que hay sobre la mesa.) Déjame, déjame revolverte todo.
iAh!, ¢qué librito de misa es éste?

FEDERICO.- El libro de oraciones de mi madre. Suelo leerlo cuando
siento depresién del dnimo y aburrimiento del vivir. Me consuela mucho.

AUGUSTA.- Es precioso. jPobre Josefina! Bien lo usaba la pobre...
iqué estropeadito estd! (FEDERICO hace un movimiento para tomar el
libro de sus manos.) Déjame, déjame que lo examine bien. (Hojea el libro.)
Y aqui hay algunas palabras apuntadas por ella con lipiz.

FEDERICO.- Me gusta leer aqui, porque me parece que en estas
piginas se esconde, para acecharme, el espiritu de aquella santa mujer.
Razén tiene mi padre en decir que salgo a ella... a él no. Mi hermana es la
que sale a ¢él. Dime que no me parezco nada a mi padre; dimelo... (Con
exaltacién.)

AUGUSTA.- S, hombre, te lo diré.

FEDERICO.- Cuidado, no se te caigan unas florecitas que hay entre
las hojas.

AUGUSTA.- Si, aqui hay una... mira... una espuelita de caballero.
(Mostrando la flor.) jQué monada! ¢Y dices que sueles leer aqui?

FEDERICO.- §i... alguna vez... cuando estoy triste.

AUGUSTA.- Pues no serd muy divertido. Aqui veo latin y castellano...
(Lee con entonacién solemne.) Ossa arida, audite verbum Domini... Y
esto, ¢qué quiere decir?

FEDERICO.- Huesos dridos, oid la palabra del Sefior.

AUGUSTA. - jAy, me da escalofrios...!
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FEDERICO.- Refiérese a la resurreccién de los muertos...

AUGUSTA.- El dfa del juicio... si... (Le da el libro.) Toma.

FEDERICO.- Para mi, este libro es la cosa de mds mérito que existe en
el mundo. Ni las piedras preciosas de mds valor, ni las obras de arte mds
perfectas se igualan a esta incomparable joya.

AUGUSTA.- jAh, si.

FEDERICO.- Pues bien: para que veas si te estimo, Augusta... te lo
regalo.

AUGUSTA.- §i... lo acepto... (Mirdndole receloso.) Pero... no sé...

FEDERICO.- Y cuando yo esté ausente, lees en él y te acuerdas de mi.

AUGUSTA.- Pues mira, yo también te haré a ti un regalito.

FEDERICO.- ;Qué?

AUGUSTA.- Quiero sorprenderte. No te lo digo.

FEDERICO.- Dimelo.

AUGUSTA.- Esta tarde estuvieron en casa unos hombres... jqué tipos
tan ordinarios y repugnantes! Tomds los citd, y alli dejaron unos papeles
llenos de garabatos, con tu firma.

FEDERICO.- iMis pagarés!

AUGUSTA .- §i; ya estds libre de esas horribles cadenas.

FEDERICO.- Augusta, vida mia, médrchate. Yo te ruego que me dejes.
(Excitado.)

AUGUSTA.- ¢Por qué?... ¢ Temes?

FEDERICO.- Si; temo que venga...

AUGUSTA.- ¢Quién?

FEDERICO.- (Delirante.) Tomds viene... le siento... le veo.

AUGUSTA.- (Aterrada.) ¢Estds loco?
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FEDERICO.- (Senalando a la izquierda.) Por alli... La puerta se abre...
¢Pero no le ves?, ¢no le ves?

AUGUSTA - {Deliras, pobrecito mio!

FEDERICO.- Que entre. Mejor.

AUGUSTA.- No hay nadie... Ni el m4s ligero rumor se siente.

FEDERICO.- jAh!, lo mismo que anoche. Entré sin hacer ruido. Pero
yo le oigo y le veo, aunque no quiera verle ni oirle, porque le tengo aqui
(En la frente.) , cara, voz, ojos, cuerpo y vida del hombre que ultrajé, iy
aqui se juntan su afrenta y mi gratitud, mi infamia y su generosidad!

AUGUSTA.- jPor piedad, querido mio!

FEDERICO.- (Con brio, adelantindose hacia la puerta, como para
recibir a alguien.) No te vuelvo la cara. Aqui estoy, aqui estamos... Entra...
Se retira. Pero sabe que no le temo, y volverd.

AUGUSTA.- Por tu vida, ;qué dices?

FEDERICO.- ¢Pero no le ves? Sale... va por alli... se aleja, se pierde en la
obscuridad... Pero volverd.

AUGUSTA.- (Abrazidndole.) Cdlmate... No me asustes. Me muero de
miedo.

FEDERICO.- (Se desprende de sus brazos, y saca del bolsillo el
revélver.) jCuando vuelva, no me encontrard!

AUGUSTA.- (Aterrorizada.) ¢Qué es eso? ¢Qué haces? (Quiere
abrazarle de nuevo, y €l la rechaza.) Federico, amor mio...

FEDERICO.- Sé lo que debo hacer.

AUGUSTA.- ¢A dénde vas? (Deteniéndole por un brazo.)

FEDERICO.- (Rechazindola.) A donde debo ir. A la paz de mi alma,

al descanso de mis huesos. jPido a Dios que me perdone! (Entra
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precipitadamente en la alcoba, y cierra la puerta por dentro.)
AUGUSTA.- (Corriendo hacia la puerta y tratando de abrirla.) ¢Qué
es esto? Cierra. {Federico! (Suena un tiro.) {Jests! (Cae sin sentido.)

FIN DEL ACTO CUARTO
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Realidad

ACTOV

La decoracion de los actos 1.2y 3.2 Es de noche. Apagadas las luces del salon y

billar. Una sola lampara alumbra la escena.

Escenal

VILLALONGA; AGUADO.

AGUADO.- ;Pero...?

VILLALONGA.- Pues nada...

AGUADO.-;Y...?

VILLALONGA .- Sélo sé lo que sabe todo el mundo.

AGUADO.- Menos yo. Cuando en la manana del 2 se recibié en las
Charcas tu telegrama anunciando lo ocurrido, Tomds y Calderén tomaron
el tren para venirse a Madrid. Yo me quedé entretenido con mi escopeta.
Llego hoy, dvido de noticias, y las primeras que recibo parécenme un tanto
fantdsticas.

VILLALONGA.- Pues lo real y positivo es que el pobre Viera se quitd

la vida al anochecer del dfa 1.2, en su alcoba...
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AGUADO.- Pero de las averiguaciones judiciales, ¢qué resulta?

VILLALONGA.- Pues nada... un suicida mis, un desenganado, un
impaciente, un...

AGUADO.- No filosofes... Dime, ¢y no aparece ninguna relacién,
ningun hilo...?

VILLALONGA.- ¢Hilito? No, sdlo las criadas estaban alli cuando
ocurri6 la catdstrofe.

AGUADO.- Lo mds grave del caso.. (Habla al oido de
VILLALONGA.)

VILLALONGA.- (Con gravedad.) Si; pero eso... los amigos leales de
esta casa debemos desmentirlo con indignacién, procurar que la especie no
corra, y que el escindalo se ahogue en su origen...

AGUADO.- {Ohl, si... es una infamia... Pero td... en confianza ;qué
opinas?

VILLALONGA.- Yo... nada... §i, opino, como t4, que es grosera
calumnia; y por excepcién, abandono la bendita calma que Dios me ha
dado, para protestar, para indignarme.. Ademds, el procedimiento
contrario tiene sus quiebras. Ya ves el siniestro del pobre Malibrén. Por si
dijo o no dijo tales o cuales tonterfas en casa de la Peri, Infante le acometi6
a la salida del Circulo...

AGUADO.- ;Se batieron? Por eso Malibrdn no pudo ir a las Charcas.

VILLALONGA.- Batirse no... Infante, que es hombre de coraje, y
enemigo de férmulas, se insinué con ¢l de un modo tan violento y
expeditivo, que el pobre diplomdtico no podrd ya cautivar a las damas con
su belleza.

AGUADO.- ;Qué me dices?
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VILLALONGA.- Ha perdido un ojo, o lo perderd.

AGUADO.- Infante... (Sefial de pufietazo.) le...

VILLALONGA.- Le deshizo media cara, y ademis... jal caer al suelo la
victima, se torcié un pie!

AGUADO.- jQué atrocidad!

VILLALONGA.- jPobre don Cornelio! Yo digo que va ganando,
porque tuerto, se parecerd a Camdens, y cojito, se parecerd a Byron, que
son sus dos idolos... En fin, lo mds triste de todo esto es la trigica suerte de
nuestro pobre amigo, tan simpdtico, tan caballero... Ayer, en el entierro,
pasé un rato...

AGUADO.- ;Mucha gente?

VILLALONGA.- Muchisima. Ren el cementerio nos encontramos a
la pobrecita Leonor, hecha un rio de ligrimas... Y el dia anterior, en el
depésito judicial, jimpresién mds terrible no he recibido nunca!... Pues alli
también Leonor... de guardia dfa y noche, arrimada a un drbol, sin comer
mds que pan y algin flambre que le llevaba Ojirris.

AGUADO.- Pues mira td, esa fidelidad de perro me entusiasma.

VILLALONGA.- Augusta tiene razén. ¢Te acuerdas de aquella

noche? Nada hay tan ingenioso como la realidad, la gran artista...



Realidad

Escena II

Los mismos; INFANTE.

INFANTE.- Bon soir.

AGUADO.- Hola, paladin de la honra, mantenedor valiente del... de
la...

VILLALONGA.- De la moralidad...

AGUADO.- Vengan esos cinco. ¢Sabe usted si estd aqui Tomds?

INFANTE.- No, le he dejado en el 3 de esta calle. Va a una junta de
accionistas de no sé qué...

AGUADO.- Ya sé. Pues alld le cojo... ¢Y Augusta?

INFANTE.- Creo que tiene jaqueca...

AGUADO.- Saltidela en mi nombre. (A VILLALONGA.) ¢Vienes?

VILLALONGA .- Pues no hay un alma aqui, me largo también.

INFANTE.- Abur.
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Realidad

Escena III

INFANTE; AUGUSTA.

INFANTE.- (Acercindose a la primera puerta de la derecha.) Si se
habrd acostado...

AUGUSTA.- (Sale cautelosamente, envuelta en una cachemira, en
actitud doliente.) jAh!, Manolo... gracias a Dios que vienes...

INFANTE.- Estuve a prima noche; pero dormias, y no quise
molestarte... ya puedo darte la seguridad que deseas... Todo arreglado.

AUGUSTA.- ¢Has hablado con ellas?

INFANTE.- Si; y he recompensado con largueza, como deseabas, la
noble conducta que observaron contigo.

AUGUSTA.- iPobrecillas! Nunca les agradeceré bastante aquel acto de
compasién y generosidad. Me conocfan, si... Comprendieron los peligros
de mi presencia en aquella casa, y me encerraron no sé dénde... en un
cuarto ldbrego y estrecho... jQué instantes, Manolo, qué horas! No sé
cudnto tiempo estuve alli... Desde mi encierro, of el tumulto de los vecinos,

de la policfa al invadir la casa... Dios me inspiré la idea salvadora de
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mandarte llamar, de poner mi suerte en tus manos... Acudiste, y me sacaste
de aquella situacién, cuya gravedad me espanta todavia.

INFANTE.- ¢Y a quién sino a mi, mds que amigo hermano, podias
confiar pena y conflicto tan graves? Por respeto a ti, por compasién, desde
que pusiste en mi tu confianza, decidi hacerme digno de ella. No temas
nada. De tu presencia en aquella casa no hay ni puede haber el mds leve
indicio en el proceso. Es un hecho que hemos escamoteado a la realidad.
No existe mis que en la imaginacién de los forjadores de leyendas.

AUGUSTA.- {Ay, primo mio, cudnto tengo que agradecerte! Pero el
juez...

INFANTE.- Te lo repito: nada temas. Los dos testigos Claudia y
Bérbara, nada depondrin contra ti. Estin bien cogidas y aseguradas.

AUGUSTA.- jQué gran consuelo me das! Mi vida no es vida...

INFANTE.- El tiempo te ird serenando, y tu conciencia adquirird la
paz que ahora no tiene... ni puede tener. (Bajando la voz.) Debo advertirte
que a Tomds han llegado, no sé por qué conducto, algunas de las hablillas
con que alimenta su insana curiosidad este vulgo que aqui solemos ver, y
que te acompana, te recrea y te adula, mientras no llega una ocasién en que
pueda decapitarte. Las muchedumbres, aunque vistan frac, no perdonan, y
ticilmente guillotinan o arrastran hoy a los que ayer adoraron.

AUGUSTA.- (Con inquietud.) Si... Tomds sabe... no diré que todo...
parte si... algo... no sé qué. ¢Qué grado de culpa verd en mi? ¢Su calma es la
expresién mds refinada del desprecio con que me mira?

INFANTE.- No te atormentes, y espera resignada y animosa, con la
entereza que da un arrepentimiento sincero. Ten por seguro que Tomis...

AUGUSTA.- ¢{Me interrogari...? {Crees tu...?
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INFANTE.- Creo que sf, y mi opinién, Augusta, es que debes...
entregarte sin condiciones... decir toda, absolutamente toda la verdad. A
un hombre como ése, no se le puede decir menos que al confesor. Este es
mi consejo leal, consejo de hermano. Tu salvacién es ésa; no hay otra para
ti.

AUGUSTA.- Quizis tengas razén. Confesarme a él... ¢Y si yo te dijera
que ya lo he hecho...? jOh, yo estoy loca! No sé lo que digo ni lo que
pienso. Me atormenta una duda.. Verds.. Anoche tuve pesadillas
horribles, una tras otra, y ratos de insomnio febril. Pero no puedo
distinguir lo real de lo sonado. Mis actos despierta, mis suenos dormida se
confunden, se amalgaman, y no los puedo separar. La impresién que mds
claramente subsiste en mi, entre tantas impresiones borrosas y turbias, es...
que me levanté de la cama, pdsmate, que fui al despacho de Tomds, que
entré y me puse de rodillas ante €1, y le confesé todo... pero todo, todo...

INFANTE.- ¢Estis segura...?

AUGUSTA.- No, y ése es mi suplicio... Lo sospecho. Es como un
recuerdo de lo que fue, como un temor de lo que pudo ser. No puedo
explicdrtelo. ¢Crees tu en el sonambulismo?

INFANTE.- Te diré. (Mirando por la izquierda.) Me parece que
Tomids viene. Hablemos de otra cosa. Teresa Trujillo inconsolable por no
verte. (Entra OROZCO.) Aguado, nuestro gran moralista, me encargd...

OROZCO.- (A AUGUSTA.) ¢Qué tal, vida mfa?, ;te sientes mejor?

AUGUSTA. - §i... un poquito mejor. jQué tarde vienes!

OROZCO.- Una reunién fastidiosa...

INFANTE.- Pues a recogerse. No estorbo mds. (A AUGUSTA.)

Celebro tu alivio, prima. Mafiana, a paseo.
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OROZCO.- (Saludindole.) Adids... Ya es hora de que descanses ta
también.

INFANTE.- (Aparte.) Y que lo necesito de veras... Qué dia! (Vase.)



Realidad

Escena IV

AUGUSTA; OROZCO.

AUGUSTA, arrebujada en su cachemira, se acomoda en una butaca a
la derecha. OROZCO sentado junto a la mesa.

OROZCO.- ¢Qué?... ;tienes frio?

AUGUSTA.- (Temblando.) Un poco... pero ya voy entrando... en
calor. (Aparte.) Su mirada me desconcierta.

OROZCO.- No es tarde. Si te encuentras bien, hablaremos un poco de
asuntos que a entrambos nos interesan.

AUGUSTA.- (Aparte, con espanto.) Llegé el momento de las
explicaciones. Estoy perdida. ¢Lo sabe o quiere saberlo? (Mirindole
fijamente.) ¢{Quién podr4 descifrar el jeroglifico de ese rostro de marmol?

OROZCO.- (Aparte, mirdndola con atencién profunda.) ¢Serd capaz
de confesar? Me temo que no.

AUGUSTA.- (Aparte.) No nos acobardemos. Me adelantaré
gallardamente a sus preguntas. (Alto.) ¢Por qué me miras asi? ¢Es que

quieres decirme algo, y no te atreves?



OROZCO.- Te observo temerosa, y esperaré a que te tranquilices.

AUGUSTA.- (Aparte.) {Temerosa yo!

OROZCO.- Ya s¢ que eres valiente. No necesitas demostrirmelo con
palabras. Yo también lo soy, mds que t4, mucho mds, pues tengo dnimo
suficiente para poner la verdad sobre todas las cosas, para reducir a la
insignificancia los afectos mds hondos, cuando contradicen el sentimiento
puro de la humanidad y de la vida.

AUGUSTA.- Ya sé que eres un hombre... Gnico. Has cultivado la vida
interior; has conseguido lo que imposible parece en la flaqueza humana,
esclavizar las pasiones, subirte a las alturas de tu conciencia eminente, y
mirar desde allf los actos de tus semejantes, como el ir y venir de las
hormigas; aislarte, y no permitir que te afecte ninguna maldad, por muy
cerca que la tengas. ¢Es esto asi? ¢Te he comprendido? (OROZCO hace
signos afirmativos.) ¢Y quieres que yo te acompaiie en esa purificacién?
iAy!, bien quisiera, pero no sé si podré. Soy muy terrestre, peso mucho, y
cuando quiero remontarme, caigo y me estrello.

OROZCO.- La gravedad del espiritu se disminuye limpiando el
corazdén de malos deseos. Mi ilusidn, mi suefio, eran iniciarte en un sistema
de vida que empieza siendo espiritual y dificil, y acaba por ser ficil y
préctico. Conffate a mi por entero... Revélame todo lo que sientes, y
después que yo lo sepa, hablaremos.

AUGUSTA.- (Aparte.) {Confesar! jQué terror siento! Si me hablara un
lenguaje humano, que moviera mi corazén y mi conciencia, me
conquistarfa... pero esos pensamientos tan sutiles no se han hecho para mi,
amasada en barro pecador.

OROZCO.- ¢(No contestas a lo que te digo? Descibreme tu interior;



pero con efusién perfecta.

AUGUSTA.- (Aparte.) Lo sabe, y quiere arrancarme la confesion. ¢Se
lo dijeron?, ¢se lo dije yo? Esta duda me enloquece. Tomemos la ofensiva.
(Alto.) ¢Qué quieres que te descubra? ;Sospechas de mi?

OROZCO.- (Con determinacién levantindose.) jInutiles y ridiculos
circunloquios! Desde que aparecié muerto Federico Viera, tu nombre
anda en lenguas de la gente. No necesito afadir mds. Lo que haya de
verdad en esto, td me lo has de decir. Si es falso, desmiéntelo; si no lo es,
sépalo yo por ti misma. En esta ocasién solemne he de saber lo que eres y lo
que vales...

AUGUSTA.- (Turbada.) ¢Pero ta... crees?

OROZCO.- Yo no creo ni dejo de creer nada. Espero a que tu hables.

AUGUSTA.- (Aparte, aterrada.) jConfesar!... antes morir. Siento un
pavor... (Alto.) Pues te diré: extraio mucho que des asentimiento a esas
infamias.

OROZCO.- (Flemitico.) Luego es falso lo que se dice.

AUGUSTA. - ¢Y lo dudas?

OROZCO.- No afirmo ni niego... {Por qué tiemblas? Tu cara es como
la de un muerto.

AUGUSTA. - Estoy enferma.

OROZCO.- Enferma de susto. Tranquilizate: toma el tiempo que
quieras para pensarlo. Mira, yo me siento aqui a leer un poco, y en tanto,
td recoges tu conciencia, y decides delante de ella lo que debes
responderme. (Se sienta, toma un libro o revista y lee.)

AUGUSTA.- (Aparte, sin moverse en el asiento, arropdndose.) Lo

sabe... Ese lenguaje claramente lo indica... jQué actitud tan extraia! jOh,



su santidad me hiela!... ;Y si tras esa mansedumbre rebulle el propésito de
matarme? jAy, siento un escalofrio mortal!... {No, no confieso!

OROZCO.- (Gravemente, apartando la vista de lo que lee.) ¢Piensas,
Augusta, o es que te has quedado dormida?

AUGUSTA.- No duermo, no.

OROZCO.- ;Tienes frio?

AUGUSTA.- Un poco... (Temblando.) Pensaba en esa tonterfa... en tu
sospecha. ¢Quién te la sugirié?

OROZCO.- Curiosidad por curiosidad, creo que la mia debe llevar la
preferencia. Habla td primero.

AUGUSTA.- ¢Cémo, por qué medio han nacido en ti esas ideas?

OROZCO.- (Con ligera inflexién festiva.) Por adivinacion.

AUGUSTA.- {Virgen Santa, mis temores se confirman... Anoche, en
aquel delirio estupido...! jMiserable de mi, vendida neciamente! (Alto,
tragando saliva.) ¢Adivinacién has dicho? No puede ser. Alguien me
acuso...

OROZCO.- Quizis.

AUGUSTA.- (Aparte.) Dios mio, sicame de esta incertidumbre, y
separa en mi mente las acciones reales de las fingidas por el cerebro
enfermo. (Rehaciéndose.) {Oh!, no es posible que yo hablara... no puede
ser. Me estoy atormentando con un recelo pueril. Animo... y nada de
confesion.

OROZCO.- (Aparte.) Esto si que es dificil de extirpar. El desgarrén de
este sentimiento, que me arranco para echarlo en el pozo de las miserias
humanas, jcémo me duele! Al tirar, me llevo la mitad del alma, y temo que

mi serenidad flaquee... Si salgo triunfante de esta prueba, ya no temeré



nada; dominaré el mundo, y nada terrestre me dominari...

AUGUSTA.- (Aparte, sofocada, limpiando el sudor de su frente.) No
s¢ qué siento en mi... un prurito irresistible de referir la verdad... entera...
sin omitir nada... absolutamente nada.

OROZCO.- (Prosiguiendo su mondlogo.) iPero cémo duele esta
amputacién! (Mirdndola furtivamente.) Era el encanto de mi vida. Inferior
a mi por su inconsistencia moral, su amor me daba horas felices. La pierdo.
Quizds serd un bien esta viudez que me espera; quizds este lazo me ataba
demasiado a las bajezas materiales... Me convendrd seguramente perder el
unico afecto que al mundo me ligaba... ¢Y si no lo perdiera? {Si con un acto
de hermosa contricidn se eleva hasta mi! (Volviendo a mirarla.) jAh, no
tiene alma para nada grande!

OROZCO.- ¢Has pensado, Augusta?

AUGUSTA.- No pienso... Todo estd pensado ya. (Aparte.) No sé qué
hacer ni por dénde salir...

OROZCO.- ¢Has examinado tu conciencia, Augusta?

AUGUSTA.- (Sacando fuerzas de flaqueza.) Si, si... Mi conciencia... no
tiene nada que examinar.

OROZCO.- ;Estd serena y callada? ;No te acusa de ninguna accién
contraria a las leyes divinas... o siquiera a las humanas?

AUGUSTA.- (Aparte.) Me confieso a Dios, a ti no.

OROZCO.- {Qué dices?

AUGUSTA.- No he dicho nada. (Aparte, con brutal entereza.) Me
arriesgo a todo... Salga lo que saliere, negaré.

OROZCO.- ;Insistes en llamar absurdos los rumores...?

AUGUSTA.- (Aparte, desconcertada.) ¢Poseerd alguna prueba



material?

OROZCO.- ;Callas?

AUGUSTA.- ¢{Rumores? A mis oidos no han llegado. (Aparte.) Dios
mio, acdbese esta lucha horrible. (Vacilando.) No sé... Su perfeccidn, si lo
es, no hace vibrar en mi ningtn sentimiento. jSi viera en ¢l la expresién
humana del dolor, de los celos...!

OROZCO.- {Qué piensas?

AUGUSTA.- No pienso... es que me asombro de que creas semejante
desatino. (Aparte.) Si tiene pruebas, que las tenga... Ya no me vuelvo atris.

OROZCO.- ¢{De modo que lo niegas?

AUGUSTA.- (Después de una pausa.) Lo niego.

OROZCO.- (Y lo juras?

AUGUSTA.- ¢A qué viene eso de jurar?...

OROZCO.- (Aparte.) Me engana miserablemente. Peor para ella.
Desgraciada, quédate en tu miseria y en tu pequefiez.

AUGUSTA.- (Aparte, recelosa.) ¢{Me crees? ¢Crees lo que digo?

OROZCO.- §i... (Se aparta de ella y pasea por la habitacién: aparte.)
Me he quedado solo, solo como el que vive en un desierto...

AUGUSTA.- (Aparte.) No me ha creido... Y yo siento un vacio en mi
alma... Me siento divorciada, sola, como si en un piramo viviera.

OROZCO.- (Aparte.) Mi mujer ha muerto. Soy libre. Ningin
cuidado me inquieta ya, si no es el de mi propia disciplina interior.

AUGUSTA.- (Aparte.) Si en €l viera yo el noble egoismo del leén que
se enfurece y lucha por defender a su hembra...

OROZCO.- iPero qué solo estoy! Murié el encanto de mi vida...

¢Flaqueard mi dnimo en esta crisis tremenda? ;Me dejaré arrastrar de este



impulso maligno que en mi nace, o mds bien resucita, porque es resabio de
mis dominadas pasiones de hombre? (Detiénese detrds del sillén en que
estd AUGUSTA, contempldndola. Ella no le ve.) ¢Por qué no te impongo
un cruel y ejemplar castigo; por qué no te...? (Apretando los pufios, la
amenaza; mas al instante recobra su grave actitud.)

AUGUSTA.- (Aparte, encogiéndose y cerrando los ojos sobresaltada,
al sentirle detrds.) ¢Qué hace? No atrevo a moverme, ni a mirar siquiera
para atrds. Dios me ampare.

OROZCO.- (Domindndose, con suprema violencia sobre si.) {No, no
te iguales a lo mds bajo, a lo mds grosero de la humanidad!... Déjala.

AUGUSTA.- (Volviéndose, aterrada.) ¢Qué... qué hay?

OROZCO.- (Con el acento grave y frio de siempre.) Nada... pero es
muy tarde... ¢{No te acuestas?

AUGUSTA.- (Aparte.) El acento de siempre. (Alto, levantindose.) Si...
me acostaré. (Dirigese paso a paso a la puerta de la alcoba, meditando.)

OROZCO.- (Sin mirarla, inmdvil, en el centro de la escena.) No, los
brutales instintos no destruirdn, en un instante de flaqueza, el reposo
supremo que adquiri a fuerza de mutilar y mutilar pasiones y afectos
miserables. Elévate, alma, otra vez, y mira desde lejos estas bastardfas
liliputienses.

AUGUSTA.- (Deteniéndose en la puerta de la alcoba.) jDivorciados
para siempre!... AGn podrfa...

OROZCO.- ¢Qué:... ¢vuelves?

AUGUSTA.- (Disimulando.) No... si... es que presumo que estaré
desvelada... y... me llevo un libro para leer. (Dirigese a la mesa y trata de

elegir un libro entre los que alli hay, tomando y dejando voltmenes y



examindndolos ripidamente. OROZCO la contempla en silencio.) No sé
qué siento. El alma se me desgaja. Si fuera posible decir toda la verdad,
toda...

OROZCO.- (Aparte.) Su alma no estd serena. La mentira la embravece
como el viento a la mar.

AUGUSTA.- (Aparte.) Y toda la verdad, toda, toda, es imposible de
decir... Dirfa que me siento menos arrepentida que culpable, y que ningtn
afecto, ninguno, borrard de mi corazén la imagen del pobre muerto. Dirfa
que entre tu santidad, que admiro, y mis debilidades, de que me acuso a
Dios, hay un abismo que humanamente no puedo salvar... {Contradiccién,
pena horrible sin el recurso de poder aliviarla confesindola!... ;Cémo
decirte que me infundes veneracién, ternura fraternal, pero que el amor, la
flor de la confianza humana, no puede nacer en esta unién drida y glacial?...
No sé ver juntamente en ti al esposo y al sacerdote... Sepdralos, y quizds nos
entenderemos. (Angustiada.) ;Y si esto digo, no habrd perdén, no puede
haberlo!... jy si miento, tampoco! (Con resolucién.) {Imposible! (Dirigese a
la alcoba sin llevar el libro.) Dios me perdonard... cuando lo merezca.

OROZCO.- Pero al fin... no llevas el libro...

AUGUSTA.- (Con calor.) No lo necesito... leeré en mi misma. (Vase.)



Realidad

Escena V

OROZCO solo. Después la imagen subjetiva de FEDERICO VIERA.
OROZCO.- Leer en si misma... Falta que se entienda. (Siéntase
meditabundo.) {Dominada la pavorosa crisis...! jFuera locuras impropias
de mi! Los celos, jqué estupidez! Las veleidades, antojos o pasiones de una
mujer, jqué miseria! Elevar tales fruslerfas al foro de una conciencia pura,
empapada en el bien supremo, es lo mismo que si, al ver una hormiga, o
cuatro, o cien, llevando a rastras un grano de trigo, fuéramos a dar parte a
la guardia civil y al juez instructor. No... conservemos nuestra calma frente
a estas agitaciones microscopicas, para poder despreciarlas mds
hondamente... (Levintase agitado.) Quiero salir... me ahogo, necesito
respirar el aire libre, contemplar el cielo, las estrellas sin fin... jAh!, jqué
dirfa esa inmensidad de mundos si fuesen a contarles que aqui, en el
nuestro, un gusanillo insignificante llamado mujer amé a un hombre en
vez de amar a otro! Si el espacio infinito se pudiera reir, jcémo se reirfa de
las bobadas que aqui nos revuelven y trastornan! Pero para reirse de ellas,

era menester que las supiera, y el saberlas s6lo le deshonrarfa... (Volviendo



al proscenio.) Siéntome otra vez asaltado de la idea que fue mi suplicio
ayer, hoy también... la maldita representacién del trigico suceso... Quiero
reconstruirlo, determinar sus méviles, y no alcanzo... jAh, si!... (Con
inspiracion subita.) Parece que mi razén se ilumina con poderosa luz, si... y
poseo la verdad... (Exaltado.) Ya, ya encontré la exacta 16gica de... (El salén
se ilumina.) ¢Qué es esto?... Encendido el salén!... (Acércase a la puerta.)
Parece que alguien entra en el salén... Si, una persona... un hombre...
(Vuelve al proscenio restregdndose los 0jos.) Sin duda suefio... Mis ideas se
lanzan fuera de mi. (Se ilumina el billar.) Luz también en el billar...
Alguien estd alli... Le conozco... Federico... (La imagen de FEDERICO
aparece en el billar.) Te conoci... te esperaba. Tu presencia no me causa
terror, imagen del que fue mi amigo. Vivo te amé, muerto me inspiraste
odio. (La imagen se desvanece.) No te alejes, ven... Este sentimiento infame
me acongoja, me empequeiiece, y con poderosa voluntad lo arranco de mi
alma. Vuelve a mi... quiero verte (La imagen vuelve a mostrarse.) Eres mi
idea fija, como yo fui la tuya. Eres mi propio pensamiento, la luz que
alumbra mi razén, revelindome el sentido de tu lastimosa tragedia y los
méviles de tu muerte... S¢ que moriste por estimulos del honor y de la
conciencia, porque la vida se te hizo imposible entre mi generosidad y tu
delito, entre el bien que te hice y el mal que me hiciste. Si en tu vida hay no
pocas ignominias, tu muerte es un signo de grandeza moral. Td y yo nos
elevamos sobre toda esta miseria de las pasiones, del odio y del vano juicio
del vulgo. No sé aborrecer. Me has dado la verdad: yo te doy el perdén.
Abrizame. (Dirigese hacia la imagen, que se desvanece cuando OROZCO
le tiende los brazos.)
FIN DEL DRAMA
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