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Dedicatoria

A mi amigo don Manuel Rodriguez, en prueba de afectuoso carifio.
EL AUTOR.



Capitulo I

Algo mis de medio siglo hace que Espafia se levant6 del sepulcro en que
yacfa, y durante este espacio de tiempo han aparecido, han bullido, han
pasado, han vuelto a aparecer con distintos trajes y en ocasiones diferentes,
multitud de hombres, de sistemas, de partidos y de instituciones, como los
delirios de la fiebre, como los actores y decoraciones de un teatro corno un
mundo de fantdsticos suefios. Agarrados a las crines de la politica, de ese
caballo desbocado que lleva al pais precipitada y vertiginosamente a través
de abismos insondables, desde la revolucién a la reaccién, hombres,
instituciones, sistemas y partidos han adelantado y vivido sin descansar
afios en horas, como Pecopin en el corcel del diablo. jQué carreras y que
trasformaciones! En un mismo dfa hemos visto cruzar ante nuestros ojos a
un mismo hombre ostentando alternativamente el gorro frigio, el chacé de
miliciano y el sombrero apuntado de palaciego; hemos visto victimas
convertidas en verdugos, y verdugos convertidos en victimas; hemos
asistido a la monstruosa y rdpida representaciéon de un drama
shakesperiano y de un entremés burlesco, ambos revueltos y

entremezclados. ¢Qué imaginacién no estd cansada de tantos enredos,
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peripecias, chistes, ldgrimas, héroes, mdrtires y trinsfugas como han
llenado de confusién y ruido la escena? ;Quién no se siente aturdido con
tantos personajes y sucesos, con tantas elevaciones y caidas como ofrece el
abigarrado al par que turbulento cuadro de nuestra historia
contempordnea? Ha habido acontecimientos a medida de todos los gustos
y de todos los deseos; guerras nacionales, invasiones, guerras civiles,
regencias, combates en mar y tierra, constituciones, absolutismo,
calabozos, ~destierros, patibulos, tormentos, tumultos populares,
insurrecciones militares, intrigas de cuartel, intrigas de palacio, asambleas
avanzadas y retrégradas, pronunciamientos, asesinatos juridicos,
escarapelas, mdsicas, canciones, palizas, procesiones y arcos de triunfo:
nada, nada ha faltado a este medio siglo, que ha sido al mismo tiempo una
sdtira y una epopeya.

Digo mal: faltdbale para ser completamente grande, un sacudimiento
nacional que no dejase en nuestra historia remordimiento alguno; una
pégina elocuente que no estuviese escrita con la hiel de nuestras discordias
y la sangre de la patria, herida siempre por sus propios hijos. Necesitibase
que la energfa de nuestra raza, gastada en estériles contiendas, rompiese las
mezquinas ligaduras con que pretendian sujetarla los partidos, y se
desplegara fuera; alli donde la llaman sus tradiciones, sus deseos, sus
esperanzas, tal vez sus errores mismos. Para entrar dignamente en Europa,
en el sentido diplomdtico de esta frase, éranos de todo punto indispensable
pasar por Africa; levantar el pensamiento por encima de nuestras
agitaciones intestinas, para lanzarle con el supremo esfuerzo de nuestros
soldados, valerosos, si, pero desconocidos del mundo, sobre esas salvajes

costas que se divisan desde nuestras playas, en las tardes serenas del estfo,



inadie sabe si como una amenaza o como una aspiracion!

Y este vigoroso sacudimiento estremeci las fibras de Espafia cuando
acaso se esperaba menos. No entraré en aclaraciones sobre si la guerra se
anticipd, o sobre su conveniencia en el orden material, porque no es este el
objeto que pone la pluma en mis manos. Confieso ingenuamente que la
cuestién de Africa no se ha discutido, se ha sentido; al primer anuncio de
guerra se removieron en sus tumbas las cenizas de nuestros antepasados, y
el espiritu de raza que pasa de generacién en generacién como un rio por
su cauce, sin agotar nunca sus ondas, encendié la sangre en nuestras venas,
y acelerd los latidos de todos los corazones. Yo segui con jubilo el impulso
general, no sélo porque resonaba en mi alma como en la del pueblo la
arrebatadora voz de nuestras cristianas tradiciones, sino porque conocia,
segtin antes he dicho, que era preciso reconquistar con un golpe atrevido la
consideracién de Europa, acostumbrada a mirar en nosotros la Espafia de
las guerras civiles, de los pronunciamientos, de las crisis ministeriales, del
desgobierno; una Espafia, en fin, pobre, extenuada, falta de aliento,
envilecida, incapaz de blandir la antigua espada de sus héroes, y de turbar
con un rasgo de audacia el largo suefio de su gloria.

iCon cudnto gozo comprendi que no me habia equivocado en mis
célculos y esperanzas, cuando pude ver todo el alcance del sentimiento
publico en la famosa sesién del 20 de Octubre, magnifico y majestuoso
prélogo de una campana sefialada por una serie de no interrumpidas
victorias! Qué momentos aquellos! Una multitud tan impaciente como
entusiasta, poblaba las tribunas del Congreso y se agitaba movida por una
misma idea en las avenidas del templo de la representacién nacional, donde

debian resolverse nuestras dudas y nuestros destinos. Cuando el ministerio



ocupé su escafo, un silencio profundo, un recogimiento solemne reinaron
en el salén; hubieran podido contarse los latidos todos los corazones que
asistfan a aquella memorable escena, y que se confundfan en un mismo
deseo: jLa guerra! Asf es que apenas pronuncié esta palabra el presidente
del Consejo de ministros, después de haber expuesto la inutilidad de las
tentativas que para afirmar la paz se habfan hecho, una salva de aplausos y
vivas, prolongada, casi borrascosa inundé el espacio; como que aplaudian
con nuestras manos y victoreaban con nuestro acento los ilustres varones
de Covadonga, de las Navas, de Granada y de Lepanto, las preocupaciones
de raza, el sentimiento de la dignidad ultrajada y las inflexibles exigencias de
la historia. No podia menos de encontrar eco la mdgica palabra que nos
convocaba a la guerra contra el poder mahometano, alli donde las sagradas
imdgenes de Pelayo, de Guzmin el Bueno, del Cid y de Isabel la Catdlica,
fielmente representadas por el encanto del arte, parecfan animarnos a la
préxima contienda con el prestigio de sus nombres y el recuerdo de sus
triunfos. No referiré lo que entonces pasé en las Cortes: mis lectores se
acordarin mejor que yo de los elocuentes discursos que se pronunciaron
entre los frenéticos gritos de la concurrencia, asi como del sacrificio que
casi todos los partidos hicieron de sus odios en las aras de la patria, -y no
digo, todos, porque un, suceso reciente, o mds bien, un crimen inesperado
ha venido a demostrar que en aquellos momentos de unién nacional, no
faltaba alguno bastante, ingrato para aguzar entre las sombras del misterio,
el puiial de la traicién y de la venganza. -La guerra que habia sido una
aspiracién generosa, se convirtié en un hecho real y positivo don la
declaracién de las Cortes; el soldado, aprestd sus armas para el combate

cercano; el rico, ofrecié su hacienda; la mujer, hilas para los heridos y



ldgrimas para los muertos; el pobre su vida; el patriotismo, sus recursos y el
entusiasmo, su sangre.

Perdénenme mis lectores si antes de narrar a grandes rasgos los
celebrados hechos de esta campana, tan admirablemente inaugurada, he
molestado su atencién con la anterior resefia; pero he creido oportuno
consagrar algunas lineas a la actitud del pueblo, desinteresada y noble, para
poder apreciar debidamente los inmensos sacrificios del ejército, digno
depositario de las glorias y esperanzas de la nacién.

Daré, pues, principio a mi tarea.

Animado por el belicoso espiritu que dominaba en toda Espafia parti
para Africa a principios de noviembre. Atravesé lleno de febril impaciencia
las dridas y secas llanuras de la Mancha, ocupadas todavia con la inmortal
memoria de D. Quijote, que tal vez reprende con delicada ironfa el cardcter
de nuestra raza, tan locamente aventurero y caballeroso, y a la mafiana del
siguiente dfa di vista al mar en las bulliciosas playas de Alicante.

iComo expresar el sentimiento que se apoderé de mi en aquella
ocasién, en presencia del Mediterrdneo, vivificado con el recuerdo de
tantos héroes y de tantos genios! Sus azuladas aguas besan las arenas de la
Grecia y de la Siria; de la patria de los dioses paganos y de la cuna del
Divino Salvador del mundo; la regién de la poesia y la regién de la verdad;
la fuente del placer santificado y el lugar donde por vez primera el dolor y
el martirio se elevaron al cielo. Italia y Espafia también reciben los halagos
de sus ondas en cada una de las cuales parece, como que resuena un himno
de la antigtiedad. ¢Quién no cree aun ver surgir del seno de ese mar las
sombras de sus dioses marinos coronados de algas? ¢Quién no ve entre la

bruma las imdgenes vaporosas de sus ninfas? ¢Quién no escucha entre el



rumor de las aguas el incitante canto de las sirenas? El genio ya extinguido
de la Grecia, dio en otro tiempo vida y animé con la poderosa inspiracién
de sus poetas todos los escollos, todos los pefiascos, todas las costas, todas
las olas del Mediterrineo. Mds grande la creacién que el criador, ha
resistido, asf las tempestades de la guerra como el empuje de los anos, y
todavia cruza Neptuno en su carro de conchas las misteriosas soledades del
mar.

Pero si la Grecia poblé de dioses esas ondas, Espafia las ha poblado de
héroes. La cristiandad amenazada de muerte por el poderio turco, debid la
libertad al valeroso brazo de D. Juan de Austria en las aguas de Lepanto.
No hay ola que no arrastre sangre nuestra vertida en defensa de Dios y de la
Europa ingrata, ni costa que no conserve algin recuerdo de nuestra gloria y
nuestra desventura.

¢Y quién es capaz de adivinar los destinos que la Providencia nos
reserva en ese mar que se extiende como un lago entre las mds fértiles y
hermosas comarcas del mando? ¢Quién sabe si esas olas que van y vienen
de Africa, como ensefidndonos el camino, llevardn algin dia por completo,
cuando seamos mds fuertes y vigorosos, la luz y la civilizacién en nombre
de Espafia a aquella pavorosa regién de las tinieblas y la barbarie?

El mismo dia de mi llegada a Alicante me embarqué para Cddiz, donde
me llamaban la impaciencia y el deseo. Todo el tiempo que duré mi
navegacién, lo pasé agradablemente entretenido contemplando con el
carifio de hijo y el sentimiento de artista, las pintorescas y montafiosas
costas de Espafia, doradas a veces por los brillantes rayos del sol, y a veces
también medio veladas en los contornos de la sombra. Desde el mar vi a lo

lejos las caprichosas cumbres de Sierra-Nevada, coronadas de niebla; los
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blancos pueblecillos de la costa andaluza, tendidos en la playa como
conchas arrojadas por la marea; Mélaga, la ciudad del comercio, y Cddiz la
ciudad de la inspiracién.

Al verla, brotando de las aguas, trasparente como la espuma, gallarda
como una de esas aves marinas que se mecen sobre las ondas, comprendi y
admiré el sentimiento que ha inspirado a todos los poetas y la avara codicia
con que la miran todos los pueblos, desde la antigiiedad mds remota. Es
tan bella y tan rica!

Cédiz entonces como Algeciras, Milaga y el Puerto de Santa Marfa,
estaba convertida en un campamento. Por todas partes circulaban soldados
animados del mayor entusiasmo, deseando verter su sangre, en defensa de
la honra nacional, y por todas partes, eran acogidos con jabilo, con amor,
con frenética alegria. Apresurdbanse los vecinos a alojar en sus casas a los
futuros vencedores de Africa, a obsequiarlos, a inspirarlos confianza en la
empresa que iban a acometer para crédito de Espafia y fama suya. Las
mujeres, los ancianos, los nifios, todos, en fin, les alentaban con carifiosa
solicitud, y por donde quiera que pasaban, no ofan més que un solo grito:
iGuerra al moro! {Venganza contra los desleales sectarios de Mahoma! El
patrén que les acogfa en el hogar doméstico, la mujer que los amaba, el
nifio que jugaba en sus rodillas, el anciano que les bendecia llorando, sus
padres, sus madres, sus hermanos, sus amigos, todos cifraban en ellos su
confianza, todos les empujaban hacia el heroismo. jOh! hubieran sido
indignos del nombre de espafioles, si no hubiesen sabido corresponder,
como han correspondido, al undnime sentimiento de la patria.

El 19 de Noviembre, poco después de mi llegada a Cddiz, donde

residfan el cuartel general y el segundo cuerpo de ejército, mandado
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entonces por el general Zabala, los batallones que componfan la
vanguardia expedicionaria, acantonados en Algeciras, pasaron 4 Africa para
mantener por espacio de algunos dias una lucha desigual y titdnica con los
hombres, con el clima, con las tempestades, con la epidemia, con la
naturaleza entera.

Las circunstancias, no mi voluntad, que era decidida, me impidieron
presenciar este sangriento y magnifico episodio de la campafa, que
recuerde los de nuestra maravillosa conquista de América, cuando un
puiiado de hombres sin mds recursos que su corazon y su espada, sujetaban
imperios populosos y afiadfan nuevos florones a la corona de Castilla. Mds
para suplir en parte esta falta, mis lectores no tomardn a mal que tras
algunos pdrrafos de una carta que recibi, entonces, escrita por un
desgraciado amigo mfo, militar distinguido y valiente, y que era no sélo
testigo, sino actor en las memorables escenas del Serrallo.

«Aqui vivimos, decfa, si esto es vida, como los condenados en infierno.
El enemigo no nos deja descansar un solo momento, ni el c6lera tampoco.
La lluvia y el viento nos siguen a todas partes, como si los genios tutelares
de Africa hubiesen concitado contra nosotros, no sélo a los hombres, sino
los elementos. Dormimos sobre el fango, siempre sobresaltados, sin saber si
vendrd a hacer eterno nuestro inquieto suefio una enemiga bala o un
ataque del clera; de esa fatalidad invisible y siniestra que nos diezma y
aniquila. Ayer escribfa el 24 de Noviembre- hemos tenido cerca de
trescientos enfermos; si no llegdis pronto a nuestro auxilio, en vez de hallar
una divisién, hallaréis un cementerio; no nos entregaremos al moro, pero s
ala muerte.»

«Avanzamos en nuestras operaciones; pero a costa de mucha sangre, El
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enemigo que conoce el terreno nos caza, esta es la expresién exacta,
escondido entre la malezas impenetrables de estos espesisimos bosques.
Nuestros pobres soldados no parecen bisofios; combaten como leones. Su
misma impetuosidad les perjudica, mucho, porque se meten en el peligro
sin reflexién; en la guarida del tigre que les acecha astuto y vengativo. jEsto
es horrible! En el momento en que escribo estas lineas, entran en los
hospitales de Ceuta 28 soldados de mi compaiifa. Hace unos cuantos dias
que hemos pisado esta maldita tierra y ya estamos casi en cuadro. jVenid
pronto!

Si escribes a mi casa nada hables de cuanto pasamos, porque mi madre
se afligirfa mucho. jPobrecilla!

Los primeros dias de nuestra llegada, no estuvimos muy bien de
comida; pero ya va remedidndose esta falta.

Nos hallamos en las alturas del Serrallo, y aunque con pérdida,
adelantarnos siempre en todas las acciones. El general Echagiie es muy
valiente y sufre con la resignacién propia de un soldado, las fatigas y
peligros de esta espantosa campaiia.

No duerme ni sosiega; verdad es que tampoco nosotros dormimos ni
sosegamos. Unas veces de avanzada, otras en accién, otras en vela, otras
calados por la lluvia, otras molestados por el viento, ya asistiendo a los
amigos a quienes la epidemia amaga, ya alarmados por algin
acontecimiento extrafio, el caso es que nadie descansa y que todos nos
multiplicamos aqui. Las noches son para nosotros mds pesadas que los
dias.

Pero, en fin, todo debe sufrirse por la patria que tanto nos quiere, y

s6lo ruego a Dios que me proporcione ocasién en que poder distinguirme
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en su servicio.»

iAy! ;Cémo habfa de creer €I, tan joven, tan arrojado, tan lleno de
ilusiones y esperanzas, tan sediento de gloria, que tres dfas mds tarde, el
soplo de la epidemia habia de apagar con una muerte oscura su generosa
vida? ¢Y quién me hubiera dicho entonces, que al poner el pie en la
africana tierra no habfa de encontrar siquiera una huella de aquella
existencia agostada en flor, de aquel corazén que tanto me habfa querido,
de aquel héroe desventurado muerto en el principio de su carrera?

Dios quita la vida; pero no el recuerdo de aquellos a quienes amamos, y

el de mi pobre amigo jamds se apartard de mi memoria.
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Capitulo II

La noticia de la accién del 25 de noviembre, en que tan comprometido se
vio el general Echagiie, acometido por fuerzas infinitamente superiores a
las suyas, contribuyé a acelerar la partida para Africa del segundo cuerpo
de ejército, al cual, como he dicho, me habfa agregado. El embarque se
verificé en las playas del Trocadero, tan tristemente célebres en nuestros
anales contempordneos, como que fue alli donde se escribié la primera
pégina de la restauracién absolutista de 1823, o mds bien, la dltima de
aquel agitado perfodo constitucional que inauguré Riego y cerré
Angulema, con tanta mengua para Espafia oprimida como para la Europa
agresora.

Las playas del Trocadero ofrecfan un especticulo animadisimo y
variado. Multitud de vapores poblaban el mar, y numerosas lanchas y
bateas, aquellas llenas de hombres y estas de acémilas y caballos, surcaban
las aguas, aproximdndose a los vapores que desplegaban al viento su larga y
flotante cabellera de humo. Dos muelles de madera improvisados, uno para
el embarque de las tropas, ancho y espacioso, y otro con una machina en la

punta para el trasbordo de las caballerias, facilitaban la operacién, que sin



esto hubiera sido pesada. Nada mds pintoresco que ver a los caballos
suspendidos en el aire, con las crines erizadas de espanto, agitindose
temerosamente hasta caer desde el extremo del muelle, de donde se sentian
arrebatados, a la chalana que les esperaba en el agua para trasladarlos al
buque en que debfan hacer su fatigosa navegacion. No se encontré nunca
el famoso Rocinante en tan grave aprieto como estos pobres animales, que
cuando menos lo esperaban, y contra su voluntad decidida, pues casi todos
resistian hasta el tltimo momento la fuerza que les dominaba, se vefan
arrancados del suelo y obligados como el Pegaso fabuloso a pasar por la
regién de las dguilas antes de entrar en los dominios de Neptuno. Uno de
ellos se opuso cuanto pudo a la maniobra; maltrat6 con un par de coces a
los marineros que le colgaban de la machina, produjo un alboroto en el
muelle y salié escapado, con la nariz abierta y la boca llena de espuma,
temblando de miedo y atropellindolo todo, como el caballo de Mazzepa
perseguido por los lobos en la oscuridad de la noche y en la espesura de las
selvas.

No lejos de alli, y cerca de la estacion del ferro-carril, se embarcaban los
soldados para la guerra, ansiosos de verter su sangre por su patria y por su
honra. ;Qué sentirfan en aquel momento? No lo sé. Sus rostros expresaban
una satisfaccion sincera; y sin embargo, muchos de aquellos infelices
pisaban por tltima vez la tierra en que habfan nacido y en donde hubieran
deseado quizds encontrar la sepultura, cuando la edad hubiese cargado de
canas y desengafios su cabeza; y todos ellos tenian madres, o amadas, o
amigos que los llorasen; corazones que iban a herir con la ausencia, con los
presentimientos y con los peligros de la guerra a que se exponfan; todos

ellos, s, por qué ¢quién; por oscuro y desdichado que sea, no tiene un alma
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que le acompafie en las sombras, y le siga en las adversidades de la vida?

No es posible describir el bullicio y la intima alegria con que los
soldados en quienes la patria habia fundado sus esperanzas lisonjeras de
gloria, se disponfan para la navegacion; ni es ficil recordar los chistes y
donaires con que se despedian de los nativos lares para encontrar muchos
de ellos una oscura tumba en las africanas arenas, donde no pocos de sus
antepasados duermen también el suefio de los siglos: jdonde las mis
vigorosas generaciones de Espafia han vertido y verterdn todavia su sangre!
Los honrados vecinos de los pueblos inmediatos que habfan acudido a
presenciar la partida del ejército, saludaban con entusiasmo a los decididos
campeones de nuestra honra; las ligrimas humedecian todos los rostros; las
hermosas agitaban sus pafiuelos; los nifios sentian no poder blandir la
espada para correr al combate; las madres... {las madres pensaban en
aquellas que acaso no volverian a ver mds a los hijos de sus entrafias!

Al anochecer la dificil operacién del embarque habfa terminado; pero
hasta mds de las diez los vapores no levaron anclas. Reinaba una oscuridad
profunda, interrumpida a intervalos por el amarillento resplandor de la
luna, velada entre nubes y celajes; divisdbase a veces la préxima costa como
una mancha negra que se perdia en el espacio, y se vefan esparcidas por el
mar multitud de luces de colores que subfan y bajaban, aparecian y
desaparecfan alternativamente, produciendo un efecto poético y
maravilloso. Eran las luces de los buques que hacfan las sefiales necesarias
para salvar todos los riesgos de la navegacién.

iQué admirable cuadro se presenté a nuestros ojos al romper el alba! El
mar estaba tranquilo y sosegado como un leén dormido, y halagaba

nuestros oidos con el blando rumor de sus olas, levemente rizadas por el
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viento. Una faja rojiza se pintaba en el horizonte hacia la tierra africana,
que no se divisaba atn, y no parecfa sino que como continuacién del mar
de azuladas ondas por donde navegdbamos, se extendia alld a lo lejos otro
mar de ondas de fuego y grana. Las empinadas costas espaiolas pobladas
de atalayas, monumentos vivos de aquellos calamitosos tiempos en que los
mismos enemigos a quienes fbamos a buscar ahora en sus propias
madrigueras, convertidos en bérbaros piratas, saqueaban nuestros pueblos,
robaban nuestras mujeres y sembraban por las playas andaluzas y
valencianas la desolacién y el espanto, no se apartaban un momento de
nuestra vista, medio ocultas en la vaga neblina que los vapores del mar y las
auras de la mafana crean y esparcen. {Cudntos corazones detrds de las
dsperas crestas de la patria palpitarfan recordindonos a aquella misma
hora!

A eso de las siete de la mafiana pasamos por el Estrecho, y vimos el cabo
de Trafalgar, donde la denodada marina espafiola supo, sucumbiendo,
conquistar para su patria una gloria imperecedera y brillante; porque los
grandes pueblos lo son hasta en sus catdstrofes y caidas.

Cuando el principe de Condé, después de la batalla de Recroi -el
Trafalgar de nuestros tercios- en medio de un campo cubierto de caddveres
mutilados, encontré el cuerpo del conde de Fuentes traspasado de heridas
y airado aun después de muerto, es fama que descubriéndose
respetuosamente exclamé conmovido: -«A no haberme dado Dios la
victoria, hubiera querido morir como este héroe.»

Hoy todavia, el inglés que nos venci6 en las aguas de Trafalgar, ensefia
con veneracion y orgullo los restos de nuestras naves apresadas, y cuando la

voz del amigo ingrato, para disculpar su torpeza, nos calumnia
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vergonzosamente, vuelve por nuestro decoro y repite saludando la
memoria de Gravina, de Churruca y de Galiano: -A no haber vencido,
hubiera deseado perecer como la valerosa armada de Espafia [1]

iOh patria mia! jQué glorioso es caer ante la posteridad como los
gladiadores ante el César, guardando hasta en la agonfa la grandeza de la
propia fama!

Mas alld divisamos el Pefién de Gibraltar, caprichosamente iluminado
por el sol, adelantindose hacia el mar, como si quisiera romper la débil
lengua de tierra que le une a la peninsula, avergonzado de que flote en sus
muros una bandera extrafia para confusién de la nacién que la iza y del
pueblo que lo consiente. Y enfrente de la roca inglesa vimos dibujarse en el
espacio los agrestes picos de Sierra-Bullones, oscuros, siniestros y
amenazadores, donde ya habia corrido la sangre de nuestros hermanos, y
donde muy pronto debia correr la de muchos de aquellos que los miraban
a mi lado, ocultar sus elevadas cimas entre nubes eternas.

Tres horas después ddbamos vista al campamento cristiano, establecido
en las alturas del Serrallo; a Ceuta, que en los trances apurados hubiera
podido servirnos de refugio, resguardada como estdi en robustas
fortificaciones, y en dltimo término al Hacho, a la antigua Avila, alzdndose
solitaria del seno del mar, y desde donde el prevenido vigfa cristiano
observaba el movimiento del campo moro, contaba sus huestes y burlaba
sus pensamientos de guerra, penetrando con ojo avizor para sorprenderlos
en las enmarafadas angosturas de los valles y en las sombrias quebraduras
de las rocas.

Dispuesto todo convenientemente desembarcarnos en Ceuta sin

ningin contratiempo. A pesar de que nadie ignoraba la aparicién del
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cOlera en nuestras divisiones, la verdad es que nos sobrecogié a todos el
aspecto lagubre y horroroso que ofrecfa la ciudad en el momento de
nuestra llegada. No se daba un paso sin encontrar una camilla, sin ver un
rostro livido y desencajado, donde habia impreso funesto sello la muerte.
Ceuta estaba consternada; sus hospitales no bastaban ya a contener el
namero de enfermos que la epidemia arrancaba diariamente a la gloria y a
la vida, y fue preciso habilitar para este servicio hasta los cristianos templos,
donde en vez de dulces plegarias, se elevaron desde entonces al Sefior de
cielo y tierra tristes ayes y dolorosos gemidos. El mismo dfa de mi entrada
cargaron delante de mi un carro de muertos para conducirlos al cementerio
del Hacho, y atn resuena en mi corazén, heldndole, el eco pavoroso que
producfa la caida y el golpe sobre la madera de aquellos troncos
inanimados y frios jpoco antes llenos de vida y entusiasmo! La gente
circulaba por las calles silenciosa y preocupada, apartando la vista con
terror y listima de la interminable fila de apestados que desde por la
mafiana hasta por la noche llenaba la ciudad, esparciéndose por todas
partes; y en verdad que era para infundir espanto y sentimiento la vista de
aquellos desdichados mirtires de la patria, que mal cubiertos con una
manta, sobre un lienzo manchado de sangre y conducidos en hombros de
sus compaiieros, en cuyos rostros se pintaban el recelo y la incertidumbre,
cruzaban las calles de Ceuta, mostrando a la asustada multitud sus
descompuestas  fisonomias, sus vidriosos ojos, los convulsivos
movimientos, en fin, de su agonia ripida y dolorosa. Después de haber ver
recorrido y examinado la ciudad, cuya situaciones extremadamente
pintoresca rodeada por el, mar, que parece pronta a saltar la frégil valla de

tierra donde estd fundado el barrio de la Almina, enderecé mis pasos hacia
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el campamento. Era ya anochecido cuando emprendi mi marcha, y gracias
a la oscuridad que reinaba, tardé mds de una hora en recorrer y atravesar el
laberinto de magnificas fortificaciones que defienden la ciudad por parte
de tierra, reforzadas, si no me es infiel la memoria, en el reinado de Felipe V,
a poco de haber levantado el emperador de Marruecos Muley-Ismael el
obstinado sitio que puso a la plaza en los tltimos tiempos de Carlos II.

Apenas salvé el postrer puente levadizo, las luces y hogueras
diseminadas en diversos puntos, me dieron a conocer el sitio que ocupaban
los campamentos del ejército cristiano. Cualquiera que, sin antecedente
alguno, hubiese observado de lejos la agradable perspectiva que
presentaban las tiendas fantdsticamente iluminadas por el rojizo resplandor
de las hogueras, asi como los soldados confusamente agrupados en torno
de la llama y envueltos en nubes de humo que entreabria y disipaba el
viento; y hubiese oido el vago y prolongado rumor que se exhala de las
muchedumbres, como el murmullo del mar y de los bosques, habria creido
aproximarse mds bien a una romerfa que a un pavoroso teatro de escenas
militares, mds a un lugar de deleite que un campo expuesto a todos los
azares de la peste y de la guerra.

Casi a tientas, y resbalando a cada paso en la tierra humeda, y barrosa,
pude llegar a la vanguardia del primer campamento, que era el de Prim,
cuyo cuerpo de ejército habfa desembarcado en Ceuta uno o dos dias antes
que el mandado por el conde de Paredes. No me costd poco trabajo el dar
con la tienda de unos oficiales conocidos mios, a los cuales pedi un guia
para que me acompanase y dirigiese al campamento del general Echagiie,
situado en las alturas del Serrallo, y a cuya vigilancia estaba todavia

encomendada la guarda de los reductos recientemente construidos.
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Animédbanme el deseo de abrazar al amigo de quien he tenido ocasién de
hablar a mis lectores en mi anterior capitulo y no sé que secreto
presentimiento que germinaba informulado atn en el fondo de mi corazén
como presagio de una desventura desconocida e inesperada. Segui, pues,
precedido de un cazador de Vergara, el dspero y mal abierto sendero que
conducia al Serrallo, tropezando y cayendo a cada momento, y llegué por
fin cansado y rendido al término de mi viaje; jpero cudn inutilmente por
mi desdicha!

En derredor de una hoguera habfa unos cuantos oficiales silenciosos y
meditabundos. Acerqueme a ellos y les pregunté por la tienda de mi amigo.
No le busque V. -me contestd aquel a quien me habfa dirigido- porque serd
en vano.

-¢Pues donde estd?

-En el cementerio, repuso tristemente otro de los circunstantes.

iAy! Yo no podré decir lo que pasé por mi entonces; el dolor y la
sorpresa ahogaron mi voz, y sélo al cabo de un rato de intimo
recogimiento, tuve fuerzas para preguntar a los oficiales que me habian
dado la funebre noticia y que pertenecfan al regimiento de mi
desventurado amigo, los pormenores e incidentes de la desgracia que
invisiblemente nos habifa herido.

Poco tuvieron que contarme; la vispera de nuestra llegada a Ceuta
habifa caido enfermo; cuando al dia siguiente preguntaba por él a sus
compafieros, estos no sabfan siquiera el sitio donde descansaban sus restos
mortales...

iQué pronto se olvida en la guerra!

Cuando me preparaba a volverme, tropecé con un bravo capitin de
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caballerfa, agregado al Estado Mayor de Echagiie, a quien habia conocido y
apreciado en Madrid.

-¢Usted por aqui? me dijo abrazindome con efusién.

-Aqui he venido a ver como luchan Vds. contra el célera y contra los
bérbaros.

-Venga Vd. a mi tienda y charlaremos un poco, afiadié atrayéndome
amistosamente.

Seguile, en efecto, y penetré bajo el débil abrigo de lona que le
resguardaba de los abundantes rocios, de los impetuosos vientos y de los
desencadenados temporales de aquella tierra salvaje y maldita.

Vivian con mi amigo tres oficiales mds. Uno de ellos estaba
indolentemente tendido en su cama de campafia, estrecha como un féretro,
viendo como se desvanecian las espirales de humo de su cigarro, y los otros
dos jugaban al ajedrez sentados en incémodas banquetas y sosteniendo el
tablero en las rodillas.

La tienda, débilmente iluminada por un cabo de vela de esperma,
acomodado en una botella vacia, tenfa un cardcter original y caprichoso.
De los palos que la sostenian, colgaban sables, revolvers, gumias cogidas en
los dias anteriores a los moros, un bastén de ayudante y varias carteras de
viaje. Los habitantes de esta casa de lienzo habian tenido la precaucién de
arrancar todas las yerbas en el espacio que su vivienda ocupaba, el cual
aparecia limpio y liso como la palma de la mano. Arrimadas a las paredes de
la tienda estaban las camas, y en los huecos que mediaban de una a otra se
vefan amontonados, en agradable confusidn, los arreos de los caballos, las
maletas, las cajas de vino y de provisiones, platos, vasos y tarteras. Era un

extrafio conjunto de cosas heterogéneas; una especie de sepulcro egipcio
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donde nada faltaba para que sus habitadores pudiesen hacer sin ningtn
contratiempo el viaje a la eternidad.

Sentdmonos mi amigo y yo sobre una cama, con mucho cuidado a fin
de no desvencijarla, y le insté para que me diese cuenta del estado del
campamento, de la vida que hacfa, y de los obstdculos con que tropezaban
en la lucha.

Por ¢l supe los inmensos trabajos que habia pasado la divisién
Echangiie, durante los dfas en que desempefio tan gloriosamente la misién
de defender sélo nuestra honra en las agrestes soledades de Sierra-Bullones;
las dificultades que habfa tenido que vencer; la sangre que habfa
derramado para conquistar palmo a palmo, contra una muchedumbre de
moros montaraces y fandticos, el terreno en que nos encontrébamos,
cercado por todas partes de espesisimos bosques, casi impenetrables a la luz
del dia, y dominado por sierras escabrosas, llenas de precipicios y
barrancos, ignorados de nuestros valientes. Me refiri6 la accién del 25, en
que el general Echagiie se vio a punto de caer en manos de las feroces
cabilas con quienes lidiaba, y celebré el arrojo de nuestras tropas que todo
lo arriesgaban sin vacilar, impulsadas por su acendrado patriotismo.
Trazome un cuadro conmovedor de los estragos que hacfa la epidemia,
cada vez mds inclemente y devoradora; tnica preocupacién del soldado,
que al preguntarle por cualquiera camarada enfermo respondia siempre:
«Tiene eso que correx», como si tuviera miedo de excitar, nombrindole, las
silenciosas iras del cruel azote que diezmaba nuestras filas mds que el plomo
mahometano.

Me hablé de la llegada del conde de Lucena, y del efecto migico que

produjo en el dnimo del soldado, algin tanto abatido; de las deshechas
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tempestades y de los huracanes violentos que descargaban sin interrupcién
su furia sobre el campo cristiano, y ofrecié ensefiarme a la mafana
siguiente las posiciones conquistadas por el ejército: la Mezquita, el
Serrallo, los reductos, la sombria cortadura del boquete de Anghera, y por
ultimo el sitio en que se habian dado todas las acciones.

Cuando al amanecer del nuevo dia corri lleno de impaciente curiosidad
en busca de mi amigo encontré su puesto vacio: habia sido conducido al
hospital de coléricos poco antes de la madrugada.

Tal fue el primer dia de mi estancia en Africa.

Referencias

— En la Historia del Consulado y del Imperio, M. Thiers con una
parcialidad manifiesta pretende echar sobre la escuadra espafiola el borrén
que recay? sobre la francesa en el tremendo desastre de Trafalgar; pero con
una generosa nobleza que les honra mucho, algunos escritores britdnicos
salieron a nuestra defensa, desmintiendo vigorosamente las falsas y mal

intencionadas aserciones del historiador francés.



Capitulo III

Preocupado con la desgracia que parecia perseguir a todos mis amigos en
las costas africanas, monté a caballo y recorri el campamento cristiano hasta
sus ultimos limites, para distraer mi imaginacién fatigada y dar nuevo
rumbo a mis ideas. Todavia se estaba trabajando en los reductos, a fin de
aumentar su fortaleza, y empezaban a levantarse los parapetos del conocido
con el nombre del rey Francisco de Asis, donde tan valerosamente se luché
después en la memorable accién del dia 9 de diciembre. Enmaranados
bosques de alcornoques, por donde apenas podian pasar las cabalgaduras
llevadas del diestro, embarazaban el camino de los reductos, casi
perceptible, y hubiérame sido dificil dar con ellos, porque las sinuosidades
del terreno y la frondosidad de la arboleda los ocultaban, sino me hubiesen
guiado las voces de los soldados y el golpeo de las herramientas de
construccién, que trafa hasta mis oidos el viento. Con religioso silencio
contemplaba yo las lomas y cafadas cubiertas de dspera vegetacién, donde
tanta sangre habfa ya embebido la tierra y tantos caddveres, devorado; la
tierra que, como el mar, guarda sus victimas y tesoros en el seno de sus

entrafias, y que semejante a la ambicién humana, no se sacia nunca, ni se
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saciard jamds. De pronto se planté mi caballo, relinché, y un ligero
extremecimiento agité su cuerpo; miré en torno mio y vi en primer
término los despojos ensangrentados y rigidos de otro caballo, muerto sin
duda en uno de los anteriores combates, y algunos pasos, mds alld los mal
enterrados restos de un hombre que asomaba, por entre la tierra hiumeda y
desligada, el livido y desfigurado rostro, el herido pecho y una mano
amarillenta, contraida, jsélo Dios sabe si por la agonia o la desesperacién!

Tal vez aquel polvo humano, pronto a confundirse con el del noble
bruto que a su lado yacia, habria sentido germinar en el transcurso de su
vida grandes pensamientos y poderosas ambiciones. Acaso habria sofado
con coronas de triunfo en su paso por el mundo y con faustuosos
mausoleos para cuando desapareciera de la sociedad; con el amor de una
mujer, con los goces de una familia, con la fortuna o con la gloria. ¢Todo
para qué para encontrar la muerte en una oculta vereda y servir de pasto a
la voracidad de hambrientos buitres. {Cémo juega el destino con los
hombres!

Nuevamente impresionado con el especticulo que se habfa ofrecido a
mi vista, aceleré el paso y me aparté de aquel sitio de horror y ldstima, no
sin que desgarrasen mis vestidos los matorrales y abrojos que obstruian el
sendero. De vez en cuando llegaba hasta mi el sordo rumor del hacha de los
soldados, que escondidos entre la espesura del monte se entretenian en
cortar lefia para avivar por la noche las hogueras del campamento; y
también turbaba el silencio de aquellas soledades, la voz lejana de algtn
desdichado -que quizds cantaba por ultima vez- acordindose de los
paternos lares, donde no faltaria de seguro quien llorase su ausencia.

Entregado a mis varios pensamientos, llegué no sin fatiga a uno de los
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reductos, donde con la contemplacién del vasto panorama que se extendia
delante de mi, pude dar paz al 4nimo y descanso al cuerpo. Desde allf vefase
el tenebroso Boquete de Anghera, estrecha y pavorosa cortadura abierta a
través de imponentes selvas y escarpadas rocas, a la conclusién de un
angosto valle, o mejor dicho, de una extendida cafiada, en cuyo centro se
alzaban dos o tres rusticos caserios abandonados, que algunos dfas después
habia de consumir el incendio. Y mds alld del tajado Boquete, alzando su
cresta drida hasta las nubes, divisibase la cordillera de Sierra-Bullones,
agreste y salvaje como los bdrbaros que en sus escabrosidades y
quebraduras se guarecfan, acometiendo y huyendo constantemente,
siempre derrotados y siempre rehechos.

Sobre los cerros mds cercanos, dibujibanse algunas tiendas morunas
esparcidas aqui y all4, y que resaltaban entre la verde alfombra como copos
de nieve heridos por el sol. Algunas veces, cuando el viento nos era
favorable, llegaba hasta nuestras avanzadas, que vigilaban ocultas fuera de
los reductos, el grito iracundo y prolongado de nuestros invisibles, aunque
préximos enemigos, mil veces repetido por los ecos de las montafias. Los
soldados que guarnecian el fuerte, observaban con tranquila indiferencia,
de pechos sobre el parapeto, basta el movimiento de los 4rboles agitados
por la brisa, sin que nada se escapara a su recelosa penetracién.

Oyéronse de pronto dos detonaciones a larga distancia en el campo
contrario, y un cazador, que estaba a mi lado exclamé al oirlas: -jVaya!
Apuesto a que tenemos hoy broma. jMe alegraré!

-¢Por qué lo dices? -Le pregunté con verdadera curiosidad.

-Porque esos tiritos -contesté- indican que los moros se retinen para

atacar nuestras posiciones.
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-Vosotros los venceréis. ¢No es cierto?

-iSi sefior! -repuso haciendo una mueca desdefosa. -jBah! Pues no serfa
poco. Aun cuando a decir verdad, esos condenados ni temen ni deben. {Si
viera usted como acometen los indinos! Cuando menos se piensa jzas!
citelos V. en los fosos dando aullidos, que no parecen sino lobos
hambrientos o chicos descalabrados. Pero nosotros a bayonetazo limpio y
itente perro! les seguimos hasta sus huroneras que es un primor. jAsi lo
fuera tanto a la vuelta!

-¢Pues que sucede?

-iToma! ¢Qué ha de suceder? A la vuelta, como esos condenados, a
quienes les ha nacido la espindarga en la mano, no desperdician tiro, se
parapetan detrds de los drboles y pefias, y apunta por aqui y dispara por
alld, a este quiero, a este no quiero, nos hacen cada desgarrén en las
compafifas, que tiembla el misterio. Mire V. en la gresca dltima, murieron
siete a mi lado en un santiamén. Aquello no fue visto ni ofdo.

-¢ Tanto fuego hicieron?

-jUy! Si llovian las balas a chaparrones, y como nosotros no hemos
traido paraguas....

-¢Parece que te preocupa la idea de un nuevo combate?

-iEh! no seor. §Qué importa?

Esta sencilla frase trajo a mi memoria recuerdos de otros tiempos,
cuando Dios cansado del penoso letargo de Espana, le turbé con una
catdstrofe. Entonces renacié nuestra patria del seno de su abatimiento
secular, luché, cantd, legislé y vencid; tuvo Tirteos, Cides y Guzmanes, y
humill$ la soberbia del primer conquistador del mundo, a las érdenes del

mismo general que medio siglo después debia reanimar el corazén del
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soldado en los arenales de Africa: del general {No importa!

¢Quién no le conoce? Cuando en la guerra de la independencia, el
soldado de la patria cafa sobre la madre tierra acribillado de heridas, miraba
al espirar a sus hermanos, y exclamaba: {No importa! Y cuando el padre
encontraba el caddver de su hijo abandonado en el campo de batalla,
arrancaba de manos de la victima el arma vengadora y corrfa a la pelea
deshecho en ldgrimas, pero gritando: jNo importa! Y cuando la suerte
volvia la espalda a nuestras bisofias tropas, los vencidos acudian a organizar
la resistencia a la cumbre de las montafas, o entre los drboles de la llanura,
murmurando con inquieta ira: {No importa! Y cuando el ejército del
usurpador penetraba en nuestras ciudades, entregindolas al saqueo y al
incendio, las mujeres, los nifios, los ancianos, -los hombres no, porque
todos se hallaban al pie de su bandera- morian gritando, seguros del triunfo
de su sagrada causa: !No importa! {No importa!

Este general se hallaba 4 la vez en todas partes: en Bailén, en Zaragoza,
en Gerona, en Valencia, en Rioseco, en las victorias, en las derrotas, en las
aldeas, en los conventos, en el sol, en el aire, en la naturaleza toda. jAy!
¢Quién habla de sospechar que le encontrarfamos aun en las soledades de
Africa, bajo la humilde tienda de nuestros soldados, en los campos de
batalla, en los hospitales, lejos de la patria, alli donde no podian oirse los
gemidos de las victimas ni verse los grandes arranques del heroismo?

Repetidos disparos de fusilerfa hacia la parte del reducto de Isabel II,
vinieron a interrumpir mi amistoso didlogo con el cazador.-jYa estd
armada! dijo éste alegremente encaramdndose sobre el parapeto con 4nimo
de escudrifiar los alrededores del fuerte; y notando después que el fuego se

acrecentaba, afiadié: -Hoy nos vamos a divertir de veras-.
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La gente del reducto se puso en seguida en movimiento. Unos salieron
de sus tiendas, donde dormifan o escribian; otros tomaron las armas, y
todos se prepararon a la defensa. Yo me aparté de alli, donde nada tenfa que
hacer entonces, deseoso de presenciar la accién, y enderecé mis pasos,
siguiendo los de un oficial de Estado Mayor, que habfa venido a comunicar
Ordenes, hacia el sitio donde se ofa el fuego, cada vez mds vigoroso y
nutrido.

Confieso que cuando llegué cerca del lugar del combate, me cost6
trabajo distinguir las diseminadas fuerzas marroquies, que avanzaban
nuestros batallones, en grupos de dos a tres hombres; de drbol en drbol y de
maleza en maleza. El color terroso de sus sucios jaiques contribufa en gran
parte a que yo no alcanzara a verlos bien, y a que se confundiese mi vista
inatilmente buscindolos entre las grietas de los penascos donde se
escondfan o detrds de los apifiados troncos que les servian de muro. Por fin,
merced a mi paciencia y a un anteojo, pude reconocer la tenacidad del
enemigo, que renacfa de cada derrota mds osado e impetuoso, y
comprender su manera de guerrear, desordenada, pero incansable. Su linea
de batalla ocupaba una larga extensién, para tantear sin duda el lado débil
del ejército cristiano, y distraer de paso su atencién por muchas partes a la
vez. La griterfa que levantaban los moros era espantosa; vefaseles bullir,
acercarse, aparecer y desaparecer por entre los accidentes del dspero terreno
en que se luchaba; aproximarse a los reductos con iracunda safia y salir
luego escapados como jabalies perseguidos, amparindose en las vecinas
crestas contra el cafién de los fuertes y el hierro de los soldados.

No es mi dnimo, ni cabe en los estrechos limites de la tarea que

acometo, la descripcién de todas las acciones que he presenciado, sino sélo
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de aquellas de verdadera importancia por sus consecuencias o sus
incidentes. Pero no puedo prescindir en esta ocasién de recordar el efecto
que produjo en mf la primer carga a la bayoneta de que fui testigo, si es que
merece este nombre, quien presencié tan conmovedora escena sin dominio
alguno sobre su corazén; lleno de entusiasmo y con ldgrimas en los ojos.

Cuando la accién parecfa pronta a terminar, vi caer sobre una de
nuestras guerrillas avanzadas, desde una enmarafiada colina préxima, buen
golpe de moros dando feroces alaridos y disparando sus armas con certera
mano sobre nuestra gente. La guerrilla era poco numerosa y su posicién
comprometida; necesitdbase acudir a su auxilio, y una compafifa de
Simancas recibié la generosa y heroica misién de salvar a sus hermanos. Al
bélico sonido de la corneta, yo la vi salir ripida y ordenadamente,
desconociendo el peligro, salvando barrancos y desafiando el mortifero
fuego enemigo; vila precipitarse como una fiera herida sobre los
marroquies; trabar con ellos una lucha encarnizada; acorralarlos,
dispensarlos, perseguirlos: todo en menos tiempo del que se requiere para
dar cuenta del suceso. La guerrilla amenazada quedo libre, y la compafifa
de Simancas, algo mermada, pero con la satisfaccién de haber respondido
noblemente a la voz del deber, volvi, no sin ser hostigada a traicién por los
moros, a sus antiguas y bien mantenidas posiciones.

Vencidos siempre; pero siempre obstinados, los hijos de Mahoma
estuvieron hostilizindonos hasta bastante tarde, y es posible que la accién
se hubiera prolongado aun mds, si el vendaval y la lluvia no hubiesen
interrumpido el combate. jQué noche la del 30 de noviembre! El cielo
estaba cubierto de un velo impenetrable y el viento mugifa como una legién

de espiritus malignos, en el hueco de las rocas, en el tronco de los drboles,
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en el mar que resonaba alld a lo lejos con acento inextinguible. Una Illuvia
abundantisima, incesante y apresurada, inundaba el campamento, cuyas
tiendas en su mayor niimero habifa arrancado la invisible mano de la
tempestad, amenazadora y rugiente. Hubiérase dicho que Africa querfa
vengar con todos los rigores de su clima, la nueva derrota de sus hijos, y
que lanzaba contra nuestras huestes para amedrentarlas el horrendo furor
de sus mil tormentas.

iInutil empeno! Envueltos en sus mantas, calados de agua hasta los
huesos, sin abrigo ni tienda que les cobijara, nuestros soldados sufrieron
con resignacién cristiana la furia del agua y del viento en aquella funesta y
pavorosa noche; y la siguiente aurora cuando la tempestad calmé, hallolos
tranquilos como si nada hubiera pasado, enjugando sus mantas al rededor
de las hogueras, que hasta entonces no habfan podido encenderse;
cantando y bailando al son de las alegres dianas, conforme el fuego iba
reanimando sus desmayadas fuerzas; limpiando, en fin, sus armas para
luchar, si preciso fuera, contra las feroces cabilas de Anghera Ben-Yusuf'y
Cabo-Negro como habfan combatido horas antes con los elementos
desencadenados.

Las consecuencias de la tormenta fueron, sin embargo, terribles y
desastrosas. La epidemia se desarrollé con mayor fuerza, y por espacio de
algunos dias se cebd cruelmente en nuestro ejército como un tigre en su
presa.

En cambio, los moros nos dejaron en paz.

33



Capitulo IV

Aprovechando la tregua que el reciente escarmiento de los moros nos
proporcionaba, consagré mi tiempo al reconocimiento y estudio del
campo conquistado, y de la nobilisima ciudad de Ceuta, cuya historia se
pierde en la oscuridad de la fibula, como una estrella en la inmensidad del
espacio. Penetré primero, en la Mezquita, tosco y reducido templo erigido
por la piedad musulmana a la memoria de un santén, que duerme alli en
brazos de su fe el eterno suefio de la muerte; pero cuyo espiritu vaga y reina
en aquellas agrestes comarcas como una tradicién, como un recuerdo. Su
nombre se ha olvidado; los mismos que le imploran no saben quien fue;
s6lo saben que rigi6é su alma la justicia; que consolé muchos dolores y
enjugd el llanto de los que padecian; ¢acaso necesitan saber mds? Los afios
que gastaron la vida del santén, han reducido a polvo sus huesos; todo
cuanto pertenecfa a la tierra, la tierra lo ha recobrado, vida, nombre,
honores, ilusiones y desenganos; sélo ha quedado de ¢l la memoria de sus
virtudes, y esto le basta para ser inmortal.

Es la Mezquita un templo moro mucho mds reducido que nuestras

ermitas de aldea, bajo de techo, de ctipula enana, blanqueado todo ¢l por
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fuera y por dentro, con una cal limpia y brillante. A uno de los lados de la
puerta estd el babuchero en donde cuando yo llegué, vi un candil de barro,
pintado de verde y sin asa, y en medio de la Mezquita, descansa en el suelo
el cuerpo del santén. Sobre su sepultura se levanta, o por mejor decir se
levantaba, porque ya, segtin mis noticias, se ha destruido todo, una especie
de jaula de madera, tosca, pero caprichosamente labrada; yo no sé si como
un relicario o como un sepulcro. Abrfanse en la tierra o argamasa extendida
sobre la huesa varias hendiduras, que servian en otro tiempo para
humedecer todos los viernes con agua de fuente el consumido polvo del
bien aventurado mahometano, y de los palos de la jaula-sepulcro pendia
multitud innumerable de hilachas que habian arrancado de sus turbantes o
chilabas para colgarlas alli a guisa de ofrenda, los moros fandticos y
supersticiosos. Las paredes interiores y exteriores de la Mezquita estaban
llenas de inscripciones en alabanza de Dios y del profeta, trazadas
groseramente con ldpiz o carbén, y entre las cuales sélo encontré una que
por su estilo casi biblico mereciese ser copiada. Decfa asi: Sefior, en los
peligros de la espada td eres mi espada.

Después de haber visto la Mezquita, dirigi mis pasos hacia el Serrallo,
derruido edificio que se distingue no muy lejos, sobre una altura pelada de
drboles y escasa de yerba. Registré, pues, estas curiosas ruinas, hollando por
todas partes montones de escombros, subiendo y bajando escaleras
desquiciadas y oscuras, que conducfan a estrados sin techo, sin puertas ni
ventanas, por donde el viento pasaba a su antojo. Todavia se conservan en
algunas paredes ennegrecidas por el tiempo, labores que recuerdan las de la
Alhambra, y un ancho patio, con elegantes arcos de herradura, en cuyo

centro se alza un pozo, de forma primitiva, como vemos atin en algunas



liminas del Antiguo Testamento.

El Serrallo fue edificado, segin una tradicién de Ceuta, en 1795, para
residencia de Muley-Ismael, emperador de Marruecos y enemigo declarado
de los cristianos, durante el formidable cerco que por aquellos afios puso a
la ciudad espafiola, tal vez, para hacer olvidar entré los suyos sus
usurpaciones y crueldades. Desde la cuadrada torre de este aniquilado
palacio, aspillerado con sacos de tierra para defensa de nuestros soldados, y
donde flotaba la castellana ensefia, divisdbase a larga distancia, sobre un
cerro escabroso y casi inaccesible, un rustico edificio medio oculto entre
matorrales conocido con el nombre de Casa del renegado, y que es el vivo
recuerdo de un poema de melancolia y resignacién.

Tal vez huyendo de la justicia, un espafol, natural de Algeciras,
abandond su hogar y su familia, pasose al moro, y cambid su fe cristiana
por los torpes errores de Mahoma. Pero sélo en la africana tierra
deslizdbanse sus dias tristemente lejos del lugar en que habifa nacido y
separado de las dulces prendas de su corazén. No lucia para su espiritu
atribulado, aurora alguna tranquila, ni ilusién, ni alegria, ni consuelo que
le hiciesen olvidar los ya perdidos goces de la tierra nativa, donde de fijo
llorarfan también en solitario recogimiento, acaso faltos de pan, la triste
esposa y los pequeiuelos hijos. Tan profundo fue su dolor que,
rompiendo toda comunicacién y comercio con los moros, se refugié en lo
alto de una roca desde donde en los dias serenos se divisaban a través de las
brumas maritimas los muros de Algeciras; alli fabric6 su choza, y allf pasé
su vida, solo, entregado a sus pensamientos, viendo con Moisés, a lo lejos la
tierra donde no le era permitido entrar, calculando desde su retiro el sitio

que debfa ocupar la casa de sus hijos, aspirando quizds los besos de su
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familia en las fugaces auras de su patria. De este modo vivié por espacio de
muchos afos, hasta que la vejez y el sentimiento cortaron el hilo de sus
penosos dfas; y como las grandes desdichas hallan consideracién y respeto
hasta entre las hordas salvajes, la casa del Renegado ha venido a ser un
objeto de veneracion entre los moros, que la conservan religiosamente,
cuidando de reparar los estragos que hacen en ella las inclemencias y
rigores del tiempo.

Cuando ya nada tuve que ver en el campo, sino la animacién de
nuestros soldados en medio del cruel azote que les afligia, me dediqué a
recorrer la ciudad, muy pobre por cierto de monumentos artisticos sino de
recuerdos histéricos. Visité su catedral, edificio poco notable, construido
en el siglo X VI, si no me informaron mal, con mds empefo de darle solidez
que belleza: la iglesia de Nuestra Sefiora de Africa, a donde acuden en
todas sus tribulaciones y amarguras, con fervorosa devocion, los cristianos
hijos de Ceuta; el espacioso cuartel del Fijo, convertido entonces en
hospital; el teatro donde a la sazén trabajaba una exigua compaiia,
compuesta sélo de galdn, dama, gracioso y bailarina, cuyos ruidosos
triunfos no son para contados, y tltimamente las alturas del Hacho desde
donde miraba a mis pies el mar amedrentador aunque tranquilo; hacia
Europa el Pefién de Gibraltar, que parecfa brotar violentamente del fondo
del Mediterrdneo, y por la parte de Tetudn el oscuro Cabo-Negro, en cuyas
sombrias cortaduras nos aguardaba la victoria.

Durante los dias que empleé en estas excursiones por la ciudad y sus
alrededores, los moros como he dicho, se mantuvieron quietos sin
hostilizarnos, contra su costumbre. El general Prim con algunos batallones

de la divisién de reserva, habfa practicado un reconocimiento camino de
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Tetudn, llegando hasta los Castillejos, antiguas ruinas situadas a mis de
legua y media de Ceuta, en un vastisimo y deleitoso valle, regado por un
sosegado arroyuelo que desemboca por aquella parte en el mar, y cuyo
nombre no guardo en la memoria. Esta vega, donde en pasados tiempos
nos ha sido muchas veces ingrata la fortuna, sobre todo, en 1670 en que
perecieron lastimosamente sorprendidos en ella el valeroso capitin Pedro
Vieyra Arrdez y una gran parte de las tropas que le seguifan, talando los
vecinos bosques, estaba destinada a ser, como lo fue mds tarde, el teatro de
un gran peligro, de una inolvidable hazafia y de un completo triunfo. Pero
no adelantemos los sucesos.

Amanecié el dia 9 de diciembre. La noche habia sido frfa, oscura y en
extremo humeda, como generalmente lo son en todos los climas
meridionales. A pesar de la exquisita vigilancia de los soldados que
guarnecfan los reductos de Isabel II y Francisco de Asis, los moros
aprovechdndose de las pavorosas tinieblas de la noche, se habian corrido
sigilosamente por entre los drboles hasta muy cerca de nuestras posiciones,
sin ser vistos, ni oidos, ni esperados. Empezaba a clarear el dfa cuando los
centinelas avanzados de los fuertes creyeron percibir entre el silencio, ligero
y sospechoso rumor de gente, que iba aproximindose cada vez mds.
Apenas habfan tenido tiempo de dar la voz de alerta, cuando de improviso
broté de entre los montes préximos, muchedumbre incalculable de
africanos, dando feroces aullidos, avanzando hacia los reductos y
extendiéndose impetuosamente de izquierda a derecha, con 4nimo de
cortar toda comunicacién entre los fuertes y el Serrallo.

Mientras esto sucedfa, dirigianse hacia los reductos para relevar la

fuerza empenada, en su defensa, los batallones de Castilla y Arapiles. En la
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mitad del camino, en una selva espesa, por donde apenas podian marchar
en formacidn, saliéronles al encuentro los moros en tumulto, trabidndose
alli un combate desigual; pero glorioso para nuestras armas. En menos de
seis minutos el campo quedé cubierto de caddveres; sélo que los nuestros
no tenfan entonces reemplazo posible, y las pérdidas enemigas si, pues cada
vez era mayor y mds compacto el numero de los que acometian y
avanzaban. {Qué momento aquel tan tremendo y doloroso! Nuestros
soldados tuvieron que luchar cuerpo a cuerpo con tres o mds enemigos a la
vez, y tan mezclados anduvieron moros y cristianos, carabinas y espigardas,
bayonetas y gumias, que la artillerfa del reducto de Isabel II se vio obligada
a suspender sus fuegos para no herir con el mismo golpe a espafoles y
marroquies.

Harto hacfan, por otra parte, los fuertes en sostenerse contra las
rabiosas embestidas y asaltos de los moros, que estrechaban a los defensores
como una serpiente de hierro. Tres veces llegaron hasta los fosos, y tres
veces fueron rechazados; hubo ocasién en que, no pudiendo unos y otros
hacer uso de sus armas, combatieron a pedradas con incansable tesén y
energfa. El peligro arreciaba; pero en el corazén de nuestros valientes y
decididos hermanos, no podia tener cabida el miedo.

Las violentas rifagas del levante que reinaba desde a la vispera, llevaban
las voces y el ruido de la batalla en direccién contraria a nuestros
campamentos; de modo que dificilmente se hubiesen apercibido de la
lucha, si el reducto de Isabel IT no hubiera enarbolado bandera roja.

Apercibiose de todo el bizarro conde de Paredes, general de las fuerzas
comprometidas, y montando inmediatamente a caballo, tendid, seguido de

dos ayudantes, a los puntos donde mds empefiada estaba la accién. Una
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lluvia de balas le acompané todo el camino; sus dos oficiales de 6rdenes
cayeron heridos entre los reductos, y el general Zabala se adelanté sélo por
medio de sus enemigos, hasta llegar a donde tan denodadamente
combatian los diezmados batallones de Castilla y Arapiles. Entonces
nuestros soldados tomaron la iniciativa, y al grito de ;Viva la Reina! dieron
una arrojada carga a la bayoneta que no pudieron resistir los moros, los
cuales huyeron confusa y desordenadamente, ocultando su vergiienza y su
vencimiento en lo mds recéndito de aquellas agrestes selvas, donde por
acaso, se habrd oido en siglos el golpe de hacha de los lefiadores.

Nuestros adversarios se rehicieron, sin embargo, mds pronto de lo que
podia creerse, y vidseles de nuevo arremeter con redoblado brio a fin de
apoderarse otra vez de las posiciones recientemente perdidas. No es posible
formarse idea del cuadro aterrador que ofrecian aquellos bérbaros, mal
cubiertos con andrajosos y sucios jaiques, saltando subitamente del fondo
de los barrancos, de entre las pefias, de los montes inmediatos, como hienas
enfurecidas sedientas de sangre. Fue preciso para contener su impetu,
parecido al del rio que se desborda, que cargaran por la derecha los
cazadores de Figueras, y por la izquierda los de Alba de Tormes con unas
companfas del regimiento de Cérdoba. Amedrentados los moros, apelaron
como unico medio de salvacién a la fuga, abandonando por completo el
campo de batalla, en medio de una espantosa griterfa que arrancaban de
sus gargantas la desesperacién y el miedo. jQué especticulo tan terrible!
Revueltos y confundidos infantes y caballos, vefaselos rodar por dsperos
despefiaderos empujados por el temor que los llevaba a una muerte segura;
tropezar con los drboles que embarazaban su marcha y subir con una

agilidad maravillosa hasta las mds altas y escarpadas rocas de la salvaje
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Sierra-Bullones. De vez en cuando, entre el clamoreo de las dispersas
huestes, ofase un grito agudo, un jay! prolongado que hacia estremecer de
angustia; era el postrer lamento de algin moribundo que se arrastraba
agonizando y huyendo todavia a través de espesos jarales.

Desde este momento, la accién pudo darse por terminada. Sélo otra
vez, aunque ya mdis débilmente, el enemigo intento recuperar las alturas
que habia perdido por la derecha, guarnecidas entonces por el batallén de
Chiclana, frente a la Casa del Renegado. Al principio obtuvo algunas
ventajas merced a su niimero; pero bien pronto, reforzadas nuestras tropas,
fue como de costumbre, escarmentado y perseguido hasta sus dltimas
guaridas.

Yo habfa presenciado la parte més principal del memorable combate de
este dfa, agregado al Estado Mayor del conde de Reus, cuyo cuerpo de
ejército habifa tomado posiciones en los bosques cercanos a aquellos en que
tan gloriosamente se lidiaba, como medida de precaucién, y sélo para un
caso de necesidad. Mientras duré la lucha, vi pasar por delante de mi
multitud de heridos, entre otros, un soldado del regimiento de Cérdoba, a
quien una bala habia atravesado el hombro izquierdo. Venia incorporado
en la camilla, y viéndole tan animado, le preguntaron al pasar por cerca de
donde yo estaba:

-¢Dénde te han herido?

-Camino del Boquete.

-¢Sufres mucho?

-Algo; pero es por no haber podido disparar mds que un solo tiro.

Respuesta heroica que revela cudl era el espiritu que en esta ruda y

penosa campafia animaba al soldado espafol, tan generoso, tan valiente y
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entusiasta.

Los heridos que no iban de peligro, al llegar por frente de algin
batallén, dispuesto para el combate, gritaban con la mayor energfa: {Viva la
Reina! -jViva Espanal

Estaban orgullosos de haber vertido su sangre en servicio de la patria
que tan magnificamente sabfa comprender y apreciar su resignacién y su
heroismo.

Cuando llegué al sitio en que la accién habfa sido mds refiida, entre los
reductos de Isabel II y Francisco de Asfs, se apoderé de mi corazén un
vivisimo sentimiento de horror y ldstima. El campo estaba lleno de
caddveres en cuyos rostros apenas habfa tenido tiempo de imprimir su
livida huella la muerte. Algunos soldados colocdbanlos piadosamente en
montén a ambos lados del camino, con objeto de dejar expedito el paso;
valiéndose, para llevar a cabo esta triste operacién, de camillas improvisadas
con ramas de drboles y mantas.

Cerca del reducto, habfa cuando subi dos soldados muertos. El coronel
Molins que pertenecia al Estado Mayor del conde de Reus y que cabalgaba
a mi lado, observé a pocos pasos de uno de los caddveres un papel doblado,
y la curiosidad le obligé a recogerlo. Era una carta cuya primera linea decfa:
iQuerido hijo! Tal vez el infeliz que yacia sin vida, habria recibido el dfa
antes, aquel papel escrito por la trémula mano de una madre impaciente y
desconsolada; acaso le hablarfa en ¢l de sus esperanzas y de sus amores...
iAy! pero no de la muerte!

El coronel rompié la carta sin querer enterarse de su contenido; mas
sin duda debié cruzar por su imaginacién algin pensamiento doloroso y

siniestro, porque exclamé visiblemente alterado: -¢Quién sabe si los que
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tenemos hijos moriremos también sin abrazarlos por la vez postrera?-

Cuarenta y ocho horas después, en un barranco préximo a los
Castillejos, cargando denodadamente con el general Prim y su escolta, los
temores del coronel Molins se realizaron para su desdicha. Una traidora
bala, hiriéndole en la frente, puso fin a los dias de este militar bizarro y
pundonoroso, quien, como habia dicho, tuvo el dolor de morir sin abrazar
a sus hijos por tltima vez.

Es preciso creer en los presentimientos del corazén.

La pérdida que el dia 9 de diciembre tuvieron los moros fue
considerable. Entre los caddveres que no pudieron retirar del campo y que
fueron a la caida de la tarde pasto de las llamas, habfa algunos de viejos casi
abrumados por el peso de la edad. Si los hubiesen profetizado algunos
meses antes que habfan de morir en un campo de batalla ¢lo hubieran
creido? No, seguramente. ¢{Quién habia puesto en sus caducas manos las
homicidas armas? ¢Quién los habia arrancado de sus olvidadas chozas de
Anghera o Ben-Yusuf, y empujado a la pelea? EI poderoso sentimiento que
inspiran Dios y la patria, capaz, no sélo de encender la sangre de los
ancianos, sino hasta de animar dentro de sus mismas tumbas las cenizas de

la humanidad que ha muerto.
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Capitulo V

Desde la decisiva accién del 9 del diciembre, cuya gloria pertenece al
bizarro general Zabala, justamente agraciado por los méritos que contrajo
este dia con el titulo de marqués de Sierra-Bullones y la grandeza de
Espana, comenzé una nueva serie de combates mds o menos
comprometidos y empefnados; pero, mondtonos y parecidos, que se
prestarfan poco o nada a la variedad y esparcimiento de la narracién. Los
moros se persuadieron de la inutilidad de sus esfuerzos para apoderarse de
los reductos, cuyos trabajos de fortificacion se concluyeron o completaron
después de la recia acometida del 9 de diciembre, abriendo caminos entre
unos y otros, limpiando los espacios intermedios de drboles y malezas por
donde antes no podia darse un paso sin exponerse, como Absalén, a
quedar colgado de una rama, artillando, en fin, no con pocas dificultades
por la escabrosidad imponente del terreno, los fuertes que carecfan de este
imprescindible medio de defensa. Pero el espiritu inquieto, bélico y
supersticioso de las cabilas, si bien escased sus embestidas contra las
fortalezas improvisadas en las alturas que hasta nuestra entrada les habian

pertenecido, no por eso se debilité en el ocio ni se amilané por la desgracia;
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antes cobré mayores brios y ofreci6 a nuestros soldados nuevas ocasiones
de gloria y de fortuna. El campo de lucha fue desde entonces otro, pues
con escasas excepciones, casi todos los encuentros que hubo hasta que el
ejército se puso en movimiento hacia Tetudn, se verificaron en el llano de
los Castillejos o en las sierras mds inmediatas a él. Los moros no podian ver
con paciencia, y se comprende bien, los trabajos que practicaba la divisién
de reserva del conde de Reus, encargada de abrir camino hacia la ciudad
santa, velada a nuestros ojos por la avanzada punta del Cabo-Negro, desde
cuya atalaya los amedrentados vecinos de Tetudn podfan descubrir en los
dias claros las blancas tiendas de nuestros campamentos.

La guerra tenfa un cardcter feroz e implacable, que en vano procuraban
contrarrestar nuestros generales por cuantos medios crefan oportunos. Los
moros, tal vez falsamente informados por sus intolerantes alfaquies, de
nuestras intenciones y propésitos, creyendo indudablemente que si cafan
en nuestras manos no podfan esperar piedad alguna, preferfan morir
lidiando a rendirse; asf es, que con una tenacidad horrible se les vefa blandir
la gumia sin cejar nunca y revolverse contra nuestros soldados hasta en los
postreros estremecimientos de la agonfa.

Se comprenderd, pues, ficilmente el sentimiento de sorpresa y
admiracién que se apoderaria de todos nosotros cuando en la accién del 20
de diciembre, refida y empefiada como todas, supimos que se habia
logrado hacer un prisionero: juno sélo! Al cabo habfa habido un marroqui
que se confiara a la nunca desmentida generosidad espafiola; que entregara
su vida, no a la punta de una bayoneta con rencorosa desesperacion, sino a
la clemencia de nuestros valientes soldados. ¢No era esto casi un triunfo?

Yo, que los habia visto combatir hasta exhalar el postrer aliento y agitar



moribundos la cortante gumia antes de entregarse a los que les ofrecfan la
existencia y a quienes insultaban con el dictado de perros cristianos; yo que
los habia visto arrastrar a sus heridos, haciéndolos chocar en su répida fuga
con los troncos y penas del camino, porque no cayesen en nuestras manos,
no pude menos de impresionarme vivamente, lo confieso, cuando supe
que uno de estos birbaros habia quebrantado la sangrienta costumbre de
los hijos de Mahoma. Lleno de curiosidad, como comprenderin mis
lectores, salf en su busca. Estaba en el reducto de Isabel II, sufriendo con
una resignacién estoica la cura de tres heridas levisimas que tenfa en el
rostro, en la mufieca derecha y en el pecho. Su continente era altivo y grave;
hasta parecfa que en su ademdn se reflejaba el fatal jDios lo quiere! que
tanto valor y heroismo ha inspirado siempre a todas las razas muslimicas.
El prisionero tendrfa como unos cincuenta afios; era alto, anguloso; de
cejas espesas, mirada penetrante, nariz roma, boca hundida, barba canosa y
puntiaguda; su fisonomfa mds que vulgar, era dspera y selvitica. Llevaba un
inmundo jaique rayado, con la capucha caida, sobre los ojos, como si
quisiera ocultar la vergiienza de su vencimiento, una camiseta de algodén y
unos calzoncillos o zaragiielles blancos, que dejaban descubierta la delgada,
pero musculosa pierna. Calzaba unas babuchas, amarillentas y terrosas.

Al principio se manifestaba receloso; mas pronto la confianza empezé a
renacer en su corazén. Cuando vio el caritativo esmero con que curaban
sus heridas, su rostro se animé y dijo con tranquila calma a uno de los
médicos que le asistian:

-Dios te lo pague, buen Tebib.

Y volviéndose hacia uno de los intérpretes, anadié sin muestra alguna

de adulacién ni miedo:
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-iProteja Dios a los espafioles como ellos protegen a sus enemigos!

Después pidié agua; humedeci6 sus labios, resecos por la emocién y la
fatiga, y se puso en pie para seguir a los encargados de su custodia.

Los soldados se arremolinan para verle pasar, silenciosos y graves,
conociendo instintivamente el respeto que se merecen las grandes
desventuras, y el moro como si comprendiera también lo que la actitud de
los cristianos significaba, sefialaba con la mano derecha al cielo, y parecia
decir: {Dios lo ha impuesto!

El prisionero, cogido por cuatro cazadores de Mérida, a quienes premié
y recompensé con largueza el general en jefe, se llamaba
Besem-el-aham-Ebn el Susi-Amurf, pertenecia a la tribu de Beni-Amar, y el
pueblo de su residencia era Arcila, pobre ciudad de la costa que contendrd
escasamente mil habitantes y que es sin embargo, célebre en la historia de la
peninsula, entre otros muchos sucesos notables, por haber desembarcado
en ella el infortunado rey D. Sebastidn.

iQué sentimiento tan poderoso es el de la familia aun entre los pueblos
birbaros o incultos! Aquel hombre que habia soportado la cura de sus
heridas y las humillaciones de su cautiverio con impdvida resolucién, se
enternecié como un nifio al acordarse de su hogar y de sus hijos. jAy! yo
comprendo muy bien la mezcla intima de placer y melancolia que debié
apoderarse de su alma al recordar, en medio de unos enemigos que ¢l habia
creido implacables y que le cuidaban, no obstante, como a un hermano, el
amor de sus hijos, que tal vez le llorarian muerto.

Pasados pocos dias le presenté en nuestro campo, un moro negro,
raquitico, andrajoso y hambriento, dando grandes alaridos y voces. Preso

por nuestras avanzadas, no tardd en demostrar con sus gestos, contorsiones
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y palabras incoherentes que estaba loco. Lo primero que hizo fue pedir
pan, que comid con ansia; luego declaré que €l era Dios y que si los
cristianos no desistfan de su empresa, mandarfa sobre ellos los rayos de su
divina cdlera. Tal vez los sobresaltos de la guerra y las desdichas que trae
consigo, influyendo en un cuerpo debilitado y empobrecido, habrian
hecho perder el juicio al infeliz.

A todo este las acciones segufan repitiéndose casi sin interrupcién. En
las muchas que dio y gané el general Prim sobre camino de los Castillejos,
los moros empezaron a comprender que eran poca cosa para detener el
empuje de nuestras huestes. En uno de estos combates perdieron la
primera bandera, y por cierto que no quedé para contarlo el santén o
alfaqui a quien los veteranos de la cabila habfan encomendado su guarda y
defensa. Ondedndola orgullosamente, caracoleaba montado en su caballo
tordillo, a medio tiro de nuestras primeras guerrillas, sin que parecieran
intimidarle en lo mds minimo las muchas balas que cafan en torno suyo;
iba y venfa impasiblemente, con ese desprecio a la muerte, que tan
valerosos y tan conquistadores ha hecho en todos los tiempos a los pueblos
musulmanes, y que es vino de los fundamentos de su doctrina religiosa.
Admiracién causaba, en medio de todo, la presencia de 4nimo y la decisién
de aquel hombre que avanzaba solo, desafiando el mortifero plomo, hasta
las posiciones mismas de sus enemigos; pero la muerte nunca se admira, ni
respeta nada, y en lo mejor de su aventurada carrera sorprendié al santén
aniquilindole. Vidsele de pronto vacilar y caer; el generoso corcel como si
comprendiera el peligro de su amo, se paré a su lado: el alfaqui hizo un
esfuerzo y se incorpord; pero no pudo hacer mds y volvié a caer

desplomado al suelo como il corpo morto cade. En este punto otra bala
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hirié mortalmente al caballo que se agité en su dolor, levantando una nube
de polvo bastante densa para ocultar por un momento aquella escena
sangrienta. Cuando la nube se disipd, caballo y caballero, estremeciéndose
aun con las postreras convulsiones, agonizaban a pocos pasos uno de otro,
a la vista de ambos ejércitos; pero al alcance sélo del auxilio de Dios, que
todo lo puede y remedia.

El primer dia de Pascua, aconsejados sin duda los moros por los
muchos renegados que de todas las naciones de Europa cuentan en sus
aduares y aldeas; imaginando quizd que podrian encontrar a nuestros
soldados desprevenidos o postrados por los excesos de la noche de
Navidad, y no escarmentados todavia, a pesar de los muchos descalabros
que habfan sufrido, intentaron sorprender nuestro campo; pero como
siempre, a pesar del misterio con que se acercaron y del valor que
naturalmente debia infundir en su dnimo supersticioso, la profecfa, de un
santon que les habia anunciado para aquel dfa la ruina del ejército cristiano
y la toma de Ceuta, nuestros enemigos fueron derrotados y perseguidos
hasta el extremo de obligar a muchos a buscar su salvacién, huyendo de
nuestras bayonetas, en el agitado seno del mar.

¢Y qué podré decir de la Noche-Buena? Verdad es que hubo durante
sus primeras horas, luminarias y hogueras en nuestro campamento; que se
cantd, que se bailé, que poblaron el espacio las armonias de las musicas
militares; pero esta alegria s6lo sirvié para hacer mds doloroso el recuerdo
de la apartada patria, donde a aquellas mismas horas habrfa también mds
de un lugar vacio en el seno de muchas familias, mds de una ldgrima en los
ojos de muchas madres...

Un dia luchando y otro descansando, entre los horrores de la epidemia,
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nunca harta de heroicas vidas, y los furores de la tormenta que parecfa
reinar como absoluta sefiora en las cumbres escarpadas de aquellos riscos
casi inaccesibles, pasé nuestro ejército todo el mes de diciembre,
impaciente y a por avanzar y huir de los infestados sitios en que acampaba.
Dos dias antes de emprender su marcha, el 30, castigd con otra nueva
victoria la audacia marroqui, y nuestra escuadra, compuesta del navio y del
vapor Isabel II, de las fragatas Blanca y Princesa de Asturias, esta tltima
recién salida del astillero de la Carraca, de la corbeta Villa de Bilbao y de los
vapores Vasco Nufiez de Balboa, Vulcano, Santa Isabel, Leén y Coldn,
hizo conocer a los vecinos de Tetudn, bombardeando el fuerte Martin
sobre la embocadura del Guad-el-Jeld, la suerte que les esperaba en los
azares de la guerra.

Para este fin, llegaron a Ceuta el 29 nuestras naves desde la bahia de
Algeciras. Nada mds bello que verlas entrar en el puerto, primeros albores
de nuestro poder maritimo renaciente, meciéndose en las olas y ensefiando
sus temibles bocas de fuego como una amenaza contra los enemigos de la
patria. El navio, sobre todo, parecia un castillo flotante, y atrafa con orgullo
las miradas de cuantos sentfan latir dentro del pecho un corazén espanol.
¢Quién no recordaba aquella antigua y famosa marina que fue la primera
en dar la vuelta al mundo y la Gltima en ceder, cuando en las aguas de
Trafalgar, luchd, o mejor dicho, sucumbié gloriosamente en defensa de un
aliado, entonces, por cierto, bien poco agradecido?

Al siguiente dfa de su arribo a Ceuta, sali6 la escuadra con rumbo al
Cabo-Negro. El cielo estaba despejado como en una mafiana de primavera,
y el sol plateaba con sus vividos rayos las dormidas aguas del mar. La

Armada avanzaba lenta y majestuosamente, cortando las olas, y medio



envuelta en las sombras que dibujaba en el liquido elemento la prolongada
manga de humo de los vapores. Asi en la ciudad como en el campamento,
todos observibamos con inquieta y mal disimulada curiosidad la marcha
de nuestras naves, hasta que las perdimos de vista cuando doblaron la
punta de Cabo-Negro; detrds de la cual se extiende una espaciosa
ensenada, defendida, no sélo por el fuerte Martin, sino por varias baterfas
rasantes. No muy lejos de la fortaleza que como saben mis lectores, guarda
la entrada del rio de Tetudn, empieza una cosa dspera y abrupta que
termina en la antigua Regencia de Argel y que es el espanto de todos los
hombres que surcan el mar, no sélo por las sombrias cortaduras de sus
amenazadoras rocas, sino por la inhospitalaria barbarie de sus moradores
en todos tiempos crueles y desalmados piratas. Condcese con el nombre de
Costa de hierro, y en ella es donde, verdaderos nidos de 4guila, se levantan
los pefiones que Espafia conserva en Africa, como un recuerdo de su
pasada grandeza, o como una esperanza de sus futuros destinos.

A poco de haberse escondido la escuadra detrds del Cabo, una espesa e
interminable humareda llené el hueco que ofrecfa en perspectiva la
ondulada costa, y aunque debilitados por la distancia llegaron a nuestros
ofdos los pavorosos estampidos de caién cada vez mds frecuentes y
aterradores. No es posible formarse idea del animado especticulo que
ofrecfa entonces el Mediterrdneo, sobre todo para nosotros, para los
espafoles que sabfamos lo que aquella niebla decfa, lo que el eco nos
anunciaba y que llegdbamos con el alma donde no podiamos llegar con la
vista. S6lo divisibamos el humo que se escapaba por los lados y por cima
del Cabo, y sin embargo, lo vefamos todo con los ojos del corazén; y era tan

profundo el sentimiento que nos embargaba, que no podiamos apartar la



mirada de aquellas nubes de humo en donde encontridbamos nosotros
todo el interés de una epopeya.

En el momento mismo en que nuestra Armada desmantelaba el fuerte
Martin, el ejército alcanzaba otro nuevo triunfo contra las huestes
mahometanas; el cafién de Espafa retumbaba a la vez en el mar y en los
bosques.

Era el anuncio de la heroica batalla de los Castillejos que dos dias
después habfa de excitar el entusiasmo de la patria y la admiracién de
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Capitulo VI

Como estaba de antemano dispuesto, al amanecer del dfa 1° de enero el
ejército expedicionario, a excepcién del cuerpo de vanguardia que quedé
guarneciendo los fuertes con el general Echagiie a la cabeza, emprendié la
marcha en direccién a Tetudn por el camino abierto hacia los Castillejos.
Salié primero la divisién mandada por el conde de Reus, siguié el segundo
cuerpo a las érdenes del conde de Paredes con el cuartel general, y cerré la
retaguardia el tercer cuerpo, a cuyo frente iba el general Ros de Olano,
conde de la Almina.

Antes de llegar el general Prim al sitio que se le habia designado para
hacer alto y acampar, encontré las alturas inmediatas a los Castillejos
pobladas de moros que se lanzaron furiosamente contra nuestras tropas en
recia sacudida. La escasa divisién de reserva no sélo resisti6 sola este primer
ataque, sino que animada de belicoso entusiasmo tomé una por una a los
marroquies todas las posiciones que todas las posiciones ocupaban,
luchando con un arrojo, con un encarnizamiento imposibles de describir.
Desde las ocho a las dos estuvieron las fuerzas dirigidas por el general Prim

combatiendo denodadamente contra una muchedumbre de moros que



cada vez iba en aumento, como si surgieran de la tierra por entre las
cafiadas y por las cumbres de los cerros. A eso de las dos y cuarto, la
posicién del conde de Reus era tan critica, casi envuelto por el nimero de
sus enemigos, que pidié refuerzos con toda premura, viniendo en su
auxilio el regimiento de Cérdoba, del segundo cuerpo, cuyos soldados,
dispuestos para la marcha, llegaron rendidos con el peso de la mochila, en
la cual, ademds de las prendas de su equipo, llevaban raciones para siete
dias.

El general Prim dispuso que dejasen este estorbo en un mogote seco y
pelado situado a retaguardia del campo de batalla y que sobresalia entre
todos los que le rodeaban, llenos de 4spera y robusta vegetacién, por su
esterilidad inexplicable. Dirfase que estaba creado de antemano por la
naturaleza para teatro de un gran acontecimiento.

Ya desembarazados de la mochila, siguiendo valerosamente a su
general, nuestros soldados se lanzaron decididamente contra las huestes
marroquies, cada vez mds osadas y emprendedoras; pero a pesar del
empefio de nuestra gente, los moros, fuertes por su nimero, no cejaron un
paso, antes bien se precipitaron como una nube sobre los batallones
espafioles, fatigados de la larga duracién de un combate desigual y
mermados considerablemente por las pérdidas que habian sufrido.

La resistencia fue tan enérgica y vigorosa, que nuestras tropas se vieron
obligadas a retirarse de casi todas las posiciones que habfan ocupado. La
morisma cafa sobre nosotros con la violencia y el estrépito de una
avalancha que rueda de lo alto de las cumbres al fondo de los valles, y era
tal su frenesi que ni a pedradas pudieron contener nuestras guerrillas su

impetu siempre creciente. El general Prim a duras penas podia sostenerse



en la primera posicién que habfa conquistado y desde la cual, si la hubiera
perdido, las turbas mahometanas habrian destruido sin remedio su cuerpo
de ejército, ya bastante quebrantado; como que la posicién disputada era
un cerro que dominaba todos los inmediatos hasta la playa. La situacién
no podia ser mds grave; pero hubo un incidente que la hizo mds
conmovedora.

Un regimiento, el de Cérdoba, tenfa empefiada su honra en esta
empresa; su honra que era la del ejército, la de la nacién entera. Los moros
en su irresistible acometida llegaron hasta el mogote o cerrillo en que el
regimiento indicado habia dejado las mochilas. Dos veces nuestras tropas
animadas por la desesperacién, le reconquistaron y las dos volvieron a
perderle, acorraladas por el ndmero cada vez mayor de sus contrarios. En
tan solemne momento, el conde de Reus arenga a los soldados; pero éstos
vacilan. S6lo un rasgo de herofsmo podia evitar a nuestras armas la
ignominia de una derrota, y el general no duda un solo momento. Arranca
la bandera de Cérdoba de manos del oficial que la conducia, y, volviéndose
a los soldados, exclama con voz enronquecida por la fatiga y el coraje: -«En
esas mochilas estd vuestro honor, venid a recobrarlo; sino yo voy a morir
entre nuestros enemigos y a dejar en su poder para mayor verglienza
vuestra, la bandera que tantas veces os ha guiado a la victoria.» -Y esto
diciendo, pica espuela a su caballo y se mete denodadamente, tremolando
la bandera, por medio de las filas marroquies y detrds de ¢l al grito de jviva
la Reina! las tropas entusiasmadas, ciegas, dispuestas a morir con su general
o a vencer. El especticulo que entonces ofrecfa el campo, no se explica, se
siente y se admira; los mds valientes, los que primero habfan acudido al

llamamiento del conde de Reus, cayeron acribillados de heridas; la bandera
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estaba agujereada por mil partes; el caballo del general herido. Aquello era
la boca del infierno; las balas silbaban a millares en un reducido espacio, y
rodaban en todas direcciones moros y cristianos revueltos y confundidos.
La lucha se trabé cuerpo a cuerpo, hasta que después de una resistencia
vigorosa, heroica, los marroquies tuvieron que abandonar el campo, y el
regimiento de Cérdoba rescaté con sus mochilas su bandera, que es ya un
monumento histérico, un titulo de gloria para los que la salvaron.

No contribuyé poco a este resultado la aparicién repentina del bizarro
general Zabala con algunos batallones de su mando. Con el valor
imperturbable de que tantas pruebas ha dado en las dificiles y peligrosas
ocasiones de su brillante vida militar, avanzé a caballo hasta los puntos mds
comprometidos, donde permanecié con la mayor indiferencia en medio de
una lluvia de balas, sin querer resguardarse del fuego enemigo. El era,
acompafiado de sus ayudantes que no se apartaban de su lado ni un solo
momento, la Gnica figura que se destacaba en aquel campo de exterminio y
muerte, donde los soldados para no presentar blanco estaban sentados y
escondidos tras de los drboles. De milagrosa puede calificarse la
circunstancia de que no le hirieran, mucho mds, cuando a su lado cayeron
el coronel Guerra, gobernador de su Cuartel General, el teniente coronel
Garcfa Tassara y el capitin de caballerfa D. Ramén Zabala, sobrino del
conde de Paredes. El Cuartel General del segundo cuerpo que en la notable
jornada del dfa 9 de diciembre habfa tenido cuatro bajas, quedé reducido
con la pérdida del dfa 1.2 de enero, a su mds minima expresién; y bien
puede decirse que los oficiales pertenecientes a él que salieron ilesos, se
salvaron del naufragio en una tabla, pues las balas menudeaban como no es

posible formarse idea, y el combate fue tan empefiado en algunos puntos,



que apenas habria veinticinco pasos entre las tropas espafolas, y las
marroquies, nunca tan resueltas y atrevidas.

Mientras que los generales Prim y Zabala reconquistaban tan
animosamente las posiciones antes perdidas, los husares de la Princesa
daban una carga brillantisima, y arrastrados por su valor, penetraban
violentamente, sufriendo un horroroso fuego, hasta el mismo
campamento enemigo. Allf los moros, resguardados detrds de sus tiendas,
causaron en las filas de nuestra caballerfa pérdidas de consideracién; entre
otras, la de dos jefes que la mandaban, ambos heridos, y la de un joven
oficial muerto el mismo dia que cumplia afios y entraba por primera vez en
accion. Entonces fue cuando el cabo Mur arrancé con la vida a un alfaqui
la bandera amarilla que en los dias anteriores habfa hondeado al frente de
nuestros contrarios.

Nuestras pérdidas, en la gloriosa batalla de los Castillejos, pasaron de
mil hombres muertos y heridos. El general en jefe, cuando todavia el fuego
era vivisimo, se adelanté hasta las primeras guerrillas de la reserva,
convertida este dfa en vanguardia, con la espada en la mano, infundiendo
nuevo aliento a los soldados. Avanzé tanto, que el general Prim se creyé en
la obligacién de detenerle en su camino diciéndole amistosamente, pero
con tono resuelto: -Mi general: aqui mando yo y no le permito a V. pasar
adelante. El duque de Tetudn comprendié la razén que asistia al conde de
Reus para estorbarle el paso, y aunque de mala gana, se retiré no lejos del
peligro; pero si a donde no pudiera tan ficilmente alcanzarle una bala y
comprometer con una catdstrofe la suerte del ejército.

En esta jornada hicimos bastantes prisioneros, siendo el mds
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compafieros alcaide de Larache. Era de fisonomia inteligente y viva; su
cabeza medusina, cubierta de asquerosos y enredados cabellos, producia
un efecto dificil de expresar, una singularisima mezcla de admiracién y
espanto. Contarfa escasamente treinta afios; era moreno, de facciones
regulares, de ojos ardientes y mirada altanera; alto, enjuto y vigoroso.
Habfa, sin embargo, en aquel rostro, casi hermoso, un sello de ferocidad
que repelia; una sombra moral, por decirlo asi, que destruia en mucha
parte la simpatia que su desgracia inspiraba. Mostribase poco resignado
con su suerte, y pasaba los dias rezando o rifiendo con una exaltacién
fandtica, a los demds marroquies prisioneros, heridos también.

El que lo estaba mds levemente era un moro de rey, capitdn, segiin
decfa, de cien caballos. No desaprovechaba ocasién en que manifestarse
agradecido, y alargaba la mano con sumisién y respeto a cuantos le
visitaban, entablando con ellos por medio de una mimica expresiva y
continuada, didlogos animados y curiosos.

Un soldado de la fuerza que los custodiaba, compadecido de ¢l le colgé
al cuello un escapulario de la virgen del Carmen para que, por la santa
intercesion de Marfa, le libertase Dios de todo riesgo y abriera a la luz de la
fe los ojos y la inteligencia del infiel; rasgo de caridad sencillo, pero nacido
del corazén, que me hizo recordar aquel verso de un notabilisimo drama
espanol:

-iL4stima que este moro no se salve!-

Terminada la accidén, cuyas consecuencias fueron incalculables,
nuestras tropas acamparon en los mismos sitios con que tanto
encarnizamiento nos habfan disputado los marroquies: la divisién Prim,

mis all4 de la Casa de Morabito, rustico albergue de un santén retirado del



mundo, situado sobre un cerro no muy distante de aquel en que fue més
refiida la batalla; el Cuartel General en el Cerro de la Condesa, cuyo
nombre ignoro qué origen tendrd, y cubriendo la retaguardia, el tercer
cuerpo de ejército.

A la mafiana siguiente se supo con dolor en nuestro campo, que el
general Zabala, cuyo heroico comportamiento en la batalla del dfa anterior
habia sido tan justamente encomiado, habfa amanecido con una pierna
completamente baldada. La enfermedad, menos piadosa que las balas, sali6
a detenerle en el camino de su gloria. El conde de Perales, con una
desesperacion tan grande que hacfa mds vivo el sentimiento de cuantos le
conocfan, no sin haber hecho antes pruebas repetidas para ver si podia
sostenerse en pie, tuvo que volver a Ceuta, victima de los mds acerbados
dolores, asi morales como fisicos, y en aquella ciudad estuvo algunos dias,
consumido por la impaciencia y contando con ira las horas que pasaba
lejos de sus soldados de quienes era tan respetado y querido.

Verdad es que para un hombre de su temple, este estado era en efecto
terrible. El ejército se encontraba en un momento apurado y peligroso.
Cuando las comunicaciones por tierra se habfan interrumpido y sélo podia
esperar socorro y viveres por el mar, una furiosa tempestad vino a
desvanecer sus esperanzas. Los buques que estaban en la ensenada de
Cabo-Negro tuvieron que largarse a toda fuerza de vapor y vela,
marchdndose unos a Puente-Mayorga y otros a la bahfa de Ceuta. Cuatro
dfas estuvo el ejército incomunicado, sin que la borrasca calmase. En este
tiempo los viveres empezaron a escasear; la raciones que los soldados
habfan llevado para el camino estaban agotadas, y mesa de general hubo

donde el ultimo dfa de la tormenta, se comieron sélo, en vez de pan,



algunas migajas de galleta. A la vista casi del ejército, pareci6 la goleta
Rosalia que, por orden superior, se habfa quedado aguantada en la costa
africana, salvindose con mucha dificultad la tripulacién. En Algeciras se
fue también a pique el vapor de guerra Santa Isabel, arrojado contra una
pefa de la playa por un golpe de mar, y en Ceuta mismo estuvo a punto de
desaparecer con toda su gente la lancha cafonera nim. 8 que tan buenos
servicios habfa prestado contra los marroquies.

Yo me hallaba a la sazén en Ceuta, a donde habia regresado enfermo
del campamento. Alli pude ver todo el horror de la tempestad
desencadenada. Las olas enfurecidas y espumosas rebasaban el muelle
arrastrando todo cuanto encontraban en su impetuoso camino. Las pipas
de vino flotaban a merced del irritado mar que inutilizé a la vista de la
poblacién consternada mds de treinta mil raciones de pan y harina. jYa
nuestros hermanos sentfan los primeros amagos del hambre! La mayor
parte de las bateas de desembarco, refugiadas en el puerto, se sumergieron
chocando unas con otras. Ofase a larga distancia el rugido del viento como
un gemido de dolor y rabia, y el estrepitoso rumor de las olas ensordecia el
espacio. Divisdbanse a lo lejos verdaderos montes de espuma que se
acercaban tronando hasta la costa para saltar por algunos lados las fuertes
murallas que resguardan a Ceuta por el mar. {Qué no pasarfan en aquellos
tremendos dfas los pobres convalecientes, recogidos en los
barcos-hospitales y expuestos al agitado movimiento de las olas que
levantaban y hundian las mds poderosas naves como débiles aristas el aire!

¢Es extrano que el general Zabala sobrellevase en esta ocasién con
impaciencia la dolorosa circunstancia que le separaba de sus queridos

compaferos de armas? La suerte del ejército era entonces la preocupacién
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constante de todos: receldbamos que se le acabasen las provisiones de
reserva y encontrase solo, sin amparo, desprovisto de recursos, lleno de
enfermos e incomunicado en pafs enemigo. Y nuestro temor aumentaba de
hora en hora, sobre todo el Gltimo dia de la tormenta, porque ésta, lejos de
calmarse, parecia acrecentarse por momentos. La lluvia menuda y fria que
habia estado cayendo toda la mafiana, se convirtié a media noche en un
aguacero espantoso, acompafiado de truenos, relimpagos y rayos.

Las calles de Ceuta parecfan rios desbordados; las casas, sin que haya
exageracién en cuanto digo, se calaban como si fueran de lona, y hubo en
muchas necesidad de abrir cauce a las aguas que habfan inundado
completamente los zaguanes y patios. A todo esto, el viento segufa
agitando tumultuosamente las olas, y mds de una vez se confundié con el
fragor del trueno, el estampido del canén que demandaba auxilio.

Entretanto, el Conde de Lucena viendo que el templo arreciaba, habia
dispuesto que al siguiente dfa el general Prim con su divisién marchase a
Ceuta por viveres. La necesidad era apremiante, y no tenfa espera. En
efecto, disponiéndose estaban para la expedicién los batallones en quienes
todo el ejército cifraba sus esperanzas, cuando el grito de: jun vapor!
resond en el campamento. Los soldados, ripidos como el pensamiento,
corrieron hacia la playa, palmoteando y llenos de alegria como si nada
hubieran sufrido, para observar desde alli con los ojos que animaba el
deseo, los movimientos de un punto negro, que se divisaba a larga
distancia, y que venia aproximadamente velozmente. No gritaron los
companeros de Colén al columbrar, en medio de las tinieblas de la noche,
la luz misteriosa en la costa americana -jTierra! jTierral- con mds

entusiasmo que nuestros soldados, después de su penosa incomunicacién
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con la madre patria: -jun vapor! jun vapor!- extendiendo sus brazos hacia el
mar. La confianza renaci6 en todos los 4nimos, y a pesar de que aquel dfa
no pudo desembarcar nadie del Duero, que era el primer vapor que habfa
llegado, se desisti6 de la proyectada expedicién a Ceuta.

Aquella misma tarde llegaron a la escuadra y los demds vapores
mercantes, amparados durante la tormenta en Ceuta o Puente-Mayorga.

Al dia siguiente todos se habfan olvidado del temporal; la calma habia
renacido otra vez en el mar y en los corazones.

Cuando yo, restablecido a medias de mi dolencia, volvi a incorporarme
al ejército, este acampaba sobre el rio Azmir o Guad-el-Kebir, como,
recordando sin duda, el que riega los campos de Cérdoba y Sevilla, le
apellidan los marroquies. Aunque accidentado, el terreno en que nuestros
soldados habfan levantado sus tiendas, no ofrecfa, sin embargo, las
dificultades que la dspera Sierra-Bullones; sus colinas eran mds despejadas y
no tan pendientes como las que habfamos dejado atrds; no embarazaban ya
nuestra marcha €spesos alcornoques, ni copiosas encinas, y si bien pocas,
vefanse algunas lomas completamente peladas, o donde sélo crecia el enano
palmito de largas y esparcidas hojas.

A retaguardia, sobre nuestra derecha, alzdbase un cerro, escaso de
vegetacion, pero temible por las enormes piedras que le coronan y que
blanquean, destacindose, heridas por los rayos del sol, entre la yerba, como
jaiques morunos en el campo, después de una batalla. El rio Azmir,
Azemir, o Guad-el-Kebir, porque cada uno le daba su nombre, corrfa, o
mis bien, se estancaba a nuestros pies. Sobre un lecho de arena, como el del
humilde Manzanares, entre las vertientes de dos colinillas, manda el Azmir

lentamente sus escasas aguas al mar, que a pocos pasos se extiende hasta
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confundirse con el horizonte. Rio humilde y sin recuerdos hasta ahora, a
nuestra expedicion deberd el vivir en la historia, cuando apenas podia
aspirar a vivir en la geograffa. Alli, en sus tristes y solitarias margenes,
nuestros soldados lucharon dos veces contra sus enemigos, y por espacio de
cuatro dias contra la mds espantosa borrasca que pueda surgir de aquellos
mares tempestuosos. Atormentirosles las privaciones, y diezmoles la
epidemia; pero ellos, con la esperanza puesta en Dios y el pensamiento en
la patria, sobrellevaron con paciencia, huracanes, lluvias, célera y hambre.
El mismo dia de mi vuelta al campamento hubo otro nuevo combate.
Desde por la mafana se habfan visto aparecer por las quebraduras del
terreno, grupos de moros, que se adelantaban silenciosamente hacia
nuestras guerrillas avanzadas. Su nimero fue creciendo progresivamente,
hasta que a eso de las doce y media o una, se trabd, por fin, la lucha.
Nuestros soldados tenfan orden de no hacer fuego sino cuando tuvieran
muy cerca a sus astutos enemigos, y cumplieron con tanta exactitud
cuanto se les habfa mandado, que algunas guerrillas sélo dispararon en
ocasién en que podian haber hecho uso de las bayonetas. La artillerfa jugé
en esta accién admirablemente: yo vi caer una granada sobre el cuarto
trasero de un caballo tordillo, que caracoleaba en vanguardia de las filas
mahometanas, y vi también rodar por la arena caballo y caballero, en
medio de los nutridos aplausos de cuantos habfan presenciado los efectos
de la punterfa. Pero, con nuevo asombro, vimos después de levantarse al
jinete, acercarse a la mal herida cabalgadura, quitarla la silla encarnada,
echarse los arreos sobre la cabeza, y marchar tranquila y reposadamente
hacia donde, huyendo del estrago de los cafiones, se habian retirado los

suyos.
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En la escaramuza de este dfa hicimos tres prisioneros. El primero que
cayé en nuestro poder, fue un mancebo, a quien apenas apuntaba el bozo,
de ojos vivos e inquietos, herido en un hombro y con una oreja casi
colgando: llevaba la cabeza pelada a trechos, como si hubiera acabado de
convalecer de una dolencia inmunda, y su traje era una repugnante
cubierta de andrajos. Llegd por su pie hasta el Cuartel General, donde se
entablé entre el conde de Lucena y el prisionero el siguiente didlogo:

- ¢De donde eres?

- De cerca de Oridn.

- ¢Son muchas las cabilas que asisten al combate?

- Pocas.

- ¢Quién manda la accién?

- Muley-Abbas.

- Vaya, pues lo hace bastante mal. Vete a curar.

A todo esto, el pobre muchacho no habia cesado un momento de dar
mordiscos a una galleta, que le habfan regalado, y se conocia que el hambre
era en ¢l superior al miedo.

El segundo prisionero vino en una camilla. Tenfa completamente
hecho pedazos el muslo derecho. Era un joven de rostro moreno, pero
hermoso; alto, bien formado, robusto. Sufrié con resignacion los dolores
de la penosa cura que le hicieron, sin exhalar una queja; sélo revelaban su
padecimiento la contraccién nerviosa de los musculos de su rostro y el
rechinamiento de sus dientes.

Después pidié pan, manifestando que no habfa comido en dos dias, y
devoré con ansia el pedazo que le dieron, a pesar de los grandes dolores,

que debian atormentarle.
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El tercer prisionero llegé al hospital de sangre, casi moribundo. Una
bayoneta le habifa atravesado el estémago de parte a parte. Era viejo; pero
no repugnante. Apenas le curaron, se envolvié en la manta, como César en
su toga después de herido, y se sumergié tal vez en los dltimos
pensamientos; en esas tltimas meditaciones que flotan entre la muerte y la
vida, como el misterioso crepusculo de la existencia que acaba, y de la
eternidad que empieza.

La accién se prolongé hasta la noche; pero con poca resolucién y
energfa por parte de los moros. Nuestros soldados prendieron fuego a dos
casuchas, que se levantaban en un cerro, préximas al campamento

enemigo, y que con sus rojizas llamas iluminaron nuestra victoria.



Capitulo VII

Aprovisionado y repuesto el ejército, dispuso el conde de Lucena que
siguiera su interrumpida marcha. Necesitdbase franquear las angosturas de
Monte-Negrén que, no muy lejos de nuestro campo se divisaban, y con
este objeto el dfa 13 de enero, al romper el alba, los marciales ecos de las
musicas, pusieron en movimiento a todas las divisiones; levantaron éstas las
tiendas y casi con la luz de las estrellas enderezaron sus pasos hacia los
terribles desfiladeros que guardan el valle de Tetudn. Antes de llegar a ellos,
en la orilla misma del mar, alzébase una atalaya medio arruinada, como
todas las que coronan estas costas, y a sus pies como una docena de chozas
de anea y cafiizo, miserable y escondida vivienda de algunas familias moras
cuyo hogar habia apagado el estruendo de la guerra. Aqui fue donde
primero se entablé la accién, que no tard6 en generalizarse por toda la
linea.

Vefanse bajar por entre los matorrales multitud de enemigos,
diseminados en grupos de diez a veinte hombres cuando mis, y las crestas
inmediatas aparecfan pobladas de marroquies a pie y a caballo, que se

dibujaban fantdsticamente en el espacio como las sombras de los hunos,
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segin la leyenda alemana. Las alturas que defendian, asi como las
posiciones que ocupaban cerca de la atalaya y del aduar abandonado,
cayeron en nuestro poder, y donde antes se perdia la vista contemplando
un numero considerable de moros en orden de batalla, vimos resplandecer
las victoriosas banderas de Espafia.

Desalojados de todas partes los enemigos, aun se hubieran resistido, si
un fuerte aguacero no hubiese venido a suspender la lucha. Los moros se
retiraron desordenadamente camino de Tetudn, y nosotros acampamos
sobre Monte-Negron, teniendo franco el paso para aquella ciudad, donde
se cifraban todos nuestros deseos.

Sobre el Cabo-Negro se levanta un castillejo cuadrildtero con almenas
y ventanas, donde hasta aquel momento vivirian probablemente algunas
familias mahometanas, tal vez el vigia que habia observado de dia y de
noche los adelantos de nuestro ejército, como la verdadera personificacién
del miedo que reinaba en Tetuin. El cabo estd cortado
perpendicularmente sobre el mar, y hay a su pie un pefiasco, acaso
desprendido de la oscura roca, que semeja, visto de lejos, el casco de un
navio abandonado al furor de las olas.

Cuando la accién estaba mds empefiada, llegd a aquellas playas desde
Cédiz la divisién del malogrado general Rios, cuyo desembarco no se
verificd hasta dos dias después.

Cuando la retaguardia de nuestro ejército abandoné el campo para
tomar nuevas posiciones, prendi6 fuego a las trincheras detrds de las cuales
habfa estado resguardado todo el ejército. Nada mds pintoresco que el
especticulo de aquella serpiente de llama que recorria rugiendo, como una

faja sangrienta, la larga extensién de terreno en que nuestras tropas habfan
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acampado. El incendio durd un gran rato; después sélo se vieron inmensas
espirales de humo; después nada. El fuego en su obra de destruccién se
habfa anticipado al tiempo.

La noche que pasaron nuestros soldados fue cruel. La lluvia no cesé un
momento de caer con fuerza y fue de todo punto imposible armar las
tiendas. Entre las varias aventuras que entonces corrieron muchos de mis
amigos, s6lo citaré las de un distinguido artista, que, en medio de la
oscuridad y de la lluvia, se perdié entre los enmaranados desfiladeros de
Monte-Negrén. Después de haber estado vagando indtilmente toda la
noche, solo y sin gufa, sin saber a donde dirigirse, divisé a altas horas de la
noche, y durante uno de los intervalos del aguacero, una luz lejana,
amortiguada por la distancia. ¢A quién pertenecfa aquella luz? ¢La habrian
encendido los moros o los cristianos? Mi amigo lo dudaba; mas cansado de
recorrer el monte, se decidié a buscarla y ver si de una manera u otra salia
del laberinto en que estaba metido. Acelerd, pues, el paso; pero antes de
llegar, la lluvia volvié a apagar la hoguera: y se extravié nuevamente en
aquellos peligrosos desfiladeros. Por fin, reanimose otra vez la amortiguada
llama; y tomando todas las precauciones necesarias por si acaso los que la
encendfan eran enemigos, nuestro fatigado compatriota, rendido, calado,
falto de aliento, se aproximé a ella. Su alegria fue indecible, cuando vio que
los que se calentaban al amor del fuego, eran un cantinero y un asistente
que también se habfan perdido en las intrincadas angosturas del monte.
Concediéronle franca hospitalidad, porque no les pesaba contar con un
brazo més en aquellas soledades, y allf se preparé como mejor pudo para
aguardar el dfa. En una de las excursiones que el asistente hacfa para buscar

lefia con que alimentar la hoguera, tropezé nuestro hombre con vaca, y
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volvié corriendo para poner en conocimiento de sus arrecidos comparieros
de desgracia, el descubrimiento que acababa de hacer. Después de una viva
discusidn, resolvieron los tres apoderarse de la presa, imaginando que debia
pertenecer a los moros, y en virtud de esta resolucion se encaminaron hacia
el sitio en que el asistente la habfa visto. En efecto, alli estaba; adoptdronse
todas las medidas y disposiciones convenientes para asegurar la caza; pero
joh fatalidad! en el momento critico, una imprudencia del cantinero la
espantd, y la vaca mugiendo sali6 escapada. No desistieron ante este primer
descalabro, y se lanzaron en busca del animal; mds,jcudnta no serfa su
sorpresa cuando a los pocos pasos, dieron con otro de la misma familia, y
mis alld con otro, y luego con otro, y luego con otro, como las cabras del
cuento de Sancho!- Mirdronse, no sin temor, nuestros improvisados
cazadores y resolvieron volver a su madriguera recelosos de haberse metido
en campo enemigo, y ya habfan empezado a poner por obra su prudente
determinacién, cuando una voz; que para ellos debi sofiar como la de un
dngel, y que preguntaba no sin inquietud también: ¢Quién va? vino a
detenerles en su marcha. Nuestros asendereados companeros habian
llegado en persecucién de la vaca, a los dltimos limites de nuestro
campamento, donde pastaba tranquilamente, bien ajeno de que pudiera
ser cazado por sus propios defensores, el ganado, que, el ejército llevaba
consigo para no carecer de carne fresca. A esta casualidad debieron los tres
extraviados su feliz incorporacién a las divisiones cristianas.

Con dnimo de presenciar el desembarco de la divisién Rios, al otro
lado del Cabo, y no, perder tampoco ningtn incidente, si como se
anunciaba, la escuadra tenfa que bombardear el Fuerte-Martin. Para

facilitar la entrada de nuestras tropas en el valle de Tetudn, y pase aquella
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misma noche a bordo de un vapor. Yo crefa que desembarcarfamos al dfa
siguiente; pero no fue asf y tuve que permanecer otra noche mds en buque;
pero una noche poética como es dificil imaginarse; noche mds a propdsito
para sentir que para consagrarla a las inquietudes de la guerra.

El mar estaba poblado de naves. El tibio resplandor de una luz,
destacdndose entre la sombra, nos anunciaba que alli habfa un buque, y un
buque en aquella tierra maldita era una esperanza consoladora. Dibujdbase
a poca distancia del campamento la oscura punta de Cabo-Negro,
penetrando en el mar como un inmenso foco de luz rojiza y brillante que
herfa los ojos: era el aduar, situado al pie de la derruida atalaya, que habia
sido entregado al fuego para no dejar detrds de nuestro ejército aquella
miserable madriguera de piratas o de bandidos. Los soldados, agitindose al
rededor de la hoguera, medio envueltos en las fugaces espirales de humo
que despedia, presentaban un singular golpe de vista y daban animacién y
colorido a aquel cuadro tremendo, triste, aunque forzosa consecuencia de
la guerra: esto, entre las regaladas armonias que resonaban en la tierra y en
el mar, mezclindose con el mondtono rumor de las ondas y con esos
misteriosos ruidos de la noche que nadie se explica y todo el mundo siente.
El especticulo era imponente y magnifico; la naturaleza estaba en uno de
esos momentos que se escapan a la imaginacién del artista, y que encierran,
sin embargo, mds poesfa que cuantas epopeyas ha concebido la
imaginacién humana.

Nunca aquellas desiertas playas, no holladas por la civilizacién vigorosa
de Europa, hubieran podido esperar que los ecos de las montanas préximas
repitiesen las delicadas melodfas de Bellini y Donizzeti, ni que surcara las

olas del mar que inunda sus arenas abrasadoras de conchas y algas, la
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multitud de naves que entonces recorrian aquellas inhospitalarias costas,
espanto muchos siglos ha del comercio y de la industria. Estaba escrito
-diré yo como los drboles- estaba escrito que la guerra abriese a la
civilizacidn, a pesar de los hombres que la habitaban, aquella tierra-esfinge
que nadie conoce y que se extiende casi inexplorada a las puertas mismas de
la Europa cristiana, cientifica y aventurera...

Como estaba anunciado, al amanecer del siguiente dia, las dianas
militares, hirieron mis oidos e interrumpieron mi suefio; poco después vi
desaparecer por los desfiladeros conquistado el dia 14, los dltimos
batallones de nuestro ejército, y perderse entre la bruma de la manana, alld
en la punta de Cabo-Negro, los buques de nuestra escuadra, abriendo
camino a los mercantes fletados por el gobierno que no tardaron en seguir
el mismo rumbo.

El Duero, donde yo me encontraba, iba entre estos ultimos, ripido
como una saeta; tanto que al cuarto de hora de haber levado anclas,
dobldbamos el Cabo y divisibamos la blanca ciudad de Tetudn, perdida en
una verde llanura como una azucena en el campo, y vefamos en la playa el
castillejo que defiende la desembocadura del Gual-el-Jelt, las baterfas, la
Aduana, las lagunas, los cdrabos abandonados en las orillas del rio, los
puentes que de trecho en trecho le cruzan, los campos cultivados: toda
aquella dilatada comarca donde a la aparicién de la escuadra parecia
haberse suspendido la vida, como herida del espanto.

El dia estaba frio y lluvioso; una espesa niebla se extendia ante nuestros
ojos como un transparente velo, a través del cual vefamos todos los objetos,
acaso mds pintorescos, porque la naturaleza tiene también su pudor de

virgen. Procuraré en lo posible dar cuenta de lo que vi entonces, y haré
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cuanto esté de mi parte porque la descripcién se acerque a la realidad,
acudiendo para conseguirlo a todos mis recuerdos e impresiones.

Destacdbase, sobre todo, una larga cadena de empinadas rocas,
cercando un verde y fertilisimo valle poblado de blancos caserios que
parecian, vistos de lejos, palomas prontas a levantar el vuelo. En medio de
esta vega sobresalfa Tetudn, dominada por la Alcazaba, vetusta fortaleza
situada en un cerro; Tetudn, tan sucia, tan repugnante por dentro; tan
blanca, tan hermosa, contemplada desde fuera; nada turbaba la agradable
monotonia de su color, ni los tejados que no tiene, ni las ventanas que, a la
distancia a que nos encontrdbamos, apenas se divisaban; hubiérasela creido
formada como Venus, de la espuma del Mediterrdneo.

A mitad de camino, hacia la playa, vefase la Aduana, edificio capaz y
espacioso; pero de grosera y tosca construccién; y ya en la playa misma el
fuerte que tan mal parado dejaron sucesivamente las escuadras francesa y
espafola. Era una fortaleza cuadrada y maciza en su base; pero malamente
aspillerada. Subiase a ella a la sazdén, por una escala de cuerda colgada a la
parte exterior del muro y que alcanzaba hasta el segundo piso de la torre,
donde estaba la entrada, pobre, mezquina y dificultosa. Parecfa un nido de
cigiefias. Estaba artillada con siete piezas de hierro, viejas y mohosas,
montadas sobre unas gruesas rodajas de madera, pintadas de negro.

Detrés del castillejo habfa un almacén, cuartel o lo que fuese, hediondo
y sucio, con un agujero en el techo, abierto probablemente por algunas de
las granadas que en poco tiempo habian caido sobre esta desdichada playa.
En este edificio hallaron nuestros marinos, cuando desembarcaron, como
una docena de tiendas cdnicas listadas, y grandes montones de lefia que

sirvieron por la noche para que los soldados de la divisién del general Rios,

72



encendieran hogueras y luminarias.

A un lado y otro del almacén habia esparcidas una multitud de chozas,
algunas casi perdidas entre los pantanos, silenciosas y abandonadas. Sus
duefios habfan huido, y sélo habfan quedado guardindolas unos cuantos
perros de ganado que nos miraban recelosamente y que escapaban a
nuestra aproximacion, dando lastimeros aullidos. En vano los llamdbamos;
en vano los ofrecfamos pedazos de pan; los pobres animales,
desconociendo nuestra voz y nuestro traje, se alejaban rdpida y
medrosamente, tal vez con mds pena que sus mismos amos, de aquellos
rdsticos albergues que no habfan de volver a ver mds.

No lejos de alguna de las chozas, estaba la tierra removida. La
curiosidad obligé a varios marineros, 4vidos de botin, a cavar en aquel sitio,
creyendo sin duda encontrar tesoros escondidos; pero no se hizo esperar
mucho el desengafo. A los primeros azadonazos la tierra les mostré el
descompuesto y fétido caddver de un moro, que, més feliz que los que
habian huido, dormfa el suefio de la muerte en el mismo sitio en que habfa
nacido acaso: cerca de su humilde hogar.

Por todas partes y en todas direcciones se vefan las huellas recientes de
la ancha babucha moruna, de caballos, bueyes, camellos y cabras. La
aparicién de la escuadra habfa ahuyentado de alli, hombres y rebafos; todo
habia huido de nosotros, menos la tierra sombria y muda.

El campo estaba lleno de granadas que no habfan reventado, arrojadas
desde las naves francesas y espafiolas, que, poco antes, habfan vengado alli
el honor de sus respectivas naciones.

Sobre una colina, y al pie de la torre de El-heleli, alcanzdbase ver, cerca

de Tetudn, el campamento moro que, veinte dias después, habfa de caer tan
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gloriosamente en nuestro Poder con asombro y vergiienza de las huestes
musulmanas.

Yo pude ver de los primeros todo esto, porque, no pudiendo dominar
mi impaciencia, desembarqué apenas vi flotar sobre las almenas de
Fuerte-Martin, la bandera espafiola sostenida por un oficial de infanteria de
marina.

La divisién del general Rios desembarcé sin el menor contratiempo y
acamp6 aquella noche en la playa, donde a la mafiana siguiente aparecieron
también los demds cuerpos del ejército expedicionario.

El aspecto que en general ofrecfa la comarca que ante nuestros
soldados se extendfa, era triste a pesar de su selvitica hermosura; conocfase
que la civilizacién no habia penetrado alli y que todo era grosero y rudo.
Parece mentira; pero ¢quién al ver los miserables aduares donde entre
inmundicia vegeta esta gente; sus campos abandonados al vigor de una
naturaleza enérgica, que si fuera ayudada por el hombre convertirfa la tierra
en un parafso tal vez mejor que el que soié Mahoma en los arenales del
Yemen; las pestilentes charcas que se corrompen en esta vega, robando
espacio a la agricultura y seres a la vida; la brutalidad, la ignorancia, el
fanatismo en fin de este pueblo, podrd reconocer en ¢l ni en sus obras a
aquel que conquisté a Espafia; que dejé en todas partes la huella de su
genio; que construyd la mezquita de Cérdoba; que levanté la Alhambra;
que impulsé las ciencias hasta ser en muchas el maestro de Europa; que
supo luchar, vencer, sufrir, engrandecerse, asombrar al mundo con sus
sabios, sus cantores y sus huestes; con su ilustracién cuando todos eran
bérbaros; con su generosidad cuando todos eran crueles; con su respeto a la

conciencia humana cuando todos eran fandticos; con su caballerosidad
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cuando todos eran groseros?

Recuerdo haber leido que un dia Abu-Becre, el sucesor de Mahoma en
el Califato, congregé a los muslimes para mandarlos a extender la doctrina
por medio de la guerra, y les dijo: -Si Dios os diere la victoria, no abuséis de
ella, ni ensangrentéis vuestras espadas en los vencidos, ni en los nifios, ni en
las mujeres y débiles ancianos: en las entradas y paso por tierra de infieles,
no hagiis tala de drboles, ni destruydis sus palmas y frutales: ni estraguéis ni
queméis sus campos y sus casas. Iratad con piedad a los rendidos y
humillados, y asi Dios usard con vosotros de misericordia. No haya falsfa y
doblez en vuestros convenios y tratos: sed siempre con todos fieles, leales y
nobles, y mantened constantemente vuestras promesas y palabras. No
turbéis la quietud de los monjes y solitarios, ni destruydis sus moradas;
pero tratad con rigor de muerte a los enemigos que resistan armados
nuestras condiciones.

Esto les dijo, y esto hicieron aquellos primitivos musulmanes que
conquistaron, primero Siria, luego Persia y luego Africa, luego Espafa, y
que si no hubiera tropezado con el valor incontrastable de los Godos en
Asturias y en Sobrarbe, habrian llevado sus victoriosas armas mds alld de la
Galia Narbonense. Hoy ¢qué queda de aquella grandeza? Menos que
humo; queda la escoria. Tribus némadas, algunas de las cuales, de sus
antiguas virtudes sélo conservan la frugalidad; pueblos incultos; aduares
asquerosos; un idioma corrompido; un paifs entregado a la anarquia.
Cualquiera dirfa, que en Africa el tiempo corre hacia atrds y que cada
generacion que llega, lejos de heredar la experiencia de la que pasa, la
olvida, y adelanta hacia las tinieblas de la barbarie. Sdlo asi se explica que

esta raza haya caido desde tan alto, y que, por perder, haya perdido hasta su



historia, que es lo dltimo que pierden los pueblos, como que es su alma, su

conciencia, su inmortalidad.
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Capitulo VIII

Sobrecogidos indudablemente por el temor que debié producirles nuestro
paso por Monte-Aragén, y la presentacién de nuestras tropas delante de
Tetudn, a donde nunca imaginaron que estas llegarfan, mantuviéronse
quietos nuestros enemigos, fortificando con nuevas obras y parapetos su
campamento de la torre El-heleli, cada vez mds numeroso y poblado de
tiendas.

No perdimos nosotros estos dias de sosiego y reposo, pues se
emplearon en desembarcar gran cantidad de viveres, la suficiente para que
no temiéramos otra nueva incomunicacién con Espafia, y en fortificar
también nuestra linea por la margen del rio. Levantose en la Aduana con
este objeto una larga y doble trinchera, abriéronse fosos, y se puso en buen
estado de defensa la torre Martin, para que nada pudiera temerse de la
astuta audacia y valentfa de los moros.

No pudieron sufrir estos con paciencia las obras del reducto de la
Estrella, que empezdé por aquellos dias a construirse en una dilatada
llanura, frente por frente de las posiciones enemigas; asi es que desde el

primer momento trataron de estorbar la continuacién de los trabajos.
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Primero, no atreviéndose a intentar resueltamente esta peligrosa empresa,
se propusieron inutilizar siempre que pudieran las obras, y con este objeto
se corrfan por la noche desde su campamento a la llanura, para destruir sin
tanto riesgo lo que los cristianos habfan hecho por el dia. Pero viendo que,
conocida su intencién, se habfan tomado las convenientes precauciones
por el general en jefe para que no consiguieran su propdsito, decidieron
oponerse por la fuerza a la construccién del reducto indicado, y con este
fin salieron de sus tiendas y nos provocaron en el llano el dfa 23 de enero.
Visto de lejos el campo de la accién, era una vega hermosisima e igual.
La yerba que la cubria era de un verde vivo y brillante estaba por todas
partes llena de juncales donde podia esconderse un hombre, tan altos y
crecidos parecfan; pero apenas se adelantaba un poco toda ilusién
desaparecia; el llano era una corrompida charca, una laguna fétida y mal
sana. Aquellas yerbas que desde alguna distancia atrafan la vista con
encanto, crecfan y se desarrollaban en un pantano, y debfan al agua misma
en que vegetaban su color, su brillo y su pujanza ficticia y fofa. En esta
laguna misteriosamente oculta por la naturaleza y que se extiende por la
derecha hasta una frondosisima y pintoresca huerta, es donde con el agua
hasta las rodillas, nuestros soldados escarmentaron otra vez mds, como
siempre, la fiereza mahometana en el dia 14 a que me refiero. La accidn, al
principio se redujo a un fuego mds o menos animado de guerrillas, algunas
piezas de artillerfa introducfan con sus bien dirigidos disparos la dispersién
en las huestes marroquies cuando se reconcentraban en algiin punto,
secunddndolas en esta tarea, dos lanchas cafioneras situadas, como todas,
rio adentro, cerca de media legua del mar. Nada, mds extrafio que ver a los

moros correr por llanos y vericuetos, como una trahilla de perros
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escapados, cuando a su lado reventaba alguna granada; los caballos
atropellaban a los infantes; los mds ligeros a los mds tardos; quien saltaba
por cima de una espesa mata sin tropezar en ella; quien cafa y se levantaba
instantdneamente como si estuviera hecho de resorte, y quien, alcanzado
en su fuga por una bala, cafa para no levantarse mis.

El dia 14 en lo mds renido de la pelea, cuando mds comprometidas se
vefan varias compafifas de Cantabria, dieron los lanceros una magnifica
carga que decidié la accién. Alli, bajo los golpes de nuestros soldados,
desaparecfan nuestros contrarios como las espigas segadas por la hoz,
dando lastimeros aullidos y revolviéndose en vano contra la tempestad de
lanzas que les envolvia y acosaba. Cuando la caballerfa cansada de herir y de
no hallar resistencia volvié a su campo, mds de un soldado trafa la
banderola enteramente roja como si la hubiera mojado en un lago de
sangre.

Derrotados los moros, buscaron un refugio en su campamento y
abandonaron la llanura, donde en mal hora para ellos, habfan desafiado la
célera de los heroicos hijos de Espana.

Los trabajos de fortificacién de la Estrella continuaron, a pesar de la
tentativa de nuestros enemigos incansable actividad.

El aspecto que ofrecfa la playa donde estdbamos acampados, a los
pocos dias de nuestra llegada, era en extremo original y pintoresco, y bien
merece que me detenga a hacer brevemente su descripcién, que eso y mds
exige el compromiso por mi contraido para con mis lectores. De los
puertos de Ceuta, Algeciras, Estepona y Gibraltar, llegaban diariamente a
la entrada del rio, multitud de faluchos, botes y lanchas, que apenas

comprendo como se atrevian a surcar las aguas del Estrecho, cargadas de
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provisiones de boca que no figuraban en la racién. Alli sobre la margen
izquierda del Martin desde su desembocadura en el Mediterrineo hasta la
aduana, establecian los patrones de estos barcos sus almacenes en tiendas
que improvisaban con los palos sus faluchos y las lonas de sus velas. Con la
misma charla, a la vez impertinente y graciosa, que emplean en los
mercados de nuestras ciudades, vefaselos ofrecer gallinas, huevos, jamén,
ginebra, aceite, queso, vino, pan, naranjas, etc. No parecia, penetrando en
el campamento por la parte del rio, sino que aquellas playas se habian
convertido repentinamente en un pueblo, como aquellos llanos incultos y
desiertos que por el capricho de un genio misterioso, se transforman en
maravillosas ciudades en los fantdsticos cuentos de Oriente. El vendedor
que ponderaba su mercancfa; el comprador que regateaba; la mujer del
patrén que lavaba y tendifa al sol la ropa en las cuerdas de su falucho; el
muchacho juguetdn y alegre que cantaba y corria, el soldado que, a la orilla
del rio, sobre una tabla arrancada de un cajén vacio de provisiones,
jabonaba y retorcfa su ropa sucia de veinte dias o mds con tanta
desenvoltura como en lances de batalla cargaba la carabina; las reses
vacunas que pastaban en la vega; el cacareo de una gallina que salia de
improviso en el fondo de un bote o de los ocultos rincones de una tienda;
todo contribuifa a separar por un momento la imaginacién de los horrores
de la guerra para trasladarla a mds queridos lugares y mejores dfas. Nadie
hubiera dicho, a no saberlo, que a una legua de aquellos hermosos y
regocijados sitios, en unas tiendas que se divisaban sobre la falda de un
cerro como menudos copos de nieve, y en la blanca ciudad que ante
nosotros se extendia, nos acechaban los rencorosos enemigos de Dios y de

Espana, prontos a descargar su traidora gumia sobre el descuidado soldado
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o vendedor que se adelantara imprudentemente y traspusiera distraido, tal
vez embebecido en la memoria de su madre o en la lectura de la dltima
carta de su novia, el casi desconocido término de nuestro campamento. Y
el enemigo que acechaba era un enemigo implacable, sombrio y fiero que
no respetaba ni la vejez, ni la juventud; que se gozaba en los padecimientos
de sus victimas; que sonrefa, en fin, con bdrbara complacencia, ante las
agonias y estremecimientos de los desgraciados a quienes cautivaba... Pero
la fuerza de la costumbre es tan poderosa, que hace hasta agradable o por lo
menos indiferente el peligro, y por eso todos los miembros de aquella
colonia europea que desde las costas espafiolas se habfa trasladado
repentinamente a las soledades de Africa, vivian descuidados y tranquilos,
sin pensar en el dia de mafana, confiando en Dios y en ese vago
presentimiento que reside siempre en el corazén humano y que nos hace
-muchas veces para desgracia nuestra- acometer empresas capaces, por lo
locas, de espantar a los mismos Titanes de la Fibula que no temieron
escalar el cielo.

Antes de que aclarase por completo el dia, nos levantdbamos todos,
despertados por las alegres y militares dianas; los soldados, mal envueltos
en sus mantas, iban saliendo a gatas o como podian de sus diminutas
tiendas esparciéndose por la llanura, unos a buscar lefia, y otros los mds
apartados encondirijos.

Vefaseles correr y saltar con esa jovialidad singular y bulliciosa, propia
del soldado y que tanta semejanza tiene con la del nifio; uno cantaba, otro
chillaba, otro renfa; quién apuraba un zaque, quién liaba un cigarro, a
pesar de los empujones de sus camaradas, quién comia, apretando los

dientes para entretener el hambre y el ocio, una dura, pero saludable
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galleta; ya limpiaba uno su ropa, ya preparaba otro sus armas por si aquel
dfa habfa accién; todos como he dicho, muy lejos de pensar en medio del
peligro constante que les rodeaba, que aquella hora pudiera ser la tltima de
su vida; y que acaso la luz de la nueva aurora encontrarfa sus puestos vacios
en las tiendas y removida la arena de la playa donde dormirfan olvidados el
suefio de la muerte. Pero, quién se parara en reflexiones? -Mientras dura,
vida y dulzura, y en acabando gimiendo y llorando. -Esta era la mdxima
filoséfica que nuestros soldados practicaban; verdaderos estoicos para
quienes la desgracia no tenia fuerza y que sélo conocian el dolor cuando le
sentian.

Todo el dia el campamento presentaba el mismo cardcter variado y
vivo: aqui un pobre soldado a quien, limpiando la carabina se le escapaba
un tiro; alld otro que cafa, excitando la hilaridad desordenada de sus
compaferos, cada uno de los cuales le soltaba una pulla; mds all4 un
corrillo de amigos que se entretenfan en contar las aventuras de fuente o
plazuela de que fueron actores con las criadas de las ciudades donde
estuvieron de guarnicién; alli otros que a la entrada de una cantina,
jugaban a la morra; mis alld, sobre la margen de una charca, otros que
lavaban la ropa charlando o cantando coplas como la mis desenvuelta
lavandera del Manzanares.

En los campamentos de caballerfa, la animacién era mayor, el conjunto
mds pintoresco y agradable; porque venfan a aumentar la belleza del
cuadro las banderolas que, clavadas en el suelo al lado de las tiendas,
sobresalfan como las amapolas entre la verdura de los prados; los caballos
que, atados en gran numero a cuerdas sujetas por las puntas a dos grandes

estacas, piafaban, relinchaban, pastaban o comfan sus morrales de pienso,

82



entre las voces de los soldados que los ponian en paz si refifan, o los
acariciaban con carifioso esmero.

Por la noche, a primera hora, se encendian las hogueras, y los
campamentos parecfan al pronto una ciudad populosa, porque las luces se
trasparentaban a través de las tiendas esparciendo una luz tenue y
melancdlica. El rumor, el ruido que naturalmente engendra la reunién de
muchos hombres, segufa hasta el momento en que se tocaba la retreta;
entonces se extinguia y todo quedaba en silencio, los soldados tendidos en
sus tiendas, los jefes leyendo periédicos o libros hasta que conciliaban el
suefio; los generales meditando tal vez sobre sus planes de campana.

Esta debia ser, y era en efecto para todos, la hora misteriosa de los
recuerdos. Entonces, en la oscuridad de la noche, cuando el hombre se
recoge religiosamente en si mismo, acude a la imaginacién de los que viven
tristes la dulce memoria de lo que han perdido. Nosotros pensibamos en
Espafia y en las mds caras prendas de nuestro corazon.

Luego la imaginacién fatigada se rendfa al suefio hasta la siguiente
aurora; hasta que la diana bulliciosa turbaba su descanso para empujarla de
nuevo en el torbellino, en la confusién, en la desordenada poesia de la vida
del campamento tan llena de emociones cuanto de penalidades.

Asi transcurrian los dfas y las noches, sin otros incidentes que dignos
de mencién parezcan, como no sea la visita que hizo a nuestro campo el
general Codrington, gobernador de Gibraltar, que tan buen nombre supo
conquistarse en la guerra de Crimea. Llegé a nuestro Real el 30 de enero
acompafiado de diez o doce ingleses, entre los cuales habia algunos oficiales
de artillerfa y de ingenieros. El general en jefe con extremada cortesanta,

dioles caballos y escolta que hiciesen su excursién y dispuso que sin ningtin
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reparo se les ensefiara y explicase todo. Examinaron minuciosamente
nuestras posiciones, haciendo infinitas preguntas, algunas de las cuales
hasta pecaban de indiscretas; recorrieron nuestro campamento y se
detuvieron admirados ante el magnifico tren de sitio que por entonces
estaba desembarcdndose y que merecia ciertamente llamar la atencién. Es
fama que M. Codrington entre pesaroso y afable, viendo la riqueza de
cafiones y morteros de bronce que ante los ojos tenfa, dijo a uno de los
oficiales espafioles que por orden del conde de Lucena le acompafiaban:

-¢Por qué tanto lujo de cafiones de bronce? ¢No podrian Vds. tener
muchos mis si fuesen de hierro?

Y es fama también que el oficial espafol, le contesté gravemente:
-General, nosotros podemos tener ese lujo que V. deplora, porque los
cafiones de bronce abundan en Espafia tanto como en otras naciones los de
hierro.

-Pero es un despilfarro; porque cada una de estas piezas vale por dos de
hierro.

-Pues porque valen por dos las tenemos nosotros, repuso politicamente
el oficial.

El gobernador de Gibraltar contard como de sesenta a setenta y tres
afios; es grueso; colorado como una cereza, y tiene el pelo y las patillas
blancas como un copo de algodén. Asi él como sus compatriotas llevaban
unos sombreros enormes que parecfan de lejos chimeneas de vapor, y que
los tetuanis debieron creer cafiones de hierro apuntando a las nubes. Tal
era la exageracion de su tamano.

Por aquellos dias se presenté en nuestro campo un muchacho moro,

muy listo, que habia salido de Tetudn, segiin manifestd, con el objeto de
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traer una carta de un comerciante de aquella ciudad para el general en jefe;
pero como la carta no parecid, el muchacho que por las trazas era un espfa
fue puesto a buen recaudo.

Por entonces también el bizarro y pundonoroso general Zabala, que,
aun no curado de su enfermedad, y atendiendo mds a las inspiraciones de
su generosa impaciencia que a los consejos de sus médicos, se habia vuelto
a encargar del mando del segundo cuerpo de ejército, tuvo dos dias después
de su llegada, que abandonar la africana tierra para regresar a Espafia
completamente impedido e inutilizado.

Todo el ejército fue testigo del profundo dolor con que se separé de sus
queridos compafieros de armas a quienes envidiaba, no la salud, sino la
gloria que iban a conquistar hasta la terminacién de la campafia.

Envidia honrosa; pero inmotivada. ¢Acaso el general Zabala no habia
ya conquistado gloria imperecedera en los reductos y en la batalla de los
Castillejos, donde tanto y tan valerosamente supo contribuir al triunfo de
nuestras armas?

El mes de enero terminé tan magnificamente como habfa empezado
con la accién del 31, en la que sélo tomaron parte el tercer cuerpo de
ejército y la division de reserva mandada por el general Rios.
Envalentonados los moros con los refuerzos que habfan recibido el dia
anterior y con la presencia de los dos hermanos del emperador
Muley-el-Abbas y Sidi-Ahmet, quisieron otra vez tentar fortuna, y
atacaron el reducto de la Estrella, cuyos trabajos protegfa entonces un
batallén de reserva. Después del acostumbrado tiroteo de guerrillas,
animose repentinamente la lucha con la aparicién de nuevas fuerzas

enemigas que amenazaban toda nuestra linea con desabordado impetu y



rabia.

El dfa estaba sereno, y se vefan brillar, iluminadas por el sol, las armas
de los marroquies de infanterfa y caballerfa, agrupadas como los haces de
trigo en una era.

El general Rios dispuso sus fuerzas en columnas paralelas y avanzé de
frente por la izquierda con extraordinario arrojo, como quien estd seguro
de fuerza, atravesando inmensos pantanos casi invisibles hasta penetrar en
ellos, y donde los soldados se hundian a cada paso que daban. Venciendo
obstdculos que parecfan insuperables, desalojaron de todas sus posiciones
al enemigo, y bajo un fuego mortifero, horrible, incesante, adelantaron
hasta las huertas mismas que se dilatan verdes y frondosas, como
convidando a apacible descanso, en los alrededores de Tetudn. Unos mil
jinetes drabes salieron a su encuentro, atropellada y vertiginosamente como
un torbellino de polvo empujado por el viento: pero nuestros valerosos
soldados no se amilanaron ni retrocedieron un paso; formdronse en cuadro
tan reposadamente como pudieran hacerlo en un simulacro, y al grito de
jviva la reina! entre nubes de humo, al compds de las musicas que ahogaban
en el alma la emocién del peligro, no sélo resistieron el choque, sino que
desalojaron a lo moros de todos los puntos que ocupaban; sitios cubiertos
de caddveres todavia calientes y en cuyos rostros la muerte no habia atn
borrado con su misteriosa calma las huellas del dolor y de la ira.

En estos mismos momentos daban los coraceros una vigorosa carga
hacia la derecha sobre las tropas marroquies que iban concentrindose en
una larga cafiada, cuyo fin apenas se divisaba oculto entre espesos
matorrales. De nada, sin embargo, sirvié su arrojo; acosados, acorralados,

cercados por todas partes, los coraceros lucharon valerosamente, hasta que
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impotentes para contener el nimero de enemigos que sobre ellos cafa, se
vieron obligados a retroceder a su punto de partida, no sin dejar para
perpetua memoria la llanura cubierta de sangrientos despojos.

Por la derecha sostuvo la accién el general Ros de Olano, con verdadera
resolucién y energfa; distinguiéndose brillantemente varios de los cuerpos
que mandaba, entre otros, Albuera, Baza y Zamora.

El conde de Lucena estuvo durante toda la lucha, recorriendo con los
jefes y oficiales de su Cuartel General la linea de un extremo a otro, y
presentindose en los puntos de mayor peligro. Hubo momentos en que las
balas menudeaban en torno nuestro como las gotas de agua en un dia de
lluvia.

En menos de dos segundos cayeron heridos un coronel de artillerfa, en
la frente, un correo de gabinete, en un brazo; un guardia civil de la escolta,
en un muslo, y el auditor del segundo cuerpo recibié una contusién.
Algunas personas se acercaron al general en jefe para advertirle el riesgo que
corrfa y manifestarle que no era conveniente se expusiera asf a las balas
enemigas; pero el general O'Donnell contesté con la mayor
imperturbabilidad: -No las oigo. -Y siguié observando con su anteojo los
movimientos del ejército mahometano.

Presentdronle entonces un prisionero, ligeramente herido en la cara,
que venfa por su pie. El general O'Donnell le pregunté de donde era,
cuantas fuerzas marroquies habfa y quien las mandaba. Contestole
temblando el moro, y cuando se concluyé el interrogatorio se volvié hacia
el intérprete con visibles muestras de ansiedad. No era necesario ser gran
fisidlogo para comprender que aquel hombre temia por su existencia.

En efecto, el pobre prisionero queria saber el destino que le aguardaba;
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resistiase a creer en la conservacién de su vida, e hizo jurar por Dios al
intérprete que no le cortarfan la cabeza ni le atormentarfan. Después
marché al hospital de sangre tranquilo y resignado. jSabia que no iba a
morir!

La accién durd hasta cerca de oscurecer.
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Capitulo IX

A fin de enero empezé a susurrarse en el campamento, que en los primeros
dfas del mes inmediato atacarfamos el Real enemigo y tomarfamos la
ciudad que, provocando nuestro deseo, a vista nuestra se levantaba. La
vispera del dia sefialado para la gran empresa, desembarcaron, llenos de
entusiasmo, los voluntarios catalanes, vestidos a usanza del pais que les
mandaba, y dispuestos a derramar hasta la dltima gota de su sangre en
defensa de su Dios y de su patria. Apenas entraron en la ensenada los
buques que los conducian, el duque de Tetuin mand6 un recado de
atencién al general Prim, avisindole de la llegada de sus paisanos y
poniéndoles bajo sus érdenes. Inmediatamente el conde de Reus monté en
uno de los caballos drabes que se habian cogido el dia 31 de enero, caballo
de empuje y resistencia, que tascaba el freno con impaciente inquietud, y
se dirigi6 a la playa donde habfa acudido ya el conde de Lucena. Erale
dificil al general Prim disimular el gozo que sentfa por la llegada de sus
paisanos, que tan oportunamente desembarcaban para tomar parte en un
gran acontecimiento. Ni un instante se separaban sus ojos de las lanchas en

que los catalanes venfan a tierra, los cuales ofrecfan un gran golpe de vista a
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la apifada y 4vida muchedumbre, que, amontonada en la playa o
encaramada en los faluchos surtos en el rio miraba con creciente curiosidad
la aproximacién de los voluntarios, tan graciosamente ataviados y
dispuestos. Recibiolos una musica militar. Cuando hubieron
desembarcado todos, el general Prim, se adelanté hacia ellos y con
esforzada entonacién y varonil aliento, pronuncié en el dialecto de los
recién venidos, tan enérgico y vigoroso, la siguiente arenga, que no puede
resistir al deseo de copiar.

«Catalanes: Bien venidos sedis al valiente ejército de Africa que os
acoge como camaradas. Persuadido estoy de que seréis dignos de estos
heroicos soldados, y serfa no conoceros si lo dudase un solo instante. Todos
sentis la necesidad de mantener ilesa la honra: de la tierra en que habéis
nacido; y si uno solo de vosotros el dfa del combate, que serd mafiana (y os
felicito por la providencial oportunidad con que habéis llegado); si uno
solo de vosotros se portase con cobardfa volviendo la espalda al enemigo, la
honra de Catalufia quedarfa mancillada. Seguro estoy de que no quedard.

Imitad el ejemplo de vuestros gloriosos antepasados cuyos heroicos
hechos registra con admiracién la historia; no sélo en esta tierra, sino en
otras mds lejanas todavia, hasta atravesar las Termdpilas, que parecen
creadas para teatro de grandes acciones. Haced como hicieron ellos, y seréis
dignos de este valiente ejército que os recibe como amigos; y conquistaréis
un nuevo laurel para la corona que tejieron en otros tiempos las invencibles
armas catalanas.

Ya veis, la satisfaccién con que el ejército os acoge. La musica, de uno
de sus bravos batallones viene a saludaros, y el mismo general en jefe que

me dispensa el honor de que os coloque entre los valientes que tantas veces
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he conducido al combate, se presenta a recibiros al desembarcar en las
costas africanas. jLoor a este general, que ha querido y sabido levantar a
nuestra Espafia de la postracién en que yacfa, para demostrar a la faz de
Europa, que no estaba muerta, y que sus hijos, dignos herederos de su
gloria antigua, son capaces de hacer por la patria, todo cuanto
humanamente pueden hacer los hombres!

Para formar parte de este ejército, no basta solo ser valiente; se necesita
ser sufrido. Debéis aceptar con resignacion las fatigas, los peligros de todo
género; hasta las mortiferas enfermedades. Siempre valientes, pero
subordinados siempre, si vuestros jefes os mandan trabajar, a trabajar; si os
ordenan atravesar pantanos, atravesadlos, y si fuera preciso ir a Tetudn por
el rio, jal agua! y hasta Tetudn nadando.

Asi lo han hecho y lo hacen los que son ya vuestros camaradas, y asf lo
haréis vosotros, porque asi cumple a los hijos del bravo pueblo catalin.

Soldados: Catalufia, que os ha despedido con tierno entusiasmo, las
madres, los hermanos, los amigos, os contemplan con orgullo. No olvidéis
nunca que sois los depositarios de su honra.

No defraudaréis sus esperanzas, que son las mfas; pero si por desdicha,
lo que no espero, asi no fuera, ni uno solo de vosotros volveria a pisar el
suelo patrio; aqui moriréis todos, antes que mancillar en lo mds minimo el
nombre que llevdis. Siguiendo las huellas de vuestros antepasados, y
haciéndoos dignos de este ejército de bravos, al regresar a vuestros hogares,
los catalanes os recibirdin con aplauso, y donde quiera que uno se
encuentre, oiréis por todas partes: jhe aqui un valiente! -Soldados: {Viva la
Reinal».

Varias veces fue interrumpido el general con gritos de indomable
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entusiasmo. El conde de Reus hablaba un idioma extrafio para la mayorfa
de los que le escuchaban; pero la entonacién de su acento y el ardor de su
mirada eran tales, que todos estibamos pendientes de su palabra; desde el
recién llegado, en cuyo brazo temblaba el fusil porque el corazén latia con
violencia, hasta el sesudo castellano que presenciaba la escena; desde el
general hasta el ultimo brigadero. Hubo un momento en que el conde de
Reus soltando las bridas, levantindose sobre los estribos y abandondndose
a su elocuencia sobre el inquieto corcel, inspiré un sentimiento tan vivo en
toda la concurrencia, que los soldados le interrumpieron con los gritos de
iViva el general Prim! rodedndole, agrupdndose en torno de su caballo para
verle, para admirarle con verdadero carifo. Verdad es que habia sabido
herir las fibras sensibles de nuestro corazén; el recuerdo de la patria, la
gloria del ejército, la esperanza de la victoria.

Los catalanes, as recibidos, no podian portarse sino como se portaron
en la batalla del siguiente dfa, con un heroismo que trae a la memoria el de
aquel punado de hijos del Ebro y del Ter que tanta gloria supieron
conquistar en Constantinopla.

La vispera, del 4 de febrero, pasimosla todos escribiendo nuestras
familias, y disponiéndonos para el tremendo choque que debia haber al dia
siguiente.

Amanecié por fin éste nublado y frio. A la hora acostumbrada tocose la
diana; los soldados batieron tiendas; encendiéronse hogueras que aparecian
o desaparecfan, segiin apretaba o calmaba la lluvia fina y poco duradera
que empezd a caer; organizdronse los batallones, y a la siete y media todo el
ejército, menos el cuerpo mandado por el desgraciado general Rios que se

quedé guardando la formidable posicién de la Estrella, se puso en marcha
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acompasadamente hacia el campamento enemigo. EI general Prim
avanzaba por la derecha y el general Ros de Olano por la izquierda. El
conde de Lucena habia preparado el movimiento con tanto arte y estudio,
que los dos cuerpos de ejército se daban, por decirlo asi, la mano, y se
resguardaban mutuamente de todo riesgo y peligro. Iba delante nuestra
valerosa artillerfa, penetrando sin temor ni vacilacién en el pantanoso valle
que se extiende a vista de Tetudn. Habfa un no sé qué de solemne y
majestuoso en la marcha del ejército: los batallones caminaban en silencio,
y no se ofa en todo el valle sino el pavoroso estrépito del cafién, présago
entonces de un terrible acontecimiento. Todo el mundo, generales, jefes y
soldados parecian preocupados por la idea de la empresa a que debfan dar
tan feliz término; todos estaban a la altura de la situacién, imponente,
grandiosa, digna en fin, de nuestra querida Espafa. Ni un tiro de carabina
o de espingarda, ni un momento de confusién e incertidumbre en la hora
suprema del combate; en todo el mayor concierto, el mayor orden, la
mayor disciplina, el mayor arrojo. jQué dignos se hicieron nuestros
soldados entonces de que la patria tejiera para ellos una corona de
inmarcesibles laureles!

Como he dicho anteriormente, la artillerfa avanzaba siempre
estrechando en un circulo de bronce las trincheras enemigas y
despreciando el nutrido fuego con que las baterfas contrarias contestaban a
sus disparos. Todos segufamos con religioso respeto la arriesgada operacién
de la artillerfa, sin separar un solo instante los ojos de las inmensas espirales
de humo que levantaba, ni del sitio que ocupaban los cafiones, ni del
campamento marroqui que distingufamos cerca, donde cafan todas las

granadas sin que se desperdiciase una sola, y donde reventaban con
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tremendo éxito y temeroso ruido.

De pronto un grito se escapa de todos los labios; todos los ojos se fijan
en un punto, en una inmensa humareda, que brota de repente, que crece,
que se ensancha, que se eleva hasta confundirse con las nubes; es que una
granada ha caido sobre los barriles de pélvora que el enemigo tenfa para el
servicio de las baterfas, y ha estallado esparciendo por donde quiera la
muerte, la desolacién y el espanto. No desmayan ante esta pavorosa
desgracia nuestros contrarios; antes parecen resistir con mds valor y
empefio el fuego de nuestros cafiones. Luchan sin amilanarse, sin que su
espiritu decaiga, y eso que el circulo de muerte se estrecha cada vez mds, y
eso que miran detrds de nuestras baterfas, ya casi a tiro de fusil de las suyas,
caminar silenciosamente grandes masas de infanterfa, amenazadoras, fieras,
prontas a caer como el rayo sobre las trincheras que formidablemente
cercan todo el campamento.

Poco después: el fuego de cafidn se interrumpe; reina un momento de
solemne calma, momento de recogimiento sublime en que el hombre,
préximo al peligro, se acuerda de todo, quizd por la dltima vez; de su Dios,
de su patria y de su familia; las cometas y musicas tocan paso de ataque, y
las tropas con la bayoneta calada, al grito de jviva Espafa! jviva la Reina!
escalan las trincheras por entre el fuego de la artillerfa enemiga; y, el general
Prim, penetra en el campamento moro por una tronera, y detrds le siguen
sus soldados ebrios de admiracién y jabilo; sus catalanes, cuyo glorioso
estreno en la guerra de Africa, debe llenarles de legitimo orgullo; todos, en
fin, palpitando de ira y de entusiasmo.

iQué trance tan critico para los soldados de esta divisién fue aquel en

que dieron el asalto, cuando a pocos pasos del robusto parapeto levantado
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por los moros, se hundieron hasta el pecho en un largo y disimulado
pantano! Todo el arrojo del general Prim, fue necesario para que nuestras
tropas, detenidas por este terrible obsticulo en el momento decisivo,
siguieran adelante y entraran como entraron en el campamento marroqui,
no sin grandes pérdidas y sacrificios.

Por la izquierda escalan al mismo tiempo la trinchera las fuerzas del
tercer cuerpo con sus generales a la cabeza, y con el duque de Tetudn
seguido de su Estado Mayor, que grita con voz estentérea, agitando la
espada: jAdelante!, jAdelante! Y los soldados victoreando le siguen: en
medio de un diluvio; de balas que vienen hacia ellos, de todas partes, de
detrds de los drboles, de las ventanas, de las quintas que hermosean el
paisaje de entre las tiendas, de las enmarafadas veredas llenas de espinos e
higueras chumbas que, como verdaderos laberintos, se cruzan en todas
direcciones.

Los moros hufan por todos lados como liebres perseguidas. El
campamento bajo que se extendia en el llano delante de Tetudn, el de la
torre de Haleli, otro situado en unos cerros detrds de la misma torre, donde
estaba el Cuartel General, otro mds lejano, todos sucesivamente fueron
cayendo en nuestro poder, con mis de quinientas tiendas, con las
provisiones de guerra, con los cafiones de bronce, con la bandera del
imperio, con equipajes de jefes y soldados. Todo esto, en menos tiempo del
que se emplea en referirlo, en media hora escasa que tardé nuestra decidida
y heroica infanterfa en escalar las trincheras y dilatarse como un impetuoso
torrente por el campo mahometano, lleno de restos humanos palpitantes
todavia.

iHorrible fue entonces la escena que se ofrecié a nuestros ojos!



Necesitdbamos apartar la vista del suelo para no ver como los caballos
hollaban los sangrientos despojos de nuestros enemigos; por aqui un
tronco sin cabeza, por all los esparcidos miembros de un moro destrozado
por una granada; mds alld un cuerpo completamente quemado, tal vez por
la explosién de los barriles de pélvora; un poco mis lejos dos heridos
moribundos, espantosamente desfigurados, de cuyo pecho se escapaba un
gemido, hondo, ronco que penetraba en el alma despedazindola como un
puiial, y por todas partes trozos de carne ennegrecida, entrafias palpitantes
aun, exterminio y muerte! jAy! También alli mezclada con la enemiga,
habia corrido en abundancia la sangre de nuestros hermanos; allf vi sus
caddveres como las victimas ofrecidas por nuestra patria en aras de la
victoria.

Las tiendas que cogimos a los moros eran en su mayor parte cénicas,
unas marquesinas y algunas cilindricas, casi todas rayadas o con
caprichosos adornos azules y negros. Todo el campamento estaba lleno de
inmundicia, de cdscaras de naranja, pedazos de papel, harapos asquerosos,
esteras podridas, cebada y maiz, etc. Los cafiones que cayeron en nuestro
poder, eran de bronce; dos de ellos tenfan inscripciones de drabes y eran
regalo de Gustavo III de Suecia, otros eran ingleses, y uno espafiol llamado
Cabul, del tiempo de Carlos IV, y de la fundicién de Barcelona, que con
otros tres mds fue también regalado por aquel rey a los marroquies, tan
poco dignos entonces de conservar este don.

En esta jornada se distinguié en alto grado el general D. Enrique
O'Donnell, que en las acciones anteriores no habfa escaseado tampoco las
pruebas de valor y pericia. Fue de los primeros que asaltaron la trinchera y

el dltimo que dejé de perseguir al enemigo disperso y despavorido.
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Aquella noche acampamos en la posicién conquistada, bajo los fuegos
de la Alcazaba de Tetudn, que durante el combate y algin tiempo después,
no ces6 de disparar sus caflones contra nosotros para favorecer la retirada,
digo mal, la precipitada fuga del ejército mahometano.

A la manana siguiente, a poco de haber intimado el duque de Tetudn la
rendiciéon a la plaza, se presentaron en nuestro campo cinco
parlamentarios. El principal de ellos, que era el famoso Hache-er-Abeir,
nombrado después alcalde moro de Tetudn, venfa montado en una mula
aparejada, con una lujosisima manta de colores; los demds iban a pie, y el
delantero ondeaba en sefial de paz una blanca bandera. La impaciencia y
curiosidad de todos, jefes y soldados a la aproximacién de estos
parlamentarios de grave y austera fisonomfa, eran grandes; agolpdbanse
para verlos en la calle Mayor del Cuartel General, como la llamébamos
nosotros, y en todos los semblantes se reflejaba un mal disimulado
sentimiento de alegria y entusiasmo.

Nada resulté de esta primera entrevista; no asi de la segunda en la que
pidieron al conde de Lucena en nombre de la ciudad, consternada, que
apresurase su entrada en Tetudn, porque las cabilas se habian entregado a
los mayores excesos, robando y asesinando, antes de huir a sus
enmarafiadas montafias, como si los vecinos de Tetudn fuesen, no sus
hermanos, sino sus mds encarnizados enemigos. La noche anterior, habfa
sido terrible; las turbas del emperador, faltas de disciplina, sin jefes, porque
los generales habfan huido, habfan cometido las mds espantosas
iniquidades: ebrios de ira y animados del espiritu de rapifia, habfan
entrado a saco en todas las casas, principalmente en el barrio de los judios,

matando a los que ofrecfan resistencia y rompiendo los objetos que no se
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podian llevar.

Atendiendo al ruego de los parlamentarios, pusiéronse en marcha las
divisiones con direccién a Tetudn. La primera fue la de reserva mandada
entonces por el general Rios. Llegaron por sendas torcidas, casi ocultas
entre los arbustos y drboles que crecen en sus linderos como los zarzales en
nuestra tierra, y subiendo y bajando algunas cuestas que guardan la ciudad
a la vista de los que se acercan, hasta que se estd a sus puertas, se
aproximaron con las precauciones debidas a las murallas. Un silencio
sepulcral reinaba, y Tetudn una inmensa tumba. De pronto, a la llegada de
nuestras tropas, oyose dentro una prolongada, una interminable griterfa; la
ciudad muerta habfa recobrado su vida para gemir sobre su desventura.
Encima de la puerta de entrada, baja y oscura, hacia donde nuestros
soldados caminaban, asomaban la boca dos cafiones, enfilando la senda
que aquellos segufan; y de vez en cuando sacaba la cabeza por las troneras
un moro innoble, de mirada feroz y recelosa, haciendo gestos y sefias
ininteligibles que asi podfan ser un ruego como una amenaza, una alabanza
como una imprecacién.

Este momento de incertidumbre fue terrible: el general Rios hizo que
sus fuerzas ocupasen las posiciones inmediatas, y mandd avanzar una
piedra de artillerfa para echar abajo la puerta, que permanecia cerrada. Pero
no fue necesario; la puerta se abrié a tiempo, y la tropa entré en la ciudad.

iQué especticulo tan triste y desolador ofrecié a nuestra vista! Las
calles, estrechas y tortuosas, estaban obstruidas con los muebles y
escaparates que los moros habfan roto en su despiadada safia; algunos
caddveres completamente desnudos, asomaban por entre este montén de

escombros, y un pueblo loco de alegria, pero andrajoso y repugnante,
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abalanzindose frenéticamente a nuestros soldados, besindoles,
abrazindose al cuello de los caballos, llorando y gritando con
descompuestas voces:

iViva la Reina de Espana y su real companfa!

i Vivan los espafoles!

iViva la corona de Espana!

iVivan los caballeros!

El que asi nos victoreaba era el oprimido y saqueado pueblo hebreo.
Las mujeres, en las calles o sobre las azoteas, dejaban escapar un grito
prolongado y agudo, una exclamacién interminable enlazada como las
notas musicales, y que era la expresién de su inmenso jabilo. Sentados
sobre las ruinas de sus destrozadas tiendas, algunos moros -pocos, porque
casi todos hablan huido- nos vefan pasar con una indolente indiferencia sin
levantar la cabeza, cubierta con la capucha y sin apartar la vista del suelo
donde yacfa hecha pedazos toda su fortuna.

Todavia recuerdo con estremecimiento, el cuadro que ofrecia la ciudad
con sus calles tenebrosas, llenas de arcos y pasadizos, con el olor de las
esencias y especias esparcidas por el suelo, olor penetrante y vigoroso que
duré por muchos dias; con las puertas de las casas rotas; con los trastos,
escaparates, y géneros de las tiendas amontonados en las vias por donde
apenas podfamos pasar; con aquel pueblo que nos victoreaba en el patrio
idioma; con aquellos moros graves y pensativos que no alzaban los ojos
para mirarnos; con aquellos cadéveres tendidos a la vista de todo el mundo;
con aquellas mujeres andrajosas, pero bellas; con aquel inmenso grito que
se exhalaba de todos los labios; con aquel tremendo especticulo de miseria,

sangre, exterminio y duelo. Subimos a la Alcazaba, atravesando calles que
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estaban pidiendo venganza contra la ferocidad de los brbaros a quienes
combatfamos, y después recorrimos toda la ciudad, barrio de moros y
barrio de judios, en el cual las mujeres nos tiraban de la ropa para que
viéramos el destrozo que habfan causado en sus casas los moros

montafieses en el furor de su vencimiento, antes de abandonar Tetudn.
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Capitulo X

Desde lo alto de la Alcazaba observamos alli a lo lejos en direccién al
Fondah, una larga caravana de fugitivos que no habfan querido
permanecer en Tetudn, y que iban como en peregrinacién a buscar un
refugio en los escabrosos montes o en las ciudades vecinas. Para
desordenarlos, dispardronse contra ellos las mismas piezas de artillerfa que
dias antes habfan apuntado contra nuestras huestes, y en efecto, vimoslos
alejarse en dispersion, abandonando en el camino la mayor parte del botin
que habfan recogido en la ciudad durante las tremendas horas del saqueo.
Afortunadamente para aquellos bandidos, fue preciso suspender el fuego,
porque el edificio, tan caduco y carcomido como la civilizacién del Corén,
se resentia y agrietaba, amenazando ruina. A esta circunstancia debieron su
salvacién, que de otra manera hubiera sido imposible, o por lo menos, muy
dudosa.

La primera disposicién del general Rios, apenas ocupd la ciudad, fue la
de nombrar una especie de ayuntamiento escogido entre los moros y
hebreos que no habfan abandonado la poblacién; componianle el

celebrado Hache er-Abeir, alcalde; Merod Ben-Sacar y Yudah Abecasis,
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encargados de dar a conocer las calles y edificios pablicos mds importantes;
Yudah-Abendoshan, del aseco de la ciudad, que bien lo necesitaba;
Menahem Aluf y Yahia Andoy, de recoger los caddveres judios y darles
sepultura; Hemarty-el-Berdhy de la misma comisién con respecto a los
caddveres moros; Mosé Abeis, Mosé Benymes e Isahac Abecasis, del
alumbrado. Estos funcionarios entraron inmediatamente en el ejercicio de
sus funciones municipales, bajo la direccion del gobernador de la Plaza
para cuyo cargo fue nombrado el coronel del regimiento de Iberia.

En Tetuin pude ver con espanto los dolorosos resultados de la
opresién, del despotismo y de la iniquidad de los fuertes. Alli en la
desgraciada raza judaica, tan abyecta, tan humilde, tan postrada; pero en
cuya fisonomia se observan todavia las huellas de un gran pueblo, puede
estudiar las consecuencias de la humillacién que la veja, del poder que la
oprime y de la maldicién que la aisla, haciéndola falsa, baja, desconfiada,
cobarde, interesada, falaz y codiciosa; y en la poblacién mahometana, tan
atrasada, tan ignorante, tan bdrbara, los efectos de una autoridad sin
limites, que nada respeta ni a nada atiende; que busca sélo su propio
engrandecimiento; que no conoce hombres ni ciudadanos, sino esclavos,
victimas y parias. Todo en Tetudn se resiente del sello que han impreso en
ella la servidumbre y la tirania; las casas, aun cuando sean magnificas por
dentro, ofrecen exteriormente un aspecto mezquino y hasta inmundo;
porque es menester ocultar la fuerza y la riqueza al emperador que acecha
con avarientos o0jos, con los ojos de sus rapaces consejeros, ¢ddnde estd el
presagio, donde la grandeza, dénde el oro? Las calles, como he dicho, son
estrechas, tortuosas y oscuras, exacta imagen del recelo que sobrecoge a

estos desdichados hijos de Mahoma; que ven en cuantos les rodean, o un
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espia, o un ladrén, o un verdugo. Las puertas interiores de las casas, son
anchas y espaciosas; las que comunican con la via publica, reducidas,
fuertes y tenebrosas como boca de caverna. S6lo el barrio de los judios tiene
las calles rectas y casi tiradas a cordel, lo cual es una prueba, mds de la
desconfianza que roe el alma de los musulmanes, pues quieren tener sin
defensa alguna a la pobre y desgraciada raza de que son cruel y vergonzoso
azote.

La ciudad era un montén de basura; tenia, como decia con mucha
gracia el alcalde moro, una contra de trescientos afios. Empledronse los
primeros dias de la ocupacién en limpiarla, reconocer todas las posiciones,
y alojar las tropas que debifan de quedar de guarnicién en Tetudn.
Bautizdronse con nombres espafioles las siete puertas de la ciudad; el Fédah
o plaza principal de la poblacién, recibié el nombre de Plaza de Espaiia;
diose a cada calle, para que los soldados no se perdieran tan ficilmente en
aquel laberinto de callejones y pasadizos, la denominacién de un cuerpo de
los que tomaban parte en la contienda; comenzose a habilitar una iglesia y
adaptdronse, en fin, cuantas providencias se creyeron conducentes al aseo y
conservacién de la plaza conquistada. Yo, en alas de mi curiosidad, me
dediqué sélo a investigar y recorrer el pueblo, que tenfa para mi un encanto
desconocido, y a hacer observaciones sobre las costumbres tradicionales de
dos razas tan intimamente unidas a la nuestra como las que viven en
Tetudn: ambas descienden de los judios y moriscos expulsos de Espafia;
ambas conservan todavia grandes recuerdos de su antigua patria, y llevan
apellidos que en vano querrin ocultar su origen. En Tetudn hay una
multitud de familias moras que se llaman Vargas, Fernindez, Garcias,

Barradas y Bohorques, asi como entre los hebreos que hablan el castellano
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anticuado en sus giros y corrompido con algunas locuciones drabes, no
faltan Sotos, Enriquez, Alvaredas y Gémez. No podria fécilmente expresar
el efecto que produjo en mi la vista de estos desgraciados hijos de
Abraham, que al cabo de mis de trescientos afos de destierro, todavia
guardan con religioso respeto el idioma, que hablaron sus padres en los
fértiles llanos de Castilla, y en los escabrosos montes de Aragén. jCudnta
fuerza de resistencia se necesita para cruzar a través de los siglos y de las
generaciones sin perder ni el cardcter, ni el lenguaje, ni la tradicién, ni el
recuerdo de la patria perdida! La raza hebrea que vegeta en las costas
africanas, es una especie de rio espafiol que ha cruzado el Estrecho sin
confundir sus aguas con las del mar, y cuyas ondas repiten todavia el
murmullo de los bosques donde han nacido, y esparcen aun el perfume de
las primeras flores que han regado.

Yo habité en Tetudn en el barrio de los moros, en una casi saqueada
antes de nuestra entrada por los moros o judios, porque este punto serd
siempre dudoso. Grandes patios embaldosados con menudos azulejos;
largas y estrechas habitaciones mal ventiladas, llenas de espejos de labrados
marcos, rotos por la barbarie de los bandidos que la asaltaron, muchos
arcos de herradura, los de los cuartos o salones, acanalados, mesitas,
arcones, batles descerrajados y destruidos, tales eran los accidentes del
cuadro que presentaba mi vivienda y que ofrecfan, sobre poco mds o
menos, todas las casas de Tetudn.

En mis excursiones por la Plaza, procuré en vano penetrar en una
Mezquita. Respetando como era debido el sentimiento religioso de los
moros, el general en jefe habfa prohibido la entrada en los templos

mahometanos a todos cuantos no profesasen la ley del Profeta y
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practicardn su culto. Hizo bien, porque nada mds digno de consideracién
que la fe de los pueblos y el santuario de la conciencia; y aun cuando la
determinacién suya me privé del gusto de conocer los ritos de los
creyentes, no cesaré de aplaudirla, porque debié revelar a los ojos de
Europa que no vefamos aun como en pasados tiempos a arrancar la
creencia de ningtin corazén con la punta de la espada.

Por fuera, la apariencia de las mezquitas estd muy lejos de ser suntuosa.
Una puerta de madera mds o menos alta; unas paredes blanqueadas; un
minarete cuadrado, esbelto, pero indudablemente no tan majestuoso como
las torres de algunas de nuestras aldeas; unos cuantos devotos que con un
rosario de gruesas cuentas en la mano, se pasan largas horas en honda
meditacién acurrucados en el umbral del templo: he aqui el cardcter que
ofrece una mezquita para los profanos que no pueden penetrar en su
misterioso recinto. Cinco veces al dfa el muezzin encargado de la
conservacion de la chuma, sube a lo alto del minarete para congregar a los
fieles a la oracién; al rayar el alba, a la salida del sol, al medio dfa, a la caida
de la tarde, y en ese momento solemne y religioso para todos los pueblos en
que la sombra de la noche se extiende por el espacio, llenando nuestro
corazén de inefable melancolia. Entonces desde lo alto de la torre,
volviendo la cara al Oriente hacia el sitio donde estd la Meca, y pardndose
en los cuatro dngulos del minarete, rompe el aire con una voz grave y
mondtona que proclama al buen muslim la grandeza de Dios y las
excelencias del Profeta. Nada mds fantistico que ver en los dltimos
instantes del crepusculo vespertino la extrafia figura del muezzin
dibujdndose caprichosamente en el espacio, tibiamente alumbrado todavia

con los postreros resplandores de la luz moribunda. Tiene algo de patética



esta escena que recuerda al corazén espafiol y cristiano el toque de la
campana al Ave Marfa, en esa hora en que todo es vago e indefinible, luz y
sombra, memorias y pensamientos, y que, segin Byron, se consagra a la
invocacién en lo interior del alma de todo cuanto hemos querido y
perdido en el mundo.

Yo presencié este especticulo desde un terrado vecino a la mezquita o
chuma principal. jQué cuadro tan magnifico! Negras y encapotadas nubes
coronaban las nevadas y pefiascosas cumbres del pequefio Atlas,
envolviendo aquella empinada y majestuosa cordillera en la oscuridad tan
salvaje como la naturaleza misma en que dominaba. Ningin pintor
hubiera podido trasladar al lienzo los grandiosos efectos de aquel paisaje,
que hubiera podido servir dignamente de ancho y terrorifico escenario a
un sibado de brujas y espiritus malignos. La voz del muezzin en esta hora,
parecia una imprecacién, o mds bien, la voz del genio impuro que
congregaba para la nocturna y sacrilega ceremonia a los réprobos y a los
malditos.

Entre las mezquitas que mds crédito gozan en la ciudad, habfa una, no
lejos de mi casa, que miran los moros con mucha veneracién y respeto; la
de Sidi-Said, santén de antigua y no interrumpida fama en Tetudn.

Cuéntase que en lucha con los cristianos, un moro natural de este
pueblo, habfa sido hecho cautivo. Su anciana madre le esperd un afio, otro
y otro inutilmente; el prisionero no volvia. Cansada de esperar y de llorar
-si una madre puede cansarse de esperar y llorar a su hijo, -acudi6 un dia a
la mezquita y allf pidié fervorosamente a Dios el regreso del desdichado
que gemia entre las cadenas, ausente de su amor y de su patria. Dios, segiin

la leyenda marroqui, no se mantuvo sordo a sus ruegos; y cuando la afligida
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madre salié de la chuma se encontré en el umbral de la puerta sentado al
hijo de sus entrafias con los grillos puestos todavia: jhabfa milagrosamente
quebrantado los hierros de su mazmorra y llegando alli en la blanca yegua
del Profeta! En accidn de gracias colgironse los grillos del cautivo rescatado
en la parte interior de la mezquita, y desde entonces ha venido
acrecentdndose hasta el dia la devocién de los habitantes de Tetudn hacia el
santén Sidi-Said, cuyo sepulcro, cubierto con un pafio encarnado, se alza e
en medio del templo.

Esta es la historia que of referir y que cuento tal como ha llegado a mi
noticia.

Para entender el tiempo, pasaba yo algunas horas del dfa sobre el
terrado de la casa en que habia fijado mi residencia: Tetudn parece desde
alli como sujeta a las tltimas cumbres que a un lado y otro se elevan; dirfase
que era una paloma entre las fauces de una serpiente. Prolongase a sus pies
la vega por donde habiamos ido, hasta perderse en el horizonte que a su vez
se confunde en lontananza con el mar, envuelto entre hiimedas brumas. El
rio, serpenteando por el valle, aparece y desaparece alternativamente,
iluminado por los vividos rayos del astro del dia, que arranca, permitase la
expresion, de las tranquilas ondas chispas de plata y fuego. A ambos lados
de la ciudad, a la caida de las cumbres que la estrechan, divisanse infinitas
casas de campo, perdidas entre el espeso follaje, casi todas en mal estado de
conservacion; pero que desde lejos atraen vigorosamente la vista, la
imaginacién y el deseo.

Estos eran los términos més remotos del cuadro que desde mi azotea se
admiraba. Antes de llegar a ellos, espacidbase la vista en un interminable

laberinto de terrados, grandes y pequefios, altos y bajos, enlazados entre s

107



sin que se sepa cémo, ¢ interrumpidos de vez en cuando por una calle o por
un minarete, en que los adornos de azulejos, reemplazan a los calados de
nuestras catedrales. En medio de todas las azoteas hay abierto un cuadrado
que corresponde al patio de la casa, en unas resguardado con pretil, y en
otras sin nada que defienda de una caida peligrosa, como no sea el débil
enverjado de hierro, que sirve en el verano para sostener los toldos. Una
mezquina puerta sin pintar ni pulir, situada en un extremo del terrado,
pone a éste en comunicacién con el resto de la casa, cuyo interior
ligeramente he descrito en uno de los anteriores parrafos.

En la mayor parte de las azoteas hay un rincén con tiestos rotos y
desportillados, donde crecen la luisa, la mejorana y en algunos la pudorosa
violeta, a que se muestran muy aficionados los hijos de Mahoma.

La familia gatuna poblaba casi exclusivamente estas alturas. Por todas
partes corrian y saltaban animales de la especie felina, de distintos tamafios
y colores que se entretenfan en tomar tranquilamente el sol como sus amos
la sombra acurrucados en los huecos de las puertas.

Algunos militares curiosos o desocupados andaban también, por las
azoteas con el deseo de columbrar de vez en cuando a alguna mora, y de
romper, aunque sélo fuese a medias, el misterio en que las mujeres
musulmanas viven.

En efecto, mds o menos tarde vefan satisfecho su deseo. La puerta de un
terrado se abrfa y asomaba una cabeza indefinible, cubierta con una espesa
tela blanca, azul o rosa. La cabeza miraba a todas partes con recelosa
inquietud, y cuando quedaba satisfecha, parecia como que daba permiso al
cuerpo de que era espia, para que a saliese y luciera. Después, en

cumplimiento de esta autorizacién, mostribase en el terrado una
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estrambética figura, que asi podia ser de hombre como de mujer. Llevaba
generalmente los pies calzados con unas babuchas, la pierna desnuda hasta
la rodilla donde terminaban unos pantaloncillos, no precisamente de seda
y oro, como se lee en los cuentos orientales, sino de basto percal o grosera
lana. Un justillo de manga corta sujetdbala el talle; una larga y estrecha
camiseta desairada y tosca, cubriala desde los hombros a las rodillas, y
desde la cabeza al nacimiento del seno una mantilla o rebocillo con el cual
se ocultaba casi enteramente el rostro. ¢{Quién era? ¢Era hermosa? ¢Era fea?
Esta rara figura recorrfa cautelosamente la azotea, mirando a todos lados;
subfa o bajaba gateando de un terrado a otro, colgaba o descolgaba la ropa,
y cuando habfa concluido su faena se asomaba al cuadrado de un patio
vecino y arrancaba del pecho una palabra dspera, dura y rajante. Si era
desagradable en los labios de una mujer ¢cdmo serfa en los de un hombre?
Otra voz femenina contestaba a la suya desde abajo; la conversacién se
animaba -porque hasta en Marruecos la mujer es habladora,- y poco a
poco, preocupada con lo que hablaba u ofa, descuidaba el rebocillo;
primero cafa de un lado, después del otro y por fin el misterio se rompfa.
iEl sol brillaba sin nubes!

El curioso acechaba con ansiedad este instante. jDichoso €l sino le
amargaba el desengafio; si el rostro que aparecia no era el de alguna vieja
desdentada, desgrefiada y sucia que se vengaba, descubriéndose, de los
cristianos! Esto sucedia no pocas veces; pero otras resplandecia una cara
risuefia y alegre, de nariz fina y sonrosados labios, pdlida, con esa palidez
que engendra la falta del sol y del aire. Otras era una monstruosa negra, de
boca disforme y nariz achatada, que podria servir de remedio contra todas

las tentaciones del mundo.
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Pero jcudn poderosa es la fuerza de la costumbre! Ella hace suaves y
poco costosas las leyes mds tirdnicas y brutales. Apenas se apercibfan de
que las miraban, vieja asquerosa, joven agraciada, o negra inmunda, hufan,
lanzando un grito como el que se escapa del pecho de una europea a la vista
de un ratén, a ocultarse en lugar seguro; si podian dentro de la casa o sino
detrds del antepecho de la azotea, donde se arreglaban el caido rebocillo
para poder desafiar impunemente las 4vidas miradas del perro cristalino.

No hay, sin embargo, regla sin excepcidn, y quien hace la ley hace los
infractores. De vez en cuando se encontraba alguna mora que no se
escondia y que, con mds o menos atrevimiento, fijaba sus ojos en los
imprudentes observadores. Noté entonces que las que esto hacfan eran
bonitas. ¢No podfan ademds estar celosas?

iLa hermosura y los celos pueden tanto en el corazén femenino!

Cuando mds embebido estaba uno en la contemplacién de los gatos
que saltaban, de las mujeres que hufan y de los chicos que jugaban en el
terrado, la voz del muezzin, que sin ser sonora y fuerte, se extiende y dilata
por el espacio, como la luz y el aire, llamaba la atencién hacia otro punto.
Izdbase en los minaretes un pendén blanco que flotaba mientras el
muezzin entonaba su plegaria; después €l y la bandera desaparecian y todo

quedaba en silencio.
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Capitulo XI

Por las tardes solfamos asistir algunos amigos al café de Ali el argelino,
donde nos entretenfamos en ver cémo saboreaban los hijos del Profeta, con
no disimulado deleite, el rico licor de suave y regalado aroma. Nada de
particular tenfa el establecimiento moro; era una oscura y reducida
habitacién, no muy cémoda ni limpiamente dispuesta para los
parroquianos, donde el humo de las pipas y los cigarros envolvia todos los
objetos en una casi impenetrable niebla. Alli, entablibamos curiosas
conversaciones con los marroquies, y nos daban ellos noticias de las
costumbres, del cardcter y del estado, bien poco envidiable por cierto, del
imperio que combatia Espana.

Los moros, como todo pueblo ignorante y grosero, son
extremadamente supersticiosos. Dentro o fuera del zagudn de todas las
cosas, hay, con tinta negra o azul, trazada imperfectamente una mano, para
evitar que penetren en el hogar doméstico los malos espiritus o las malas
tentaciones. Son muchos los amuletos que llevan; pero los que tienen mds
virtud, son aquellos en que encierran, escritos de una manera mis o menos

caprichosa, las suras o capitulos 113 y 114 del Corédn: el primero, como
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preservativo contra las aflicciones del alma, y el segundo contra los peligros
del cuerpo.

Sumergidos en esa eterna indolencia, que tanto caracteriza al pueblo
mahometano, se pasan las horas y los dfas en continua oracién. A poco de
haber entrado en la ciudad, vi a un moro que, acurrucado en el quicio de
una puerta, sin parar mientes en nada de cuanto sucedia alrededor suyo,
entretenfase en pasar las cuentas de su rosario, al mismo tiempo que
elevaba a Dios sus preces en una especie de cdntico, a media voz,
prolongado y mondtono: pareciase a uno de esos mendigos que, privados
de vista, y en actitud inmévil, se sientan en las esquinas de nuestras calles,
implorando la caridad publica, con un acento que nunca varfa, y una
stplica que nunca se acaba.

Las costumbres de los africanos son dsperas y silenciosas, por que la
mujer no las dulcifica con su encanto. La sociedad, o mejor dicho, el trato
social, no existe entre aquella gente: las aldeas y ciudades morunas, son
agrupaciones de familias sin lazos verdaderamente intimos que las unan y
acerquen entre sf; cada cual vive en su casa con sus mujeres y sus hijos; no
hay reuniones, no hay paseos, no hay especticulos, no hay nada. El
mercado y la mezquita: he aqui los dos unicos elementos sociales del
musulmdn.

La imprenta, no ha esparcido sus vividos resplandores entre estos
bérbaros. Casi todos sus libros son manuscritos, algunos con tintas de
varios colores: negra, azul y roja. La mayor parte de oraciones; otros de
historia, que, por cierto, pertenecen a escritores antiquisimos, y, los menos
de literatura, que llaman adab. Generalmente, los conservan en muy mal

estado, roidos por la polilla, y hacinados en los desvanes o rincones, como
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trastos inutiles y despreciables.

Antes de entrar en Tetudn, habfa oido asegurar que los moros eran
aficionados a la musica; pero, a decir verdad, no lo demostraban mucho.
Nuestras bandas militares no turbaban, ni por un solo momento, su
perezosa indiferencia, y las ofan, valiéndome de una expresién vulgarisima,
como si oyeran llover. Los instrumentos musicos que examiné, eran en
demasfa toscos y groseros: una flauta sin llaves, mds larga que noche de
insomnio; una guitarrilla con dos cuerdas, sin trastes, estrecha y panzuda,
que aunque se empefie Mahoma, no puede, a mi juicio, producir mds
armonfas que una chicharra de Navidad; la pandereta y dos tamborcillos
con cajas de barro, unidos entre si, y de un son tan dspero como
desapacible; he aqui todo cuanto poseen para divertir su corazén y sus
oidos.

Durante mi permanencia en Tetudn, presencié dos entierros: el de un
judio, y el de un moro. Da la muerte un caricter tan solemne y melancélico
a cuanto se roza con ella, y el sentimiento que inspira, es tan parecido en
todos los pueblos, que bien puede asegurarse que en todos también se
asemeja a la triste y dolorosa despedida de los que se quedan a los que se
van; de los que son vanidad a los que son polvo.

Una docena de judios, lo menos, llevaban el caddver de su hermano,
enteramente cubierto con un pafio blanco, en una angarillas de madera sin
labrar. Llevdbanle casi arrastras, y sus conductores iban entonando una
salmodia acompasada y grave, como el cntico de los muchachos en la
escuela. Algunos amigos, parientes, o conocidos del difunto,
acompafdbanle a la Gltima morada, también cantando, sin que siguiesen al

fanebre cortejo, ni mujeres ni nifios.
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El entierro moro sélo se diferenciaba del hebreo, en que el caddver,
colocado sobre unas angarillas mejor labradas, era conducido al
cementerio, que a la entrada misma de la ciudad se divisa, en hombros de
sus parientes y vecinos.

Y ya que me he detenido en describir, siquiera sea muy por encima, las
costumbres mahometanas, justo serd que consagre también algunas lineas
a las costumbres hebreas, que no dejan, por cierto, de ser curiosas.

Nada mds desairado y sucio que el traje de los judios con su casquete
negro, su tinica de lana, hasta sus calzoncillos, de lienzo y sus babuchas a
estilo moruno. No merece este compuesto extrafio de prendas raras, que
nos ocupemos en él, y paso, por lo tanto, a enumerar el de las mujeres,
mucho mds variado y caprichoso. El justillo, se llama entre las hebreas kasd,
que suele ser para la gente rica, de brocado; justeta la pechera bordada de
oro, con la que, a semejanza de nuestras robustas montafesas, cubren el
seno; el cinturdn, se conoce con el nombre de kusaka, la falda, con el de
chialdeta; y los adornos que emplean las casadas para taparse el pelo chari,
crinches y sfifa. Las solteras llevan las trenzas caidas por la espalda; pero
apenas toman estado, las ocultan cuidadosamente a la vista de todo el
mundo, y es tan fielmente observado este precepto que, segin me dijo una
judia, el cabello de una buena esposa, no debe verle ni aun el cielo, fuera de
su marido. Pero, prosiguiendo en la relacién de las prendas que
constituyen el traje femenino, diré que llaman ejuisyas, y aljorza y jarjales a
los aderezos y joyas, a cuyo uso son, como todas las mujeres de raza
oriental, extremadamente aficionadas.

Yo vi un hermoso grupo de judias, ricamente ataviadas, como he

descrito, con motivo de la circuncisién de un nifio, en la casa de un hebreo
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bien acomodado, que, sino recuerdo mal, formaba parte del ayuntamiento.

Las sinagogas no tienen ningun signo exterior que las diferencie de las
demis casas de la juderfa. El oratorio estd en el patio; y alli se levanta una
especie de pulpito enjaulado, mal construido y peor dispuesto, donde se
coloca el rabino o sabio. Los judios cantan moviéndose en contrarias
direcciones como si estuvieran azogados; se estremecen y agitan, segin el
sentido de las palabras que pronuncian, y cuando imploran a Jehovi, al
Dios de Abraham y Moisés; se vuelven hacia Oriente como para buscar
con el pensamiento el templo de la Santa Jerusalén.

Las ceremonias hebraicas son publicas, y todos cuantos quieran,
cristianos o moros, pueden asistir a ellas con entera libertad, sin que se exija
muestra alguna de respeto o recogimiento.

Hay en la juderfa una Academia, donde se retnen los rabinos para
razonar y discutir sobre asuntos de religién; es un estrado bastante capaz,
con bancos de pino donde se sientan los doctores de la ley, y un estante sin
pintar siquiera, que contendrd, cuando mds, cuarenta volimenes; entre
otros el Talmud y el Viejo Testamento.

Entre sus muchas malas cualidades, no sé si innatas en ellos o hijas de la
opresion salvaje en que viven, tienen los hebreos una buena; la fe en sus
creencias, tan inquebrantable en sus corazones, como el anatema que les
sigue de region en regién y de clima en clima. La historia de una infeliz
judfa, ya anciana, que estaba al servicio de un espafiol avencindado en
Tetudn, prueba suficientemente la exactitud de mi aserto.

Parece que en un momento de embriaguez o de locura el marido de
esta judia, llamado Salomén, hombre rico y considerado entre los suyos

pronuncié delante de moros la férmula de fe musulmana: -No hay mas



Dios que Dios y Mahoma su enviado. -Basté y sobrd esto, para que los que
le oyeron se empefiaran en ponerle el casquete colorado y en declararle
creyente; el judio vuelto en si, rechazé como nula la abjuracién; le instaron
y se resisti6; le amenazaron y se mantuvo en su negativa; le encerraron en la
cércel de Fez, y alli murié constante en su creencia. Pero estaba decretado
que el odio de sus enemigos, le persiguiese en su familia mds alld de la
tumba. Su mujer y dos hijas fueron presas bajo pretexto de religidén; pero
en realidad sélo con el objeto de apoderarse de sus ya bastante mermados
bienes de fortuna. Quisiéronlas obligar también a abjurar de su ley; pero
no lo lograron; fueron encerradas y azotadas y el castigo las encontrd firmes
como rocas; sufrieron, en fin, todo género de dolores, iniquidades y
martirios, y s6lo pudieron escapar con la vida, dejando entre las garras de
sus verdugos, todo cuanto tenfan: todo menos su religion.

El inspirado autor del Trovador ha dicho en una de sus obras mds
aplaudidas:

Que no hay hombre tan malvado

que no tenga una virtud.

Y esta filoséfica méxima, no sélo puede aplicarse a los individuos sino a
las razas. En el corazén de esta degenerada familia hebrea, tan baja, tan
abyecta, tan cobarde, tan pobre de sentimientos elevados, hay, sin embargo,
una cuerda que vibra siempre, sonora y admirable; la fe estd unida a su
espiritu como el aliento a la vida. La Providencia parece como que la
fortalecié en su alma, para que no se extinguieran nunca; para que no
pudieran asimilarse con las demds naciones; para que siempre tuviese sobre
quien recaer la tremenda, pero merecida maldicién que los ha esparcido

por la faz de la tierra, como el viento esparce el humo por el espacio y las
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arenas por el desierto.

No acabaré mis ligeras descripciones sin declarar que todos los
encantos de las ciudades morunas pueden encerrarse en una caja de
tésforos; sus calles tortuosas y angostas; sus silenciosas casas cerradas a
macha martillo, como la puerta del cielo para los réprobos: las vueltas y
revueltas, pasadizos y arcos que hacen de cada calle un laberinto y una
cueva; sus tiendas abiertas en la pared a guisa de nidos de golondrinas; los
moros con las barbas puntiagudas, las piernas al aire y el jaique no muy
limpio, que mueven pesadamente los pies si tienen que hacer algo, o se
encogen junto a una pared como figuras de resorte, si quieren tomar el
fresco o el sol: todo este conjunto mondétono y frio, donde el hombre es un
bruto y la mujer un misterio, podrd tener poesia; pero una poesfa cansada,
sin accidentes inesperados, siempre con el mismo color, con la misma luz
invariable, en fin, como la eternidad.

Cuesta trabajo el creer que esta raza haya acometido y llevado a cabo
grandes empresas. Hoy no conserva siquiera la sombra de lo que fue, y estd
descompuesta por la inmovilidad, esa carcoma de las naciones. jBien haya
la santa ley del progreso, que es la inteligencia, que es el vigor, que es la vida
de los pueblos! Detenerse es agonizar; pararse es morir. No hay mds que
seguir con el pensamiento puesto en Dios y las fuerzas en el trabajo la
senda que la Providencia ha sefialado a la humanidad, y fuera de la cual no
hay poder, no hay grandeza, no hay gloria.

Dificilmente hubiera podido soportar el fastidio de la vida de Tetudn,
si los sucesos y peripecias que trae consigo una campafa, no hubiesen
venido a amenizarla hasta cierto punto. Uno de mis mayores

entretenimientos era el de hablar con el famoso Alcalde moro, a quien
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tenfa el gusto de ver todas las noches en el alojamiento del malogrado
general Rios, cuya memoria serd eterna en la ciudad moruna.
Hache-er-Abeir tendrd como unos cincuenta afios; es alto, de facciones
angulosas, barba entrecana y mirada penetrante, astuta y recelosa como la
de todos los de su raza; habla el espafol, aunque con alguna dificultad, y es
muy aficionado a los europeos, con quienes comercia. Desempefia en
Tetudn el vice-consulado de Austria.

Quisiera acordarme del gracioso y animado didlogo que medi6 entre el
general y el sefior alcalde, la primera noche que le vi, a poco de haber
ocupado nuestras tropas la ciudad. -Los espafoles vienen a civilizar, no a
destruir -recuerdo que le dijo el general Rios -respetardn las costumbres y
ritos; pero castigardn inexorablemente a los asesinos y traidores.

-Eso no va conmigo, sefior general -contesté el Hache-er-Abeir. -Yo
estar como en un boque en naufragio; tener mi cabeza comprometida por
vosotros, y quererla salvar primero que nada. Ser fiel y obediente.

Celebré mucho las disposiciones adoptadas por el duque de Tetudn
para el respeto de las mezquitas, y anuncié que el préximo viernes
celebrarfan los moros una fiesta religiosa en accién de gracias por no haber
hecho daio los espafioles en la ciudad rendida.

El sefior alcalde, como le llamaba con su natural gracejo D. Diego de
los Rios, es un hombre de muy buen sentido. Se lamenté de la falta de
garantfas del régimen despdtico, bajo el cual vivian sus compatriotas, y
achac6 a la inseguridad que reina en el imperio, el atraso y la
desorganizacién que le aniquilan.

-Mira, sefor, -decfa- ¢que quieres tG que este pafs sea? Los

gobernadores de provincia comprar sus cargos, tener siete duros de sueldo
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al mes, y gastar siete duros al dia; vivir con lujo, poseer pedrerfa. ;Como
hacer esto? Robando. Pero en cambio el emperador hacer con ellos lo que
vosotros llamdis cebar el pavo; cuando estar rico, quitdrselo todo, muchas
veces hasta la vida.

Dos moros habfan sido presos aquella misma tarde por haber querido
robar a unos hebreos. -Sefior general, dime -pregunté al oir la noticia
-sestos moros cometer el delito antes o después de haber entrado las
tropas?

-Después, -contestole el general.

-Entonces castigar -repuso el senor alcalde; pero olvido y perdén como
habéis prometido, para los que faltar primero.

-Asi serd -repuso el general- porque los espafioles cumplen cuanto
ofrecen.

Habiendo manifestado el general Rios, deseos de conocer la letra de
Muley-el-Abbas, el sefior alcalde le propuso un ingenioso medio para que
pudiera satisfacer su curiosidad.

-Aqui vendrd cuando el espanto pase -dijo en su caprichoso estilo- un
moro que fue por carta de Muley-el-Abbas, nombrado cadi de la ciudad. Si
pides que te la ensefie, no lo hard, porque moro ser desconfiado; pero si le
aseguras que es para reponerle en su destino, si efectivamente lo ha
desempenado, ¢l te mostrard la escritura y conocerds la letra del principe.

Hache-er-Abeir habfa estado en Madrid por los afios de 1840 a 1841, y
era esparterista decidido.

Alumbrando al alcalde con un farol, acompafiibale todas las noches un
hermoso nifio, hijo suyo, inquieto y vivo como una ardilla, que no

comprendifa el castellano; pero que escuchaba atentamente cuanto su
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padre decfa, como si quisiera comprender con los ojos su sentido.

Otro nuevo acontecimiento vino a turbar la monotonfa de nuestra
vida de Tetudn; la llegada del primer parlamento marroqui en solicitud de
la paz, que acudi6 a nuestro campo el 11 de febrero, siete dias después de la
derrota de Muley-el-Abbas. Componifan esta comisién el gobernador de
Ténger, su hermano, general de la caballerfa mora, el bajd del Riff, y el
segundo caid de Fez. Cabalgaban en buenos caballos, con arreos de seda; y
plata, y les segufan cinco soldados armados de espingardas, pistolas y
gumfas. De estos servidores tres marchaban a pie con la bandera blanca,
uno a caballo y otro sobre una mula, como despensero y guardidn de las
provisiones. Todos ellos, excepto un moro feo y repugnante como la
estampa del diablo, eran riffefios, y se les conocfa por el mechén de pelo
trenzado que, a semejanza de los chinos, pendia de la parte posterior de su
cabeza.

La fisonomia de los parlamentarios era grave y severa; notdbase que
pesaba sobre ellos la fatalidad de sus derrotas y que se juzgaban vencidos;
pero no humillados. El general Prim, acampado sobre el camino de Ténger,
fue el primero que los recibid; acogiolos cariiosamente y les hizo descansar
en su tienda. Con mucho tacto y generosidad, lejos de herir, procuré el
héroe de los Castillejos reanimar el abatido espiritu de los moros. -Dios, es
el que da o quita la victoria- les dijo; -dos hombres y los ejércitos mids
valerosos, nada son si su mano los abandona. El general de la caballeria
marroqui que entendia y hablaba el castellano, levanté las manos al cielo y
exclamé con resignado acento:

-iDios lo ha querido!

Después de haber descansado breves momentos los parlamentarios
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bajo la hospitalaria tienda del conde de Reus, pusiéronse en marcha para el
cuartel general. Allf les recibié el duque de Tetudn con consideracién y
agasajo. Expusiéronle el objeto de su venida, y el general en jefe les
respondié que estaba autorizado para hacer la guerra; pero no para
estipular la paz; que darfa cuenta a la Reina de cuanto pasaba y que hasta
recibir sus 6rdenes no le era posible entrar en negociaciones y arreglos.
Despidiéronse con esto los parlamentarios, ofreciendo volver pasados cinco
dfas, y antes de abandonar nuestro campamento, entraron de nuevo en la
tienda del conde de Reus para despedirse de él. Alli permanecieron breve
rato, y en seguida emprendieron su camino, acompafidndoles cortésmente
el general Prim a caballo con todo su Estado Mayor, mds alld de nuestras
avanzadas. Uno de los parlamentarios miraba con 4vida curiosidad el
revélver que el general Prim tenfa; notolo el conde, y antes de separarse de
la comitiva mahometana, sacole de la funda, y dijo al moro. -Vas a ver los
efectos de esta arma para vosotros desconocida. -Dicho lo cual disparé los
seis tiros del revdlver, entregdndosele después al parlamentario, que estaba
admirado de cuanto vefa.

-Toma, exclamé el general. Sila paz se hace, consérvala como prenda de
un cristiano, y si la guerra continua aprovéchate de ella en defensa de tu
patria y de tu vida.

El moro dio muestras de aceptar el regalo con aprecio, y entregé
ceremoniosamente al conde de Reus una pistola de arzén con adornos y
cinceladuras de plata.

Enseguida se despidieron y separaron.
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Capitulo XII

A los cinco o seis dias, como habfan ofrecido, volvieron a nuestro
campamento los parlamentarios, deseosos de conocer la resolucién de la
Reina de Espafa sobre el restablecimiento de la paz o la continuacién de la
guerra. Lo mismo que la vez primera, descansaron en la tienda de Prim, a
quien miraban con particular predileccién y carifio, aprecidndole por
valiente y generoso. Siguieron después su camino hasta el Cuartel General,
donde hablaron breves momentos con el duque de Tetudn, sin que pudiera
venirse a un arreglo. Agradecidos los moros a la acogida que se les habia
hecho, regalaron a los generales O'Donnell y Prim dos cajones de ddtiles,
de los cuales participamos también todos los curiosos y cronistas de la
campafia.

Aun cuando rotas, o poco menos, las negociaciones, los parlamentarios
pidieron el permiso, que les fue concedido, de descansar aquella noche en
la ciudad. El general D. Diego de los Rios se encargd de hacer los honores a
los huéspedes, y cumplié dignamente su cometido. Por la tarde
acompafioles a ver el telégrafo eléctrico que se habifa establecido desde la

Aduana hasta el alojamiento del general, en la casa de un moro riquisimo
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que habfa sido cénsul marroqui en Gibraltar, llamado Er-Sini. No excit6
gran cosa la atencién de los enviados de Muley-el-Abbas el aparato del
telégrafo, lo cual se comprende muy bien, porque su inteligencia no estaba
lo suficientemente preparada para entender y admirar estos maravillosos
adelantos de la civilizacién. Ademds, como hijos de un pueblo casi
primitivo, no podifan sentir la imperiosa necesidad de vivir afios en
minutos, ni ardfa su sangre con la fiebre que agita a las razas europeas,
dvidas de emociones, de cambios, de peripecias, y descosas, no sélo de
devorar el espacio, sino de escalar el cielo. ¢Qué importaba a los habitantes
de las montafias o de los desiertos de Africa, acercarse antes o después al
término de su camino? ;Qué ganaban con saber mds o menos pronto
noticias que nada decfan ni a su ambicién, ni a su interés ni a su alma?
Béstanles para sus caravanas el 4gil caballo o el atil camello, y para
comunicar noticias la rezagada carta que llega a su destino cuando Dios, el
mensajero y los obstdculos de un largo viaje, quieren que llegue. A pesar de
su indiferencia, explicoles el general Rios el mecanismo del telégrafo,
rogindoles de paso que hicieran una prueba para que viesen la velocidad de
este medio de comunicacién; pero ellos resistieron tenazmente, y sélo a
fuerza de muchas instancias se decidieron a preguntar a los empleados de la
Aduana si salfa algiin buque para Gibraltar.

¢No revelaba la pregunta referida la preocupaciéon de sus dnimos?
Inglaterra, que, segtn los moros decfan, tenfa una gran parte de culpa en la
guerra, fue siempre su solo pensamiento y su Gnica esperanza.

Después de haber visitado el telégrafo, condujoles el general Rios al
sitio en que se habfan colocado los hornos de campafia. La vista de estos

aparatos les impresioné mds vivamente que la del telégrafo. Pueblos como
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el africano, sélo sienten necesidades materiales: ¢qué significan para ellos
las necesidades del espiritu, Satisficenlas suficientemente recitando algunos
versiculos del Cordn. Miraron atenta y detenidamente los hornos, frios,
caldeados y funcionando, y habiéndoles manifestado el general Rios que
pasada media hora tendrfan pan para la comida y el viaje que debfan
emprender a la siguiente mafnana, uno de ellos exclama con cierta
satisfaccién mal encubierta: -En mi huerto tengo yo un horno que en un
cuarto de hora cuece una gallina.

Como la noche iba acercindose, suspendieron su excursién y se
encaminaron hacia el aposento que se les habfa preparado. Pero antes
rogaron al general Rios que les permitiese hacer sus oraciones, entrando
con este objeto en la mezquita principal, donde cumplieron con todos los
preceptos de su religién.

Ya entrada la noche, y después de haber comido en casa de otro
hermano de Er-Sini, fueron, acompafiados del alcalde moro y el Er-Sini
propietario de la casa en que vivia el general, a tomar el café a que D. Diego
de los Rios les habia convidado.

El primero que penetré en la habitacién fue el avispado hijo del
alcalde, vestido con su traje de fiesta; especie de introductor de
embajadores que llend su misién con un jhola! infantil y gracioso, tinica
palabra que sabia del castellano. Detrds entraron el gobernador de Ténger,
grave y severo personaje; su hermano, general de la caballerfa marroqui que
hablaba algo el espafiol y que era de fisonomia franca y abierta; un
lugar-teniente de Muley-el-Abbas, nervioso, vivo, impresionable, que
gozaba entre sus compatriotas fama de valiente y arriesgado; el segundo

cabo de Fez, de rostro rudo, de mirada torva, retraido y silencioso como el
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dolor y el crimen; Er-Sini, y el alcalde moro, astuto y malicioso como el
méds malicioso y astuto de todos los alcaldes de monterilla, que les servia de
intérprete. Todos llevaban albornoces blancos, menos el segundo cabo de
Fez que le llevaba negro como el color de su espesa barba, y todos se
descalzaron en presencia del general, que los recibié con marcado carifio y
deferencia.

Agrupdronse como mejor pudieron al rededor de un brasero, cuya caja
servia de meseta; unos sentados en sillas y banquetas, y otros a la oriental
sobre blandos cojines. Conocfase que estaban tristes y preocupados; una
nube de melancolia velaba sus rostros como una sombra, y de vez en
cuando se escapaban de sus pechos hondos suspiros. Vefase asimismo bien
a las claras que hacfan esfuerzos supremos para no aparecer a nuestros 0jos
como ignorantes de las costumbres europeas, y esto contribufa a que
estuviesen algo cortados y encogidos.

El general Rios se mostr6 con ellos amabilisimo, ofreciéndoles café,
bizcochos y dulces. Admitieron los cumplidos del general con cortesanta,
pero sin afectacién, y se manifestaron muy satisfechos de los elogios que
hizo del valor, decisién y energia de que tantas pruebas habian dado los
marroquies. El alcalde moro, como he dicho, sirvié de intérprete; él les dijo,
desempefiando a las mil maravillas su papel, que los espafoles, tan
arrojados en el combate, eran generosos después de la victoria, y que no
deseaban mds sino que una paz sélida y duradera reuniese para siempre a
dos pueblos, separados sélo por un charco de agua. Habloles de los
recursos de Espafa para la continuacién de la lucha; de los nuevos
preparativos que se hacfan en la peninsula, y finalmente, les entregé varios

periédicos espafioles, de aquellos que mds calorosamente habfan



demostrado su entusiasmo por lo gloriosa toma de Tetudn; en la confianza
de que no faltarfan en el imperio renegados que les enterasen de su
contenido. Los moros escuchaban silenciosamente cuanto les decia el
general Rios por medio del alcalde moro, que en aquella ocasién, como en
otras muchas, ha prestado muy buenos servicios a nuestra causa; servicios
que no podemos decorosamente olvidar.

Después de esta animada conversacién dispuso el general Rios que se
sirviera un  ponche. Preparibanse a tomarle los enviados de
Muley-el-Abbas, cuando el general les advirtié que contenia rom. -Os lo
prevengo- dijo -porque no sé si vuestra religion os prohibe el uso de licores
y no quiero que en manera alguna faltéis a vuestras prescripciones y
creencias. -El golpe fue oportunisimo y produjo el efecto que el general
Rios deseaba. Los parlamentarios devolvieron los vasos, mostrindose
agradecidos por la advertencia, y haciendo grandes encomios de los
espafoles por la tolerancia que revelaban hacia el culto mahometano. Esto
dio motivo al general Rios para declarar delante de los enviados que
nuestras armas no habfan pasado a Africa a imponer por la fuerza otra
nueva religion, ni a oprimir la conciencia de los pueblos contra quienes
Espana se vefa obligada a luchar. Con mds o menos interés, todos los
moros tomaron parte en este debate, tan hdbilmente suscitado, excepto el
segundo cabo de Fez que se mantuvo reservado y frio hasta el momento de
la despedida. -Vosotros- dijo entonces el general - podéis influir con éxito a
fin de que terminen las desavenencias entre Marruecos y Espaiia. -A lo cual
el lugar-teniente de Muley-el-Abbas contesté con apasionado acento:
iQuiéralo Dios! Pero asi como vosotros obedecéis a la Reina, nosotros

obedecimos al Sultdn. Ilumine el Sefior todo misericordioso a los que en
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sus manos tienen la paz y la guerra.

Al marcharse estrecharon con efusién las manos de todos cuantos nos
habfamos hallado presentes a la entrevista; el cabo de Fez apretd
fuertemente la diestra del general Rios en el momento en que éste les
acompafiaba hasta la puerta de la habitacién y le dijo con voz
profundamente conmovida: -jQuiera el cielo que nuestras manos se
encuentren sélo en la paz y no se tifian con sangre en la guerra!

Aun no habria pasado medio cuarto de hora desde que se despidieron
del general Rios los parlamentarios para volver a su alojamiento, cuando se
present6 de nuevo el hermano del gobernador de Ténger que como he
dicho, entendia el castellano. Trafa un saquito de ddtiles que regalé al
general en nombre de sus compaferos, muy agradecidos al afectuoso
recibimiento que se les habfa hecho. El moro, solo con nosotros, se
espontaned y nos expuso el verdadero estado del imperio, sin ocultar nada.

El ejército estaba en completa dispersién desde la derrota del dia 4 de
febrero. -Moros cabilas malos- decfa suspirando el parlamentario. -Para
cobrar cinco mil, para batear cinco cientos. -El nos manifesté que en la
batalla de Tetudn, Muley-el-Abbas y sus lugar-tenientes habfan hecho los
mayores esfuerzos para contener la fuga de los suyos; pero todo sin
resultado, pues hubo moro que desconocié la autoridad de sus jefes hasta
el punto de volver contra ellos las armas.

A la madrugada del siguiente dfa partieron los parlamentarios para
Ténger, donde les esperaba Muley-el-Abbas.

El general O'Donnell les habia concedido ocho dias de término para
que pudiesen poner en conocimiento del emperador las condiciones de paz

que habia fijado el gobierno espafiol.
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Préximo a expirar el plazo, se presenté de nuevo en Tetudn el hermano
del gobernador de Ténger, para pedir al conde de Lucena de parte de
Muley-el-Abbas una entrevista fuera de la ciudad, donde el principe
marroqui tenfa reparo de entrar, acorddndose sin duda de que no habia
sabido o podido defenderla contra nuestra invasién.

El general en jefe accedié atentamente a los ruegos del moro, y
acompafiado de algunos generales se dirigi6, seguido de su numeroso
Estado Mayor, al lugar sefialado para la conferencia, que estaba como a una
legua y media de Tetudn, sobre el camino de Ténger, no lejos de Gualdris,
donde algin tiempo después dimos nuestro postrer combate y alcanzamos
nuestra tltima victoria.

El lugar de la entrevista era una ancha y dilatada vega, limitada a lo lejos
por los estribos del pequefo Atlas; vega desembarazada y descubierta por
todas partes, falta de drboles; pero no de débiles arbustos y espesa yerba. A
larga distancia, casi al pie de los cerros que la rodeaban, divisibanse
frondosos bosques de naranjos y olivos, que cercaban por todos lados el
valle, como una guirnalda inmensa. La noche anterior habia llovido y el
terreno estaba pantanoso y fofo; era ademds abundantisima el agua en la
comarca que describo, tanto, que se la vefa brotar de entre las hendiduras
de las piedras; de entre los cafiaverales que limitan y separan unas de otras
las heredades; casi de entre las mismas raices de las plantas.

El duque de Tetudn llegd a eso de las tres de la tarde al sitio designado,
donde ya le esperaba el principe marroqui con unos doscientos caballos y
alguna gente de a pie. Dando una prueba de confianza, el general
O'Donnell dispuso que el Estado Mayor y los escuadrones que le

escoltaban se quedasen a alguna distancia del campo moro, y se adelantd
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con los generales hacia la dnica tienda que se vefa, que era la de
Muley-el-Abbas. Era blanca, y estaba adornada con multitud de jarrones
negros coronados por una media luna, pintados o bordados con bastante
arte y gusto sobre la nevada lona. Los generales confiaron sus caballos a los
moros de a pie, y penetraron en la tienda del principe, precedidos de éste
que se habfa adelantado cortésmente a recibirlos, y de un anciano de
venerable barba, el Jetib, segin me dijeron; personaje, como es sabido, de
grande importancia en el imperio.

El especticulo que se ofrecié a nuestra vista trajo por un momento a la
imaginacién algunos episodios de la Gerusaleme del Tasso. Aquellos
hombres en cuyas manos, como en las del Destino, descansaban la paz o la
guerra, cobijados bajo una débil tela, movida a impulsos del viento como el
corazén de los circunstantes a impulsos de encontradas afecciones y
pensamientos distintos; aquellas numerosas escoltas que permanecfan
silenciosas y quietas, que se observan sin recelo, pero también sin carifio,
que no avanzaban ni retrocedfan como si las mantuviesen clavadas en sus
puestos dos fuerzas opuestas igualmente poderosas, la esperanza de la pazy
el entusiasmo de la guerra; aquellos moros con sus blancos alquiceles, con
sus turbantes encapuchados, con los variados colores de sus chilabas, a
caballo unos, y otros sentados en la yerba; aquellos escuadrones cristianos
que estaban inméviles en frente de esta comitiva, con sus brillantes armas,
sus inquietos corceles, sus vistosos uniformes; aquellos montes empinados,
sobre cuyas sombrias cumbres flotaban nubes no menos sombrias; todo,
en fin, cuanto entraba en la composicién del cuadro que vefamos,
contribuia a darle majestad y grandeza, a traer a la memoria el recuerdo de

la gran epopeya italiana, donde se canta la lucha mds poética y acaso las
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mis civilizadora del mundo.

Algunos crefan que la paz surgirfa de esta conferencia; pero
desgraciadamente se engafiaron. Los moros no estaban todavia dispuestos
a ceder, y el conde de Lucena tampoco.

Muley-el-Abbas pareciome como de cuarenta afios de edad; es de color,
muy atezado, de rostro vivo, de mirada ardiente, de barba negra y rizada.
Hay en toda su persona un sello de distincién que atrae e interesa. Viste
con elegancia, pero sin afectacidn; su voz es grave y sonora; sus modales
atentos y corteses. A ser cierto lo que me contaron entonces, el desdichado
principe no ocultd, durante la entrevista, el dolor profundisimo que le
afligia, ni aparté los ojos un solo momento del gran cristiano, que asf era
como llamaban los moros al duque de Tetudn.

No haré la historia de estas negociaciones, porque la indole de mi
trabajo no me lo permite; baste sélo decir que nada se adelanté, que los
marroquies resolvieron disputarnos el paso en el camino de Tinger, y que
el general en jefe hizo todos los preparativos necesarios a fin de llevar
adelante la empresa.

Algunos dias después de la escena que he referido, llegaron a nuestro
campo los tercios vascongados, vistosamente uniformados, con pantalén
encarnado, boina del mismo color y poncho azul. Mandébalos el general
Latorre, y ardian en deseos de medir sus armas con los eternos enemigos
del nombre cristiano. Para completar su instruccién, dispuso el general
O'Donnell que se quedaran guardando las posiciones de fuerte Martin,
Aduana y reducto de la Estrella.

El dfa 11 de marzo, por primera vez desde que en los campos y alturas

de la torre del Heleli escarmentaron nuestras armas la soberbia
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musulmana, se rompié el fuego entre vencedores y vencidos; entre los
nuevos duefios de Tetudn y sus antiguos poseedores. Habfase generalmente
creido que la lucha no se renovaria sino pasado el Fondach, en las estrechas
gargantas por donde sigue el camino de Tinger; pero la resolucién de los
marroquies, desvanecié todas estas conjeturas. Nuestro enemigo, repuesto
de su susto, vino a buscarnos a nuestras mismas posiciones, tal vez con el
deseo de rescatar la ciudad cautiva: tal vez, y esto es lo mds probable, con la
energfa que da la desesperacién al que pierde su hogar y su templo, el sitio
donde abrié los ojos a la luz y el corazén a la fe de sus padres.

El conde de Lucena asistia a la misa que se celebraba todos los
domingos en la iglesia de Nuestra Sefiora de las Victorias, cuando algunos
lejanos disparos le hicieron sospechar que ocurria novedad en nuestro
campamento. En efecto, los moros habfan atacado al cuerpo de vanguardia
que a las érdenes del general Echagiie llegdé de Ceuta dias antes, y que
parecia predestinado para comenzar la lucha mds alli de Tetudn como la
habfa inaugurado delante de la 4spera Sierra-Bullones.

El conde de Reus avanzé después, y la accién se generalizé en toda la
linea. A la bayoneta fueron ocupadas una a una las formidables posiciones
de los marroquies, cuyo arrojo parecfa haberse acrecentado. Nuestros
soldados, siempre valerosos, siempre dispuestos para el heroismo, subieron
sin detenerse ante ningin obstdculo una larga y agria cordillera, cuyos
ultimos cerros escondfan su cima en el seno de las nubes. Momentos hubo
en que cristianos y moros se confundieron en recia acometida, como se
confunden la luz y la sombra en las postreras agonias de la tarde.

La noche iba extendiendo su espeso manto por el espacio, y la lucha

proseguia atn. El crepusculo vespertino declinaba, envolviendo todos los
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objetos en esa media tinta indefinible, y vaga, mucho mds pavorosa que la
oscuridad misma, y el general Prim caminaba por cuestas escarpadas donde
apenas podian los caballos fijar el pie sin exponerse a rodar hasta el fondo
de un precipicio. El conde de Reus deberfa de decir como Shakespeare en
uno de sus inmortales dramas: el peligro y yo somos hermanos; pero yo soy
el mayor; porque de pronto se vio casi envuelto por un considerable
numero de marroquies ocultos detrds de un cerrillo, y en riesgo inminente
de perder la vida, como en Castillejos y en las trincheras enemigas, el dia 4
de febrero.

Momento critico fue aquel; el general tuyo que hacer uso del revélver
para libertarse de los moros, y lo hubiera pasado mal a no acudir en su
auxilio los batallones de Leén y las Navas, que desalojaron a nuestros
contrarios de su madriguera.

La accién termind a las diez de la noche, hora en que se replegaron las
tropas, y en que el general en jefe, que habfa estado durante el combate
recorriendo el campo, se retird a su tienda sin saber apenas por donde. La
noche era oscurisima, y se habfa desatado un viento tan fuerte como frfo,
que hacfa vacilar las tiendas con temeroso estrépito. Todavia no habia
entrado en la suya el duque de Tetudn, cuando empezé a caer una
abundante lluvia que duré toda la noche y la mafiana siguiente. {Triste
descanso el de nuestros soldados, que, después de doce horas de incesante
lucha contra los hombres, empezaban otra contra los elementos, contra el
aire que arrancaba sus tiendas, y contra el agua que encenagaba el duro
suelo sobre el cual dormian, la pobre manta en que envolvian sus ateridos
miembros!

A consecuencia de la accién del dia 11 los moros pidieron nuevamente
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la paz; pero no habiéndose conformado con las condiciones que se les
imponifan, rompiéronse otra vez las negociaciones, y se encomendd a las
armas la resolucién de la contienda.

Y aqui terminan mis recuerdos, porque yo volvi a Espafia la vispera
misma de la batalla de Gualdrds, tnico hecho de armas formal y
comprometido que no he presenciado. Las causas que motivaron mi
regreso no son de este lugar. Seame, sin embargo, licito el decir que yo
segui en todo cuanto hice los impulsos de mi conciencia y de mi
patriotismo. No seré yo quien suscite de nuevo cuestiones enojosas, que
han pasado ya; la razén que me asistia, despierta atin en mi alma la
generosidad, y no tengo para los que sin ofrme me condenaron, mds que
palabras de perdén y olvido.

Sin duda para algunos fue considerada como delito mi defensa leal y
sincera de la paz. Pero ¢qué me importa? Si ellos me acusan, las madres que
han abrazado a sus hijos; las esposas que han vuelto a ver a sus esposos; las
ligrimas que se han evitado; la sangre generosa ahorrada en una lucha, ya
no solo estéril sino imposible, absuelven y justifican mi intencién.

Hoy, de los sinsabores que mi conducta me produjo, nada queda; pero
sf la profunda satisfaccién de haber asistido al renacimiento vigoroso de mi
patria, y de haber contribuido, con arreglo a mis escasas fuerzas, a celebrar

sus triunfos y extender su gloria.
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