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Versos de amor, conceptos esparcidos

engendrados del alma en mis cuidados,
partos de mis sentidos abrasados,
con más dolor que libertad nacidos;  

expósitos al mundo en que perdidos,
tan rotos anduvistes y trocados
que sólo donde fuistes engendrados
fuérades por la sangre conocidos:  

pues que le hurtáis el laberinto a Creta,
a Dédalo los altos pensamientos,
la furia al mar, las llamas al abismo,  

si aquel áspid hermoso no os aceta,
dejad la tierra, entretened los vientos,
descansaréis en vuestro centro mismo



Cuando imagino de mis breves días

Soneto 2

  Cuando imagino de mis breves días 		
los muchos que el tirano Amor me debe,		
y en mi cabello anticipar la nieve,		
más que los años, las tristezas mías,		

   veo que son sus falsas alegrías		
veneno que en cristal la razón bebe,		
por quien el apetito se le atreve		
vestido de mil dulces fantasías.		

   ¿Qué hierbas del olvido ha dado el gusto 		
a la razón, que, sin hacer su oficio		
quiere contra razón satisfacelle?		

   Mas consolarse puede mi disgusto,		
que es el deseo del remedio indicio,		
y el remedio de amor querer vencelle.



Cleopatra a Antonio en oloroso vino

Soneto 3

   Cleopatra a Antonio en oloroso vino 
dos perlas quiso dar de igual grandeza,
que por muestra formó naturaleza
del instrumento del poder divino.

   Por honrar su amoroso desatino,
que fue monstruo en amor, como en belleza,
la primera bebió, cuya riqueza
honrar pudiera la ciudad de Nino

   Mas no queriendo la segunda Antonio,
que ya Cleopatra deshacer quería,
de dos milagros, reservó el segundo.

   Quedó la perla sola en testimonio
de que no tuvo igual, hasta aquel día,
bella Lucinda, que naciste al mundo.



Era la alegre víspera del día

Soneto 4

  Era la alegre víspera del día
que la que sin igual nació en la tierra,
de la cárcel mortal y humana guerra,
para la patria celestial salía;

  y era la edad en que más viva ardía
la nueva sangre que mi pecho encierra,
(cuando el consejo y la razón destierra
la vanidad que el apetito guía),

  cuando Amor me enseñó la vez primera
de Luciana en su sol los ojos bellos
y me abrasó como si rayo fuera.

  Dulce prisión y dulce arder por ellos;
sin duda que su fuego fue mi esfera,
que con verme morir descanso en ellos.



Sirvió Jacob los siete largos años

Soneto 5

 Sirvió Jacob los siete largos años, 
breves, si el fin cual la aspereza fuera;
a Lía goza y a Raquel espera
otros siete después, llorando engaños.

   Así guardan palabra los extraños,
pero en efecto vive, y considera
que la podrá gozar antes que muera,
y que tuvieron término sus daños.

  Triste de mí, sin límite que mida
lo que un engaño al sufrimiento cuesta,
y sin remedio que el agravio pida.

   ¡Ay de aquel alma a padecer dispuesta,
que espera su Raquel en la otra vida,
y tiene a Lía para siempre en esta!



"Al sepulcro de amor, que contra el filo"

del tiempo hizo Artemisia vivir claro,
a la torre bellísima de Faro,
un tiempo de las naves luz y asilo;  

al templo Efesio de famoso estilo,
al Coloso del sol, único y raro,
al muro de Semíramis reparo,
y a las altas Pirámides del Nilo;  

en fin, a los milagros inauditos,
a Júpiter Olímpica, y al templo,
Pirámides, Coloso y Mauseolo;  

y a cuantos hoy el mundo tiene escritos,
en fama vence de mi fe el ejemplo,
que es mayor maravilla mi amor solo.



Estos los sauces son y ésta la fuente

Soneto 7

Estos los sauces son y ésta la fuente,


los montes éstos y ésta la ribera
done vi de mi sol la vez primera
los bellos ojos, la serena frente.
   Éste es el río humilde y la corriente,
y ésta la cuarta y verde primavera
que esmalta alegre el campo y reverbera
en el dorado Toro el sol ardiente.
   Árboles, ya mudó su fe constante,
Mas, ¡oh gran desvarío!, que este llano,
entonces monte le dejé sin duda.
   Luego no será justo que me espante,
que mude parecer el pecho humano,
pasando el tiempo que los montes muda.



De hoy más las crespas sienes de olorosa

Soneto 8

   De hoy más las crespas sienes de olorosa
verbena y mirto coronarte puedes, 
juncoso Manzanares, pues excedes 
del Tajo la corriente caudalosa. 
   Lucinda en ti bañó su planta hermosa;
bien es que su dorado nombre heredes 
y que con perlas por arenas quedes 
mereciendo besar su nieve y rosa. 
   Y yo envidiar pudiera tu fortuna,
mas he llorado en ti lágrimas tantas, 
(tú, buen testigo de mi amargo lloro), 
   que mezclada en tus aguas pudo alguna
de Lucinda tocar las tiernas plantas, 
y convertirse en tus arenas de oro.



Tu ribera apacible, ingrato río

Soneto 9

  Tu ribera apacible, ingrato río, 
y las orillas que en tus ondas bañas,
se vuelven peñas cóncavas y extrañas,
y fuego tu licor sabroso y frío.

   Abrase un rayo tu frescor sombrío,
los rojos lirios y las verdes cañas,
niéguente el agua sierras y montañas,
y sólo te acompañe el llanto mío.

   Hasta la arena, que al correr levantas
se vuelvan fieros áspides airados;
mas, ¡ay!, ¡cuán vana maldición espera[s]!,

   que cuando en ti mi sol baño sus plantas, 
con ofenderla tú, dejó sagrados
lirios, orilla, arena, agua y riberas.



Cuando la madre antigua reverdece

A don Luis de Vargas

Soneto 10

   Cuando la madre antigua reverdece, 
bello pastor, y a cuanto vive aplace;
cuando en agua la nieve se deshace
por el sol, que el Aries resplandece,

   la hierba nace, la nacida crece,
canta el silguero, el corderillo pace,
tu pecho, a quien su pena satisface,
del general contento se entristece.

   No es mucho mal la ausencia, que es espejo
de la cierta verdad, o la fingida;
si espera fin, ninguna pena es pena.

   ¡Ay del que tiene por su mal consejo
el remedio imposible de su vida
en la esperanza de la muerte ajena!



Cuando pensé que mi tormento esquivo

Soneto 11

   Cuando pensé que mi tormento esquivo 
hiciera fin, comienza mi tormento,
y allí donde pensé tener contento,
allí sin él, desesperado vivo.

   Donde enviaba por el verde olivo,
me trujo sangre el triste pensamiento;
los bienes que pensé gozar de asiento
huyeron más que el aire fugitivo.

   Cuitado yo, que la enemiga mía,
ya de tibieza en hielo se deshace,
ya de mi fuego se consume y arde.

   Yo he de morir, y ya se acerca el día:
que el mal en mi salud su curso hace,
y, cuando llega el bien, es poco y tarde.



Así en las olas de la mar feroces

A Micaela de Luján, su amante

Soneto 12

   Así en las olas de la mar feroces, 
Betis, mil siglos tu cristal escondas,
y otra tanta ciudad sobre tus ondas
de mil navales edificios goces;

   así tus cuevas no interrumpan voces,
ni quillas toquen, ni permitan sondas;
y en tus campos tan fértil correspondas,
que rompa el trigo las agudas hoces;

   así en tu arena el indio margen rinda,
y al avariento corazón descubras
más barras que en ti mira el cielo estrellas;

   que si pusiere en ti sus pies Lucinda,
no por besallos sus estampas cubras:
que estoy celoso, y voy leyendo en ellas.



"Con imperfectos círculos enlazan"

rayos el aire, que en discurso breve
sepulta Guadarrama en densa nieve,
cuyo blanco parece que amenazan.  

Los vientos, campos y naves despedazan;
el arco, el mar con los extremos bebe,
súbele al polo, y otra vez le llueve,
con que la tierra, el mar y el cielo abrazan.  

Mezcló en un punto la disforme cara
la variedad con que se adorna el suelo
perdiendo Febo de su curso el modo.  

Y cuando ya parece que se para
el armonía del eterno cielo,
salió Lucinda, y serenose todo.



Vierte racimos la gloriosa palma

y sin amor se pone estéril luto;
Dafne se queja en su laurel sin fruto,
Narciso en blancas hojas se desalma.  

Está la tierra sin lluvia en calma,
viles hierbas produce el campo enjuto;
porque nunca pagó al amor tributo,
gime en su piedra de Anaxarte el alma.  

Oro engendra el amor de agua y de arenas;
porque las conchas aman el rocío,
quedan de perlas orientales llenas.  

No desprecies, Lucinda hermosa, el mío,
que al trasponer del sol, las azucenas
pierden el lustre y nuestra edad el brío.



Oh, nunca fueras, África desierta

A la batalla de África

Soneto 15

   Oh, nunca fueras, África desierta, 
en medio de los trópicos fundada,
ni por el fértil Nilo coronada
te viera el alba cuando el sol despierta;

   nunca tu arena inculta descubierta
se viera de cristiana planta honrada,
ni abriera en ti la portuguesa espada
a tantos males tan sangrienta puerta.

   Perdióse en ti de la mayor nobleza
de Lusitania una florida parte,
perdióse su corona y su riqueza.

   Pues tú que no mirabas su estandarte,
sobre él los pies, levantas la cabeza
ceñida en torno del laurel de Marte.



Sentado Endïmión al pie de Atlante

Soneto 16

Sentado Endïmión al pie de Atlante, 


enamorado de la Luna hermosa, 
dijo con triste voz y alma celosa: 
«En tus mudanzas, ¿quién será constante?» 
   «Ya creces en mi fe, ya estás menguante, 
ya sales, ya te escondes desdeñosa, 
ya te muestras serena, ya llorosa, 
ya tu epiciclo ocupas arrogante; 
   ya los opuestos indios enamoras, 
y me dejas muriendo todo el día, 
o me vienes a ver con luz escasa». 
   Oyóle Clicie, y dijo: «¿Por qué lloras, 
pues amas a la Luna que te enfría? 
¡Ay de quien ama al sol que solo abrasa!»



El tierno niño, el nuevo Isac cristiano

Al Conde de Niebla

Soneto 17

   El tierno niño, el nuevo Isac cristiano,
en el arena de Tarifa mira
el mejor padre, con piadosa ira
la lealtad y el amor luchando en vano;

   alta la daga en la temida mano,
glorioso vence, intrépido la tira,
ciega el sol, nace Roma, amor suspira,
triunfa España, enmudece el africano.

   Bajó la frente Italia, y de la suya
quitó a Torcato el lauro en oro y bronces,
porque ninguno ser Guzmán presuma.

   Y la fama principio de la tuya,
Guzmán el Bueno escribe, siendo entonces
la tinta sangre y el cuchillo pluma.



"Píramo triste, que de Tisbe mira"

teñido en sangre el negro manto, helose;
vuelve a mirar, y sin morir muriose,
esfuérzase a llorar, tiembla y suspira.  

Ya llora con piedad y ya con ira;
al fin para que el alma en paz repose,
sobre la punta de la espada echose
y, sin partir el alma, el cuerpo espira.  

Tisbe vuelve y le mira apenas, cuando
arroja el blanco pecho al hierro fuerte,
más que de sangre de piedad desnudo.  

Píramo, que su bien mira espirando,
diose prisa a morir, y así la muerte
juntó los pechos, que el amor no pudo.



Pasando un valle escuro, al fin del día

Soneto 19

   Pasando un valle escuro, al fin del día, 
tal que jamás, para su pie dorado,
el sol hizo tapete de su prado,
llantos crecieron la tristeza mía.

   Entrando, en fin, por una selva fría,
vi un túmulo de adelfas coronado,
y un cuerpo en él vestido, aunque mojado,
con una tabla, en que del mar salía.

   Díjome un viejo de dolor cubierto:
«Éste es un muerto vivo, (¡extraño caso!),
anda en el mar, y nunca toma puerto».

   Como vi que era yo, detuve el paso:
que aun no me quise ver después de muerto.
por no acordarme del dolor que paso.



Si culpa el concebir, nacer tormento

Soneto 20

  Si culpa, el concebir; nacer tormento;
guerra, vivir, la muerte, fin humano;
si después de hombre, tierra y vil gusano,
y después de gusano, polvo y viento; 
  si viento nada, y nada el fundamento;
flor, la hermosura; la ambición, tirano;
la fama y gloria, pensamiento vano,
y vano, en cuanto piensa el pensamiento, 
  ¿quién anda en este mar para anegarse?
¿De qué sirve en quimeras consumirse,
ni pensar otra cosa que salvarse? 
  ¿De qué sirve estimarse y preferirse,
buscar memoria habiendo de olvidarse,
y edificar habiendo de partirse?



A Baco pide Midas que se vuelva

oro cuanto tocare (¡ambición loca!);
vuélvese en oro cuanto mira y toca,
el labrado palacio y verde selva.  

Adonde quiera que su cuerpo envuelva,
oro le ofende, y duerme en dura roca;
oro come, oro bebe, que la boca
quiere también que en oro se resuelva.  

La Muerte, finalmente, su auricida,
triunfó de la ambición, y en oro envuelto,
se fue secando, hasta su fin postrero.  

Así yo, triste, acabaré la vida,
pues tanto amor pedí, que, en amor vuelto
el sueño, el gusto, de abundancia muero.



Para tomar de mi desdén venganza

A dos niñas

Soneto 22

Para tomar de mi desdén venganza, 


quitóme Amor las niñas que tenía,
con que miraba yo, como solía,
todas las cosas en igual templanza.

   A lo menos conozco la mudanza
en los antojos de la vista mía;
de un día en otro, no descanso un día;
del tiempo huye, lo que el tiempo alcanza.

   Almas parecen de mis niñas puestas
en mis ojos, que baña tierno llanto,
¡Oh niñas, niño Amor, niños antojos, 

   niño deseo, que el vivir me cuestas!
Mas, ¿qué mucho también que llore tanto
quién tiene cuatro niñas en los ojos?



Pruebo a engañar mi loco pensamiento

Soneto 23

   Pruebo a engañar mi loco pensamiento 
con la esperanza de mi bien perdido,
mostrándole en mil nubes escondido
un átomo no más de algún contento.

   Mas él que sabe bien que cuanto intento
es apariencia de placer fingido,
se espanta de que estando al alma asido,
le engañe con fingir lo que no siento.

   Voile llevando de uno en mil engaños,
como si yo sin él tratase dellos,
siendo el mayor testigo de mis daños.

   Pero siendo forzoso padecellos,
¡oh quién nunca pensase en desengaños,
o se desengañase de tenellos!



Del templo de la Fama en alta parte

Soneto 24

   Del templo de la Fama en alta parte 
vi diez, los que hasta ahora fueron nueve;
aquél por quien Apolo no se mueve
formaba un mármol excediendo el arte.

   Con el rey de Sión estaba aparte
Gedeón, cuya gente en Acab bebe;
el que a rendir la tierra y mar se atreve,
y Arturo con el ánglico estandarte;

   Héctor, César, y Carlos, con Gofredo, 
que el gran sepulcro libertó de Cristo;
mas cuando entre los diez, (para alabarlos),

reconocer el último no puedo,


oigo una voz que dijo: «A los que has visto
dio luz, y quito fama el Quinto Carlos».



"Antes que el cierzo de la edad ligera"

seque la rosa que en tus labios crece
y el blanco de ese rostro, que parece
cándidos grumos de lavada cera  

estima la esmaltada primavera,
Laura gentil, que en su beldad florece,
que con el tiempo se ama y se aborrece,
y huirá de ti quien a tu puerta espera.  

No te detengas en pensar que vives,
oh Laura, que en tocarte y componerte
se entrará la vejez, sin que la llames.  

Estima un medio honesto, y no te esquives,
que no ha de amarte quien viniere a verte,
Laura, cuando a ti misma te desames.



"Despidiéndose de una dama porque amanecía"

En el sereno campo de los cielos
entraba el sol, pisando las estrellas
sus caballos flamígeros, y de ellas
limpiando el manto de color de celos.  

Ya cuando vive en últimos desvelos
pasaba de su sueño a sus querellas,
sale la abeja entre las flores bellas,
las aves por el aire esparcen vuelos.  

Vase en el mundo dilatando el día
en cercos de oro y arreboles rojos,
y en las hojas las perlas del rocío.  

Mas cuando tan hermoso el sol salía,
anocheció para mis tristes ojos,
porque como él salió, se puso el mío.



Bien fue de acero y bronce aquel primero

Soneto 27

   Bien fue de acero y bronce aquel primero, 
que en cuatro tablas confió su vida
al mar, a un lienzo y a una cuerda asida,
y todo junto al viento lisonjero;

   ¿Quien no temió del Orïón severo
la espada en agua de la mar teñida,
el arca doble al Austro, y la ceñida
obtusa luna, de nublado fiero?

   El que fió mil vidas de una lengua
de imán tocada, al Ártico mirando,
y en líneas treinta y dos, tres mil mudanzas.

   pero más duro fue para su lengua,
quien puso (las que tienen contemplando)
en mar de una mujer sus esperanza[s].



Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre

A un caballero, llevando su dama a enterrar él mismo

Soneto 28

   Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre, 
y en eclipse mortal las más hermosas
estrellas, nieve ya las puras rosas,
y el cielo tierra, en desigual costumbre.

   Tierra, forzosamente pesadumbre,
y así, no Atlante, a las heladas losas
que esperan ya sus prendas lastimosas,
Sísifo sois, por otra incierta cumbre.

   Suplícoos me digáis, si Amor se atreve 
¿cuándo pesó con más pesar, Fernando, 
o siendo fuego, o convertida en nieve?

   Mas el fuego no pesa, que exhalando
la materia a su centro, es carga leve;
la nieve es agua, y pesará llorando.



Fue Troya desdichada, y fue famosa

Soneto 29

   Fue Troya desdichada, y fue famosa,
vuelta en ceniza, en humo convertida,
tanto, que Grecia, de quien fue vencida,
está de sus desdichas envidiosa.

   Así en la llama de mi amor celosa,
pretende nombre mi abrasada vida,
y el alma en esos ojos encendida,
la fama de atrevida mariposa.

   Cuando soberbia y victoriosa estuvo,
no tuvo el nombre que le dio su llama:
tal por incendios que a la fama subo.

   Consuelo entre los míseros se llama
que quien por las  venturas no la tuvo,
por las desdichas venga a tener fama.



¿Adónde vas con alas tan ligeras

A la muerte de Albania

Soneto 30

   «¿Adónde vas con alas tan ligeras, 
del hemisferio nuestro al tuyo opuesto,
divino sol en el Orïente puesto,
dónde fuera más justo que nacieras?»

   Apenas te gozaron las riberas
del Tajo, a ser tu antípoda dispuesto,
cuando las cubres de ciprés funesto,
robando en ti sus verdes primaveras.

   «Los duros jaspes, los rebeldes bronces,
se ablandan escuchando mis enojos;
dime, pues ya te vas, si podré verte».

   Así Fabio lloraba. Albania entonces
miróle, y quiso hablar, cerró los ojos,
y respondiole lo demás la Muerte.



Albania yace aquí, Fabio suspira

Soneto 31

   Albania yace aquí, Fabio suspira, 
matóla un parto sin sazón, dejando
la envidia alegre, y al Amor llorando;
pues ya cualquiera fuerza le retira.

   El Tajo crece por mostrar su ira
y corre, de la Muerte murmurando;
párase el sol, el túmulo mirando,
temiendo en sí, lo que en Albania mira.

   Mas él, si se eclipsare, volver puede,
y Albania no, que, de volver ajeno,
a Fabio deja en el postrero parto.

   Venganza fue para que ejemplo quede
que quien fue basilisco en dar veneno,
muriese como víbora en el parto.



"Si gasta el mar la endurecida roca"

con el curso del agua tierna y blanda,
si el español, que entre los indios anda,
con largo trato a su amistad provoca;  

si al ruego el áspid la fiereza apoca,
si el fuego al hierro la fiereza ablanda,
no yerra amor, cuando esperar le manda
un imposible a mi esperanza loca.  

Que el tiempo que las rocas enternece,
indios, áspides, hierros, bien podría
sirviendo, amando cuanto amor concede,  

por más que mi desdicha os endurece,
señora, enterneceros algún día,
que un inmortal amor todo lo puede.



De la ignorancia en que dormí recuerdo

A un loco favorecido por una dama

Soneto 33

   De la ignorancia en que dormí recuerdo 
el tiempo que a la envidia tuve en poco,
pues a tenerla agora me provoco
de los que viven fuera de su acuerdo.

   Tú ganas sin sentir; sintiendo pierdo;
gozas tocando; imaginando toco;
dichoso loco, pues mereces loco
lo que jamás he merecido cuerdo.

   Si es loco Amor, ¿por qué soy yo tenido 
por cuerdo?. Y si soy cuerdo, ¿qué procura
Amor con tanta fuerza en mi sentido?

   Loco, pues me ganaste la ventura,
troquemos el discurso, o el vestido:
toma mi seso, y dame tu locura.



Deste mi grande amor, y el poco tuyo

Soneto 34

  Deste mi grande amor, y el poco tuyo, 
no tengo culpa yo, tengo la pena;
que a tu naturaleza, en todo ajena,
juntarse dos contrarios atribuyo.

   Este mi amor y tu desdén arguyo
de aquel humor que de una misma vena
de dulce y agro fruto el ramo enllena,
siendo una tierra, un agua, un tronco el suyo.

   Veo la cera, y veo el barro, al fuego,
ésta ablandarse, aquél endurecerse,
que uno se rinde y otro se resiste;

   y con igual efecto miro luego,
(siendo una causa Amor para encenderse)
que si me enternecí, te endureciste.



Ardese Troya, y sube el humo escuro

al enemigo cielo, y entretanto,
alegre, Juno mira el fuego y llanto:
¡venganza de mujer, castigo duro!  

El vulgo, aun en los templos mal seguro,
huye, cubierto de amarillo espanto;
corre cuajada sangre el turbio Janto,
y viene a tierra el levantado muro.  

Crece el incendio propio el fuego extraño,
las empinadas máquinas cayendo,
de que se ven rüinas y pedazos.  

Y la dura ocasión de tanto daño,
mientras vencido Paris muere ardiendo,
del griego vencedor duerme en los brazos.



Suena el azote, corredor Apolo

Soneto 36

   Suena el azote, corredor Apolo, 
sobre el carro que a Géminis alinda,
que falta para ver a mi Lucinda,
de tu carrera un paralelo sólo

   Dafnes te espera en el opuesto polo,
que puede ser que su dureza rinda,
y a mí la imagen más hermosa y linda,
que ha visto el Panteón, ni el Mauseolo.

   Si quieres ver, para que no te admires,
la razón que me esfuerza a que la quiera,
mira su rostro, aunque es grande osadía.

   Mas, ¡ay sol envidioso! no le mires,
que no llegando al indio, que te espera,
harás eterno desta ausencia el día.



"Céfiro blando, que mis quejas tristes"

tantas veces llevaste; claras fuentes,
que con mis tiernas lágrimas ardientes
vuestro dulce liquor ponzoña hicistes;  

selvas que mis querellas esparcites,
ásperos montes a mi mal presentes,
ríos, que de mis ojos siempre ausentes,
veneno al mar como tirano distes:  

pues la aspereza de rigor tan fiero
no me permite voz articulada,
decid a mi desdén que por él muero.  

Que si la viere el mundo transformada
en el laurel, que por dureza espero,
de ella veréis mi frente coronada.



El tiempo, a quien resiste el tiempo en vano

Al Duque de Osuna y Conde de Ureña

Soneto 38

   El tiempo, a quien resiste el tiempo en vano, 
llevó tras sí los griegos valerosos,
los Augustos, los Césares famosos
después de las reliquias del troyano.

   Llevóse con el griego y el romano
la gloria de los godos belicosos,
y aquellos españoles generosos,
origen claro del valor cristiano.

   Apolo y Marte ociosos en la tierra,
íbanse al cielo, y vuestro abuelo santo,
por tenerlos, asioles de la ropa.

   Dejáronle por irse en paz y en guerra
los dos Girones que hoy os honran tanto,
que dellos se vistió de gloria Europa.



Como a muerto, me echáis tierra en la cara

A una dama que le echó un puñado de tierra

Soneto 39

   Como a muerto, me echáis tierra en la cara; 
yo lo debo de estar, y no lo siento;
que aun muerto en vuestro esquivo pensamiento,
menos sentido que éste le bastara.

   Vivo os juré que muerto os confesara
la misma fe; cumplí mi juramento;
pues ya después del triste enterramiento
ni cesa la afición, ni el amor para.

   No sé si os pueda dar piadoso nombre,
¡oh manos, que enterráis al muerto amigo!,
después que le mató vuestra hermosura.

   Que es de ladrón fiel, ya muerto el hombre 
no de piedad mas miedo del castigo,
darle en su propia casa sepultura.



Mis pasos engañados hasta agora

Soneto 40

   Mis pasos engañados hasta agora 
por jardines hibleos y pensiles,
por pensamientos y esperanzas viles,
infancia noche, juventud aurora;

   razón esclava, voluntad señora,
vistiendo mi virtud como a otro Aquiles,
me han traído, callados y sutiles,
adonde el alma sus engaños llora.

   ¡Oh pasos ciegos de mi edad perdida!
Que en polvo, en humo, en sombra se convierte,
entrada triste y mísera salida.

   El primero que di (¡qué triste suerte!),
ese me descontaron de la vida,
y le puso en sus límites la muerte.



Hermosos ojos, yo juré que había

Soneto 41

  Hermosos ojos, yo juré que había 
de hacer en vos de mi rudeza empleo,
en tanto que faltaba a mi deseo
el oro puro que el Oriente cría.

   Rústica mano de esta fuente fría
ofrece el agua; mas mirad que a Orfeo
versos le dieron singular trofeo
de aquella noche, que no ha visto el día.

   Y pues que en la crueldad, que en toda parte
usáis conmigo, vuestro cuerpo tierno
puede temer la pena de Anaxarte,

   no despreciéis el don, que al lago Averno 
irá por voz mi amor, venciendo el arte...
Mas tal hielo aun no teme el fuego eterno.



Dejadme un rato, pensamientos tristes

Soneto 42

   Dejadme un rato, pensamientos tristes, 
que no me he de rendir a vuestra fuerza.
Si es gran contrario Amor, amor me esfuerza;
penad y amad, pues que la causa fuistes.

   No permitáis, si de mi amor nacistes,
que la costumbre, que a volver me fuerza,
de mi firme propósito me tuerza,
pues en los desengaños me pusistes.

   No queráis más que amar, amar es gloria; 
no la manchéis con apetitos viles;
vencedme, y venceréis mayor victoria.

   Si en Troya no hay traidor, ¿qué importa Aquiles? 
Mas, ¡ay!, que es mujer flaca la memoria,
y vosotros cobardes y sutiles.



Ojos, por quien llamé dichoso al día

A las ojeras de una dama

Soneto 43

Ojos, por quien llamé dichoso al día 


en que nací, para morir por veros,
que por salir de noche a ser luceros,
cercáis de azul la luz que al sol envía;

   hermosos ojos, que del alma mía
un inmortal engaste pienso haceros
de envidia del safir, que por quereros,
entre cristal y rosa el cielo cría;

agora sí, que vuestras luces bellas


son de mi noche celestial consuelo,
pues en azul engaste vengo a vellas.

   Agora sí, que sois la luz del suelo,
agora sí, que sois, ojos estrellas,
que estáis en campo azul, color de cielo.



Que otras veces amé negar no puedo

Soneto 44

  Que otras veces amé negar no puedo,
pero entonces Amor tomó conmigo
la espada negra, como diestro amigo,
señalando los golpes en el miedo. 
  Mas esta vez que batallando quedo,
blanca la espada y cierto el enemigo,
no os espantéis que llore su castigo,
pues al pasado amor amando excedo. 
  Cuando con armas falsas esgremía,
de las heridas truje en el vestido
(sin tocarme en el pecho) las señales; 
  mas en el alma ya, Lucinda mía,
donde mortales en dolor han sido,
y en el remedio heridas inmortales.



Tened piedad de mí, que muero ausente

Soneto 45

   Tened piedad de mí, que muero ausente, 
hermosas ninfas deste blando río;
que bien os lo merece el llanto mío,
con que suelo aumentar vuestra corriente.

   Saca la coronada y blanca frente,
Tormes famoso, a ver mi desvarío,
así jamás te mengüe el seco estío,
y esta montaña tu cristal aumente.

   Mas, ¿qué importa que el llanto mío recibas, 
si no vas a morir al Tajo, adonde
mis penas pueda ver la causa de ellas?

   Tus ninfas en tus ondas fugitivas
y tu cabeza coronada esconde:
que basta que me escuchen las estrellas.



Famosa armada de estandartes llena

A la jornada de Inglaterra

Soneto 46

   Famosa armada de estandartes llena, 
partidos todos de la roja estola,
árboles de la fe, donde tremola
tanta flámula blanca en cada entena;

   selva del mar, a nuestra vista amena,
que del cristiano Ulises la fe sola
te saca de la margen española,
contra la falsedad de una sirena,

   id, y abrasad el mundo, que bien llevan
las velas viento, y alquitrán los tiros,
que a mis suspiros y a mi pecho deban.

   Segura de los dos podéis partiros,
fiad que os guarden, y fiad que os muevan:
tal es mi fuego, y tales mis suspiros.



Retrato mío, mientras vivo ausente

Soneto 47

   Retrato mío, mientras vivo ausente, 
guardad la puerta, asido de la llave,
que haré a Guzmán que este bosquejo acabe,
con lo que me pusieron en la frente.

   Laurel decía la engañada gente,
no le afrentéis con otra rama grave,
porque si Midas el remedio sabe,
la tierra no lo sufre ni consiente.

   Mi bien es de las Indias combatido;
decid si el alma consintió en mi daño;
que el alma no la compra mortal precio.

   Y pues Guzmán no os acabó el vestido, 
yo os le daré por este desengaño;
aunque cualquiera desengaño es necio.



El pastor que en el monte anduvo al hielo

Soneto 48

   El pastor que en el monte anduvo al hielo,
al pie del mismo, derribando un pino,
en saliendo el lucero vespertino
enciende lumbre y duerme sin recelo.
   Dejan las aves con la noche el vuelo,
el campo el buey, la senda el peregrino,
la hoz el trigo, la guadaña el lino;
que al fin descansa cuando cubre el cielo.
   Yo solo, aunque la noche con su manto
esparza sueño y cuanto vive aduerma,
tengo mis ojos de descanso faltos.
   Argos los vuelve la ocasión y el llanto,
sin vara de Mercurio que los duerma:
que los ojos del alma están muy altos.



Divino sucesor del nuevo Alcides

Al Duque de Alba

Soneto 49

   Divino sucesor del nuevo Alcides, 
que puso en Francia, Italia, África y Flandes
pirámides más altos, y tan grandes
que fueron gloria de cristianos Cides;

   puesto que agora (como tiernas vides)
de tus pasados en los troncos andes,
cuando esos brazos tan heroicos mandes,
verá la Fama que sus pasos mides.

   Tú, que de aquellas águilas deciendes 
que miraron del sol la excelsa llama,
serás el fénix que hoy su fuego enciendes;

   y entonces yo, donde tu amor me llama,
iré, seguro que mi bien pretendes,
y a sombra de tus hechos tendré fama.



Marcio, yo amé, y arrepentíme amando

Soneto 50

   Marcio, yo amé, y arrepentíme amando 
de ver mal empleado el amor mío;
quise olvidar, y del olvido el río
huyóme como a Tántalo, en llegando.

   Remedios vanos sin cesar probando,
venció mi amor, creció mi desvarío;
dos veces por aquí pasó el estío,
y el sol, nunca mis lágrimas secando.

   Marcio, ausentéme; y, en ausencia, un día 
miráronme unos ojos y mirélos;
no sé si fue su estrella, o fue la mía.

   Azules son; sin duda son dos cielos
que han hecho lo que un cielo no podía:
vida me da su luz; su color, celos.



Las dos luces del mundo en mortal velo

A los Reyes de España

Soneto 51

   Las dos luces del mundo en mortal velo, 
que España en forma de Latona cría,
solían dividir la noche y día,
nuestro polo español y el austro cielo.

   Mas ya que un mismo amor y un justo celo
juntó sus almas, donde más podía,
por las esferas de su monarquía
caminan en un mismo paralelo.

   Y así, pasando por tu signo agora,
como en Oriente, de Castilla nacen,
Valladolid famosa y excelente.

   Ya tienes de su cielo, sol y aurora;
da luz, da perlas, pues los dos te hacen,
Filipo, cielo; Margarita, Oriente.



"Entre aquestas columnas abrasadas"

frías cenizas de la ardiente llama
de la ciudad famosa, que se llama
ejemplo de soberbias acabadas;  

entre éstas otro tiempo levantadas,
y ya de fieras deleitosa cama,
entre aquestas ruinas, que la fama
por memoria dejó medio abrasadas;  

entre éstas ya de púrpura vestidas,
y ahora solo de silvestres hiedras,
despojos de la muerte rigurosa,  

busco memorias de mi bien perdidas,
y hallo solo una voz, que entre estas piedras
responde: Aquí fue Troya la famosa.



Estando ausente de tus ojos bellos

Soneto 53

  Estando ausente de tus ojos bellos, 
sus rayos me abrasaron; caso extraño.
Y no fue sueño, ni parezca engaño,
que me abrasaron, aunque lejos dellos.

   Al sol los levantaste, y él, con ellos,
venció la luz de la mitad del año.
Yo quise ver lo que era por mi daño,
y por mirar al sol, vi al sol en ellos.

   Fue espejo el sol, el cual reverberando
en mí tus ojos, con ardor tan nuevo,
pudieron abrasar el alma mía.

   Fue infierno el mundo, y fuego el aire blando,
el sol Faetón, yo etíope, tú Eolo,
el norte incendio, y el ocaso día.



Liñán, el pecho noble sólo estima

A Pedro Liñán

Soneto 54

   Liñán, el pecho noble sólo estima 
bienes que el alma tiene por nobleza;
que, como vos decís, torpe riqueza
esté muy lejos de comprar su estima.

   ¿A cuál cobarde ingenio desanima
segura, honesta y liberal pobreza;
ni cual, por ver pintada la corteza,
quiere que otro señor su cuello oprima?

   No ha menester fortuna el virtüoso;
la virtud no se da ni se recibe,
ni en naufragio se pierde, ni es impropia.

  ¡Mal haya quien adula al poderoso,
aunque fortuna humilde le derribe,
pues la virtud es premio de sí propia!



Cuando por este margen solitario

Soneto 55

   Cuando por este margen solitario 
villano agricultor os trasponía,
verdes olmos, apenas yo sabía
qué fuese honesto bien, ni mal contrario.

   Treinta veces el sol al Sagitario,
saliendo de la casa húmeda y fría
del Escorpión, tocó, desde aquel día,
curso inmortal de su camino vario.

   Crecisteis y crecí; vuestra belleza
fue mi edad verde, como ya a mis años
espejo vuestra rígida corteza.

   Los dos sin frutos vemos sus engaños;
mas ¡ay, que no eran en vos naturaleza!
Perdí mi tiempo, lloraré mis daños.



Que eternamente las cuarenta y nueve

Soneto 56

   Que eternamente las cuarenta y nueve 
pretendan agotar el lago Averno;
que Tántalo del agua y árbol tierno
nunca el cristal ni las manzanas pruebe;

   que sufra el curso que los ejes mueve
de su rueda Ixión, por tiempo eterno;
que Sísifo, llorando en el infierno,
el duro canto por el monte lleve;

   que pague Prometeo el loco aviso
de ser ladrón de la divina llama,
en el Caucaso, que sus brazos liga;

   terribles penas son, mas de improviso
ver otro amante en brazos de su dama,
si son mayores, quien los vio los diga.



Silvio en el monte vio con lazo estrecho

Soneto 57

   Silvio en el monte vio con lazo estrecho 
un nudo de dos áspides asidas,
que así enlazadas a furor movidas
se mordían las bocas, cuello y pecho.

   «Así -dijo el pastor-, que están, sospecho, 
en el casado yugo aborrecidas
dos enlazadas diferentes vidas,
rotas las paces, el amor deshecho».

   Por dividir los intrincados lazos,
hasta la muerte de descanso ajenos,
alzó el cayado y prosiguió diciendo:

   «Siendo enemigos, ¿para qué en los brazos? 
¿Para qué os regaláis, y os dáis venenos? 
Dulce morir, por no vivir muriendo».



Dulce desdén, si el daño que me haces

Soneto 58

   Dulce desdén, si el daño que me haces 
de la suerte que sabes te agradezco,
¿qué haré si un bien de tu rigor merezco, 
pues sólo con el mal me satisfaces?

   No son mis esperanzas pertinaces,
por quien los males de tu bien padezco,
sino la gloria de saber que ofrezco
alma y amor de tu rigor capaces.

   Dame algún bien, aunque con él me prives 
de padecer por ti, pues por ti muero,
si a cuenta dél mis lágrimas recibes.

   Mas ¿cómo me darás el bien que espero, 
si en darme males tan escaso vives,
que apenas tengo cuantos males quiero?



Al sol que os mira, por miraros miro

Soneto 59

   Al sol que os mira, por miraros miro, 
que pienso que la luz de vos tomando,
en sus rayos la vuestra estoy mirando,
y luego de dos soles me retiro.

   Águila soy, a salamandra aspiro;
este Dédalo Amor me está animando;
pero anochece y, como estoy llorando,
en el mar de mis lágrimas expiro.

   Y como donde estoy sin vos, no es día,
pienso cuando anochece, que vos fuistes
por quien perdió los rayos que tenía.

   Por quien si amaneció cuando le vistes,
dejándole de ver, noche sería
en el ocaso de mis ojos tristes.



Quien dice que en mujeres no hay firmeza

no os puede haber, señora, conocido,
ni menos el que dice que han nacido
de un parto la crueldad y la belleza.  

Un alma noble, una real pureza
de un cuerpo de cristal hicieron nido;
el mismo ser está con vos corrido,
y admirada de sí naturaleza.  

Firme sois, y mujer, si son contrarios,
hoy vuestro pecho con victoria quede,
de que es sujeto que los ha deshecho.  

Bronce, jaspe, metal, mármoles parios,
consume el tiempo; vuestro amor no puede:
que es alma de diamante en vuestro pecho.



Ir y quedarse, y con quedar partirse

Soneto 61

   Ir y quedarse, y con quedar partirse,
partir sin alma, e ir con alma ajena,
oír la dulce voz de una sirena
y no poder del árbol desasirse; 
  arder como la vela y consumirse,
haciendo torres sobre tierna arena;
caer de un cielo, y ser demonio en pena,
y de serlo jamás arrepentirse; 
  hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada sobre fe paciencia,
y lo que es temporal llamar eterno; 
  creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma, y en la vida infierno.



En las riberas del egipcio Nilo

Soneto 62

   En las riberas del egipcio Nilo, 
cuando los hombres desde lejos huele,
imitando sus quejas, llorar suele
con triste voz el falso cocodrilo.

   Y tú que imitas su engañoso estilo, 
quieres que con tu llanto me desvele,
pues cuando veo que mi mal te duele,
por ti llorando el corazón distilo.

   Voy a tus manos, porque al fin me obliga
la vista de tus lágrimas traidoras,
blandas llamando, agradeciendo ingratas.

   ¡Oh fiera en condición, y en llanto amiga!, 
si me quieres matar, ¿por qué me lloras?
y si me has de llorar, ¿por qué me matas?



Padre de los humanos, Amor ciego

Soneto 63

   Padre de los humanos, Amor ciego, 
de quien nació la vida de dos vidas,
y por quien tantas fueron consumidas,
destierro de la paz y del sosiego.

   Amor, que a un tiempo eres troyano y griego,
breve placer, tesoro del rey Midas,
divino ensalmador de tus heridas,
luna, que porque crece, mengua luego,

   ¿por qué te llaman padre, si no eres 
como Saturno que sus hijos come?
Que, en efeto, aborreces lo que quieres.

   Amor, pues no hay quien residencia tome
a la poca verdad de tus placeres,
mi muerte será Alcides que te dome.



Yo vi, sobre dos piedras plateadas

Soneto 64

   Yo vi, sobre dos piedras plateadas 
dos colunas gentiles sostenidas,
de vidro azul cubiertas, y cogidas
en un cendal pajizo y dos lazadas.

   Turbéme, y dije: «¡Oh prendas reservadas 
al Hércules que os tiene merecidas,
si como de mi alma sois queridas
os viera de mis brazos levantadas,

   tanto sobre mis hombros os llevara,
que en otro mundo, que ninguno viera,
fijara del plus ultra los trofeos!»

   «¡Oh, fuera yo Sansón, que os derribara,
porque, cayendo vuestro templo, diese
vida a mi muerte, y muerte a mis deseos!»



Clarinda, Amor se corre, y no consiente

A una dama que dejaba lo que amaba por interés de lo que aborrecía

Soneto 65

   Clarinda, Amor se corre, y no consiente 
que Adonis llore y que se alegre Marte,
y que a Naturaleza venza el arte,
negando el rostro lo que el alma siente.

   Quien ama y disimula, o sufre, o miente;
con nuevo gusto el alma se reparte;
pero la fe, si en ella tiene parte,
es carácter que dura eternamente.

   Ya que es costumbre, y no razón mudarse,
quien oro ha de medir, lágrimas mida:
que con mayor valor pueden pesarse.

   Venganza injusta fama infame pida,
que es dentro arderse y por de fuera helarse
bastardo efeto de verdad fingida.



Pasé la mar cuando creyó mi engaño

que en él mi antiguo fuego se templara;
mudé mi natural porque mudara
naturaleza el uso, y curso el daño.  

En otro cielo, en otro reino extraño,
mis trabajos se vieron en mi cara,
hallando, aunque otra edad tanta pasara,
incierto el bien y cierto el desengaño:  

el mismo amor me abrasa y atormenta
y de razón y libertad me priva.
¿Por qué os quejáis del alma que le cuenta?  

¿Que no escriba, decís, o que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta
que yo haré con mi pluma que no escriba.



Verdad debe de ser que de la rama

A doña Laura de Guzmán

Soneto 67

   Verdad debe de ser que de la rama 
de aquel laurel, cuya dureza admira,
Apolo fabricó la dulce lira,
que fue de su dolor perpetua fama,

   pues ya desde el Parnaso, Laura, os llama
y desde el cielo, enamorado, os mira,
para que le cantéis mientras suspira,
como instrumento y parte de su dama.

   Dafnes fue hermosa, pero hermosa y loca,
vos tan discreta para vuestro Apolo,
que al del cielo matáis de envidia y celos.

   Y así, de hoy más ser su laurel os toca, 
que pues en todo sois sola, éste sólo
darán por premio al vencedor los cielos.



Con nuevos lazos, como el mismo Apolo

Soneto 68

   Con nuevos lazos, como el mismo Apolo,
hallé en cabello a mi Lucinda un día,
tan hermosa, que al cielo parecía
en la risa del alba, abriendo el polo.
   Vino un aire sutil, y desatólo
con blando golpe por la frente mía,
y dije a Amor que para qué tejía
mil cuerdas juntas para un arco solo.
   Pero él responde: «Fugitivo mío,
que burlaste mis brazos, hoy aguardo
de nuevo echar prisión a tu albedrío».
   Yo, triste, que por ella muero y ardo,
la red quise romper; ¡qué desvarío!,
pues más me enredo mientras más me guardo.



"Si todas las espadas, que diez años"

sobre Troya desnudas tuvo el griego,
si de Roma abrasada todo el fuego,
si de España perdida tantos años,  

si el toro de metal, si los extraños
caballos fieros de Diomedes ciego,
si todo el infernal desasosiego
tan libre de esperanzas y de engaños  

sufriese, ardiese, hiciese, atormentase,
despedazase, y siempre me tuviese,
y al dolor que padezco se igualase,  

no es posible que el alma lo sintiese
o que, si lo sintiese y os mirase,
entre estas penas gloria no tuviese.



Quiero escribir, y el llanto no me deja

Soneto 70

  Quiero escribir, y el llanto no me deja;
pruebo a llorar, y no descanso tanto;
vuelvo a tomar la pluma, y vuelve el llanto:
todo me impide el bien, todo me aqueja. 
  Si el llanto dura, el alma se me queja;
si el escribir, mis ojos; y si en tanto
por muerte o por consuelo me levanto,
de entrambos la esperanza se me aleja. 
  Ve blanco al fin, papel, y a quien penetra
el centro deste pecho que enciende
le di (si en tanto bien pudieres verte) 
  que haga de mis lágrimas la letra,
pues ya que no lo siente, bien entiende:
que cuanto escribo y lloro, todo es muerte.



Desde esta playa inútil, y desierto

Soneto 71

   Desde esta playa inútil, y desierto, 
a donde me han traído mis antojos,
mirando estoy el mar de mis enojos,
la cierta muerte y el camino incierto.

   La tierra opuesta del amigo puerto,
sobre las rotas barcas y despojos,
me muestra el cuerpo y los difuntos ojos
del joven Ifis, por sus manos muerto.

   Veo mi muerte dura y rigurosa,
de quien ningún humano se resiste,
y veo el lazo que mi cuello medra,

   y a vos, dura Anaxarte, victoriosa,
de quien me vengue el cielo. Mas, ¡ay triste!,
¿qué castigo os dará, si ya sois piedra?



Deja los judiciarios lisonjeros

A una dama que consultaba astrólogos

Soneto 72

   Deja los judiciarios lisonjeros, 
Lidia, con sus aspectos intrincados,
sus opuestos, sus trinos, sus cuadrados,
sus planetas benévolos o fieros;

   las hierbas y carácteres ligeros
a Venus vanamente dedicados:
que siempre son sus dueños desdichados,
y recíproco amor, cuando hay Anteros.

   Sin duda te querrán, si eres hermosa;
la verde edad es bella geomancía;
si sabes, tú sabrás si eres dichosa.

   Toma un espejo al apuntar del día;
y si no has menester jazmín ni rosa,
no quieras más segura astrología.



Cubran tus aguas, Betis caudaloso

Soneto 73

  Cubran tus aguas, Betis caudaloso, 
las galeras de Italia y españolas,
de Sevilla a Triana formen solas,
por una y otra margen, puente hermoso.

   Las naves indias, con metal precioso
más hinchadas que de aire sus ventolas,
tu pecho opriman libre de las olas
del mar, en la Bermuda riguroso.

   Apenas des lugar para los barcos,
y, en el mejor, Lucinda, sin memoria,
honre tus fiestas con igual presencia.

   Diviértase en tus salvas, triunfos y arcos, 
mientras que tengo yo por mayor gloria
peñas del Tajo, y soledad de ausencia.



La antigua edad juzgó por imposibles

Al Conde de Lemos

Soneto 74

   La antigua edad juzgó por imposibles 
tres cosas celebradas en el mundo,
o hallar jamás artífice segundo
a quien segunda vez fuesen posibles:

   la clava, con que Alcides tan horribles
mostros venció en la tierra y el profundo,
de Júpiter el rayo furibundo
y los versos de Homero inaccesibles.

   Otras tres hay en nuestra edad presente:
las hazañas de Carlos soberano;
del nuevo Salomón, el nuevo templo;

   y vuestros versos, Conde, en cuya fuente
resplandece el laurel ingrato en vano:
que no teniendo igual, sirven de ejemplo.



No me quejara yo de larga ausencia

Soneto 75

   No me quejara yo de larga ausencia 
sí, como todos dicen, fuera muerte;
mas pues la siento, y es dolor tan fuerte,
quejarme puedo sin pedir licencia.

   En nada del morir tiene apariencia,
que si el sueño es su imagen y divierte
la vida del dolor, tal es mi suerte
que aun durmiendo no he visto su presencia.

   Con más razón la llamarán locura, 
efeto de la causa y accidente,
si el no dormir es el mayor testigo.

   ¡Oh ausencia peligrosa y mal segura,
valiente con rendidos, que un ausente
en fin vuelve la espalda a su enemigo!



"Sufre la tempestad el que navega"

el enojoso mar, y el viento incierto
con la esperanza del alegre puerto,
mientras la vista a sus celajes llega.  

En la Libia calor, hielo en Noruega,
de sangre, de armas y sudor cubierto,
sufre el soldado; el labrador despierto
al alba el campo cava, siembra y riega.  

El puerto, el saco, el fruto, en mar, en guerra,
en campo, al marinero y al soldado
y al labrador anima y quita el sueño.  

Pero triste de aquel que tanto yerra,
que en mar y en tierra, helado y abrasado,
sirve sin esperanza ingrato dueño.



Cuando del mundo universal las llaves

De Pompeyo y César

Soneto 77

   Cuando del mundo universal las llaves 
tuviste, y sus cabezas humilladas,
rendido Mitridates, y alcanzadas
tantas victorias, y tres triunfos graves,

   ¿quién dijera, oh Pompeyo, que (las naves 
en las peñas del Nilo quebrantadas)
quemaran tus reliquias, arrojadas
a los peces, y dellos a las aves?

   Y a ti, César dichoso, que en Farsalia
por la toga trocaste el blanco acero,
todos los enemigos sosegados,

   ¿quién te dijera, gobernando a Italia, 
tu amargo fin, a no saber primero
que no se pueden resistir los hados?



Este mi triste y miserable estado

Soneto 78

   Este mi triste y miserable estado 
me ha reducido a punto tan estrecho,
que cuando espero el bien, el mal sospecho,
temiendo el mal, del bien desconfiado.

   El daño me parece declarado
y entre mil imposibles el provecho;
propios efetos de un dudoso pecho,
cobarde al bien y al mal determinado.

   Deseo la muerte, para ver si ella
halla tan grave mal el bien extremo;
mas quien por bien la tiene no la alcanza.

   ¡Quién la pasara ya por no temella!
Que estoy tal de esperar, que menos temo
la pena del morir, que la tardanza.



Sosiega un poco, airado temeroso

Soneto 79

   Sosiega un poco, airado temeroso, 
humilde vencedor, niño gigante,
cobarde matador, firme inconstante,
traidor leal, rendido victorioso.

   Déjame en paz, pacífico furioso,
villano hidalgo, tímido arrogante,
cuerdo loco, filósofo ignorante,
ciego lince, seguro cauteloso.

   Ama si eres Amor, que si procuras
descubrir, con sospechas y recelos
en mi adorado sol nieblas escuras,

   en vano me lastimas con desvelos.
Trate nuestra amistad, verdades puras:
no te encubras, Amor, si quieres celos.



Por ver si queda en su furor deshecho

De Leandro

Soneto 80

   Por ver si queda en su furor deshecho, 
Leandro arroja el fuego al mar de Abido,
que el estrecho del mar, al encendido
pecho, parece mucho más estrecho.

   Rompió las sierras de agua largo trecho,
pero el fuego, en sus límites rendido,
del mayor elemento fue vencido,
más por la cantidad, que por el pecho.

   El remedio fue cuerdo; el amor loco:
que como en agua remediar espera
el fuego que tuviera eterna calma,

   bebióse todo el mar, y aún era poco:
que si bebiera menos, no pudiera
templar la sed desde la boca al alma.



Lucinda, yo me siento arder, y sigo

Soneto 81

Lucinda, yo me siento arder, y sigo 


el sol que deste incendio causa el daño; 
que porque no me encuentre el desengaño, 
tengo al engaño por eterno amigo. 
   Siento el error, no siento lo que digo, 
a mí yo propio me parezco extraño; 
pasan mis años, sin que llegue un año 
que esté seguro yo de mí conmigo. 
   ¡Oh dura ley de amor, que todos huyen 
la causa de su mal, y yo la espero 
siempre en mi margen, como humilde río! 
   Pero si las estrellas daño influyen, 
y con las de tus ojos nací y muero, 
¿cómo las venceré sin albedrío?



Canta la edad primera los amores

Al Serenísimo Archiduque

Soneto 82

   Canta la edad primera los amores; 
nave sin lastre es el ingenio tierno,
flámulas, velas, jarcias sin gobierno,
campo sin fruto y con viciosas flores.

   Mis juveniles lágrimas y ardores
pasaron con el sol, que al curso eterno
llevó la primavera, y al invierno
vuelve los pasos de mi edad mejores.

   Yo seguiré tus armas, y la pluma
osaré levantar hasta tu espada,
aunque como otro Dédalo presuma;

   y verá la región, a España, helada, 
y el mar, que en sangre teñirá su espuma,
de oro y laurel tu frente coronada.



Yo no espero la flota, ni importuno

Soneto 83

   Yo no espero la flota, ni importuno 
al cielo, al mar, al viento por su ayuda,
ni que segura pase la Bermuda
sobre el azul tridente de Neptuno;

   ni tengo hierba en campo, o rompo alguno
con el arado en que el villano suda,
ni del vasallo que con renta acuda,
provecho espero en mi favor ninguno.

   Mira estas hiedras, que con tiernos lazos,
para formar sin alma su himineo
dan a estos verdes álamos abrazos.

   Y si tienes, Lucinda, mi deseo,
hálleme la vejez entre tus brazos,
y pasaremos juntos el Leteo.



Encaneció las ondas con espuma

De Jasón

Soneto 84

   Encaneció las ondas con espuma 
Argos, primera nave, y sin temellas 
osó tocar la gavia las estrellas, 
y hasta el cerco del sol volar sin pluma. 
   Y aunque Anfitrite airada se consuma, 
dividen el cristal sus ninfas bellas, 
y hasta Colcos Jasón pasa por ellas, 
por más que el viento resistir presuma. 
   Más era el agua que el dragón y el toro, 
mas no le estorba que su campo arase 
la fuerte proa entre una y otra sierra. 
   Rompióse al fin por dos manzanas de oro, 
para que el mar cruel no se alabase, 
que por lo mismo se perdió la tierra.



Como es la patria celestial colonia

Al conde don Tomás Porzey, mártir en Inglaterra

Soneto 85

   Como es la patria celestial colonia, 
bien que el camino a los mortales agro,
ilustrísimo Conde, a quien consagro
los árboles de Apolo y de Tritonia,

   fuiste contra la fiera Babilonia,
aunque cordero tierno por milagro,
nuevo, divino, heroico Meleagro
de la escocesa silva Caledonia.

   Ya muerto, otro Mercurio te contemplo,
que tomando las arnas y la espada,
despojos de tu noble mausoleo,

   en defensa de Cristo, y de su templo,
Julián y Babilonia derribada,
confiesen que ha vencido el Galileo.



Atada al mar, Andrómeda lloraba

De Andrómeda

Soneto 86

   Atada al mar, Andrómeda lloraba, 
los nácares abriéndose al rocío, 
que en sus conchas cuajado en cristal frío, 
en cándidos aljófares trocaba. 
   Besaba el pie, las peñas ablandaba 
humilde el mar, como pequeño río, 
volviendo el sol la primavera estío, 
parado en su cénit la contemplaba. 
   Los cabellos al viento bullicioso, 
que la cubra con ellos le rogaban, 
ya que testigo fue de iguales dichas, 
   y celosas de ver su cuerpo hermoso, 
las nereidas su fin solicitaban, 
que aún hay quien tenga envidia en las desdichas.



Pasando el mar el engañoso toro

De Europa y Júpiter

Soneto 87

Pasando el mar el engañoso toro, 


volviendo la cerviz, el pie besaba 
de la llorosa ninfa, que miraba 
perdido de las ropas el decoro. 
   Entre las aguas y las hebras de oro, 
ondas el fresco viento levantaba, 
a quien, con los suspiros ayudaba 
del mal guardado virginal tesoro. 
   Cayéronsele a Europa de las faldas 
las rosas al decirle el toro amores 
y ella con el dolor de sus guirnaldas, 
   dicen que lleno el rostro de colores, 
en perlas convirtió sus esmeraldas, 
y dijo: «¡Ay triste yo!, ¡perdí las flores!»



Si estáis enfermos, dulces ojos claros

A una dama que tenía los ojos enfermos

Soneto 88

   Si estáis enfermos, dulces ojos claros, 
no os espantéis, pues tantos os desean,
que no es posible, si dejáis que os vean,
que dejen de quereros o envidiaros.

   Mis pensamientos, no temiendo hallaros,
libres de la justicia se pasean;
como al sol, cuando nubes le rodean,
dicen mis ojos que podrán miraros.

   Enfermos soles y nublados cielos,
hoy tomarán venganza mis enojos,
porque en la condición mudéis de estilo.

   Si azules fuistes por matar con celos,
hoy como espada quedaréis, mis ojos,
que tienen de cortar gastado el filo.



Don Félix, si al amor le pintan ciego

A don Félix Arias Girón

Soneto 89

   Don Félix, si al Amor le pintan ciego, 
lo que no viera yo jamás lo amara;
si con alas veloces, ¿cómo para?,
pues tengo entre mis lágrimas sosiego

   Si no me ha consumido, ¿cómo es fuego, 
no siendo fénix en el mundo rara?
Y si es desnudo Amor, ¿cómo repara
en que le vistan, o se cansa luego?

   Pintarle como niño, importa poco;
Luzbel se amó, y así fue amor nacido
antes que viese Adán del sol la lumbre.

   Mejor fuera pintarle como a loco,
haciéndole a colores el vestido,
y no llamarle Amor, sino costumbre.



Salió Faetón y amaneció el Oriente

Soneto 90

   Salió Faetón y amaneció el Oriente 
vertiendo flores, perlas y tesoro,
pasó por alto del mar indio al moro
turbado de su luz resplandeciente.

   Las montañas de nubes, al poniente,
iban subiendo, y de la Libra al Toro,
cuando cayó, sembrando el carro de oro,
del Erídano claro en la corriente.

   Recibióle llorando la ribera,
de su temeridad castigo justo:
que tan alto subir, tan bajo para.

   Pero mísero dél, ¿dónde cayera, 
si con freno de fuerza, y no de gusto,
la voluntad de una mujer guiara?



El cuerpo de Faetón Climene mira

A la caída de Faetón

Soneto 91

   El cuerpo de Faetón Climene mira,
orillas del Erídano arrojado,
en cuyo pecho mísero, abrasado,
aún dura el fuego de quien humo espira.

   Y dice así: «La tierra humilde mira,
hijo famoso, el pensamiento honrado,
con que, de las estrellas abrazado,
a gobernar la luz del cielo aspira».

   Murmura en fin que temerario alzaste
vuelo imposible al sol de quien caíste,
cuyos rayos intrépido miraste.

   «Dirá que ciego y ambicioso fuiste,
pero no negará que confirmaste,
muerto en el cielo, que del sol naciste».



Señor Liñán, quien sirve sin estrella

A Pedro Liñán de Riaza

Soneto 92

   Señor Liñán, quien sirve sin estrella, 
en átomos del sol quimeras hace,
pues cuanto más el duro yugo abrace,
tanto más su fortuna le atropella.

   De mí estoy cierto, que nací sin ella; 
pues ¿que porfía, el que sin ella nace?
La forma sin materia se deshace;
cantar no puedo en Babilonia bella.

   Sin premio, cosa injusta me parece
perder el tiempo, encanecer temprano,
ídolos de dosel, confuso abismo.

   Dichoso vos, a quien el cielo ofrece
tabla en el mar, y en el profundo, mano,
sirviendo a dueño que se da si mismo.



Rompe las conchas Hércules famoso

Soneto 93

   Rompe las conchas Hércules famoso 
de la Hidra feroz, y el campo esmalta
de veneno y de sangre, el tronco salta
por la violencia del bastón ñudoso;

   pero súbitamente el escamoso
cuello brota, en lugar de aquella falta,
siete cabezas de cerviz más alta,
temblando el eco al silbo temeroso.

   Así yo, triste (que vencer deseo
esta sierpe cruel de mi fortuna
en tantas diferencias de batallas),

   con mis desdichas sin cesar peleo;
mas donde quiero remediar alguna,
resultan tantas que es mejor dejallas.



Cuelga sangriento de la cama al suelo

Al triunfo de Judit

Cuelga sangriento de la cama al suelo
el hombro diestro del feroz tirano,
que opuesto al muro de Betulia en vano,
despidió contra sí rayos al cielo.  

Revuelto con el ansia el rojo velo
del pabellón a la siniestra mano,
descubre el espectáculo inhumano
del tronco horrible, convertido en hielo.  

Vertido Baco, el fuerte arnés afea
los vasos y la mesa derribada,
duermen las guardas, que tan mal emplea;  

y sobre la muralla coronada
del pueblo de Israel, la casta hebrea
con la cabeza resplandece armada.



Montes se ensalzan y dilatan ríos

Soneto 95

   Montes se ensalzan y dilatan ríos, 
señora, entre los dos, mas por momentos
vuelan a ti mis dulces pensamientos,
que dijera mejor mis desvaríos.

   Por altas sierras, por extremos fríos,
dejan atrás los animosos vientos,
aunque llevan consigo mis tormentos,
con ser tan graves, los tormentos míos.

   Si de mi vida con su luz reparte
tu sol los días, cuando verte intente,
¿qué importa que me acerque o que me aparte?

   Donde quiera se ve su hermoso oriente,
pues si se ve desde cualquiera parte,
quien es mi sol no puede estar ausente.



Mis recatos, mis ojos, mis pasiones

Soneto 96

   Mis recatos, mis ojos, mis pasiones, 
más encogidas que mi amor quisiera;
mi fe, que en vuestras partes considera
la cifra de tan altas perfecciones;

   el justo limitar demostraciones,
el mudo padecer que persevera;
la voluntad, que en siendo verdadera,
libra para las obras las razones;

   todos, señora, os dicen que esperando
están de vos lo que el Amor concede
a los que saben padecer callando.

   Si el tiempo vuela y la fortuna puede,
no hay esperar como callar amando,
ni amor que calle que sin premio quede.



Tristezas, si el hacerme compañía

Soneto 97

   Tristezas, si el hacerme compañía 
es fuerza de mi estrella y su aspereza,
vendréis, a ser en mí naturaleza,
y perderá su fin vuestra porfía.

   Si gozar no merecen de alegría
aquellos que no saben qué es tristeza,
¿cuándo se mudará vuestra firmeza?
¿cuándo veré de mi descanso el día? 

   Sola una gloria os hallo conocida:
que si es el fin el triste sentimiento
de las alegres horas desta vida,

   vosotras le tendréis en el contento;
mas, ¡ay!, que llegaréis a la partida,
y llevaráse mi esperanza el viento.



Contendiendo el Amor y el Tiempo un día

A don Luis de Vargas Manrique

Soneto 98

   Contendiendo el Amor y el Tiempo un día, 
señor don Luis, sobre su fiero estrago,
la destruición de Roma y de Cartago,
el viejo en voz cansada repetía:

   Amor con vanas fábulas quería
cifrar en muerte su fingido halago;
y en Troya, cuando fue sangriento lago,
las cenizas de Helena revolvía.

   «Bien sabes —replicó por pasatiempo
al ignorante niño el viejo sabio—,
que con sola una ausencia te enflaquezco».

   Pidió un testigo Amor, trújome el Tiempo; 
yo juré que en un hora, habiendo agravio,
no sólo sé olvidar, pero aborrezco.



Perderá de los cielos la belleza

Soneto 99

Perderá de los cielos la belleza
el ordinario curso, eterno y fuerte;
la confusión, que todo lo pervierte,
dará a las cosas la primer rudeza.  

Juntaránse el descanso y la pobreza;
será el alma inmortal sujeta a muerte;
hará los rostros todos de una suerte
la hermosa en varïar, Naturaleza.  

Los humores del hombre, reducidos
a un mismo fin, se abrazarán concordes;
dará la noche luz y el oro enojos.  

Y quedarán en paz eterna unidos
los elementos, hasta aquí discordes,
antes que deje de adorar tus ojos.



—¿Quién llora aquí? —Tres somos. Quita el manto

A la muerte del Duque de Pastrana

Soneto 100

   —¿Quién llora aquí? —Tres somos, Quita el manto. 
—La Muerte soy. —¿La Muerte? Pues ¿tú lloras? 
—Sí, qué conté de sus fatales horas
a un César español término tanto.

   —¿Y tú, robusto? —Marte soy. —¿Con llanto 
el resplandor del claro arnés desdoras?
—Perdí por otras manos vencedoras
yo luz, España sol, Flandes espanto.

   —Y tú, niño, ¿quién eres? —Antes era 
Amor, pero murió mi nombre y llama,
muerto el más bello que la fama escribe.

   —Muerte, Amor, Marte, no lloréis que muera 
don Rodrigo de Silva: que la fama
de su valor eternamente vive



Cayó la torre que en el viento hacían

Soneto 101

Cayó la torre que en el viento hacían


mis altos pensamientos castigados,
que yacen por el suelo derribados,
cuando con sus extremos competían.
   Atrevidos al sol llegar querían,
y morir en sus rayos abrasados,
de cuya luz contentos y engañados,
como la ciega mariposa, ardían.
   ¡Oh, siempre aborrecido desengaño,
amado al procurarte, odioso al verte,
que en lugar de sanar, abres la herida!
    Plugiera a Dios duraras, dulce engaño:
que si ha de dar un desengaño muerte,
mejor es un engaño que da vida.



Cuando el mejor planeta en el diluvio

Soneto 102

   Cuando el mejor planeta en el diluvio 
templa de Etna y volcán la ardiente fragua,
y el mar pasado el límite desagua,
encarcelando al sol dorado y rubio;

   Cuando cuelgan del Cáucaso y Vesubio
mil cuerpos entre verdes ovas y agua,
cuando balas de nieve y rayos fragua,
y el Gange se juntó con el Danubio;

   cuando el tiempo perdió su mismo estilo
y el infierno pensó tener sosiego
y excedió sus pirámides el Nilo;

   cuando el mundo quedó turbado y ciego,
¿dónde estabas, Amor, cuál fue tu asilo, 
que en tantas aguas se escapó tu fuego?



Amor, mil años ha que me has jurado

Soneto 103

   Amor, mil años ha que me has jurado 
pagarme aquella deuda en plazos breves;
mira que nunca pagas lo que debes,
que esto sólo no tienes de hombre honrado.

   Muchas veces, Amor, me has engañado
con firmas falsas y esperanzas leves;
a estelionatos con mi fe te atreves,
jurando darme lo que tienes dado.

   Hoy que llega mi vida al plazo estrecho,
si en palabras me traes y en engaños,
que te echaré en la cárcel no lo dudo.

   Mas, ¿cómo pagarás, Amor, si has hecho 
pleito de acreedores por mil años
y, en buscando tu hacienda, estás desnudo?



Suspenso está Absalón entre las ramas

De Absalón

Soneto 104

   Suspenso está Absalón entre las ramas 
que entretejen sus hojas y cabellos,
que los que tienen la soberbia en ellos
jamás espiran en bordadas camas.

   Cubre de nieve las hermosas llamas
al eclipsar de aquellos ojos bellos,
que así quebrantan los altivos cuellos
las ambiciones de mayores famas.

   ¿Qué es de la tierra que usurpar quisiste? 
pues apenas la tocas de liviano,
bello Absalón, famoso ejemplo al suelo.

   Esperanza, ambición, cabellos diste,
al viento, al cielo, a la ocasión tan vano,
que te quedaste entre la tierra y cielo.



Ojos de mayor gracia y hermosura

Soneto 105

   Ojos de mayor gracia y hermosura, 
que han dado envidia al sol, color al cielo
si es al zafiro natural el hielo,
¿cómo encendéis con vuestra lumbre pura? 

   ¿Por qué de la modesta compostura
con que os adorna de vergüenza un velo,
nace un deseo, que derriba al suelo
lo que el amor platónico procura?

   Miráis y no teméis, ojos traidores, 
que con vuestros venenos fueran vanos
cuantos el miedo halló ni vio el profundo.

   Matáis de amor y no sabéis de amores, 
seguros de veneno y más tiranos
que fue Nerón, pues abrasáis el mundo.



La noche viene descorriendo el velo

Soneto 106

   La noche viene descorriendo el velo 
bordado de las luces de Diana,
vense la bella Copa y Ariana
con la corona de que ilustra el cielo.

   Vense la hermosa Andrómeda y el vuelo
del alado Pegaso y la inhumana
espada de Orión, y con su hermana
Helice clara, tan notoria al suelo.

   Sólo faltan aquí mis luces bellas
que, si salieran no se viera alguna
de cuantas hace el resplandor de Apolo.

   Salid, que a vuestra luz, mis dos estrellas,
esconderase la envidiosa luna,
y gozaré mi bien secreto y solo.



Cuando a las armas inclinó la mano

Soneto 107

   Cuando a las armas inclinó la mano 
el capitán mejor, el más bienquisto,
que dio su nombre al polo de Calixto
desde el cabello juvenil al cano;

   cuando en defensa de Filipo Hispano
y para aumento de la ley de Cristo,
las regiones antárticas le han visto,
alta la espada y el pendón cristiano;

   celoso estaba de su pluma Apolo,
mas ya que desarmado la ejercita,
vuelto a su patria, es cisne dulce y solo.

   Ya que la soledad y el campo habita,
con su pluma enriquece nuestro polo,
olvida a César y a Virgilio imita.



Amor por ese sol divino jura

Soneto 108

   Amor por ese sol divino jura, 
siendo negro color vuestros despojos,
quizá por luto, más que por enojos,
de muchos que mató vuestra hermosura.

   Ojos, que un negro túmulo procura
al alma que de vos tuviere antojos;
tal fuera mi ventura, hermosos ojos,
que yo quiero tener negra ventura.

   Ojos, no me guardé, que por honrados,
mirándoos de color negro vestidos,
fuistes de mis sospechas estimados.

   Robásteme por eso los sentidos,
pero también quedastes engañados,
pues fuistes en el hurto conocidos.



Con lágrimas escucha Masinisa

Soneto 109

   Con lágrimas escucha Masinisa 
al grave Scipión, y ardiendo en saña
maldice la amistad hecha en España
y de Numidia los laureles pisa.

   Arde el amor, y la virtud remisa
no se resuelve a tan heroica hazaña
mas, cuando el justo honor le desengaña,
a Sofonisba de su muerte avisa.

   Un veneno le envía que formalle
pudiera bien del agua que lloraba;
no sé que corazón pudo bastalle.

   Pero, ¿cuál hizo más, el rey que amaba 
en darle aquel veneno, o en tomalle
la que era reina y vino a ser su esclava?



Un instrumento mismo sonoroso

Soneto 110

   Un instrumento mismo sonoroso 
es en distintas manos diferente;
la espada en el cobarde o el valiente
hace efecto encogido o animoso.

   Labran dos joyas de un metal precioso,
éste famosa, aquél impertinente,
dos diversos artífices, y siente
el oro, sin sentir, que está quejoso.

   Honran una pintura o la difaman,
con las mismas colores acabada,
pinceles del discípulo o maestro.

   Yo soy con el amor, que todos aman,
instrumento, pintura, joya, espada,
más afinado porque soy más diestro.



Tantas virtudes, honras, glorias, famas

A don Álvaro de Guzmán

Soneto 111

   Tantas virtudes, honras, glorias, famas, 
sólo se hallarán, Álvaro famoso,
en sangre de Guzmán, que el generoso
tronco produce siempre iguales ramas.

   Que muestre el sol al Austro ardientes llamas
es fuerza, está en la suya poderoso,
pero al Oriente es caso prodigioso;
tal es la luz con que al nacer te inflamas.

   En el mirar al sol claro y sereno,
para que de sus dudas se confirme,
es del águila el hijo conocido.

   Probándote a su sol, Guzmán el Bueno, 
llamarte puede, viéndote tan firme,
corona y gloria de su excelso nido.



Las damas, los caballeros, las armas, los amores

De versos diferentes tomados de Ariosto, Camoes, Petrarca, Tasso, Horacio, Serafino y Garcilaso

Soneto 112

   Le donne, y cavalier, le arme, gli amori, 
en dolces jogos, en placer contino,
fuggo per più non esser pellegrino,
ma su nel cielo infra e beati chori.

Dulce et decorum est pro patria mori,


sforzame, amor, fortuna, il mio destino,
ni es mucho en tanto mal ser adivino,
seguendo l`ire, e giovenil furori.

Satis beatus unicis Sabibis,


parlo in rime aspre, e di dolceza ignude
deste passado ben, que nunca fora.

   No hay bien que en mal no se convierta y mude,
nec prata canis albicant pruinis,
la vira fugge, e non se arresta un hora.



Desde que viene la rosada Aurora

Soneto 113

   Desde que viene la rosada Aurora
hasta que el viejo Atlante esconde el día
lloran mis ojos con igual porfía
su claro sol, que otras montañas dora;
   y desde que del caos, adonde mora,
sale la noche perezosa y fría,
hasta que a Venus otra vez envía,
vuelvo a llorar vuestro rigor, señora.
   Así que ni la noche me socorre,
ni el día me sosiega y entretiene,
ni hallo medio en extremos tan extraños.
   Mi vida va volando, el tiempo corre,
y mientras mi esperanza con vos viene,
callando pasan los ligeros años.



Océano mar, que desde el frío Arturo

Soneto 114

   Océano mar, que desde el frío Arturo 
las antárticas márgenes combates,
así con vientos prósperos dilates
las ondas de tu campo crespo y puro,

   que a la Armada Católica seguro
una laguna de cristal retrates;
vuelve a don Félix que dejó su Acates
salvo a lo menos a su patrio muro.

   Y tú, que con la espada en el Piamonte,
Castilla, Portugal, Italia y Flandes,
Girón, que entre los rayos del sol vive;

   y con la pluma en el Castalio monte
has hecho hazañas de valor tan grandes,
sé César español, vence y escribe.



Maestro mío, ved si ha sido engaño

A Juan Bautista Labaña

Soneto 115

   Maestro mío, ved si ha sido engaño 
regular por amor el movimiento,
que hace en paralelos de su intento
el sol de Fili, discurriendo el año.

   Tomé su altura en este desengaño,
y en mi sospecha, que es cierto instrumento,
por coronas conté su pensamiento
y señalome el índice mi daño.

   O no son estos arcos bien descritos,
(digo estos ojos) o este limbo indicio,
que a aquella antigua oscuridad me torno,

   o yo no observo bien vuestros escritos,
que si hace Fili en Géminis solsticio,
no escapa mi Cenit de Capricornio.



Codro, el temor con la piedad venciendo

Soneto 116

   Codro, el temor con la piedad venciendo, 
el tronco helado de Pompeyo espera,
que, impelido del mar, a la ribera
sacó en los brazos y lloró diciendo:

  «No está soberbio túmulo pidiendo
el gran Pompeyo aquí, Fortuna fiera,
ni que en la llama funeral postrera
suba aroma oriental el sol cubriendo».

   No pide el hombre a su familia y gente.
Sepultura común y honor plebeyo
sin fuego y triunfo a sus desdichas basta.

   «Ya basta, dioses, que, del cuerpo ausente,
no cubra las heridas de Pompeyo
el tierno llanto de Cornelia casta».



Rompa con dulces números el canto

Soneto 117

   Rompa con dulces números el canto 
de alguno al son de la confusa guerra,
entre el rumor del escuadrón que cierra
el silencio a la voz y a Juno el manto.

   Cante las armas de Fernando Santo,
o el de Aragón en la nevada sierra,
del Duque Albano en la flamenca tierra,
y del hijo de Carlos en Lepanto.

   Otro cante a Cortés, que por España 
levanta las banderas sobre el polo,
que cuando nace el sol de sombras baña.

   Que yo, Lucinda, si me ayuda Apolo,
aunque vencerme tú fue humilde hazaña,
nací para cantar tu nombre solo.



Yo soy la casta Dido celebrada

De Elisa Dido

Soneto 118

   Yo soy la casta Dido celebrada, 
y no la que Virgilio infama en vano,
porque jamás me vio Eneas Troyano,
ni a Libia descendió su Teucra armada.

   No fue lascivo amor, fue casta espada
la que me hirió por Jarbas el tirano;
viví y matéme con mi propia mano,
mis muros levantados, y vengada.

   Pues yo viví sin ofender las glorias
de mi fama y hazañas, ¿por qué inflamas
mi castidad, Virgilio, en versos tales?

   Pero creed los que leéis historias
que no es mucho disfame humanas famas
quien se atreve a los dioses celestiales.



¡Ay dulce puerta en cuyo mármol cargas

Soneto 119

   ¡Ay dulce puerta en cuyo mármol cargas, 
dueño cruel, las armas homicidas,
empresa y sepultura de las vidas,
que para fin tan miserable alargas!

   ¡Ay piedras que a mis lágrimas amargas, 
con ser piedras, estáis enternecidas,
en quien son y serán entretenidas
de mi corto vivir las horas largas!

   Yo os adoro y respeto por aquélla,
cuy retrato sois, porque sin duda
alguna alma de piedra vive en ella,

   tan dura, helada y de calor desnuda,
para dar a mi llanto una centella
que sólo os diferencia en que se muda.



Quien dice que fue Adonis convertido

A don Juan de Arguijo, viendo un Adonis, Venus y Cupido de mármol

Soneto 120

   Quien dice que fue Adonis convertido 
en flor de lirio y venus en estrella,
no vio, señor don Juan, la imagen bella
que a España habéis de Génova traído. 

   Transformación, que no escultura, ha sido, 
y porque no quedó beldad sin ella
ni amor sin él, a las espaldas de ella
también en piedra se mudó Cupido.

   Los mismos son, que no pudiera el arte
vencer al cielo en perfección tan rara;
testigo son las piedras de Anaxarte.

   Y si todas a sí las transformara,
yo os diera un mármol tan divino en parte
que el olvidado amor resucitara.



Con inmortal valor y gentileza

A la Venus de mármol

Soneto 121

Con inmortal valor y gentileza, 


mármol hermoso, para siempre quedes,
pues quiere amor que de mi prenda heredes
la gracia, la blancura y la dureza.

   Que al fin, si te excedió naturaleza
en dar alma a sus cuerpos, tú la excedes
en que sin almas nuestras almas puedes
mover con arte y con mayor belleza.

   Lleva del tiempo y de la muerte palma,
del límite mortal milagro indigno,
pues no podrán sin alma deshacerte.

   No sienta quien te ve que estás sin alma, 
porque tan bello cuerpo no era digno
de estar sujeto al tiempo ni a la muerte.



Este sepulcro lagrimoso encierra

A la muerte de Agustín de Carpio

Soneto 122

   Este sepulcro lagrimoso encierra 
un viejo en seso, aunque mancebo en años,
que por desengañar nuestros engaños,
el alma a Dios, el cuerpo dio a la tierra.

   Su virtud, que del mundo se destierra,
ejemplo a propios y dolor a extraños,
dejó a sus padres miserables daños;
tanto del mundo la esperanza yerra.

   Fue su nombre Agustín, su ingenio raro
y, como prenda que era ya del cielo,
fue milagroso en todo su discurso.

   Pasó su resplandor como el sol claro,
de las estrellas imitando el vuelo
que alumbran más para acabar el curso.



Cayó la Troya de mi alma en tierra

Soneto 123

   Cayó la Troya de mi alma en tierra, 
abrasada de aquella griega hermosa,
que por prenda de Venus amorosa
Juno me abrasa, Palas me destierra.

   Mas como las reliquias dentro encierra
de la soberbia máquina famosa,
la llama en las cenizas victoriosa
renueva el fuego y la pasada guerra.

   Tuvieron y tendrán inmortal vida
prendas que el alma en su firmeza apoya,
aunque muera el troyano y venza el griego.

   Mas, ¡ay de mí!, que con estar perdida, 
aun no puedo decir: ¡aquí fue Troya!,
siendo el alma inmortal y eterno el fuego.



Blancos y verdes álamos, un día

Soneto 124

   Blancos y verdes álamos, un día 
vi yo a Lucinda a vuestros pies sentada,
dándole en flores su ribera helada
el censo que a los suyos le debía.

   Aquí pedazos de cristal corría
esta parlera fuente despeñada,
y la voz de Narciso enamorada,
cuanto ella murmuraba, repetía.

   Aquí le hurtaba el viento mil suspiros,
hasta que vine yo, que los detuve
porque era el blanco de sus dulces tiros.

   Aquí tan loco de mirarla estuve
que, de niñas sirviendo a sus zafiros,
dentro del sol sin abrasarme anduve.



Mano amorosa a quien amor solía

A una sangría de una dama

Soneto 125

   Mano amorosa a quien amor solía 
dar el arco y las flechas de su fuego,
porque como era niño, y al fin ciego,
matases tú mejor lo que él no vía.

   El cielo ha sido autor de tu sangría
para poner a tu crueldad sosiego,
haciendo su milagro con mi ruego
nacer corales entre nieve fría.

   Vierte esa fuente de rubíes puros,
¡oh peña de cristal! con blanda herida,
¿pero cómo podrán al hierro impío 

   mis tiernos ojos asistir tan duros,
pues vengándome a costa de mi vida,
la sangre es tuya y el dolor es mío?



Con una risa entre los ojos bellos

Soneto 127

   Con una risa entre los ojos bellos 
bastante a serenar los accidentes
de los cuatro elementos diferentes,
cuando muestra el amor del alma en ellos;

   con dulce lengua y labios, que por ellos
muestran los blancos y menudos dientes,
con palabras tan graves y prudentes,
que es gloria oírlas, si es descanso vellos;

   con vivo ingenio y tono regalado,
con clara voz y pocas veces mucha,
con poco afecto y con serena calma;

   con un descuido en el mayor cuidado
habla Lucinda. ¡Triste del que escucha
pues no le puede responder con alma!



Vos, de Pisuerga nuevamente Anfriso

A don Francisco de Quevedo

Soneto 128

   Vos, de Pisuerga nuevamente Anfriso, 
vivís, claro Francisco, las riberas,
las plantas atrayendo, que ligeras
huyeron de él, con vuestro dulce aviso.

   Yo triste en vez de Dafne a Cipariso
tuerzo en la frente, y playas extranjeras
a vista de las ánglicas banderas
donde Carlos tomó su empresa, piso.

   Vos coronado de la excelsa planta
por quien suspira el sol, no veis, Francisco,
si canta la Sirena o Circe encanta.

   Y yo sin mí y sin vos atado a un risco,
no habiendo hurtado al sol la llama santa,
sustento de mi sangre un basilisco.



A las ardientes puertas de diamante

Soneto 129

   A las ardientes puertas de diamante, 
coronado del árbol de Peneo,
mostraba en dulce voz llorando Orfeo
que allí puede llorar un tierno amante.

   Suspendidas las furias de Atamante
y parado a sus lágrimas Leteo,
en carne, que no en sombra, su deseo,
vio su querida Eurídice delante.

   ¡Oh dulces prendas de perder tan caras!
tú, Salicio, ¿qué dices?, ¿amas tanto, 
que por la tuya a suspender barajas

   los tormentos del reino del espanto?
Paréceme que dices que cantaras
que el doblaran la prisión y el llanto.



¡Ay cuántas horas de contento llenas

A Melchor de Prado

Soneto 130

   ¡Ay cuántas horas de contento llenas 
pensé tener, oh alegre prado mío!
mas, ¡quién se gobernó por desvarío 
que las gozase de menguante ajenas?

   Nazcan en vos claveles y azucenas
al seco fin del sagitario frío,
pues que pasaste del olvido el río,
volviendo en gloria un Ángel vuestras penas.

   Que estén tan juntos una vega y prado,
yo en nieve y vos en flor, ¿a quién no ofende?
¡oh qué distinto, aunque es un propio estado!

   ¿Mas qué milagro, si su margen tiende 
de aquellos pies angélicos pisado,
y que me hiele a mí quien no me enciende?



En tanto que deshace el claro Apolo

Al duque de Béjar

Soneto 131

   En tanto que deshace el claro Apolo 
de la sierra de Béjar la alta cumbre,
y por Gibraleón su menor lumbre
pasa por nuestro mar al otro polo;

   y mientras sobre el oro de Pactolo
su líquido cristal Tormes encubre,
y de Atlante la excelsa pesadumbre
oprime el hombro, que sustenta solo:

   con mil despojos, armas y laureles,
después que otro Virgilio Eneidas cante
del gran Sotomayor de Benalcázar,

   con nuevo timbre y nuevos coroneles
vuestro nombre con letras de diamante
pondrá la fama en su dorado alcázar.



Al viento se encomienda, al mar se entrega

Soneto 132

   Al viento se encomienda, al mar se entrega, 
conjura un áspid, ablandar procura
con tiernos ruegos una peña dura,
o las rocas del mar donde navega;

   pide seguridad a la fe griega,
consejo al loco y al enfermo cura,
verdad al juego, sol en noche oscura,
y fruta al polo donde el sol no llega;

   que juzgue de colores pide al ciego,
desnudo y solo al salteador se atreve,
licor precioso de las piedras saca;

   fuego busca en el mar, agua en el fuego,
en Libia flor, en Etiopía nieve,
quien pone su esperanza en mujer flaca.



Ya no quiero más bien que sólo amaros

ni más vida, Lucinda, que ofreceros
la que me dais, cuando merezco veros,
ni ver más luz que vuestros ojos claros.  

Para vivir me basta desearos,
para ser venturoso conoceros,
para admirar el mundo engrandeceros
y para ser Eróstrato abrasaros.  

La pluma y lengua respondiendo a coros
quieren al cielo espléndido subiros
donde están los espíritus más puros.  

Que entre tales riquezas y tesoros
mis lágrimas, mis versos, mis suspiros
de olvido y tiempo vivirán seguros.



Halló Baco la parra provechosa

Los inventores de las cosas

Soneto 134

   Halló Baco la parra provechosa, 
Ceres el trigo, Glauco el hierro duro,
los de Lidia el dinero mal seguro,
Casio la estatua en ocasión famosa,

   Apis la medicina provechosa,
Marte las armas y Nemrot el muro,
Scitia el cristal, Galacia el ámbar puro,
y Polignoto la pintura hermosa.

   Triunfos Libero, anillos Prometeo,
Alejandro papel, llaves Teodoro,
Radamanto la ley, Roma el gobierno,

   Palas vestidos, carros Ericteo,
la plata halló Mercurio, Cadmo el oro,
Amor el fuego y celos el infierno.



Cuando digo a Lucinda que me mata

Soneto 135

   Cuando digo a Lucinda que me mata 
y que me hiela y juntamente enciende,
libre responde que mi mal no entiende,
como quien ya de no pagarme trata.

   ¡Ay de mi amor satisfacción ingrata! 
pues lo que un monte, un árbol comprende,
niega Lucinda, que mi mal pretende,
y la esperanza de mi bien dilata.

   Montes que de mi mal testigos fuistes,
piedras donde lloré corrientes ríos,
que con mis tiernas lágrimas crecistes:

   decidle mis confusos desvaríos,
declaradle mi mal, paredes tristes,
pues alma os dieron los suspiros míos.



Probemos esta vez el sufrimiento

Soneto 136

   Probemos esta vez el sufrimiento, 
tantas veces rendido a la fortuna;
quizá podrá de tantas veces una
resistir a la fuerza del tormento.

   Y vos, rebelde y dulce pensamiento
que aun tiempo os engendraste con la luna,
¿de qué sirve tener firmeza alguna,
pues la mayor del mundo imita al viento?

   Salid del alma, confianza vana,
esperanza fundada en apariencias,
si os falta calidad, ¿qué importa el nombre?

   Quien hoy pasare, pasará mañana:
si enojada Lucinda sufre ausencias,
¿qué más vergüenza que rendirse un hombre?



Noche, fabricadora de embelecos

loca, imaginativa, quimerista,
que muestras al que en ti su bien conquista
los montes llanos y los mares secos;  

habitadora de cerebros huecos,
mecánica, filósofa, alquimista,
encubridora vil, lince sin vista,
espantadiza de tus mismos ecos:  

la sombra, el miedo, el mal se te atribuya,
solícita, poeta, enferma, fría,
manos del bravo y pies del fugitivo.  

Que vele o duerma, media vida es tuya:
si velo, te lo pago con el día,
y si duermo, no siento lo que vivo.



Inmenso monte, cuya blanca nieve

Soneto 138

   Inmenso monte, cuya blanca nieve 
te muestra antes de tiempo encanecido,
en ti quiero vivir, por ver si ha sido
fuego este amor, pues acabar se debe.

   Pero si está en el alma, aunque más pruebe 
hacer de nieve a su memoria olvido,
será trabajo eterno del sentido
y de mi largo error engaño breve.

   Nieve por nieve al fin, puerto por puerto,
blancura y condición, Lucinda helada,
a mi fuego darán remedio cierto.

   ¡Oh duro puerto una mujer airada!
pero pásele yo quedando muerto,
que a quien cansa el vivir, la muerte agrada.



La clara luz en las estrellas puesta

De Venus y Palas

Soneto 139

   La clara luz en las estrellas puesta 
del fogoso León por alta parte
bañaba el sol, cuando Acidalia y Marte
en Chipre estaban una ardiente siesta.

   La diosa por hacerle gusto y fiesta
la túnica y el velo deja aparte,
sus armas toma y de la selva parte,
del yelmo y plumas y el arnés compuesta.

   Pasó por Grecia, y Palas viola en Tebas
y díjole: «Esta vez tendrá mi espada
mejores filos en tu blanco acero».

   Venus le respondió: «Cuando te atrevas
verás cuanto mejor te vence armada
la que desnuda te venció primero».



Estas postreras lágrimas te ofrezco

Soneto 140

   Estas postreras lágrimas te ofrezco, 
ídolo de metal, imagen dura,
por diezmo de mis penas y locura,
si recibirlas tu piedad merezco.

   Con este don tus aras enriquezco
de la cosecha de mi desventura,
que en sacrificio de mi sangre pura,
como en el falso dios, indio parezco.

   Responde como Oráculo, enemiga,
pues eres piedra, y diosa, y adorada,
¿dime si es bien que esta jornada siga?

   Mas, ¿que responderás estando airada, 
si fuiste cuando más, mi dulce amiga,
alma de fuego en una piedra helada?



Amor, no pienses que te pintan tierno

Soneto 141

   Amor, no pienses que te pintan tierno, 
porque lo mismo que pareces eres,
ni así desnudo, porque ardiendo mueres,
que no hay Scitia cruel como tu invierno.

   Tu pecho es roble, tu interés eterno,
loco tu ardor, prestados tus placeres;
fingida y breve gloria, cuando quieres;
cuando aborreces, verdadero infierno.

   Si dios, siendo tan malo, te llamaron,
no ha sido porque tú lo merecieses,
mas porque tantos necios te adoraron.

   Y viendo que era fuerza que debieses
a cuantos sus haciendas te fiaron,
las alas te pusieron porque huyeses.



Hermosa Babilonia, en que he nacido

A Madrid al partir hacia el destierro a Valencia

Soneto 142

   Hermosa Babilonia, en que he nacido 
para fábula tuya tantos años,
sepultura de propios y de extraños,
centro apacible, dulce y patrio nido;

   cárcel de la razón y del sentido,
escuela de lisonjas y de engaños,
campo de Alarbes con diversos paños,
Elisio entre las aguas del olvido;

   cueva de la ignorancia y de la ira,
de la murmuración y de la injuria,
donde es la lengua espada de la ira;

   a lavarme de ti me parto al Turia,
que reír el loco lo que el sabio admira,
mi ofendida paciencia vuelve en furia.



Si al espejo, Lucinda, para agravios

Soneto 143

   Si al espejo, Lucinda, para agravios 
de amor y el mundo, armarte solicitas
de veneno y color, con que marchitas
tanto jazmín y rosa en frente y labios;

   si ves los ojos con que a tantos sabios
a idolatrar como Idumea incitas,
y aquellas niñas con que vidas quitas
a mil Torcuatos, Césares y Fabios;

   pues a ellas y a mí vivo y perfeto
en ellas viste, cuando en ti me vía,
teniéndote el cristal, del rostro objeto;

   mírate en él con mi memoria un día, 
que si el imaginar produce efeto,
ausente podrás ver la imagen mía.



Mientras el Austro rompe el pardo lino

A Francisco de Ribera, marqués de Malpica

Soneto 144

   Mientras el Austro rompe el pardo lino 
y Scila suele dar voces dispares,
juntando al cielo los distintos mares,
es Bóreas santo y Júpiter divino.

   No llora, antes se alegra el peregrino
sobre la lumbre de los patrios lares;
no llanto, plata ofrece a los altares
el que del indio Gange a Cádiz vino.

   Gracias a Dios que la paloma escucho,
pues de oliva tu frente coronada,
podrás poner en paz tus elementos.

   Reales esperanzas tardan mucho,
de la virtud al premio hay gran jornada.
Mejor es no llevar merecimientos.



Amor, no se engañaba el que decía

Soneto 145

   Amor, no se engañaba el que decía
que eres monstruo engendrado de la tierra,
que de los elementos eres guerra,
luz de la noche, escuridad del día,

   dios por temor, y rey por tiranía,
hijo de Marte, que la paz destierra,
y de una errada, por quien siempre yerra,
vencida la razón de tu porfía.

   No te espantes de ver que te adoramos:
que de gentiles a temor sujetos,
la Muerte fue adorada por dios fuerte.

   Así como a la muerte, altar te damos,
pues todos dicen, viendo tus efetos,
que eres hijo del tiempo y de la muerte



"Lucinda, el alma, pluma y lengua mía"

en vuestras alabanzas ocupara
si en mil comparaciones una hallara
para satisfacción de su porfía.  

Ni en el lucero, el alba, el sol, el día,
la perla, el oro ni el diamante para,
que desde el cielo hasta la fénix rara
mil veces discurrió con osadía.  

Con esto el pensamiento ya vencido,
no hallando igual con vos, compara aquella
que de vos en mi pecho amor estampa.  

Ríndese la razón, calla el sentido,
y vos, porque confieso que es tan bella,
celos tenéis de vuestra misma estampa.



Don Juan, el hilo de oro de tu intento

A la muerte de don Juan de Ulloa, conde de Villalonso

Soneto 147

   Don Juan, el hilo de oro de tu intento 
que por el laberinto de esta vida
llevaba el alma a la esperanza asida,
cortole el tiempo y esparciole el viento.

   Al alto vuelo estaba el mundo atento
cuando la general fiera homicida,
de envidia armada, de traición vestida,
precipitó del sol tu pensamiento.

   Ahora ¿quién habrá que el llanto enfrene 
al Duero y a mis ojos, que a su vega
y a mí de dueño eternamente priva?

   Conde, quien va subiendo, como tiene
un pie en vacío, si la muerte llega,
¡ay Dios! qué fácilmente le derriba.



Suspenso aquel divino movimiento

De Cupido y Lucinda

Soneto 148

   Suspenso aquel divino movimiento 
del sol de sus estrellas celestiales,
encendida la nieve en dos corales,
al pie de un lauro, haciendo son el viento,

   durmió Lucinda, y el Amor atento
a la causa amorosa de mis males,
dijo, alzando la voz, palabras tales
que parece que hurtó mi pensamiento:

   «Venus, hermosa y dulce madre mía,
con Psiques andarás de nuevo en puntos;
ésta es cárcel de amor, ya tengo dueño».

   Oyó Lucinda lo que Amor decía,
y abrazando al rapaz, durmieron juntos
para quitarme eternamente el sueño.



Cadenas desherradas, eslabones

Soneto 149

   Cadenas desherradas, eslabones, 
tablas rotas del mar en sus riberas,
tronchadas astas de alabardas fieras,
reventados mosquetes y cañones;

   ruinas de batidos torreones
a cuya vista forma blancas eras
el labrador, jirones de banderas,
abollados sangrientos morriones;

   jarcias, grillos, reliquias de estandartes,
cárcel, mar, guerra, Argel, campaña y vientos
muestran en tierra o templos suspendidos.

   Y así mis versos en diversas partes
mi amor cautivo, el mar de mis tormentos
y la guerra mortal de mis sentidos.



Rota barquilla mía, que arrojada

Soneto 150

   Rota barquilla mía, que arrojada
de tanta envidia y amistad fingida,
de mi paciencia por el mar regida
con remos de mi pluma y de mi espada,
   una sin corte y otra mal cortada)
conservaste las fuerzas de la vida,
entre los puertos del favor rompida,
y entre las esperanzas quebrantada;
   sigue tu estrella en tantos desengaños;
que quien no los creyó sin duda es loco,
ni hay enemigo vil ni amigo cierto.
   Pues has pasado los mejores años,
ya para lo que queda, pues es poco,
ni temas a la mar, ni esperes puerto.



Gaspar, si enfermo está mi bien, decilde

Al contador Gaspar de Barrionuevo

Soneto 151

   Gaspar, si enfermo está mi bien, decilde 
que yo tengo de amor el alma enferma, 
y en esta soledad desierta y yerma, 
lo que sabéis que paso persuadilde. 
   Y para que el rigor temple, advertilde 
que el médico también tal vez enferma, 
y que segura de mi ausencia duerma, 
que soy leal cuanto presente humilde. 
   Y advertilde también, si el mal porfía, 
que trueque mi salud y su accidente, 
que la tengo el alma se la envía. 
   Decilde que del trueco se contente, 
mas ¿para qué le ofrezco salud mía? 
Que no tiene salud quien está ausente.



Hermosa Parca, blandamente fiera

A una dama que hilaba

Soneto 152

Hermosa Parca, blandamente fiera,
dueña del hilo de mi cortada vida,
en cuya bella mano vive asida
la rueca de oro y la mortal tijera;  

hiladora famosa a quien pudiera
rendirse Palas y quedar vencida,
de cuya tela, Amor, de oro tejida,
si no fuera desnudo, se vistiera:  

déte su lana el Vellocino de oro,
Amor su flecha para el huso, y luego
mi vida el hilo, que tu mano tuerza.  

Que a ser Hércules yo, tanto te adoro
que rindiera a tu rueca atado y ciego
la espada, las hazañas y la fuerza.



Si la más dura encina que ha nacido

Soneto 153

   Si la más dura encina que ha nacido 
del corazón de la Morena Sierra
o el Alpe en su nevada cumbre encierra,
fiero desdén, te hubiera producido;

   si tu primer sustento hubiera sido
leche de tigres en la Hircana tierra,
si engendrado te hubieran en la guerra,
entre sus voces, armas y ruido,

   no fuera más esquiva y desdeñosa;
mas si mirando airada me das muerte,
vida me das, mirándome amorosa.

   Luego si vivo, cuando vuelvo a verte,
ni tú puedes dejar de ser hermosa
ni yo de tener vida y de quererte.



Cesen tus aguas, conjurado cielo

Soneto 154

   Cesen tus aguas, conjurado cielo, 
que está doliente por tu causa el mío;
sigue tu curso, nieva, haz tiempo frío,
cubre el campo de plata, escarcha y hielo.

   Si es por vengar al sol, sol tiene el suelo,
que será su Faetón con mayor brío:
¡ay rompan los suspiros que te envío
de tantas nubes el oscuro velo!

   Deja reinar a la serena boca
cuyos dientes esconden los enojos
de esta humildad, que a envidia os atribuyo.

   Amaina el tiempo que su mal provoca,
salga tu sol en ti, y en mí sus ojos.
Tendrá salud mi cielo, y arco el tuyo.



Belleza singular, ingenio raro

Soneto 155

   Belleza singular, ingenio raro,
fuera del natural curso del cielo,
Etna de amor, que de tu mismo hielo
despides llamas entre mármol puro;
   sol de hermosura, entendimiento claro,
alma dichosa en cristalino velo,
norte del mar, admiración del suelo,
émula el sol como a la luna el faro.
   Milagro del autor de cielo y tierra,
bien de naturaleza el más perfeto,
Lucinda hermosa en quien mi luz se encierra;
   nieve en blancura y fuego en el efeto,
paz de los ojos y del alma guerra:
dame a escribir como a penar sujeto.



Si para comparar vuestra hermosura

Soneto 156

   Si para comparar vuestra hermosura
fuera de vos buscase alguna cosa,
e hiciese de jazmín, narciso y rosa
la Griega Helena la mayor pintura,

   no se tuviera por mayor locura
hurtar al mismo sol la llama hermosa,
y así quedara en mano temerosa
sin color el pincel, la tabla oscura.

   Mas porque no viváis con arrogancia
que nada puede haceros competencia,
sabed que tengo yo quien os la hace.

   Que de vuestra hermosura no hay distancia
de mi infinito amor a la excelencia,
que al fin la iguala porque de ella nace.



Celoso Apolo en vuestra sacra frente

Al doctor Arjona

Soneto 157

   Celoso Apolo en vuestra sacra frente, 
más bello que en su curso, el laurel mira,
culto escritor, cuya divina lira
merece ser estrella eternamente.

   El Caistro jamás por su corriente
tan dulce ha visto cisne, cuando espira;
Dauro ensancha su margen y se admira
que su oro puro vuestro canto aumente.

   Miran por quién sus náyades y drías, 
y, viendo que es un extranjero, mueven
risa en las hojas y en las fuentes frías.

   Yo viendo cuánto las del Tajo os deben,
digo que allá lo pagarán las mías
cuando en sus aguas vuestro nombre lleven.



Gente llama la caja belicosa

A una dama que limpia los dientes  

Gente llama la caja belicosa
cuando se dora y limpia la jineta,
y cuando la ballesta o la saeta,
señal es de la caza codiciosa:  

cuando desnuda de la vaina ociosa
la espada el cortesano, honor le aprieta;
cuando se limpia el tiro o la escopeta,
señal es de la guerra sanguinosa;  

y cuando el arco de marfil bruñido
de sus dientes Lucinda los despojos,
con la saeta de su lengua asido,  

señal es que a matar y a dar enojos;
si no es arco del cielo que ha salido
a serenar la lluvia de mis ojos.



Hija del tiempo, que en siglo de oro

A la Verdad

Soneto 159

   Hija del tiempo, que en siglo de oro 
viviste hermosa y cándida en la tierra,
de donde la mentira te destierra
en esta fiera edad de hierro y lloro;

   santa Verdad, dignísimo decoro
del mismo cielo, que tu sol encierra,
paz de nuestra mortal perpetua guerra
y de los hombres el mayor tesoro;

   casta y desnuda virgen, que no pudo
vencer codicia, fuerza ni mudanza,
del sol de Dios ventana cristalina;

   vida de la opinión, lengua del mundo.
Mas ¿qué puedo decir en tu alabanza
si eres el mismo Dios, Verdad divina?



Esto de imaginar si está en su casa

Soneto 160

   Esto de imaginar si está en su casa, 
si salió, si la hablaron, si fue vista; 
temer que se componga, adorne y vista, 
andar siempre mirando lo que pasa; 
    temblar del otro que de amor se abrasa, 
y con hacienda y alma la conquista; 
querer que al oro y al amor resista, 
morirme si se ausenta o si se casa; 
   celar todo galán rico y mancebo, 
pensar que piensa en otro si en mí piensa 
rondar la noche y contemplar el día, 
   obliga, Marcio, a enamorar de nuevo; 
pero saber cómo pasó la ofensa, 
no sólo desobliga, mas enfría.



Cual engañado niño que, contento

pintado pajarillo tiene atado,
y le deja en la cuerda, confiado,
tender las alas por el manso viento;  

y cuando más en esta gloria atento,
quebrándose el cordel, quedó burlado,
siguiéndole, en sus lágrimas bañado,
con los ojos y el triste pensamiento,  

contigo he sido, Amor; que mi memoria
dejé llenar de pensamientos vanos,
colgados de la fuerza de un cabello.  

Llevóse el viento el pájaro y mi gloria,
y dejóme el cordel entre las manos,
que habrá por fuerza de servirme al cuello.



Ya vengo con el voto y la cadena

Soneto 162

Ya vengo con el voto y la cadena, 


desengaño santísimo, a tu casa, 
porque de la mayor coluna y basa 
cuelgue de horror y de escarmiento llena. 
   Aquí la vela y la rompida entena 
pondrá mi amor que el mar del mundo pasa, 
y no con alma ingrata y mano escasa, 
la nueva imagen de mi antigua pena. 
   Pero aguárdame un poco, desengaño; 
que se me olvidan en la rota nave 
ciertos papeles, prendas y despojos. 
   Mas no me aguardes, que serás engaño, 
que si Lucinda a lo que vuelvo sabe, 
tendráme un siglo con sus dulces ojos.



Parca, ¿tan de improviso airada y fuerte

A la muerte de Félix de Vega Carpio

Soneto 163

   Parca, ¿tan de improviso airada y fuerte 
siegas la vega donde fui nacido
con la guadaña de tu fiero olvido,
que en seco polvo nuestra flor convierte?

   ¿Ni vale el nombre ni el valor se advierte? 
Cárcel de enfermedad no ha precedido,
ni información de haberla merecido,
y, ¿sin proceso le condenas, Muerte?

   Oh tribunal, a donde no hay reparo,
¿en un hora del mundo se destierra
a quién Félix nació, sin que lo fuese?

   Mas justo fue, que siendo sol tan claro,
se pusiese al ocaso de la tierra,
y al oriente del cielo amaneciese.



Si el padre universal de cuanto veo

en la naturaleza nuestra humana,
despreció la sentencia soberana,
obedeciendo un femenil deseo;  

si un rey David y un nazareno hebreo,
a Bersabé y a Dálida tirana,
la fuerza y la vitoria rinde llana,
que no pudo el león ni el filisteo,  

¿en qué valor mis ojos se fiaron,
y presumió mi ingenio saber tanto
que no le hiciera tu hermosura agravio?  

Pues con fuerza, virtud y ciencia erraron
Adán el primer hombre, David santo,
Sansón el fuerte y Salomón el sabio.



Viendo que iguala en su balanza Astrea

Al doctor Mira de Mescua

Soneto 165

   Viendo que iguala en su balanza Astrea 
los rayos y las sombras desiguales,
Dauro no ha reparado en las señales
de la extranjera Vega que pasea.

   Mas ya que el oro que le dais emplea,
en mis arenas a la Libia iguales,
florecerán mi Vega sus cristales,
y vos mi ingenio, de mi mundo idea.

   A que sois primavera me resuelvo,
por quien las flores que perdí restauro:
tal abundancia vuestro ingenio cría.

   Y así en tanto que al patrio Tajo vuelvo, 
serán entre las márgenes del Dauro
las flores vuestras y la Vega mía.



Circe, que de hombre en piedra me transforma

Soneto 166

   Circe, que de hombre en piedra me transforma, 
quiere, o lo quieren los contrarios cielos,
que viva ausente, sin matarme celos,
cosa imposible si de amor se informa.

   Tanto el temor con el amor conforma
que era pedir centellas a los hielos
estar ausente y no tener recelos
aun a la sombra que el pensarlos forma.

   Al contrario presente aunque atrevido,
bien puede hacer un hombre resistencia,
mas no cuando a traición otro le enviste.

   Los celos por los ojos me han venido,
pero por las espaldas el ausencia,
y lo que no se ve no se resiste.



De hoy más, claro pastor, por quien restauro

Al doctor Tejada

Soneto 167

  De hoy más, claro pastor por quien restauro
la fama, que sin vos perder pudiera,
os cantarán del Tajo en la ribera,
y, si esto es poco, del mar Indo al Mauro.

   Oirase, antes que vuelva el sol al Tauro,
vuestro nombre en su orilla que me espera,
pues mi musa por vos, siendo extranjera,
halló lugar en las del fértil Dauro.

   Por vos, como en la antigua, en la edad nuestra
correrá más dorado que Pactolo,
de que su cisne sois indicio y muestra.

   Humillarase a vos el laurel solo,
que no serán para la frente vuestra
ni Dafne esquiva ni celoso Apolo.



Si verse aborrecido el que era amado

Soneto 168

   Si verse aborrecido el que era amado 
es de amor la postrera desventura,
¿qué espera en vos, señora, que procura
el que cayó de tan dichoso estado?

   En vano enciendo vuestro pecho helado,
pues lo que ahora con violencia dura
ya no es amor, es natural blandura
con tibio gusto de un amor forzado.

   Cuando vos me seguisteis, iba huyendo;
huir ahora vos, cuando yo os sigo:
si es amor, ya le tengo y no le entiendo.

   Ya huyo como esclavo del castigo;
guardaos que ya me voy y, al fin partiendo,
no sé qué haré de vos pues vais conmigo.



Alta sangre real, claro Felipe

A don Felipe de África, príncipe de Fez y Marruecos

Soneto 168

   Alta sangre real, claro Felipe, 
a cuyo heroico y generoso pecho
el límite africano vino estrecho,
aunque en grandeza a Europa se anticipe,

   porque el cielo ordenó que participe
de otro imperio mayor vuestro derecho
y que se ocupen en tan alto hecho
los cisnes de las fuentes de Aganipe;

   tanto os estima a vos, Príncipe, solo,
que un día aventuró para ganaros
con cuatro reyes veinte mil personas,

   trocando el bajo por el alto polo,
a Fez en Fe, y a vuestros montes claros
por claros cielos y por mil coronas.



"No tiene tanta miel Ática hermosa"

algas la orilla de la mar, ni encierra
tantas encinas la montaña y sierra,
flores la primavera deleitosa,  

lluvias el triste invierno, y la copiosa
mano del seco otoño por la tierra
graves racimos, ni en la fiera guerra
más flechas Media en arcos belicosa,  

ni con más ojos mira el firmamento
cuando la noche calla más serena,
ni más olas levanta el Oceano,  

peces sustenta el mar, aves el viento,
ni en Libia hay granos de menuda arena,
que doy suspiros por Lucinda en vano.



Llamas y huyes, quieres y aborreces

Soneto 171

  Llamas y huyes, quieres y aborreces, 
y cuando estás más cerca te retiras,
no quieres que te miren, Silvia, y miras,
duermes y sientes, guárdaste y pareces,

   vuelas y no te vas, niegas y ofreces,
disfrazas las verdades en mentiras,
ciegas y ves, desdeñas y suspiras,
y, siendo claro el sol, menguas y creces.

   Contigo a solas estas cosas mide,
que de tu estrecha condición me espanto
en quererse vestir amor tan justo.

   Silvia, o te agrado, o no; si no, despide;
si agrado, no consultes mi amor tanto,
que amor no es encomienda, sino gusto



El ánimo solícito y turbado

Soneto 172

   El ánimo solícito y turbado, 
como se ve en el mar la inquieta boya
miraba Albano el campo en que fue Troya
de fuego un tiempo y de dolor cercado.

   Adonde el Ilión se vio fundado,
que ya la fama en su grandeza apoya,
y estuvo la greciana, hurtada joya,
vio la ceniza convertida en prado.

   Estuvo un rato así, mas dijo luego:
¡Oh campos, ya de fuego, en mis dolores
y en vuestro ejemplo mis consuelos fío!

   Que si en lugar que cupo tanto fuego,
ahora veo verde hierba y flores,
también podrá tener templanza el mío.



Del corazón los ojos ofendidos

Soneto 173

   Del corazón los ojos ofendidos 
hacen batalla sobre cuál me mata.
El corazón con agua los maltrata,
que los quiere cegar por atrevidos.

   Los ojos, por quien entran encendidos
espíritus de amor, que amor dilata,
dan fuego al corazón porque los trata
con tanto mal, en tanto bien perdidos.

   Ojos, si el corazón con llanto os ciega,
corazón, si los ojos con el fuego,
un contrario abrasado, y otro frío,

   sin duda que mi fin se acerca y llega,
que no puede durar ni hallar sosiego
reino tan dividido como el mío.



Daba sustento a un pajarillo un día

Soneto 174

   Daba sustento a un pajarillo un día 
Lucinda, y por los hierros del portillo 
fuésele de la jaula el pajarillo 
al libre viento en que vivir solía. 
  Con un suspiro a la ocasión tardía 
tendió la mano, y no pudiendo asillo, 
dijo (y, de las mejillas amarillo, 
volvió el clavel que entre su nieve ardía): 
   «¿Adónde vas por despreciar el nido, 
al peligro de ligas y de balas, 
y el dueño huyes que tu pico adora?». 
   Oyóla el pajarillo enternecido, 
y a la antigua prisión volvió las alas: 
que tanto puede una mujer que llora.



Deseando estar dentro de vos propia

Soneto 175

   Deseando estar dentro de vos propia,
Lucinda, para ver si soy querido,
miré ese rostro, que del cielo ha sido
con estrellas y sol natural copia;
   y conociendo su bajeza impropia,
vime de luz y resplandor vestido,
en vuestro sol, como Faetón perdido,
cuando abrasó los campos de Etiopia,
   Ya cerca de morir dije «Tenéos,
deseos locos, pues lo fuisteis tanto,
siendo tan desiguales los empleos».
   Mas fue el castigo, para más espanto,
dos contrarios, dos muertes, dos deseos,
pues muero en fuego y me deshago en llanto.



En láminas de plata, en letras de oro

Al Duque de Osuna

Soneto 176

   En láminas de plata, en letras de oro, 
que en almas escribirse merecía,
vuestro nombre a la fama el mundo envía,
Girón divino del mayor tesoro.

   Será sujeto del Castalio coro
mientras dura del cielo el armonía,
famoso en cuanto el sol dilata el día,
del Pez al Cantro, de la Libra al Toro.

   Verá la envidia, en la mayor alteza
de títulos tan grandes y escogidos
el del ingenio fértil y abundante.

   Igualará la pluma a la grandeza,
y el Parnaso de vos favorecido
tendrá en su frente el cielo como Atlante.



Sangrienta la quijada, que por ellas

De Abel y José

Soneto 177

   Sangrienta la quijada, que por ellas 
Adán comenzó a ser inobediente,
Caín deja mil bocas en la frente
del tierno Abel, para formar querellas.

   Tiran del manto de Josef las bellas
manos de una mujer, y, de impaciente,
por adúltero prende al inocente
que cegó con la capa las estrellas.

   Allí los padres muerto al mártir vieron; 
allí al vendido, en carro de oro, el año
estéril, los hermanos piden trigo.

   Muere Abel, Josef triunfa, porque fueron
Caín hermano y faraón extraño,
y no hay cuchillo como el propio amigo.



Mi bien nacido de mis propios males

A la sepultura de Teodora de Urbina

Soneto 178

  Mi bien nacido de mis propios males,
retrato celestial de mi Belisa,
que en mudas voces y con dulce risa,
mi destierro y consuelo hiciste iguales; 
  segunda vez de mis entrañas sales,
mas pues tu blanco pie los cielos pisa,
¿por qué el de un hombre en tierra tan aprisa 
quebranta tus estrellas celestiales?
  Ciego, llorando, niña de mis ojos,
sobre esta piedra cantaré, que es mina
donde el que pasa al indio en propio suelo, 
  hallé más presto el oro en tus despojos,
las perlas, el coral, la plata fina.
Mas, ¡ay!, que es ángel y llevólo al cielo.



Ángel divino, que en humano y tierno

Soneto 179

   Ángel divino, que en humano y tierno
velo te goza el mundo, ¡oh!, no consuma
el mar del tiempo, ni su blanca espuma
cubra tu frente su nevado invierno

   beldad que del artífice superno
imagen pura fuiste en cifra y suma,
sujeto de mi lengua y de mi pluma,
cuya hermosura me ha de hacer eterno;

   centro del alma venturosa mía,
en quien el armonía y compostura
del mundo superior contemplo y veo.

   Alba, Lucinda, cielo, sol, luz, día,
para siempre el altar de tu hermosura
ofrece su memoria mi deseo



Matilde, no te espantes que Felino

Soneto 180

   Matilde, no te espantes que Felino 
ame a Valeria en público y secreto,
que el albedrío no ha de estar sujeto
y cada cual lo vive a su destino.

   ¿Qué nombre pierdes? ¿qué valor divino? 
¿qué estimación? ¿qué prendas? ¿qué conceto? 
¿quién fue tu fundador? ¿quién tu arquitecto? 
¿qué Alejandro? ¿qué Rómulo? ¿qué Nino? 

   Así naciste, así es razón que seas, 
deja que goce lo que más le agrada;
y si vivir sin él no te conviene,

   mátate como Elisa la de Eneas,
que aunque Felino no te deja espada,
basta el dolor para quien honra tiene.



Con pálido color, ardiendo en ira

De doña Inés de Castro

Soneto 181

   Con pálido color, ardiendo en ira, 
en los brazos de Avero y de Alencastro,
de la difunta doña Inés de Castro
el bravo portugués el rostro mira.

   Tierno se allega, airado se retira,
(trágico fin de amor, infeliz astro)
y abrazado a su imagen de alabastro,
con este llanto y voz habla y suspira:

   «Si ves el alma, Nise, de mis ojos
desde el cielo, en que pisas palma y cedro,
más que en este laurel y fe constante,

   verás que soy, honrando tus despojos,
portugués en amor, en rigor Pedro,
rey en poder, y en la venganza amante».



Fingido amigo, en las lisonjas tierno

Soneto 182

   Fingido amigo, en las lisonjas tierno, 
no iguala al enemigo declarado;
si amor me tiene ciego y engañado,
yo sé que hay redención, aunque es infierno.

   En tu breve placer mi daño eterno
bebiendo voy en dulce error cifrado,
ya por costumbre a tanto mal llegado
que por mi propio engaño me gobierno.

   Para ser desdichado fui nacido,
y, con estarme bien, morir no quiero
por no perder un mal también sufrido.

   Tales son unos ojos por quien muero
que en el tormento del dolor me olvido
y en quien me ha de matar vivir espero.



Fugitivo cristal, el curso enfrena

Soneto 183

Fugitivo cristal, el curso enfrena
en tanto que te cuento mis pesares;
pero ¿cómo te digo que te pares,
si lloro y creces por la blanda arena?  

   Ya de la sierra que de nieves llena
te da principio humilde Manzanares,
por dar luz al que tiene tantos mares,
mi sol hizo su ocaso en la Morena.  

   Ya del Betis la orilla verde adorna
en otro bosque de árboles desnudos,
que en aire dan por fruto plata en barras.  

   Yo, triste, en tanto que a tu margen torna,
de aquestos olmos, a mis quejas mudos,
nidos deshago y desenlazo parras.



Lágrimas que partiendo de mi cielo

Soneto 184

   Lágrimas que partiendo de mi cielo 
los rayos de su sol oscurecistes,
bañando el rostro mío, en que imprimistes
cristal, aljófar, llanto, fuego y hielo;

   dulce seguridad de mi recelo
en quien mil firmes de lealtad me distes,
de tanta ausencia y soledades tristes
vosotras sois el último consuelo.

   En fin bebí vuestro licor suave,
con cuya lluvia, como firme palma,
nació en el alma la esperanza mía.

   Que no es posible que sin causa grave
se viera el cielo entonces todo en calma,
llorara el sol y se turbara el día.



Meliso, Amor no es calidad ni elige

Soneto 185

   Meliso, Amor no es calidad ni elige, 
ni de la sangre ni el valor se informa;
él dura, donde el alma se conforma,
con ley de no escuchar quien le corrige.

   A sólo conservarse Amor dirige
la materia amorosa de su forma,
y, si el que ama en lo amado se transforma,
Amor sin calidad a nadie aflige.

   Quiérome a mí, queriendo lo que quiero; 
es lo que soy, luego mi amor no es culpa;
y si pueden vencerse las estrellas,

   las de unos ojos no; por eso espero
que entrambas me darán justa disculpa
éstas por fuerza, y por belleza aquéllas.



La blanca en el valor, venida a España

De doña Blanca de Borbón

Soneto 186

   La blanca en el valor, venida a España, 
y en Francia y en el mundo, más preciosa,
vertiendo hielo marchitó la rosa
de las mejillas que llorando baña.

   Del fuerte Pedro, armado en la campaña,
vencido de otro amor, está quejosa,
y aunque no la de oír con voz piadosa,
movió la lengua propia en lengua extraña:

   «Amor, sangre conforme, estrella, trato,
faltando todo en mí, pudo hallar modo
que amase, y me olvidase Pedro ingrato».

   «Amo, aborrece; pido, niega en todo;
su sombra adoro, y huye mi retrato;
yo tierna, él fuerte; yo francesa, él godo».



Al rey Nino, Semíramis famosa

De Nino y Semíramis

Soneto 187

   Al rey Nino, Semíramis famosa 
por último pidió de tantos dones
el cetro, que tan bárbaras naciones
redujo a paz y a sujeción forzosa.

   Rendida pues la mano victoriosa
a la lasciva, humillan sus blasones
los capitanes, y entre mil pendones
corona de laurel su frente hermosa.

   «Pasadle el pecho, dijo, pues ya reino,
con una flecha de una persa aljaba,
que no quiere el gobierno compañía».

   Perdiendo Nino, en fin, vida, honor, reino,
dijo muriendo: «Justamente acaba
con muerte vil quien de mujer se fía».



Suelta mi manso, mayoral extraño

pues otro tienes de tu igual decoro;
deja la prenda que en el alma adoro,
perdida por tu bien y por mi daño.  

Ponle su esquila de labrado estaño
y no le engañen tus collares de oro;
toma en albricias este blanco toro
que a las primeras yerbas cumple un año.  

Si pides señas, tiene el vellocino
pardo, encrespado, y los ojuelos tiene
como durmiendo en regalado sueño.  

Si piensas que no soy su dueño, Alcino,
suelta y verásle si a mi choza viene,
que aun tienen sal las manos de su dueño.



Querido manso mío, que venistes

Soneto 189

   Querido manso mío, que venistes 
por sal mil veces junto aquella roca, 
y en mi grosera mano vuestra boca 
y vuestra lengua de clavel pusistes, 
   ¿por qué montañas ásperas subistes 
que tal selvatiquez el alma os toca? 
¿Qué furia os hizo condición tan loca 
que la memoria y la razón perdistes? 
   Paced la anacardina, porque os vuelva 
de ese cruel y interesable sueño, 
y no bebáis del agua del olvido. 
   Aquí está vuestra vega, monte y selva; 
yo soy vuestro pastor, y vos mi dueño; 
vos mi ganado, y yo vuestro perdido.



Papeles rotos de las propias manos

A unos papeles rompidos

Soneto 190

   Papeles rotos de las propias manos 
que os estimaron por reliquia santa,
bien muestra ahora el viento que os levanta
que, cuanto más pesados, sois livianos.

   Si de mi libertad fuistes tiranos
por la sirena que escribiendo encanta,
ya no tendrán conmigo fuerza tanta
palabras locas y concetos vanos.

   Sosiéguense celosos alborotos,
sin tener en romperos mi osadía
torpes las manos y los dientes botos.

   Venid ansí, mas, ¡ay, mortal porfía! 
que pues os vuelvo a mis entrañas rotos,
hijos debéis de ser del alma mía.



Es la mujer del hombre lo más bueno

Soneto 191

  Es la mujer del hombre lo más bueno,
y locura decir que lo más malo,
su vida suele ser y su regalo,
su muerte suele ser y su veneno
  Cielo a los ojos cándido y sereno,
que muchas veces al infierno igualo,
por raro al mundo su valor señalo,
por falso al hombre su rigor condeno.
  Ella nos da su sangre, ella nos cría,
no ha hecho el cielo cosa más ingrata;
es un ángel, y a veces una arpía.
  Quiere, aborrece, trata bien, maltrata,
y es la mujer, al fin, como sangría,
que a veces da salud y a veces mata.



Artífice rarísimo que a Apeles

A un pintor enamorado de una dama cuyo retrato hacía

Soneto 192

Artífice rarísimo que a Apeles,
a Zeuxis, a Parrasio, a Metrodoro,
vencéis en precio, como al plomo el oro,
en modelos, en tablas y papeles:  

   Suspended los colores y pinceles,
pues os suspende el alma el bien que adoro
y no perdáis el tiempo en su decoro,
pues imitáis jazmines y claveles.  

   Que si os viera del Tormes al Hidaspe
medir llorando el áspero camino,
no me ablandara más que bronce o jaspe;  

   que si vos sois de ser de Apeles dino,
yo para dar mi celestial Campaspe,
de ser Magno Alejandro soy indino:
      Que fuera desatino
      daros yo su belleza,
y en él fue poco amor, si fue grandeza



Desata el capirote y las pigüelas

A la encamisada del príncipe nuestro señor

Soneto 193

   Desata el capirote y las pigüelas, 
águila de Filipo soberano:
verá el antiguo y nuevo mundo hispano
que al sol te acercas y a su lado vuelas.

   El aire dejen, cuando el aire impelas,
el pardo azor, belígero otomano,
y aquel sacre o sacrílego cristiano
que tiembla ya de que su nombre celas.

   Muestra, subido al cielo, al bajo mundo
las nuevas uñas con que alzarle puedes,
agora asidas a una débil caña.

   Porque, tercero de tan gran segundo,
podrás, como su espada y cetro heredes,
vencer el mundo y gobernar a España.



Nací en la alta Alemania, al mundo espanto

Del señor don Juan de Austria

Soneto 194

Nací en la alta Alemania, al mundo espanto,
gloria a Felipe, a Carlos esperanza,
viví en España humilde entre labranza,
que rayo de tal sol encubrió tanto.  

Para bañar al moro en sangre y llanto
tomé en Granada la primera lanza,
y en cuanto la memoria humana alcanza
la victoria mayor gané en Lepanto.  

Rompí a Túnez, vencí, volviendo a Flandes,
mil guerras, mil rebeldes, mil engaños,
y tuve de ser mártir santo celo.  

No quise a Irlanda con promesas grandes,
muero en Bouges, viví treinta y tres años,
fuí César de la Fe, triunfé en el cielo.



Sit, o san(c)te himenœ, hæc dies clara

Al casamiento del Duque de Saboya y doña Catalina de Austria, Infanta de España, en cuatro lenguas

Soneto 195

   Sit, o san(c)te himenœ, hæc dies clara, 
las bellas ninfas en alegre coro
ornen le tempie con ghirlande di oro
al dulce esposo y a su esposa cara.

   Abesto procul invida et amara
fortuna, e longe fuja o triste choro,
accinge, o Iuno, il giogo al bel laboro,
y llueva el cielo de su gracia rara.

Carolus Dux, et infans Catherina,


oggi celebraō desejadas bodas,
et in duoi corpi un alma si racoppia.

   Ecce aperitur iam aula divina,
y en nubes de oro las deidades todas
vengono ad honorar la bella coppia.



Las águilas de Carlos soberano

Al casamiento de Filipo III y Margarita de Austria Nuestra Señora

Soneto 196

   Las Águilas de Carlos soberano, 
al gran Filipo en cielo convertido,
quieren sobre un castillo hacer su nido
en la mitad del corazón hispano.

   Ya de Clemente la sagrada mano
el cuello tiene al yugo de oro asido,
y con su bendición divina ungido
para columnas del valor cristiano.

   Ya de diamantes, perlas y esmeraldas
cetro imperial adorna su alta frente,
que España ofrece en sus preciosas faldas.

   Pero queda el blasón tan diferente
que sus águilas siempre están de espaldas,
y éstas han de mirarse eternamente.



Humíllense a tu sacro Mausoleo

Soneto 197

   Humíllense a tu sacro Mausoleo 
fuerte David y Salomón prudente,
el rebelde gigante del Oriente
y el idolatra del contrario polo;

   y a tu pendón crucígero, que solo
fue del África y Asia rayo ardiente,
cuantos beben la bárbara corriente
de Eúfrates, Nilo, Ganges y Pactolo.

   La religión y la justicia lloren,
¡oh pacífico Numa, oh gran Torcato!,
España, Italia y Francia enternecida.

   Y todos juntos nuevamente adoren
encima de tus aras tu retrato,
tercero entre tu muerte y nuestra vida.



Faltaron con el tiempo riguroso

Soneto 198

Faltaron con el tiempo riguroso
la torre a Faro, a Babilonia el muro,
a Grecia aquel milagro en mármol duro
de Júpiter Olímpico famoso;  

   A Caria aquel sarcófago amoroso
y a Menfis del Egipto mal seguro
las columnas que hoy cubre olvido escuro,
el templo a Efesia, a Rodas el coloso.  

   Pero cayendo con mayor ejemplo
la gran columna, que en virtudes y obras
las puso con plus ultra al fin del mundo,  

   torre, muro, coloso, estatuas, templo,
pierde, oh España; mas las mismas cobras
en el Tercero de tan gran Segundo.



"La muerte para aquél sera terrible"

con cuya vida acaba su memoria,
no para aquél cuya alabanza y gloria
con la muerte morir es imposible.  

Sueño es la muerte y paso irremisible,
que en nuestra universal humana historia
pasó con felicísima vitoria
un hombre que fue Dios incorruptible.  

Nunca de suyo fue mala y culpable
la muerte a quien la vida no resiste;
al malo, aborrecible; al bueno, amable.  

No la miseria en el morir consiste;
solo el camino es triste y miserable,
y si es vivir, la vida sola es triste.



Siempre te canten, santo Sabaot

Alfa et Omega Jehová

Soneto 200

   Siempre te canten, santo Sabaot, 
tus ángeles, gran Dios, divino Hilec;
mi vida excede ya la de Lamec,
huir deseo como el justo Lot.

   Cayó en viéndote el ídolo Behemot, 
sacerdote mayor Melchisedeq;
no ha tocado a mi alma Abimelec,
ni Jezabel la viña de Nabot.

   Profetas falsos dan la muerte a Acab,
David desea ya el agua de Bet,
por la paciencia con que espera Job.

   Cruel está con Absalón Joab,
salga del arca a ver el sol Jafet,
y el cielo de la escala de Jacob.
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