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I

Los soldados que este había capitaneado en Sicilia celebraban con un gran
banquete el aniversario de la batalla de Eryx. Ausente el jefe, los numerosos
soldados comían y bebían a sus anchas.

Los capitanes, calzados con coturnos de bronce, se habían situado en el
camino del centro, bajo un velo de púrpura con franjas de oro que se
extendía desde la pared de las cuadras hasta la primera azotea del palacio.
La soldadesca se desparramaba bajo los árboles, desde los que se veían una
porción de edificios de techo plano, lagares, graneros, almacenes,
panaderías y arsenales; un patio para los elefantes, fosos para las bestias
feroces y una prisión para los esclavos.

Las cocinas hallábanse rodeadas de higueras; un bosque de sicomoros
se extendía hasta unos manchones verdes, en los que las granadas
resplandecían entre los copos blancos de los algodoneros. Viñas cargadas
de racimos trepaban hasta el ramaje de los pinos; un campo de rosas
florecía bajo los plátanos; en el césped, de trecho en trecho, se balanceaban
las azucenas; una arena negra, mezclada con polvo de coral, cubría los
senderos, y en medio, la avenida de los cipreses formaba de un extremo a
otro como una doble columnata de obeliscos verdes.
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El palacio, hecho de mármol númida, con vetas amarillas, elevaba en el
fondo, sobre anchos basamentos, sus cuatro pisos con azoteas. Con su gran
escalinata recta, de madera de ébano, adornada en los ángulos de cada
peldaño con la proa de una galera vencida; con sus rojas puertas cuarteladas
por una cruz negra; sus verjas de bronce, que a ras de tierra le defendían de
los escorpiones, y su enrejado de varillas doradas, que cerraban las
aberturas en lo alto, se ofrecía a los soldados, con su feroz opulencia, tan
solemne e impenetrable como el rostro de Amílcar.

El Consejo había señalado la casa de Amílcar para este festín; los
convalecientes que moraban en el templo de Eschmún se habían puesto en
marcha al despuntar la aurora, ayudándose con sus muletas. A cada
instante llegaban otros comensales, afluyendo de todos los caminos, como
torrentes que se precipitan en un lago. Veíase correr entre los árboles a los
esclavos de las cocinas, azorados y medio desnudos; las gacelas, balando,
huían de los prados; el sol declinaba, y el perfume de los limoneros hacía
más pesadas aún las emanaciones de aquella multitud sudorosa.

Hallábanse representadas allí todas las naciones: ligures, lusitanos,
baleares, negros y prófugos de Roma. Junto al pesado dialecto dórico,
resonaban las sílabas celtas, sonantes como los látigos de los carros de
guerra, y las terminaciones jónicas chocaban con las consonantes del
desierto, parecidas a gritos de chacales. Se reconocía al griego por su talla
menuda, al egipcio por sus altos hombros, al cántabro por sus gruesas
pantorrillas. Los carios balanceaban orgullosos las plumas de su casco; los
arqueros de Capadocia se habían pintado en el cuerpo, con el zumo de
hierbas, anchas flores, y algunos lidios, vestidos con traje femenino, comían
con zapatillas y luciendo en las orejas grandes pendientes. Otros, que para
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más gala se habían pintado de bermellón, parecían estatuas de coral.
Extendíanse a lo largo de los corredores; comían agrupados junto a las

mesas o bien echados sobre el vientre, cogían los pedazos de carne, y se
hartaban, apoyados en los codos, con la magnífica postura de los leones
cuando desgarran su presa. Los últimos en llegar, de pie junto a los árboles,
veían las mesas bajas que casi desaparecían bajo los tapices de escarlata, y
aguardaban su turno.

No bastando las cocinas de Amílcar, el Consejo había enviado esclavos,
vajilla y lechos; en medio del jardín lucían, como en un campo de batalla
cuando se queman los muertos, grandes hogueras en que se asaban bueyes.
Los panes, polvoreados de anís, alternaban con grandes quesos, más
pesados que discos; las cráteras de vino y los cántaros de agua hallábanse
colocados en canastillas filigranadas de oro y llenas de flores. La alegría de
comer y de beber sin tasa dilataba todos los ojos, y aquí y acullá empezaban
las canciones.

Se les sirvió primero aves con salsa verde, en platos de roja arcilla,
decorados con dibujos negros; luego, todas las especies de moluscos que
crían las costas púnicas; sopas de harina, de habas y de cebada y caracoles
con comino, en platos de ámbar amarillo.

En seguida se cubrieron las mesas con carnes: antílopes con sus
cuernos, pavos reales con sus plumas, carneros enteros cocidos con vino
dulce, piernas de camello y de búfalo, erizos en salsa de azafrán, cigarras
fritas y lirones confitados. En gamellas de madera de Tamrapani flotaban,
entre azafrán, grandes pedazos de grasa. Todo cargado de salmuera, trufas y
asafétida. Pirámides de frutas se desmoronaban sobre pasteles de miel, sin
que los cocineros hubieran olvidado servir algunos de los perritos
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ventrudos y de lana rosada, que se engordaban con caldo de aceitunas,
manjares cartagineses de que abominaban otros pueblos. La sorpresa de los
nuevos manjares excitaba la avidez de los estómagos. Los galos de largos
cabellos recogidos encima de la cabeza, se disputaban las sandías y los
limones, que comían con la corteza. Negros que nunca habían visto
langosta de mar, se laceraban el rostro con sus rojas antenas. Griegos
afeitados, más blancos que el mármol, tiraban detrás de sí las sobras de su
plato, en tanto que pastores de Brucio, vestidos con piel de lobo devoraban
silenciosamente su ración, sin apartar de ella los ojos.

Iba anocheciendo. Fue quitado el velario que sombreaba la avenida de
los cipreses y encendidas las antorchas.

Los vacilantes resplandores del petróleo, que ardía en vasos de pórfido,
asustaron a los monos encaramados en los cedros y consagrados a la luna.
Sus gritos alegraban a los soldados.

Llamas oblongas temblaban al reflejarse en las corazas de bronce y
arrancaban un haz de chispas en los platos, incrustados de piedras
preciosas.

Las cráteras, de bordes de espejos convexos, multiplicaban la imagen
agrandada de las cosas: los soldados se apretujaban en torno, mirándose
embobados y haciéndose muecas para reírse. Por encima de las mesas se
arrojaban los escabeles de marfil y las espátulas de oro. Trasegaban los vinos
griegos contenidos en odres, los de Campania encerrados en ánforas, los de
los cántabros, que se transportan en toneles, y los vinos de azufaifo, de
cinamomo y de loto. A causa del líquido vertido el piso estaba resbaladizo.
El humo de las viandas subía hasta el follaje, mezclado al vapor de los
alientos. Oíase a un mismo tiempo el crujido de las mandíbulas, el ruido de
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las palabras, de las canciones, de las copas, el estrépito de los vasos
campanios rotos en mil pedazos o bien el limpio sonido de las fuentes de
plata.

A medida que aumentaba su embriaguez, los soldados se acordaban
mejor de la injusticia de Cartago. La República, agotada por la guerra,
había dejado que se acumularan en la ciudad todas las bandas de
mercenarios. Giscón, su general, había tenido la prudencia de irlos
licenciando poco a poco para facilitar el pago de los sueldos; el Consejo
confiaba en que acabarían por transigir con alguna rebaja; pero se veía ya en
la imposibilidad de pagarles.

Esta deuda se enlazaba en la opinión pública con los tres mil doscientos
talentos exigidos por Lutacio, y como Roma, los mercenarios eran un
enemigo para Cartago. Así lo entendían ellos, y por esto estallaba su
indignación en amenazas y revueltas. Acabaron por solicitar permiso para
reunirse a fin de celebrar una de sus victorias, y el partido de la paz cedió,
vengándose así de Amílcar, el propulsor de la guerra. Esta había terminado,
contra todos sus esfuerzos, si bien temiendo por Cartago había entregado a
Giscón el mando de los mercenarios. Designar su palacio para recibirlos era
atraer sobre él algo del odio que los bárbaros despertaban. Además, el gasto
era exorbitante, y Amílcar lo sufragaría casi todo.

Orgullosos de haberse impuesto a la República, creían los mercenarios
que al fin iban a volver a sus hogares con el precio de su sangre en la
capucha de su manto; pero sus fatigas, vistas a través de su embriaguez, les
parecían prodigiosas y míseramente recompensadas. Se enseñaban unos a
otros sus heridas; se contaban sus combates, sus viajes y las cazas de su país.
Imitaban los gritos y hasta los saltos de las fieras. Recordaron después a los
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inmundos reclutadores, y hundían la cabeza en las ánforas, dándose a
beber sin tregua, como dromedarios sedientos. Un lusitano, de talla
gigante, que llevaba un hombre colgado de cada brazo, recorría las mesas,
echando fuego por las narices. Los lacedemonios, que no se habían
quitado las corazas, saltaban pesadamente. Algunos avanzaban como
mujeres, haciendo gestos obscenos; otros se desnudaban por completo para
pelear al modo de los gladiadores, y un grupo de griegos bailaba alrededor
de un vaso en el que estaban pintadas unas ninfas, al son de un escudo de
cobre que golpeaba un negro con un hueso de buey.

Súbitamente, oyeron un canto quejumbroso, un canto sonoro y
apacible, que subía y bajaba en los aires, como aleteo de un pájaro herido.

Era la voz de los esclavos en las ergástulas. Los soldados se levantaron de
un salto, para libertarlos, y desaparecieron, para volver trayendo en medio
de gritos una veintena de hombres de cara pálida. Cubría su cabeza afeitada
un bonetillo cónico, de fieltro negro; calzaban todos sandalias de madera y
hacían un ruido de hierro viejo, como las carretas en marcha.

Llegaron a la avenida de los cipreses, donde se perdieron entre la
multitud que les interrogaba. Uno de ellos se había quedado de pie,
apartado de los demás. A través de los desgarrones de su túnica, se veían sus
espaldas surcadas por largas heridas. En actitud pensativa miraba en torno
suyo con desconfianza, y bajaba algo los párpados, deslumbrado por las
antorchas; pero advirtiendo que ninguno de los soldados le molestaba, dio
un profundo suspiro; balbuceó, se sorbió las lágrimas que bañaban su
rostro; luego, tomando por las asas un cántaro lleno, lo levantó en el aire
con sus brazos cargados de cadenas, y mirando al cielo, sosteniendo
siempre la vasija, exclamó:
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—¡Salud, ante todo, a ti, Baal-Eschmún, libertador, llamado Esculapio
por la gente de mi nación! ¡Y a vosotros, genios de las fuentes, de la luz y de
los bosques! ¡Y a vosotros, dioses ocultos bajo las montañas y en las
cavernas de la tierra! ¡Y a vosotros, hombres fuertes, de relucientes
armaduras, que me habéis libertado!

Y dejando caer la vasija contó su historia. Le llamaban Espendio. Los
cartagineses le habían hecho prisionero en la batalla de los Egineses. Como
hablaba griego, ligur y púnico, pudo una vez más dar las gracias a todos los
mercenarios; les besaba las manos, y acabó felicitándoles por el banquete,
aunque muy asombrado de no ver en él las copas de la Legión sagrada.
Estas copas, que llevaban una vid de esmeralda en cada una de sus seis
facetas de oro, pertenecían exclusivamente a una milicia formada de
jóvenes patricios, escogidos entre los de más estatura. Constituían las copas
un privilegio, casi un honor sacerdotal, y por eso mismo, los mercenarios
las codiciaban entre todos los tesoros de la República. Detestaban a la
Legión por las copas, y se había dado el caso de arriesgar la vida por el
inconcebible placer de beber en ellas.

Así, pues, mandaron traer esas copas, que estaban depositadas en poder
de los Sisitas, compañías de comerciantes que comían reunidos. Volvieron
los esclavos sin ellas, porque a tal hora dormían todos los Sisitas.

—¡Que los despierten! —gritaron los mercenarios.
Después del segundo recado, supieron que los Sisitas se hallaban

encerrados en su templo.
—¡Que lo abran! —replicaron.
Y cuando los esclavos, temblando, confesaron que las copas estaban en

poder del general Giscón, gritaron:
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—¡Que las entregue!
Pronto apareció Giscón en el fondo del jardín, con una escolta de la

Legión sagrada. Su amplio manto negro, sujeto a la cabeza por una mitra
de oro constelada de piedras preciosas, y que colgaba cubriendo el caballo
hasta los cascos, se confundía de lejos con las sombras de la noche. No se
veía más que su barba blanca, el brillo de su tocado y su triple collar de
anchas placas azules que le golpeaban el pecho.

Al verle los soldados, saludáronle con una gran aclamación, gritando
todos:

—¡Las copas! ¡Las copas!
Giscón empezó por declarar que las merecían, atendiendo a su valor.

Con esto la turba aulló de alegría y aplaudió.
Nadie mejor que él podía decirlo, porque los había capitaneado y había

venido con la última cohorte en la última galera.
—¡Es verdad! ¡Es verdad! —respondían todos.
—Sin embargo —siguió diciendo Giscón—, la República ha respetado

vuestras divisiones por pueblos, vuestras costumbres, vuestros cultos; sois
libres en Cartago. En cuanto a los vasos de la Legión sagrada, son de
propiedad particular.

De pronto, al lado de Espendio, un galo se lanzó, por encima de las
mesas y fue derecho a Giscón, al que amenazó esgrimiendo dos espadas.

El general, sin dejar de hablar, le dio en la cabeza con su bastón de
marfil, y el bárbaro cayó. Los galos aullaban y transmitían su furor a los
demás legionarios. Giscón se encogió de hombros; mas palideció. Pensó
que su valor personal sería inútil contra aquellos salvajes exasperados.
Valdría más dejar su venganza para más tarde, valiéndose de algún ardid;
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hizo, pues, una señal a sus soldados y fuese lentamente. Al llegar a la puerta
se volvió a los mercenarios, gritándoles que se arrepentirían.

Siguió el festín. Pero Giscón podía volver, y cercando el arrabal, que
lindaba con las últimas fortificaciones, aplastarlos contra las paredes.
Entonces se sintieron solos, a pesar de ser muchedumbre; la gran ciudad
que dormía a sus pies, en la sombra, les dio miedo, de pronto, con sus
graderías, sus altas casas negras y sus dioses, más feroces aún que su pueblo.
A lo lejos brillaban algunos fanales en el puerto y las luces del templo de
Kamón. Se acordaron de Amílcar. ¿Dónde estaba? ¿Por qué les
abandonaba, hecha la paz? Sus disensiones con el Consejo serían sin duda
un pretexto para perderlos. Su odio cayó entero sobre él y le maldecían,
exasperándose unos a otros con su cólera. En este momento se formó un
grupo bajo los plátanos. Era para ver a un negro que se retorcía golpeando
el suelo con sus miembros, inmóviles las pupilas, torcido el cuello y
espumeantes los labios. Alguien gritó que estaba envenenado, y todos
creyeron estarlo también. Cayeron sobre los esclavos. Se levantó un
clamoreo espantoso, y un vértigo de destrucción se apoderó del ejército
ebrio. Daban golpes al acaso, destrozaban, mataban; algunos tiraban las
antorchas en la enramada; otros, inclinándose en la balaustrada de los
leones los mataban; a flechazos; los más atrevidos corrieron a los elefantes,
queriendo abatirles la trompa y comer el marfil.

Sin embargo, los honderos baleares, que para saquear más
cómodamente, habían doblado el ángulo del palacio, se vieron detenidos
por una alta barrera hecha con cañas de las Indias. Cortaron con sus
puñales las correas del cerrojo y se encontraron debajo de la fachada que
miraba a Cartago, en otro jardín lleno de plantíos artísticamente
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recortados. Continuadas líneas de blancas flores describían en la tierra
azulada largas parábolas, como regueros de estrellas. Los obscuros
matorrales exhalaban olores cálidos y suaves. Había troncos de árboles
bañados de cinabrio, que parecían columnas sangrantes. En el centro, doce
pedestales de cobre sostenían grandes bolas de vidrio; rojizas luces
fulguraban en aquellos globos huecos, como enormes pupilas palpitantes.
Los soldados se alumbraron con antorchas, tambaleándose en los declives
del terreno, profundamente labrado.

Divisaron de pronto un pequeño lago, dividido en muchos estanques
por paredes de piedras azules. El agua era tan limpia, tan clara, que las
llamas de las antorchas penetraban hasta el fondo, formado por guijas
blancas y polvos de oro. Empezó a hervir el agua, y grandes peces de
brillantes escamas subieron a la superficie.

Riéndose mucho, los soldados los cogieron por las agallas y los llevaron
a las mesas.

Eran los peces de la familia Barca. Todos descendían de esos rapes
primordiales que habían puesto el místico huevo en el que se ocultaba la
Diosa. La idea de cometer un sacrilegio avivó la glotonería de los
mercenarios; pusieron vasos de cobre sobre el fuego y se divirtieron en ver
cómo los hermosos peces se debatían en el agua hirviente.

Los soldados habían perdido ya el miedo y volvían a beber. Los
perfumes que les caían de la frente mojaban a grandes gotas sus túnicas
hechas jirones, y de codos en las mesas, que les parecía oscilaban como
navíos, paseaban alrededor sus ojos de borracho, para devorar con la vista
lo que no estaba al alcance de su mano. Había quien, andando entre los
platos sobre los manteles de púrpura, rompían a puntapiés los escabeles de

13



marfil y las ampollas tirias de cristal. Mezclábanse las canciones al estertor
de los esclavos agonizantes entre las copas rotas. Pedían más vino, comida,
oro. Gritaban queriendo mujeres. Se deliraba en cien lenguas distintas.
Algunos se creían en los baños, a causa del vapor que flotaba en torno de
ellos, o bien, mirando al follaje, imaginaban estar de caza y corrían a sus
camaradas como a bestias salvajes. El incendio se propagaba de un árbol a
otro, y los altos macizos de verdura, de los que se escapaban largas espirales
blancas, parecían volcanes que empezaran a humear. Redoblaba el
clamoreo; los leones heridos rugían en la obscuridad.

De repente se iluminó la azotea más alta del palacio; abriose la puerta
del centro y apareció en el umbral una mujer vestida de negro: la hija de
Amílcar. Bajó la primera escalera que bordeaba oblicuamente el primer
piso, luego el segundo y el tercero, y detúvose en la última terraza, en lo
alto de la escalera de las galeras. Inmóvil y con la cabeza baja, contempló a
los soldados.

Detrás de ella y a cada lado estaban dos largas filas de hombres pálidos,
vestidos de blancas túnicas con franjas rojas que caían rectas sobre sus pies.
No tenían barba, ni cabello, ni cejas. En sus manos, deslumbrantes de
anillos, llevaban enormes liras, y todos cantaban con voz aguda un himno a
la divinidad de Cartago. Eran los sacerdotes eunucos del templo de Tanit, a
los que Salambó llamaba con frecuencia a su casa.

Al fin, la joven bajó la escalera de las galeras, siguiéndola los sacerdotes.
Avanzó por la avenida de los cipreses y anduvo lentamente por entre las
mesas de los capitanes, que se apartaban al verla pasar.

Su cabellera, empolvada de arena violeta y apilada en forma de torre, a
la usanza de las vírgenes cananeas, le hacía parecer más alta de lo que era.
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Trenzas de perlas pegadas a sus sienes bajaban basta las comisuras de la
boca, rosada como una granada entreabierta. Llevaba sobre el pecho un
collar de piedras luminosas que imitaban, por sus variados colores, las
escamas de una lamprea. Sus brazos, adornados con diamantes, salían
desnudos de una túnica sin mangas, constelada de rojas flores, sobre un
fondo negro. Anudada a los tobillos llevaba una cadeneta de oro para
regular el paso, y su gran manto de púrpura sombría, cortado de un paño
desconocido, arrastraba colgante, describiendo a cada paso como una
amplia onda que la seguía.

A ratos, los sacerdotes pulsaban las liras de acordes casi ahogados, y en
los intervalos se oía el pequeño ruido de la cadeneta de oro con el
chasquido acompasado de las sandalias de papiro.

Nadie la conocía. Únicamente se sabía que vivía retirada en prácticas
piadosas. Los soldados la habían visto de noche, en lo alto del palacio,
arrodillada ante las estrellas, entre torbellinos de pebeteros encendidos. Era
la luna la que la había vuelto tan pálida, y algo de los dioses la envolvía
como un vapor sutil. Las pupilas parecían mirar a lo lejos, más allá de los
espacios terrestres. Andaba con la cabeza inclinada, y en la derecha mano
llevaba una pequeña lira de ébano.

La oyeron murmurar:
—«¡Muertos, muertos todos! Ya no vendréis más, obedientes a mi voz,

como cuando sentada al borde del lago, os echaba en la boca pepitas de
sandía. El misterio de Tanit rodaba en el fondo de vuestros ojos, más
límpidos que manantiales. Y llamaba a los peces por sus nombres, que eran
los de los meses —Siv, Siyan, Tamuz, Elul, Tischri, Schebar—. ¡Ah!
¡Piedad para mí, Diosa!»
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Los soldados, sin comprender lo que ella decía, se apiñaban a su
alrededor. Se asombraban de su tocado; pero ella paseaba sobre todos una
larga mirada asustada, y luego, hundiendo la cabeza entre los hombros,
separando los brazos, les preguntaba muchas veces:

—¿Qué habéis hecho? ¿Qué habéis hecho? ¿No teníais, para hartaros,
pan, carnes, aceite, toda la flor de los graneros? ¡Yo había hecho traer
bueyes de Hecatompila y enviado cazadores al desierto!

Subía el tono de su voz, sus mejillas se coloreaban, y añadió:
—¿Dónde estáis? ¿En una ciudad conquistada o en el palacio de un

amo? ¡Y qué amo! ¡El sufeta Amílcar, padre mío, servidor de los Baales!
Vuestras armas, rojas con la sangre de sus esclavos, son las que él ha
apresado a Lutacio. ¿Sabéis de alguien en vuestras tierras que sepa dirigir
mejor las batallas? Mirad. ¡Los peldaños de nuestro palacio están
obstruidos por nuestros trofeos! ¡Seguid incendiándolo todo! Me llevaré
conmigo el Genio de mi casa, mi serpiente negra, que duerme allá arriba,
sobre hojas de loto. Silbaré y ella me seguirá; y, si embarco en mi galera,
correrá sobre la estela de la nave, entre la espuma de las olas.

Palpitaban sus finas narices; aplastaba las uñas contra la pedrería de su
pecho. Sus ojos languidecían, y añadió:

—¡Ah, pobre Cartago! ¡Lamentable ciudad! No tienes para defenderte
los hombres fuertes de antes, que iban más allá de los mares a levantar
templos en las playas. Todos los países trabajaban en torno tuyo, y las
llanuras del mar, aradas por tus remos, balanceaban tus cosechas.

La joven empezó a cantar las aventuras de Melkart, dios de los Sidonios
y padre de su familia.

Narraba la ascensión a las montañas de Ersifonia, el viaje a Tarteso y la
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guerra contra Masisabal para vengar a la reina de las serpientes.
—Él perseguía en el bosque al monstruo hembra, cuya cola ondulaba

sobre las hojas muertas como un arroyo de plata; él llegó a una pradera en
que las mujeres de grupa de dragón estaban alrededor de una gran hoguera,
enhiestas en la punta de su cola. La luna de color de sangre resplandecía en
un halo pálido, y sus lenguas de escarlata, hendidas como arpones de
pescadores, se alargaban encorvándose hasta el borde de la llama.

Sin interrupción, Salambó fue contando cómo Melkart, después de
haber vencido a Masisabal, puso en la proa de su nave la cabeza cortada de
este:

—A cada oleada, la cabeza se hundía en las espumas; pero el sol la
embalsamaba, haciéndola más dura que el oro; los ojos no cesaban de llorar
y las lágrimas caían continuamente en el agua.

Cantaba Salambó todo esto en un antiguo idioma cananeo, que no
entendían los bárbaros, los cuales se preguntaban qué es lo que ella diría
con los gestos espantosos que subrayaban sus palabras. Subidos alrededor
de ella, sobre las mesas, sobre los escabeles y en las ramas de los sicomoros,
con la boca abierta y alargando el pescuezo, trataban de retener estas vagas
historias que oscilaban ante su imaginación, a través de la obscuridad de las
teogonías, como fantasmas en las nubes.

Únicamente los sacerdotes sin barba comprendían a Salambó.
Temblaban sus manos rugosas, en tanto que pulsaban las liras, a las que de
vez en cuando arrancaban un lúgubre acorde; más débiles que viejas
mujeres, temblaban a un tiempo, de emoción mística y del miedo que les
causaban los hombres. Los bárbaros no se cuidaban de ellos: solo atendían
a la virgen cantora.
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Pero nadie la miraba como un joven capitán númida, que estaba en la
mesa de los jefes, entre los soldados de su nación. Su cintura estaba tan
erizada de dardos que ahuecaban su amplio manto, anudado a las sienes
por un lazo de cuero, y que flotante sobre sus hombros ensombrecía su
rostro, del que no se veían más que las llamas de sus dos ojos fijos. Se
encontraba por casualidad en el festín. Por orden de su padre vivía con los
Barcas, según la costumbre de los reyes, que enviaban sus hijos a las grandes
familias, a fin de preparar futuras alianzas; pero hacía seis meses que
Narr-Habas vivía allí, y aún no conocía a Salambó. Sentado sobre los
talones y con la barba tocando las astas de sus jabalinas, la contemplaba,
inflamadas las ventanas de la nariz, como leopardo agazapado en los
bambúes.

Al otro lado de las mesas hallábase un libio de colosal estatura y de
cabellos cortos y rizados. Vestía únicamente un sayo militar, cuyos adornos
metálicos rasgaban la púrpura del escabel. Entre el vello de su pecho
brillaba un collar con una luna de plata. Manchaban su rostro salpicaduras
de sangre; apoyado en el codo izquierdo y con la bocaza abierta, sonreía a la
cantora.

Dejando Salambó el ritmo sagrado, empleó simultáneamente todos los
idiomas de los bárbaros, a fin de enternecerlos con aquella delicadeza de
mujer. Hablaba en griego a los griegos; luego se dirigía a los ligures, a los
campanios, a los negros, y todos, al escucharla, hallaban en su voz la
dulcedumbre de sus patrias. Impulsada por los recuerdos de Cartago,
cantaba ahora las antiguas batallas contra Roma; y ellos aplaudían. Se
entusiasmaba al resplandor de las desnudas espadas; gritaba con los brazos
abiertos. Calló su lira y enmudeció, y apretándose el corazón con las dos
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manos, quedó por algunos momentos con las pupilas cerradas, saboreando
la agitación de todos aquellos hombres.

El libio Matho estaba junto a ella. Involuntariamente, la joven se acercó
a él, e impulsada por el conocimiento de su orgullo, le echó en una copa de
oro un gran chorro de vino, para reconciliarse con el ejército.

—¡Bebe! —dijo Salambó.
Tomó él la copa, y ya la acercaba a los labios cuando un galo, el mismo

que Giscón hirió, le golpeó la espalda, se acercó a él con aire jovial,
bromeando en la lengua de su país. Espendio, que allí estaba, se ofreció a
traducir las palabras.

—Habla —le dijo Matho.
—¡Los dioses te protegen! Llegarás a rico. ¿Cuándo es la boda?
—¿Qué bodas?
—Las tuyas; porque entre nosotros —explicó el galo—, cuando una

mujer da de beber a un soldado, es que le brinda con el tálamo.
No había acabado de decir esto, cuando Narr-Habas dio un salto, y

sacando un dardo de la cintura y apoyándose con el pie derecho en el
borde de la mesa, lo lanzó contra Matho.

Silbó el dardo entre las copas y, atravesando el brazo del libio, lo clavó
en el mantel con tal fuerza, que la empuñadura temblaba en el aire.

Matho se la arrancó aprisa; pero no tenía armas: estaba desnudo. Al fin,
levantando con ambos brazos la cargada mesa, se la tiró a Narr-Habas en
medio de la turba que se precipitaba a separarlos. Hasta tal punto se
apretaban númidas y soldados, que no podían desenvainar las espadas.
Matho avanzaba abriéndose paso con la cabeza. Cuando se irguió,
Narr-Habas había desaparecido. Le buscó con los ojos, y entonces vio que
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Salambó también se había ido.
Volvió entonces su mirada al palacio; vio en lo alto que la puerta roja

de la cruz negra se cerraba, y se precipitó hacia ella.
Viéronle todos correr entre las proas de las galeras; aparecer luego a lo

largo de las tres escaleras, hasta la puerta roja, que empujó de un empellón.
Jadeante, se apoyó en la pared para no caer.

Un hombre le había seguido, y en medio de la obscuridad, porque las
luces del festín, que daban vueltas, estaban tapadas por el ángulo del
palacio. Matho reconoció a Espendio.

—¡Vete! —le dijo.
El esclavo, sin responder, desgarró con los dientes su túnica;

arrodillándose luego ante Matho, le tomó el brazo delicadamente,
palpándoselo para dar con la herida.

A la luz de un rayo de luna que rompió entre las nubes, Espendio vio
en medio del brazo una enorme herida. La cubrió con un ancho vendaje;
pero el otro, irritado, decía:

—¡Déjame! ¡Déjame!
—¡Oh, no! —dijo el esclavo—. ¡Tú me has librado de la ergástula: te

pertenezco! ¡Eres mi amo! ¡Manda!
Matho, rozando las paredes, dio la vuelta a la terraza, aguzando el oído

a cada paso, y hundiendo la mirada por entre las cañas doradas, registraba
las silenciosas habitaciones. Por fin, se detuvo, desesperado.

—Óyeme —le dijo el esclavo—, no me desprecies por mi debilidad; he
vivido en este palacio y puedo, como una víbora, introducirme por las
paredes. Ven; hay en la Cámara de los Antepasados un lingote de oro
debajo de cada losa; un camino subterráneo conduce a sus tumbas.
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—¡Bah! ¿Qué me importa? —repuso Matho.
Espendio se calló.
Estaban en la azotea. Una sombra enorme se extendía ante ellos; los

manchones de la sombra parecían enormes olas de un negro mar
petrificado.

En este instante se advirtió una franja luminosa por el lado del Oriente.
A la izquierda y muy en lo hondo, los canales de Megara empezaban a rayar
con sus blancas sinuosidades la verdura de los jardines. Los techos cónicos
de los templos heptágonos, las escaleras, las terrazas, los baluartes, íbanse
perfilando en la claridad del alba; y en torno de la península cartaginesa
oscilaba un cinturón de blanca espuma, en tanto que el mar, color de
esmeralda, parecía como cuajado con el frescor de la mañana. A medida
que el rosado cielo iba ensanchándose, se agigantaban las altas casas
inclinadas en las vertientes del terreno, y se apiñaban como rebaño de
cabras negras que bajaran de la montaña. Las calles desiertas parecían
alargarse; las palmeras, que se destacaban saliendo aquí y acullá sobre las
paredes, estaban quietas; las cisternas, repletas de agua, simulaban escudos
de plata perdidos en los patios; empezaba a palidecer el faro del
promontorio Hermeo. En lo alto de la Acrópolis, en el bosque de cipreses,
los caballos de Eschmún, al surgir la luz, ponían los cascos sobre el
parapeto de mármol y relinchaban del lado del sol.

Surgió el astro, y Espendio, alzando los brazos, dio un grito.
Todo se agitaba en un espacio rojizo, porque como si el Dios se

desgarrara, lanzaba a rayos sobre Cartago la lluvia de oro de sus venas.
Brillaban los espolones de las galeras, el techo de Kamón parecía irradiado
de llamas, y se veían luces en el fondo de los templos, cuyas puertas
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empezaban a abrirse. Grandes carretas llegadas de la campiña rechinaban
en las losas de las calles; los dromedarios, cargados de bagajes, bajaban las
rampas. Los cambistas ponían en las encrucijadas las muestras de sus
tiendas. Volaban las cigüeñas y palpitaban las blancas velas. Oíase en el
bosque de Tanit el tamboril de las cortesanas sagradas, y en la punta de
Mapales empezaban a humear los hornos en que se cocían los ataúdes de
arcilla.

Espendio se asomó a la terraza; rechinábanle los dientes, y repitió:
—¡Ah, sí..., sí, amo! Comprendo por qué desdeñas ahora el saqueo de

la casa.
Pareció que Matho volvía en sí al eco de estas palabras; pero no que las

entendiera. Espendio continuó:
—¡Ah, cuántas riquezas! ¡Los hombres que las guardan ni hierro

tienen para defenderlas!
Y señalándole con la diestra algunos plebeyos que bordeaban el muelle

por la arena, para buscar lentejuelas de oro:
—Mira —añadió—, la República es como esos miserables: encorvada

al borde de los mares, hunde en todas las playas sus ávidos brazos, y el
ruido de las olas llena de tal modo su oído que no percibe tras ella la pisada
de un amo.

Llevó a Matho al otro extremo de la terraza, y mostrándole el jardín, en
el que resplandecían las espadas de los soldados, colgadas de los árboles:

—Aquí hay hombres fuertes, exasperados por el odio. ¡Nada les liga a
Cartago: ni sus familias, ni sus juramentos, ni sus dioses!

Matho seguía apoyado en la pared; acercándose Espendio, siguió
diciéndole en voz baja:
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—¿Me entiendes, soldado? Los dos nos pasearemos cubiertos de
púrpura, como sátrapas. Nos lavarán con perfumes; yo tendré esclavos, a
mi vez. ¿No estás cansado de dormir en el duro suelo, de beber vinagre de
los campos y oír siempre la trompeta? Que ya descansarás, ¿no es verdad?
Será cuando te arranquen la coraza para arrojar tu cadáver a los buitres; o
quizás cuando, apoyándote en un bastón, ciego, cojo y débil, vayas de
puerta en puerta contando las hazañas de tu juventud a los niños y a las
vendedoras de salmuera. Acuérdate de las injusticias de tus jefes, de los
campamentos en la nieve, de las carreras al sol, de las tiranías de la
disciplina y de la eterna amenaza de la cruz. Después de tantas miserias, te
han dado un collar de honor, así como se cuelga del pecho de los asnos una
collera de cascabeles para aturdirlos en su marcha y que no sientan la fatiga.
¡Un hombre como tú, más valiente que Pirro! ¡Ah, si tú quisieras! ¡Ah, qué
feliz serías en las grandes salas frescas, al son de las liras, acostado sobre
flores, con bufones y con mujeres! ¡No me digas que la empresa es
imposible! ¿Acaso los mercenarios no han poseído Regio y otras plazas
fuertes de Italia? ¿Quién te lo impide? Amílcar está ausente; el pueblo odia
a los ricos; Giscón no puede hacer nada con los cobardes que le rodean. ¡En
cambio, tú eres valiente; todos te obedecerán! ¡Mándalos! ¡Cartago es
nuestro!: ¡lancémonos!

—No —dijo Matho—; la maldición de Moloch pesa sobre mí. La he
sentido en sus ojos, y acabo de ver en un templo un carnero negro que
reculaba.

Y añadió, mirando en torno suyo:
—¿Dónde está ella?
Comprendió Espendio la inmensa inquietud que le obsesionaba, y no
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se atrevió a hablarle más.
Detrás de ellos, los árboles seguían humeando; de sus ennegrecidas

ramas caían de tiempo en tiempo esqueletos de monos medio quemados,
en medio de los platos. Ebrios los soldados, roncaban con la boca abierta al
lado de los cadáveres, y los que no dormían, bajaban la cabeza,
deslumbrados por el día. El suelo desaparecía bajo charcos rojos. Los
elefantes balanceaban entre las estacas de un parque las sangrientas
trompas. En los graneros abiertos se veían sacos de harina esparcidos, y bajo
la puerta, una línea espesa de carretas amontonadas por los bárbaros. Los
pavos reales subidos en los cedros hacían la rueda y empezaban a gritar.

Sin embargo, la inmovilidad de Matho extrañaba a Espendio. Estaba
más pálido que antes; fijas las pupilas, parecía seguir algo en el horizonte,
apoyando los codos en el pretil de la azotea. Se asomó Espendio, y acabó
por descubrir lo que él contemplaba. Un punto de oro brillaba a lo lejos,
entre el polvo, en el camino de Útica; era el cubo de un carro de dos mulas.
Un esclavo, a la cabeza del timón, las llevaba de las riendas. En el carro iban
dos mujeres sentadas. Las crines de los animales formaban bucles entre las
orejas, a la usanza persa, bajo una red de perlas azules.

Las conoció Espendio y contuvo un grito.
Por detrás del carro flotaba al viento un gran toldo.

*      *      *
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II

EN SICCA
Dos días después, los mercenarios salieron de Cartago.
Se les dio a cada uno una moneda de oro, a condición de que fueran a

acampar en Sicca; se les había halagado, además, con toda clase de lisonjas.
—Sois los salvadores de Cartago; pero permaneciendo en ella la

reduciríais al hambre y la ruina. La República os pagará más tarde esta
condescendencia. Inmediatamente vamos a levantar impuestos; se
completará vuestra soldada y se equiparán galeras que os lleven a vuestros
países.

No había nada que contestar a tales promesas. Aquellos hombres
acostumbrados a la guerra, se aburrían en la paz de una ciudad; no costó
trabajo convencerlos, y el pueblo subió a las murallas para verlos partir.

Desfilaron por la calle de Kamón y la puerta de Cirta, todos mezclados
en montón: arqueros con hoplitas, capitanes con soldados, lusitanos con
griegos. Marchaban a paso largo, haciendo sonar en las losas sus pesados
coturnos. Sus armaduras estaban abolladas por las catapultas, y
ennegrecidas sus manos por el polvo de las batallas. Broncos gritos salían de
las espesas barbas; sus aceradas cotas, desgarradas, entrechocaban con los
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pomos de las espadas, y por los agujeros del cobre, se veían los miembros
desnudos, espantosos como máquinas de guerra. Los montantes, las
hachas, los venablos, los gorros de fieltro y los cascos de bronce oscilaban a
la vez, con un mismo movimiento. Llenaban la calle hasta el punto de
parecer que iban a estallar las murallas; esta interminable masa de soldados
armados se deslizaba entre altas casas de seis pisos, cubiertas de betún.
Detrás de sus rejas de hierro o de cañas, las mujeres, tapadas con un velo,
veían pasar en silencio a los bárbaros.

Las azoteas, las fortificaciones, las murallas, desaparecían bajo la
multitud de cartagineses, vestidos de negro, que las llenaban. Las túnicas
de los marineros parecían manchas de sangre entre aquella sombría
muchedumbre; los niños, casi desnudos, de piel brillante, con brazaletes de
cobre, gesticulaban en el follaje de las columnas o en las ramas de las
palmeras. Algunos ancianos ocupaban las plataformas de las torres, y de
trecho en trecho, un personaje de luenga barba, en actitud soñadora,
parecía de lejos, en el fondo del cielo, un fantasma, tan inmóvil como las
piedras.

Todos se sentían oprimidos por la misma inquietud: se temía que los
bárbaros, considerándose fuertes, tuvieran el capricho de permanecer en la
ciudad. Pero se iban con tanta confianza, que los cartagineses se animaron
y se mezclaron con los soldados. Se les abrumaba con juramentos y
apretones de mano. Había quien les incitaba a que no abandonaran la
ciudad, por ardid de política y audacia de hipocresía. Se les echaba
perfumes, flores y monedas de plata. Se les daba amuletos contra las
enfermedades; pero no sin haber escupido antes tres veces encima de ellos,
para atraer la muerte, o encerrado tres pelos de chacal, que vuelven al
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corazón cobarde. Se invocaba a grito herido el favor de Melkart, y, en voz
baja, su maldición.

Vino luego la impedimenta de bagajes, de acémilas y de rezagados. Los
enfermos gemían sobre dromedarios; otros se apoyaban, renqueando, en el
asta de una pica. Los borrachos cargaban con odres; los voraces, con
cuartos de carne, pasteles, frutas, manteca envuelta en hojas de higuera y
nieve en sacos de tela. Los había con quitasoles en la mano y loros en los
hombros. Hacíanse seguir de dogos, gacelas o panteras. Las mujeres de raza
libia, montadas en asnos, increpaban a las negras que abandonaban por los
soldados los lupanares de Malqua; muchas daban de mamar a criaturas
colgadas del pecho con una correa de cuero. Las mulas, aguijoneadas con la
punta de las espadas, hundían el lomo bajo el peso de las tiendas; y había
innumerables criados y portadores de agua, macilentos, amarillos por las
fiebres y llenos de sabandijas, escoria de la plebe cartaginesa que seguía a los
bárbaros.

Así que todos salieron se cerraron las puertas, sin que el pueblo dejara
las murallas. El ejército se derramó en seguida por la anchura del istmo.

La soldadesca se dividió en masas desiguales. Las lanzas, al alejarse,
parecían altos tallos de hierba, y al fin, todo se desvaneció en una densa
polvareda. Aquellos de los soldados que se volvían para mirar a Cartago, no
vieron más que sus largas murallas, recortando en el horizonte sus almenas
vacías.

Entonces los bárbaros oyeron un gran grito. Creyeron que algunos de
sus compañeros, quedados en la ciudad, se entretenían en saquear
cualquier templo. Rieron mucho de esta idea y continuaron su camino.

Se sentían alegres de encontrarse, como antes, marchando juntos en
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campo abierto; los griegos cantaban la vieja canción de los mamertinos:
—Con mi lanza y mi espada, trabajo y siego; yo soy el amo de la casa. El

hombre desarmado cae a mis rodillas y me llama Señor y Gran Rey.
Gritaban, saltaban, y los más alegres narraban cuentos; se había

acabado el tiempo de las miserias. Al llegar a Túnez, algunos observaron
que faltaba una tropa de honderos baleares. No estarían lejos, sin duda, y
no se preocuparon más de ellos.

Unos se alojaron en las casas, otros acamparon al pie de las murallas, y
la gente de la población vino a hablar con los soldados.

Durante toda la noche viéronse fogatas que iluminaban el horizonte,
del lado de Cartago; lumbreras como antorchas gigantes, que se
agrandaban en el lago inmóvil. Ninguno, en el ejército, podía decir qué
fiesta se celebraba con aquellas luminarias.

Al otro día, los bárbaros atravesaron una campiña cultivada. Las
granjas de los patricios se sucedían unas a otras en los bordes del camino;
las acequias corrían entre palmerales; los olivos formaban largas líneas
verdes; rosados vapores flotaban en las gargantas de las colinas; montañas
azules se erguían por atrás. Soplaba un viento caliente. Los camaleones
rastreaban por las anchas hojas de las pitas.

Los bárbaros marchaban cada vez con más lentitud. Se disgregaron en
destacamentos sueltos o seguían unos tras otros, con largos intervalos.
Comían uvas al borde de las viñas, se acostaban en la hierba, miraban
estupefactos los grandes cuernos de los bueyes, artificialmente torcidos, las
ovejas revestidas de pieles para proteger su vellón, los barbechos que se
entrecruzaban formando losanges, las rejas de los arados, como anclas de
naves, y los granados que rociaban con silfio. Les deslumbraba esta
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opulencia de la tierra y esos inventos de la sabiduría.
Por la noche se echaron sobre las tiendas, sin desplegarlas, y

dormitando de cara a las estrellas, soñaron con el festín de Amílcar.
Al mediodía siguiente se hizo alto a orillas de un río, entre matas de

adelfas. Aquí se apresuraron a dejar lanzas, escudos y cinturones. Se
lavaban a gritos, llenaban sus cascos de agua y otros bebían de bruces,
entremezclados con las acémilas, a las que se les caía la carga.

Espendio, sentado en un dromedario robado al parque de Amílcar, vio
de lejos a Matho, que con el brazo junto al pecho, desnuda la cabeza y la
mirada baja, dejaba beber a su mula viendo correr el agua. El esclavo se
abrió paso a través de la turba, llamándole:

—¡Amo! ¡Amo!
Apenas si Matho le dio las gracias. Sin preocuparse por ello, Espendio

siguió andando detrás de él, y de vez en cuando volvía los ojos inquietos
hacia donde estaba Cartago.

Era hijo de un retórico griego y de una prostituta campania. Al
principio se había enriquecido vendiendo mujeres; luego, arruinado por
un naufragio, había hecho la guerra a los romanos con los pastores del
Samnio. Le cogieron prisionero y se escapó; le volvieron a apresar y
entonces trabajó en las canteras, se quemó en las estufas, gritó en los
suplicios, conoció muchos amos y todo género de miserias. Un día, al fin,
desesperado, se lanzó al mar desde lo alto de la trirreme en que bogaba.
Marineros de Amílcar recogiéronle moribundo y le encerraron en la
ergástula de Megara. Pero como los tránsfugas debían ser devueltos a los
romanos, aprovechó el desorden del festín para huir con los soldados.

Durante toda la marcha estuvo cerca de Matho; le llevaba comida, le
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ayudaba a apearse y de noche le extendía su tapiz bajo la tienda. Matho
acabó por conmoverse con estas atenciones, y poco a poco fue haciéndose
comunicativo: contó al esclavo su historia.

Había nacido en el golfo de las Sirtes. Su padre le llevó en
peregrinación al templo de Ammón. Cazó después elefantes en los bosques
de los Garamantes. En seguida se alistó al servicio de Cartago. Le
nombraron tetrarca en la toma de Drepanum. La República le debía
cuatro caballos, veintitrés medimnas de trigo y la soldada de un invierno.
Temía a los dioses y deseaba morir en su patria.

Espendio le habló de sus viajes, de los pueblos y templos que había
visitado, y de muchas cosas que él sabía, como fabricar sandalias, venablos
y sedas, domesticar animales feroces y cocer venenos.

A veces, interrumpiéndose, brotaba del fondo de su garganta un grito
ronco; la mula de Matho apretaba la marcha; las demás se apresuraban a
seguirla; luego, Espendio volvía a empezar, agitado siempre por su
angustia. Esta se calmó en la noche del cuarto día.

Iban juntos, a la derecha del ejército, por el flanco de una colina. Abajo
se prolongaba la llanada, perdida en los vapores de la noche. Las líneas de
soldados que desfilaban por abajo producían ondulaciones en la sombra. A
veces pasaban por las eminencias de terreno alumbradas por la luna;
entonces temblaba una estrella en la punta de las picas, espejeaban por un
instante los cascos; desaparecía todo y otros seguían haciendo lo mismo. En
lontananza, balaban los rebaños despertados, y algo, de una infinita
dulcedumbre, parecía cernerse sobre la tierra.

Espendio, doblada la cabeza y con los ojos entornados, aspiraba a
bocanadas el aire fresco; separaba los brazos y movía los dedos para sentir
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mejor esta caricia que le corría por el cuerpo. Se ilusionaba con nuevas
esperanzas de venganza. Se tapó la boca con la mano para contener sus
suspiros y, como abstraído, soltaba el cabestro de su dromedario, que
andaba a paso acompasado. Matho había vuelto a su tristeza; sus piernas
colgaban hasta el suelo, y las hierbas, al restregarse en sus coturnos,
producían un chirrido continuado.

Sin embargo, el camino se alargaba sin acabarse nunca. Al extremo de
una llanada, se llegaba siempre a una planicie redonda; luego se bajaba a un
valle y las montañas que fingían cerrar el horizonte parecían deslizarse
conforme iban acercándose a ellas. A trechos surgía un río entre
tamariscos, para perderse al volver una colina. A veces se erguía una enorme
roca, a manera de proa de una nave o de pedestal de un coloso derribado.

Encontrábanse, a intervalos regulares, pequeños templos
cuadrangulares, que servían de estaciones a los peregrinos que iban a Sicca.
Estaban cerrados como tumbas. Los libios, para que los abrieran,
golpeaban con fuerza la puerta, pero nadie contestaba desde dentro.

Iban escaseando los labrantíos, porque se entraba en un terreno
arenoso erizado de matas espinosas. Rebaños de carneros ramoneaban
entre las piedras, guardados por una mujer, de talle ceñido por un vellón
azul, y que huía dando gritos, al ver entre las rocas las picas de los soldados.

Seguía el camino por una especie de corredor bordeado por dos
cadenas de rojizos montículos. De repente un olor nauseabundo hirió el
olfato de los soldados, que creyeron advertir algo extraordinario en lo alto
de un algarrobo: por encima de las hojas se erguía una cabeza de león.

Corrieron a verlo. Era un león sujeto a una cruz por los cuatro
miembros, como un criminal. El enorme hocico le caía sobre el pecho, y
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sus dos patas anteriores, que medio desaparecían tapadas por las melenas,
estaban tan separadas como alas abiertas de un pájaro. Apuntábanse sus
costillas, una a una, por debajo de la piel distendida; sus patas traseras,
clavadas una encima de otra, aparecían encorvadas; la negra sangre, que
manaba entre los pelos, formaba estalactitas bajo la cola que colgaba recta a
lo largo de la cruz. Los soldados rieron el encuentro: llamaron al león
cónsul y ciudadano de Roma y le tiraron guijarros a los ojos para quitarle
los mosquitos.

Cien pasos más adelante vieron otros dos y en seguida una larga fila de
cruces con leones clavados. Algunos llevaban muertos tanto tiempo, que
solo quedaban en los maderos los restos de los esqueletos; otros, medio
roídos, torcían las fauces con una horrible mueca; los había enormes, que
se balanceaban en vilo, en el árbol de la cruz, en tanto que sobre sus cabezas
revoloteaban bandas de cuervos, sin pararse nunca. Así procedían los
campesinos cartagineses cuando apresaban una fiera, creyendo atemorizar
a las demás con este ejemplo. Los soldados, dejando de reír, quedaron
asombrados. «Qué pueblo es este», pensaban, «que se entretiene
crucificando leones.»

Por lo demás, estaban los hombres, los del Norte, sobre todo,
vagamente inquietos, enfermos ya; se laceraban las manos con las puntas de
los áloes; nubes de mosquitos zumbaban en sus oídos y la disentería
empezaba a hacer estragos. Se aburrían de no llegar a Sicca. Temían
perderse y entrar en el desierto, la región de las arenas y de los espantos. No
querían seguir adelante y muchos tornaron al camino de Cartago.

Al fin, en el séptimo día, después de haber seguido largo rato la base de
una montaña, esta torció bruscamente a la derecha y apareció una línea de
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murallas sobre blancas rocas, confundiéndose con ellas. No tardó en verse
toda la ciudad; unos rasos blancos, azules y amarillos se agitaban sobre las
murallas en la rojiza tarde: eran las sacerdotisas de Tanit que acudían a
recibir a los hombres. Estaban alineadas a lo largo del baluarte, tocando
tamboriles, pulsando liras, agitando crótalos; y los rayos del sol poniente,
por las montañas de Numidia, pasaban por entre las cuerdas de las arpas
que recorrían los brazos desnudos de las vírgenes. A intervalos, cesaba la
música y estallaba un grito estridente, precipitado, furioso, continuado;
especie de ladrido que las mujeres hacían azotando con la lengua los dos
ángulos de la boca. Otras se quedaban acodadas, con la barbilla en la mano,
más inmóviles que esfinges, asaetando con sus negros ojos al ejército que
iba subiendo.

Por más que Sicca era una ciudad sagrada, no podía contener tanta
multitud; solo el templo con sus dependencias ocupaba la mitad. Los
bárbaros se establecieron en la llanada; unos disciplinados como tropas
regulares, otros por naciones o según su capricho.

Los griegos plantaron en líneas paralelas sus tiendas de pieles; los iberos
dispusieron en círculo sus pabellones de tela; los galos construyeron
barracas de tablas; los libios cabañas con piedras; los negros cavaron en la
arena, con las uñas, fosos para dormir. Muchos, no sabiendo dónde
meterse, ambulaban entre los bagajes, y llegada la noche se acostaban en
tierra envueltos en sus mantos.

La llanura se extendía alrededor de ellos, bordeada de montañas. Aquí
y allá, una palmera se cimbreaba sobre una colina de arena; abetos y
encinas manchaban los flancos de los precipicios; la lluvia caía, como una
larga banda que la tempestad colgaba, del cielo, en tanto que en el resto de
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la campiña el cielo seguía azul y sereno; después, un viento tibio lanzaba
torbellinos de polvo y un arroyo bajaba en cascadas de las alturas de Sicca,
en las que se levantaba, con su tejado de oro sobre columnas de cobre, el
templo de Venus cartaginesa, dominadora de la comarca, a la que parecía
infundir su alma. Por estas convulsiones de la tierra, por estas alternativas
de la temperatura y por esos juegos de luz, la diosa manifestaba la
extravagancia de la fuerza junto con la belleza de su eterna sonrisa. Las
cimas de las montañas tenían unas la forma de una luna creciente; otras
parecían pechos de mujer mostrando sus senos hinchados. Los bárbaros
sentían pasar sobre sus fatigas un abatimiento lleno de delicias.

Espendio, con el dinero de su dromedario se había comprado un
esclavo. La mayor parte del día lo pasaba durmiendo tendido ante la tienda
de Matho. A menudo se despertaba creyendo, en su sueño, oír silbar las
correas; entonces, sonriéndose, se pasaba las manos por las cicatrices de sus
piernas en el sitio que habían lacerado los grilletes y luego se dormía.

Matho aceptaba su compañía. Siempre que salía, Espendio le escoltaba
como un lictor, armado con un espadón; o bien Matho se apoyaba en su
espalda, porque Espendio era de baja estatura.

Una tarde que atravesaban juntos las calles del campamento, vieron
unos hombres cubiertos con mantos blancos, y entre ellos a Narr-Habas, el
príncipe de los númidas. Matho se estremeció.

—¡Dame tu espada! —exclamó—; ¡Quiero matarle!
—Todavía no —contestó Espendio, conteniéndole, porque ya

Narr-Habas venía a su encuentro.
Besó el númida sus dos pulgares en señal de alianza, acallando la cólera

que tuvo en la embriaguez del festín; luego habló extensamente contra
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Cartago, pero sin decir lo que le había traído entre los bárbaros.
¿Era para traicionarlos, o en bien de la República?, se preguntaba

Espendio; y como esperaba aprovecharse de todos los desórdenes, suponía
también a Narr-Habas capaz de todas las perfidias.

El jefe de los númidas se quedó con los mercenarios. Parecía querer
intimar con Matho. Enviaba a este cabras gordas, polvo de oro y plumas de
avestruz. El libio, desconcertado con estos halagos, no sabía si corresponder
a ellas o exasperarse. Espendio le apaciguaba y Matho se dejaba gobernar
por el esclavo, pues era un irresoluto, lleno de invencible sopor, como
aquel que ha bebido un brebaje que le ha de ocasionar la muerte.

Una mañana que salieron los tres a caza de un león, Narr-Habas ocultó
un puñal en su manto. Espendio iba siempre detrás de él y volvieron sin
que el númida sacara el arma.

Otra vez Narr-Habas los llevó muy lejos, hasta los confines de su reino.
Llegaron a un desfiladero, y allí, sonriendo, declaró que había perdido el
rumbo; Espendio lo halló.

Lo más frecuente era que Matho, melancólico como un augur, saliera,
no bien aparecía el sol, a vagabundear por la campiña. Se echaba en la arena
y permanecía inmóvil hasta la noche.

Consultó, uno tras otro, a todos los adivinos del ejército; a los que
observan la marcha de las serpientes, a los que leen en las estrellas, a los que
soplan en la ceniza de los muertos. Tragó gálbano, seselí y veneno de víbora
que hiela el corazón; mujeres negras cantando, a la luz de la luna, bárbaras
canciones, le picaron la frente con estiletes de oro; se cargaba de collares y
de amuletos; invocaba, ora a Baal-Kamón, ora a Moloch o a los siete
Kabiros, a Tanit y a la Venus de los griegos. Grabó un nombre en una placa
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de cobre y la hundió en la arena, en el dintel de su tienda. Espendio le oía
gemir y hablar solo.

Una noche entró.
Matho, desnudo como un cadáver, estaba acostado boca abajo sobre

una piel de león, con la cara entre las manos. Una lámpara suspendida
alumbraba sus armas, colgadas sobre su cabeza en el mástil de la tienda.

—¿Sufres? —le preguntó el esclavo—. ¿Qué necesitas? Dímelo.
Y le tocaba en la espalda, llamándole muchas veces:
—¡Amo! ¡Amo!
Al fin, Matho le miró con ojos turbados.
—¡Escucha! —dijo en voz baja, con un dedo en los labios—. ¡Es una

maldición de los dioses! ¡Me persigue la hija de Amílcar! Tengo miedo,
Espendio —y se apretaba contra su pecho como niño asustado por un
fantasma—. Háblame. ¡Quiero curarme! Lo he probado todo. ¿Sabes tú de
algún dios más fuerte o de alguna otra invocación irresistible?

—¿Para qué? —preguntó Espendio.
Respondió Matho, golpeándose la cabeza con ambos puños:
—¡Para librarme del hechizo!
Luego decía, hablándose a sí mismo y a largos intervalos:
—Soy, sin duda, la víctima de algún holocausto que ella habrá

prometido a los dioses... ¡Me tiene atado a una cadena invisible! Si ando,
ella delante; si me detengo, ella también. Sus ojos me queman; oigo su voz.
Ella me rodea, me penetra; creo que ha llegado a ser mi alma.

»Y, sin embargo, hay entre nosotros dos como las olas invisibles de un
océano sin límites. Ella está lejana y es inaccesible. El esplendor de su
hermosura forma a su alrededor un nimbo de luz; a veces creo que no la he
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visto jamás, que no existe... y que todo es un sueño...
Así lloraba Matho en las tinieblas. Los bárbaros dormían. Espendio,

mirando a Matho, se acordaba de los jóvenes que con vasos de oro en las
manos, le suplicaban antiguamente, cuando paseaba por las ciudades su
tropa de cortesanas. Le tuvo compasión y le dijo:

—¡Sé fuerte, amo! ¡Recurre a tu voluntad y no implores más a los
dioses, porque estos no se preocupan de los gritos de los hombres! ¡Lloras
como un cobarde! ¿No te humilla que una mujer te haga sufrir tanto?

—¿Acaso soy un niño? —contestó Matho—. ¿Crees que me
enternezco por la cara y por las canciones de las mujeres? Las he tenido en
Drepanum, y para barrer mis cuadras; las he poseído en medio de los
asaltos y cuando vibraba la catapulta... Pero esta, Espendio, esta...

El esclavo le interrumpió:
—Si no fuera la hija de Amílcar...
—No —repuso Matho—. Ella no se parece a las otras hijas de los

hombres. ¿Has visto tú sus grandes ojos bajo sus grandes cejas, como soles
bajo arcos de triunfo? Acuérdate; cuando apareció palidecieron todas las
antorchas. Entre los diamantes de su collar, resplandecía su pecho
desnudo; se sentía tras ella como el olor de un templo, y algo se escapaba de
todo su ser que era más suave que el vino y más terrible que la muerte.

Quedó embebecido, baja la cabeza y con las pupilas fijas.
—¡Pero yo la quiero, la necesito! Me muero. Pensando que la estrecho

en mis brazos, me arrebata una alegría furiosa y, sin embargo, la odio.
Espendio, ¡quisiera maltratarla! ¿Qué hacer? Tengo deseos de venderme
para ser su esclavo. ¡Tú lo fuiste! ¡Tú podías verla! ¡Háblame de ella! Todas
las noches sube a la azotea de su palacio, ¿verdad? ¡Ah, las piedras deben
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estremecerse bajo sus sandalias, y las estrellas asomarse para verla!
Volvió a enfurecerse, bramando como un toro herido.
Luego, Matho cantó: «Él persiguió en el bosque el monstruo hembra,

de cola que ondulaba sobre las hojas muertas como un arroyo de plata.» Y
arrastrando la voz, imitaba el estilo de Salambó, y sus manos hacían como
que pulsaban las cuerdas de una lira.

A todos los consuelos de Espendio contestaba con los mismos
discursos: pasaba las noches entre gemidos y exhortaciones.

Quiso aturdirse con el vino, pero la embriaguez aumentaba su tristeza.
Probó distraerse jugando a la taba, y perdió una a una las placas de oro de
su collar. Se dejó llevar junto a las servidoras de la Diosa; pero bajó la colina
sollozando como quien vuelve de un funeral.

Espendio, por el contrario, se volvía más atrevido y alegre. Veíasele en
las cantinas de las enramadas, en medio de los soldados. Componía las
corazas viejas, jugaba con puñales e iba a coger hierbas del campo para los
enfermos. Era chistoso, sutil, lleno de inventiva y de verbo; los bárbaros se
iban acostumbrando a sus servicios, y él se hacía querer de todos.

Se esperaba a un embajador de Cartago que había de traerles en mulas
canastillos llenos de oro, y haciendo cálculos, todos dibujaban con los
dedos números en la arena. Cada uno se trazaba por adelantado un nuevo
plan de vida: unos querían concubinas, esclavos, tierras; otros, esconder su
tesoro o arriesgarlo en empresas marítimas. Con esto, los caracteres se
agriaban; había continuas disputas entre jinetes e infantes, bárbaros y
griegos, y aturdía el oído la voz áspera de las mujeres.

Todos los días llegaban tropeles de hombres casi desnudos, con hierbas
en la cabeza para resguardarse del sol; eran los deudores de los cartagineses
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ricos, obligados a trabajar sus tierras y que se declaraban en fuga. Afluían
libios, campesinos arruinados por los impuestos, desterrados y
malhechores. Luego venían mercaderes, vendedores de vino y de aceite,
furiosos porque no se les pagaba y vociferando contra la República.
Espendio les hacía coro. Muy pronto disminuyeron los víveres. Se hablaba
de ir en masa sobre Cartago y de llamar a los romanos.

Una noche, a la hora de cenar, se oyeron sonidos lentos y sordos que se
iban acercando, y a lo lejos se vio una cosa roja que aparecía y desaparecía
en las ondulaciones del terreno.

Era una gran litera de púrpura, con penachos de plumas de avestruz en
las cuatro esquinas. Encima de su toldo cerrado oscilaban sartas de cristal
con guirnaldas de perlas. Seguían en pos camellos que hacían sonar unos
cencerros colgados del pecho, y en torno suyo, jinetes con armadura de
escamas de oro que les cubrían desde los hombros hasta los talones.

Detuviéronse a trescientos pasos del campamento, para sacar de la
valija que llevaban a la grupa su escudo redondo, su ancha espada y su
casco a la beocia. Unos quedaron con los camellos; otros siguieron
adelante. Pronto se advirtieron las enseñas de la República: unos bastones
de madera azul, terminados en cabezas de caballo o piñas de pino. Todos
los bárbaros se levantaron y aplaudieron. Las mujeres se precipitaron a los
guardias de la Legión, besándoles los pies.

Avanzaba la litera a hombros de doce negros, que andaban
acompasados, a paso corto, pero rápido. Iban de derecha a izquierda, al
acaso, embarazados con las cuerdas de las tiendas, por los animales sueltos y
por las trébedes donde se cocían los condumios. De vez en cuando, una
mano cargada de anillos entreabría la litera, y una voz ronca soltaba
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palabras injuriosas; entonces, los porteadores se paraban, y luego tomaban
otro camino a través del campo.

Al fin se levantaron las cortinas de la litera y apareció sobre un ancho
almohadón una cabeza humana, impasible y abotargada. Las cejas
formaban como dos arcos de ébano que se unían por las puntas; lentejuelas
de oro brillaban en los crespos cabellos, y la cara era tan descolorida, que
parecía untada con raspadura de mármol. El resto del cuerpo desaparecía
bajo los vellones que llevaban la litera.

Los soldados reconocieron en este hombre así acostado, al Sufeta
Hannón, el mismo que había contribuido, con su lentitud, a hacer perder
la batalla de las islas Egates. En cuanto a su victoria de Hecatompila sobre
los libios, si se condujo con clemencia, fue por codicia —pensaban los
bárbaros—, porque vendió por su cuenta todos los cautivos, declarando a
la República que habían muerto.

Luego que encontró un sitio cómodo para arengar a los soldados, hizo
una señal; se paró la litera, y Hannón, sostenido por dos esclavos, puso los
pies en tierra, tambaleándose.

Llevaba botas de fieltro negro, sembradas de lunas de plata. Envolvían
sus piernas unas vendas, como de momia, viéndose la carne entre los
lienzos cruzados. Desbordaba su vientre en el sayo escarlata que le cubría
los muslos; los pliegues de su cuello le llegaban al pecho, como papada de
buey; su túnica, pintada de flores, parecía estallar bajo los sobacos; llevaba
banda, cinturón y amplio manto negro con dobles mangas enlazadas. La
profusión de vestidos, el gran collar de piedras azules, los broches de oro y
los pesados pendientes servían solo para hacer más horrible su deformidad.
Se le hubiera tomado por un ídolo ventrudo tallado en un bloque de
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piedra; porque una lepra pálida, extendida por todo su cuerpo, le daba la
apariencia de una cosa inerte. Con todo, su nariz, ganchuda como pico de
buitre, se dilataba con violencia, respirando el aire; y sus ojuelos, de cejas
pegadas, brillaban con brillo duro y metálico. Tenía en la mano una
espátula de áloe, para rascarse los pies.

Dos heraldos sonaron sus cuernos de plata, se apaciguó el tumulto y
Hannón empezó a hablar.

Empezó haciendo el elogio de los dioses y de la República; los bárbaros
debían felicitarse de haberla servido. Pero había que mostrarse más
razonables; los tiempos eran duros «y si un amo no tiene más que tres
olivos, ¿no es justo que guarde dos para él?»

De este modo, el viejo Sufeta entreveraba su discurso con apólogos y
proverbios, haciendo signos con la cabeza para solicitar aprobación.

Hablaba en púnico, y los que le rodeaban —los más alertas a tomar las
armas— eran los campanios, los griegos y los galos, y ninguno de ellos
entendía nada. Comprendiéndolo así Hannón, dejó de hablar, y
balanceándose pesadamente, sobre una y otra pierna, reflexionó.

Se le ocurrió la idea de convocar a los capitanes. Los heraldos gritaron
esta orden en griego, lengua que desde Xantippo servía para el mando en
los ejércitos cartagineses.

Los guardias apartaron a latigazos la turba de soldados, y pronto
llegaron los capitanes de las falanges a la espartana y los jefes de las
cohortes, con las insignias de su grado y la armadura de su nación. Se había
hecho de noche y un gran rumor llenaba el campo; brillaban hogueras aquí
y acullá; se iba de un lado a otro, y todos se preguntaban:

—¿Qué pasa? ¿Por qué el Sufeta no reparte el dinero?
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Hannón exponía a los capitanes las infinitas cargas de la República. Su
tesoro estaba vacío; el tributo de los romanos la abrumaba:

—¡No sabemos qué hacer!... ¡Es lamentable!...
A ratos se frotaba los miembros con la espátula de áloe, o bien se

interrumpía para beber en una copa de plata que le alargaba un esclavo,
una tisana hecha con ceniza de comadreja y espárragos hervidos en vinagre;
luego se enjugaba los labios con una servilleta de escarlata, y continuaba
diciendo:

—Lo que valía un siclo de plata, vale hoy tres sekels de oro, y los
cultivos, abandonados durante la guerra, no producen nada. Nuestras
pesquerías de púrpura están casi perdidas; las perlas mismas resultan
exorbitantes; apenas si tenemos ungüentos bastantes para el servicio de los
dioses. En cuanto a cosas de comer, no quiero hablar: es una calamidad.
Faltos de galeras, carecemos de especias, y cuesta proveerse de silfio, a causa
de las rebeliones en la frontera de Cirene. La Sicilia, de la que se sacaban
tantos esclavos, nos está cerrada ahora. Todavía ayer, por un bañero y
cuatro pinches de cocina, he dado más dinero que antes por dos elefantes.

Desarrolló un largo pedazo de papiro y leyó, sin pasarse un número,
todos los gastos hechos por la República para reparaciones de templos,
enlosado de calles, construcción de naves, para las pesquerías de coral, para
el engrandecimiento de los Sisitas y para los ingenios de las minas en el país
de los cántabros.

Pero los capitanes, así como los soldados, no entendían el púnico,
aunque los mercenarios se saludaban en este idioma. Se acostumbraba
poner en los ejércitos de los bárbaros algunos oficiales cartagineses que
sirvieran de intérpretes; después de la guerra, estos se habían ocultado por
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miedo a las venganzas, y Hannón no pensó llevarlos consigo. Su voz,
además, era demasiado sorda y se la llevaba el viento.

Los griegos, apretados con su cinturón de hierro, aguzaban el oído,
esforzándose en adivinar sus palabras, en tanto que los montañeses,
cubiertos de pieles como osos, le miraban con desconfianza o bostezaban,
apoyados en sus mazas con clavos de cobre. Los galos, distraídos, sacudían
bromeando su alta cabellera, y los hombres del desierto escuchaban
inmóviles, encapuchados en sus vestimentas de lana gris. Llegaban otros
por detrás: los guardias, empujados por la turba, vacilaban en sus
monturas; los negros tenían en las manos teas de abeto ardiendo, y el gordo
cartaginés continuaba su arenga, subido en un cerrillo de césped.

Ya los bárbaros se impacientaban; se oían murmullos y apóstrofes.
Hannón gesticulaba con su espátula; los que querían imponer silencio
gritaban más que los demás y aumentaban la confusión.

De pronto, un hombre de pobre apariencia saltó a los pies del Sufeta,
arrancó la trompeta a un heraldo, sopló en ella, y Espendio —pues era él—
anunció que iba a decir algo importante. Ante esta declaración,
rápidamente hecha en cinco lenguas distintas, griega, latina, gala, libia y
balear, los capitanes, entre sorprendidos y regocijados, contestaron:

—¡Habla, habla!
Dudó Espendio; tembló; al fin, dirigiéndose a los libios, que eran los

más, les dijo:
—¿Habéis oído las horribles amenazas de este hombre?
Hannón no rectificó, porque no entendía el libio, y continuando

Espendio, repitió la misma frase en los otros idiomas de los bárbaros.
Estos se miraron asombrados; todos, en seguida, como por tácito
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acuerdo, creyendo quizás haber entendido, bajaron la cabeza en señal de
asentimiento.

Entonces Espendio dijo con voz robusta:
—Ha empezado diciendo que los dioses de los otros pueblos no eran

sino quimeras al lado de los dioses de Cartago; os ha llamado cobardes,
ladrones, mentirosos, perros e hijos de perras. Sin vosotros, la República
no se vería obligada a pagar el tributo a los romanos; por vuestros excesos la
habéis privado de perfumes, de aromas, de esclavos y de silfio, porque
vosotros os entendéis con los nómadas de la frontera de Cirene. Pero los
culpables serán castigados. Ha leído la enumeración de sus suplicios: se les
hará trabajar en el empedrado de las calles, en el armamento de los bajeles,
en el ornato de los Sisitas; y a otros se les enviará a arañar la tierra en las
minas del país de los cántabros.

Lo mismo dijo a los galos, a los griegos, a los campanios y a los baleares.
Oyendo los mercenarios los mismos nombres que habían herido sus oídos,
se convencieron de que esto era lo que había dicho el Sufeta. Algunos le
gritaron: «¡Mientes!» Sus voces se perdieron en el tumulto de los demás.
Espendio añadió:

—¿No habéis visto que ha dejado fuera del campamento una reserva
de sus jinetes? A una señal acudirán a degollaros a todos.

Volviéronse los bárbaros hacia ese lado, y como entonces se separó la
turba, apareció en medio de ellos, avanzando con lentitud de fantasma, un
ser humano encorvado, flaco, enteramente desnudo y tapado hasta las
caderas por largos cabellos erizados de hojas secas, de polvo y de espinas.
Llevaba alrededor de los riñones y de las rodillas manojos de paja, harapos
de tela; su piel, blanda y terrosa, colgaba de sus miembros descarnados
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como andrajos de las ramas secas; sus manos temblaban con un
estremecimiento continuo, y andaba apoyado en un bastón de olivo.

Al llegar junto a los negros que llevaban las antorchas, una especie de
risa idiota descubrió sus pálidas encías, mientras con ojos asustados
contemplaba la multitud de bárbaros alrededor de él.

Pero lanzando un grito de horror, se echó detrás de ellos, escudándose
en sus cuerpos y balbuceando; «¡Aquí están! ¡Aquí están!» Señalando a los
guardias del Sufeta, inmóviles bajo sus lúcidas armaduras. Piafaban los
caballos, deslumbrados por el resplandor de las antorchas que chispeaban
en las tinieblas; el espectro humano se debatía ululando:

—¡Los han matado!
A estas palabras, dichas en balear, los baleares se acercaron y le

reconocieron. Él repitió:
—¡Sí, muertos todos! ¡Aplastados como uvas! ¡Los hermosos jóvenes,

los honderos, mis compañeros, los vuestros!
Se le hizo beber vino y él lloró. Luego se desahogó hablando.
Espendio no podía reprimir su alegría mientras explicaba a griegos y

libios las cosas horribles que contaba Zarxas, y que venían tan a propósito.
Palidecían los baleares oyendo cómo habían perecido sus compatriotas.

Era una tropa de trescientos honderos, desembarcados en la víspera, y
que habiéndose dormido, cuando llegaron a la plaza de Kamón, como los
bárbaros habían partido ya, se encontraron indefensos por haber puesto en
los camellos sus balas de arcilla, con el resto de los bagajes. Se les dejó entrar
en la calle de Sateb, hasta la puerta de encina forrada con placas de cobre, y
el pueblo, impetuoso, se volvió contra ellos.

Los soldados recordaron ahora haber oído un gran grito, grito que
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Espendio no oyó porque iba en la vanguardia.
Los cadáveres fueron puestos en los brazos de los dioses Pateque, que

rodeaban el templo de Kamón. Se les reprochó todos los crímenes de los
mercenarios: su glotonería, sus robos, sus impiedades, sus desdenes y la
matanza de los peces en el jardín de Salambó. Mutilaron horriblemente sus
cuerpos; los sacerdotes quemaron sus cabellos, a fin de atormentar su alma;
se les colgó en pedazos en las carnicerías; a algunos les arrancaron los
dientes y, para concluir, de noche se encendieron hogueras en las esquinas.

Estas eran las llamas que brillaban de lejos sobre el lago. Habiéndose
incendiado algunas casas, se tiró por encima de las murallas el resto de los
cadáveres y agonizantes. Zarxas se había quedado oculto en los cañaverales
del lago; salió luego al campo, siguiendo el rastro del ejército por las huellas
del polvo. Por las mañanas se ocultaba en las cavernas; de noche se ponía en
marcha, con sus llagas sangrientas, hambriento, enfermo, alimentándose de
uvas o de lo que encontraba; hasta que un día vio unas lanzas en el
horizonte y las siguió instintivamente, porque ya tenía turbado el juicio
con tantos terrores y miserias.

La indignación de los soldados, contenida mientras él habló, estalló
ahora como una tempestad; querían matar a los guardias y al Sufeta.
Algunos se interpusieron, diciendo que había que oírles y saber si serían
pagados. Entonces gritaron todos: «¡Nuestro dinero!» Hannón les
contestó que lo traía consigo.

Corrieron a las avanzadas y, empujados por los bárbaros, llegaron los
bagajes del Sufeta en medio de las tiendas. Sin esperar a los esclavos,
desataron los cestos y encontraron ropas de jacinto, esponjas, raspadores,
cepillos, perfumes y punzones de antimonio para pintar los ojos; todo esto
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de propiedad de los guardias, hombres ricos acostumbrados a estas
delicadezas. En seguida se descubrió en un camello una gran cuba de
bronce, perteneciente al Sufeta, para bañarse en el camino, porque había
tomado toda suerte de precauciones, incluso la de llevar en jaulas
comadrejas de Hecatompila, a las que se quemaba vivas para hacer la tisana.
Como su enfermedad le aumentaba el apetito, traía además gran cantidad
de comestibles y de víveres, de salmuera, de carnes y pescados con miel, en
tiestecitos de Comagen y grasa de oca fundida, cubierta de nieve y de paja
picada. La provisión era considerable. A medida que se iban destapando las
cestas, aparecían más víveres, y las risas aumentaban como olas que se
entrechocan.

El sueldo de los mercenarios llenaba unos dos serones de esparto. En
uno de ellos se veían esos rodetes de cuero de que la República se servía
para ahorrar numerario; y como los bárbaros se extrañaran, Hannón les
declaró que las cuentas estaban tan enrevesadas que los Ancianos no
habían tenido tiempo de examinarlas. Entretanto, se les enviaba esto.

Entonces lo volcaron todo; mulas, criados, litera, provisiones y bagajes.
Los soldados cogieron las monedas de los sacos para apedrear a Hannón. A
duras penas pudo este montar en un asno; huyó cogiéndose de las crines,
llorando, gimoteando y llamando sobre el ejército la maldición de los
dioses. Su largo collar de pedrería le saltaba hasta las orejas. Sostenía con los
dientes el manto demasiado largo que llevaba, y de lejos, gritábanle los
bárbaros: «¡Vete, cobarde, cerdo, cloaca de Moloch; suda tu oro y tu peste!
¡Más aprisa, más aprisa!» La escolta, en desorden, galopaba a sus lados.

Pero el furor de los bárbaros no se aplacó con esto. Se acordaron de que
muchos de ellos que fueron a Cartago, no habían vuelto; sin duda, se les
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había asesinado. Tanta injusticia, les exasperó; arrancaron las estacas de las
tiendas, arrollaron sus mantos, embridaron los caballos: cada cual tomó su
casco y su espada, y en un instante estuvo todo dispuesto. Los que no
tenían armas, corrieron al bosque a cortar ramas.

Iba haciéndose de día, los moradores de Sicca se lanzaban a las calles.
«Van a Cartago», decían, y este rumor se extendió pronto por la comarca.

Surgían hombres de cada camino, de cada barranco. Hasta los pastores
bajaban corriendo de las montañas.

Cuando se marcharon los bárbaros, Espendio dio la vuelta a la llanada,
montado en un semental púnico y seguido de un esclavo que llevaba un
tercer caballo.

Quedaba en pie una sola tienda, Espendio entró en ella.
—¡Levántate, amo, levántate! ¡Nos vamos!
—¿Dónde? —preguntó Matho.
—A Cartago.
Matho saltó en el caballo que el esclavo tenía a la puerta.

*      *      *
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III

SALAMBÓ
La luna se levantaba a ras de las olas, y brillaban en la ciudad, cubierta

de tinieblas, blancuras, puntos luminosos, como la lanza de un carro en un
patio, algún pingajo de tela colgado, la esquina de una pared o el collar de
oro en el pecho de un dios.

Las bolas de vidrio de los techos de los templos irradiaban aquí y allá,
como gruesos diamantes. Pero las informes ruinas, los montones de tierra
negra y las huertas formaban manchas más sombrías aún en la obscuridad;
abajo, en Malqua, se extendían las redes de los pescadores de una casa a
otra, como gigantescos murciélagos que desplegaran las alas. Ya no se oía el
rechinar de las ruedas hidráulicas que elevaban el agua al último piso de los
palacios; en medio de las terrazas descansaban tranquilamente los camellos,
acostados sobre el vientre, al modo de los avestruces.

Los ostarios o porteros dormían en las calles, en el dintel de las casas; la
sombra de los colosos se alargaba en las desiertas plazas; a lo lejos, la llama
de algún sacrificio seguía ardiendo, y la humareda se escapaba por las tejas
de bronce; la pesada brisa traía, con los perfumes de los aromas, los olores
de la marina y el vaho de las murallas calentadas por el sol.
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Alrededor de Cartago resplandecían las ondas inmóviles, porque la
luna desparramaba su luz a un tiempo sobre el golfo ceñido de montañas y
sobre el lago de Túnez, donde los flamencos formaban largas líneas rosadas
en los bancos de arena; en tanto que más allá, bajo las catacumbas, la gran
laguna salada espejeaba como una lámina de plata. La bóveda del cielo azul
se hundía en el horizonte, por un lado, en la polvareda de los llanos; por
otro, en las brumas del mar; y sobre la cima de la Acrópolis, los cipreses
piramidales cercaban el templo de Eschmún, balanceándose y
murmurando como las olas que batían lentamente, acompasadamente, a lo
largo del muelle, por debajo de las fortificaciones.

Salambó, sostenida por una esclava que llevaba en un plato de hierro
carbones encendidos, subió a la terraza de su palacio.

En medio de este recinto había un pequeño lecho de marfil, cubierto
de pieles de lince, con cojines de pluma de loro, animal fatídico consagrado
a los dioses; y en las cuatro esquinas se levantaban altos pebeteros llenos de
nardo, incienso, cinamomo y mirra. La esclava encendió los perfumes.
Salambó miró la estrella polar; saludó lentamente los cuatro puntos
cardinales, y se arrodilló en el suelo, entre el polvo de azul sembrado de
estrellas, a imitación del firmamento. Pegados los brazos al cuerpo, con los
antebrazos extendidos y las manos abiertas, mirando a la luna, dijo:

—¡Oh, Rabbetna!... ¡Baalet!... ¡Tanit! —y su voz era quejumbrosa
como si llamara a alguien—. ¡Anaitís! ¡Astarté! ¡Derceto! ¡Astoreth!
¡Mylitha! ¡Athara! ¡Elissa! ¡Tiratha! Por los símbolos ocultos, por los sistros
resonantes, por los surcos de la tierra, por el eterno silencio y por la eterna
fecundidad, dominadora del mar tenebroso y de las cerúleas playas. ¡Oh,
Reina de las cosas húmedas! ¡Salud!
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Balanceó el cuerpo dos o tres veces y luego hundió la frente en el polvo,
alargando los brazos.

Su esclava la levantó despacio, porque era menester, según los ritos,
que alguien viniera a alzar al suplicante de su actitud prosternada. Era
como asegurarle que los dioses quedaban agradecidos. La nodriza de
Salambó no olvidaba nunca este deber piadoso.

Unos mercaderes de la Getulia-Daritiana la trajeron de niña a Cartago,
y después de su libertad no quiso en manera alguna abandonar a sus amos,
como lo probaba su oreja derecha, perforada por ancho agujero. Una saya
de rayas multicolores le ceñía la cintura, bajando hasta los tobillos, donde
se entrechocaban dos círculos de estaño. La cara, algo aplastada, era tan
amarilla como su túnica. Agujas de plata, muy largas, formaban como un
sol alrededor de su cabeza. Llevaba en la nariz un botón de coral, y se
mantenía erguida como un Hermes y con los ojos bajos cerca del lecho.

Salambó avanzó al borde de la terraza. Por un momento oteó el
horizonte, luego miró a la ciudad dormida, y un suspiro levantó sus senos e
hizo ondular de un lado a otro la larga toga blanca que colgaba en torno de
ella, sin broche ni cinturón. Sus sandalias de puntas encorvadas
desaparecían bajo un montón de esmeraldas, y sus cabellos en desorden
henchían una redecilla de hilo de púrpura.

A poco alzó la cabeza para contemplar la luna, y mezclando con sus
palabras fragmentos de himno, murmuró:

«¡Qué lentamente ruedas, sostenida por el éter impalpable! El aire se
limpia en torno tuyo y el movimiento de tu rotación distribuye los vientos
y los rocíos fecundos. Según tú crezcas o disminuyas, se alargan o se
achican los ojos de los gatos y las manchas de las panteras. ¡Las esposas te
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invocan en los dolores del parto! ¡Tú hinchas los mariscos, haces hervir los
vinos, pudres los cadáveres, formas las perlas en el fondo del mar!

»Y todos tus gérmenes, ¡oh, diosa!, fermentan en las obscuras
profundidades de la humedad.

»Cuando apareces, la quietud invade la tierra; las flores se cierran, las
olas se apaciguan, los hombres fatigados extienden el pecho hacia ti, y el
mundo, con sus océanos y montañas, se mira en tu cara como en un espejo.
¡Eres blanca, suave, luminosa, inmaculada, auxiliadora, purificante,
serena!»

La luna, en cuarto creciente, aparecía entonces sobre la montaña de las
Aguas Calientes, en la hendidura de sus dos cimas, del otro lado del golfo.
Tenía debajo una pequeña estrella, y alrededor, un círculo pálido. Salambó
añadió:

«¡Qué terrible eres, señora!... Por ti nacen los monstruos, los horribles
fantasmas, los mentirosos sueños; tus ojos devoran las piedras de los
edificios y enferman los monos cada vez que tú te rejuveneces.

»¿Adónde vas? ¿A qué cambias perpetuamente tu forma? Tan pronto,
pequeña y encarnada, surcas el espacio como una galera sin mástil; o bien,
en medio de las estrellas, pareces un pastor que guarda su rebaño. Brillante
y redonda, rozas la cumbre de los montes, como la rueda de un carro.

»¡Oh, Tanit! No me amas, ¿no es verdad? ¡Te he mirado tanto! Pero
no; tú corres en el azul y yo permanezco en la tierra inmóvil.»

—¡Taanach, toma tu nebal y toca en tono bajo la cuerda de plata,
porque mi corazón está triste!

La esclava levantó una especie de arpa de ébano, más alta que ella, y
triangular como una delta, fijó la punta en un globo de cristal, y con los
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dos brazos la tañó.
Los sones se sucedían, sordos y precipitados como zumbido de abejas,

y cada vez más sonoros volaban en la noche con la queja de las olas y el
estremecimiento de los grandes árboles en la cima de la Acrópolis.

—¡Cállate! —exclamó Salambó.
—¿Qué te pasa, ama? La brisa que sopla, la nube que corre, todo te

inquieta ahora y te agita.
—No lo sé.
—Te fatigas con plegarias demasiado largas.
—¡Oh, Taanach, yo quisiera disolverme como una flor en el vino!
—Quizás consista en el aroma de tus perfumes...
—No —dijo Salambó—: el espíritu de los dioses habita en los buenos

olores.
Entonces la esclava la habló de su padre. Se le creía de viaje al país del

ámbar, detrás de las columnas de Melkart.
—Pero no vuelve; te convendrá, sin embargo, escoger un esposo entre

los hijos de los Ancianos, y entonces tu fastidio se extinguirá en los brazos
de un hombre.

—¿Por qué? —preguntó Salambó.
Todos los que ella había visto le causaban horror con sus risas de

animal salvaje y sus miembros groseros.
—Algunas veces, Taanach, se exhala del fondo de mi ser como cálidos

alientos, más pesados que los vapores de un volcán; siento que me llaman
unas voces; un globo de fuego rueda y sube en mi pecho, me ahoga, voy a
morir; y luego, algo suave, que corre de mi frente a mis pies, pasa por mi
carne... Es una caricia que me envuelve, y yo me siento aplastada como si
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un dios se extendiera sobre mí. ¡Oh, quisiera perderme en la bruma de las
noches, en el chorro de las fuentes, en la savia de los árboles; salir de mi
cuerpo, no ser más que un soplo, que un rayo, y subir hacia ti, oh, Madre!

Alzó los brazos lo más alto posible, cimbreando el talle, pálida y ligera
como la luna, con su larga vestimenta. Luego volvió a echarse en su lecho
de marfil, jadeando. Taanach la pasó en torno al cuello un collar de ámbar
con dientes de delfín para ahuyentar los terrores, y Salambó dijo con voz
casi apagada:

—Tráeme a Schahabarim.
Su padre no había querido que ella entrara en el colegio de las

sacerdotisas, ni que la hicieran conocer nada de la Tanit popular. La
reservaba para alguna alianza favorable a su política. Salambó vivía sola,
porque su madre había muerto.

Había crecido en las abstinencias, los ayunos y las purificaciones,
rodeada siempre de cosas exquisitas, saturado el cuerpo de perfumes, el
alma llena de plegarias. Jamás había probado el vino, ni comido carne, ni
tocado un animal inmundo, ni puesto los pies en la casa de un muerto.

Ignoraba los simulacros obscenos, porque, aunque cada dios se
manifestaba en formas diferentes y cultos, a menudo contradictorios,
atestiguaban a la vez el mismo principio, y Salambó adoraba a la diosa en su
manifestación sideral. Había ejercido la luna una manifiesta influencia
sobre la virgen; cuando el astro iba menguando, Salambó se debilitaba.
Lánguida durante todo el día, se reanimaba por la noche. En un eclipse,
estuvo a punto de morir.

Pero la Rabbet, celosa, se vengaba de esta virginidad sustraída a sus
sacrificios y atormentaba a Salambó con obsesiones, tanto más fuertes
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cuanto que eran avivadas por una fe sincera.
Sin cesar, la hija de Amílcar se inquietaba por Tanit. Había aprendido

sus aventuras, sus viajes y todos sus nombres, que repetía ella sin que les
diera significado distinto. A fin de penetrar en las profundidades de su
dogma, quería conocer en lo más secreto del templo el viejo ídolo con el
magnífico manto del que dependían los destinos de Cartago; porque la
idea de un dios no puede desprenderse de su representación; y conocer su
simulacro era tomar una parte de su virtud y, en cierto modo, dominarle.

Salambó se volvió porque había oído las campanillas de oro que
Schahabarim llevaba en la fimbria de su vestidura.

Subió este las escaleras y se detuvo en el dintel de la terraza, con los
brazos cruzados.

Sus ojos hundidos brillaban como lámparas de un sepulcro; sobre su
largo cuerpo delgado flotaba la túnica de lino, que hacían pesada los
cascabeles que alternaban en sus talones con granos de esmeralda. Tenía los
miembros débiles, el cráneo oblicuo, la barbilla puntiaguda; su piel estaba
helada al tacto y su amarilla faz, surcada por profundas arrugas, parecía
contraída por un deseo o por una eterna tristeza.

Era el gran sacerdote de Tanit, que había educado a Salambó.
—Habla —dijo—. ¿Qué quieres?
—Yo esperaba... Me habías casi prometido...
Salambó se turbaba, pero en seguida repuso:
—¿Por qué me menosprecias? ¿He olvidado algo de los ritos? Tú eres

mi maestro; tú me has dicho que ninguna como yo conocía el culto de la
diosa; pero hay algo que no quieres decirme. ¿No es así, padre?

Schahabarim se acordó de las órdenes de Amílcar y respondió:
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—No; nada tengo que enseñarte.
—Un genio me empuja a este amor. He subido las gradas de Eschmún,

dios de los planetas y de las inteligencias; he dormido bajo el olivo de oro
de Melkart, patrón de las colonias tirias; he empujado las puertas de
Baal-Kamón, iluminador y fertilizador; he sacrificado a los Kabiros
subterráneos, a los dioses de los bosques, de los vientos, de los ríos y de las
montañas; pero todos están muy lejos, muy altos y son insensibles,
¿comprendes? Mientras que a Ella la siento mezclada con mi vida; llena mi
alma y me estremezco con angustias interiores como si ella saltara para
escaparse. Paréceme que voy a oír su voz, a ver su rostro; me deslumbran
sus rayos y luego caigo en las tinieblas.

Schahabarim callaba. Salambó le imploraba con la mirada. Por fin hizo
una señal para que se fuera la esclava, que no era de raza cananea.
Desapareció Taanach, y el gran sacerdote, alzando un brazo al aire, dijo:

—Antes que nacieran los dioses, estaban solas las tinieblas y flotaba un
soplo, pesado e indistinto, como la conciencia de un hombre que sueña.
Este soplo se contrajo, creando el Deseo y la Nube; y del Deseo y de la
Nube salió la materia primitiva. Era un agua fangosa, negra, helada,
profunda. Encerraba monstruos insensibles, partes incoherentes de formas
que habían de nacer y que estaban pintadas en la pared de los santuarios.

»Después, la Materia se condensó: se convirtió en un huevo que se
abrió. Una mitad formó la tierra, otra el firmamento. El sol, la luna, los
vientos, las nubes, aparecieron y al estallido del rayo se despertaron los
animales inteligentes. Entonces, Eschmún se extendió en la estrellada
esfera; Kamón irradió en el sol; Melkart, con su brazo, le empujó detrás de
Gades; los Kabirim bajaron a los volcanes, y Rabbet, como una nodriza, se
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dobló sobre el mundo, vertiendo su luz, como una leche, y su noche como
un manto.

—¿Y después? —inquirió Salambó.
Le había contado el secreto de los orígenes para distraerla con más altas

perspectivas; pero el deseo de la virgen se avivó con aquellas últimas
palabras, y el gran sacerdote, cediendo a medias, añadió:

—Después inspiró y gobernó los amores de los hombres.
—¿Los amores de los hombres? —repitió Salambó, soñadora.
—Ella es el alma de Cartago; bien está en todas partes, habita aquí bajo

el velo sagrado.
—¡Oh, padre! —exclamó Salambó—, yo le veré, ¿no es verdad? Tú me

llevarás. Desde hace tiempo la curiosidad de verle me devora. ¡Piedad!
¡Socórreme! ¡Vamos!

Él la rechazó con gesto vehemente y lleno de orgullo.
—¡Jamás! ¿No sabes que produce la muerte? Los Baales hermafroditas

no se descubren más que a nosotros solos, hombres por el espíritu, mujeres
por la debilidad. Tu deseo es un sacrilegio; conténtate con la ciencia que
posees.

Cayó ella de rodillas, poniendo dos dedos en sus orejas, en señal de
arrepentimiento; gemía, anonadada por las palabras del sacerdote, llena a la
vez de enojo contra él, de terror y de humillación. Él la miraba de arriba
abajo, temblando a sus pies, más insensible que las piedras de la terraza,
sintiendo una especie de alegría viéndola sufrir por su divinidad, que
tampoco él podía conocer del todo. Ya los pájaros cantaban; soplaba el
viento frío, y unas nubecillas corrían en el cielo pálido.

De pronto, el sacerdote vio en el horizonte, detrás de Túnez, como
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ligeras nieblas que se arrastraban y obscurecían el sol; luego se alzó una
gran cortina de polvo gris, perpendicularmente extendida; y en los
torbellinos de esta masa numerosa se advirtieron cabezas de dromedarios,
lanzas y escudos. Era el ejército de los bárbaros que venía sobre Cartago.

*      *      *
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IV

BAJO LAS MURALLAS DE CARTAGO
Huyendo del ejército iban llegando a la ciudad los aldeanos montados

en asnos o corriendo a pie despavoridos y sin aliento. La soldadesca había
hecho en tres días la jornada de Sicca a Cartago, con propósito de
exterminarlo todo.

Se cerraron las puertas casi al tiempo que llegaban los bárbaros, quienes
hicieron alto en medio del istmo, a orillas del lago.

Por de pronto, no se manifestaron hostiles. Muchos se acercaban con
palmas en la mano; pero fueron rechazados a flechazos: ¡tal era el terror que
inspiraban!

Por la mañana y a la caída de la tarde, los merodeadores vagaban
algunas veces a lo largo de los muros. Sobresalía entre ellos un hombre
pequeño, envuelto cuidadosamente en su manto y con la cara tapada por
una visera muy baja. Pasaba horas enteras mirando el acueducto, con tal
persistencia, que sin duda quería engañar a los cartagineses acerca de sus
verdaderos designios. Le acompañaba otro hombre, especie de gigante, con
la cabeza destocada.

Cartago estaba defendida en toda la longitud del istmo; en primer
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lugar, por un foso, luego por un glacis de césped, y en último término por
una muralla, de treinta codos de alto, con piedras de sillería y doble piso.
Tenía cuadras para trescientos elefantes, con almacenes para sus
caparazones, maniotas y alimentos; más otras cuadras para cuatro mil
caballos con las provisiones de cebada y los arneses; y cuarteles para veinte
mil soldados con las armaduras y todo el material de guerra. Las torres se
levantaban en el segundo piso, provistas de almenas, y a la parte de afuera
había escudos de bronce, colgados de garitos.

Esta primera línea de murallas defendía en primer lugar a Malqua,
barrio de la gente de la marina y de los tintoreros. Veíanse los mástiles en
que se secaban las velas de púrpura; y sobre las últimas azoteas los hornos
de arcilla para cocer la salmuera.

Hacia atrás, la ciudad desplegaba en anfiteatro sus altas casas de forma
cúbica. Eran de piedra, o de tablas, de guijarros, de cañas, de conchas y de
barro apisonado. Los bosques de los templos formaban como lagos de
verdura en esta montaña de bloques diversamente coloreados. Las plazas
públicas estaban niveladas a distancias desiguales; innumerables callejuelas
se entrecruzaban, cortándolas en sentido longitudinal. Se veían los recintos
de tres viejos barrios, ahora confundidos, destacándose como grandes
escollos, en los que se alargaban enormes lienzos, medio cubiertos de flores,
ennegrecidos, anchamente rayados por el arrojo de las inmundicias,
pasando las calles por sus amplias aberturas, como ríos bajo puentes.

La colina de la Acrópolis, en el centro de Byrsa, desaparecía bajo un
desorden de monumentos: templos de columnas en espiral, con capiteles
de bronce y cadenas de metal, conos de piedra con franjas de azur, cúpulas
de cobre, arquitrabes de mármol, contrafuertes babilónicos y obeliscos en
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punta, como antorchas invertidas. Los peristilos llegaban a los
frontispicios; las volutas se desplegaban entre las columnatas; las murallas
de granito soportaban tejados de ladrillo; todo esto, encima una cosa de
otra, ocultándose a medias, de un modo maravilloso e incomprensible. Se
sentía la sucesión de las edades y como el recuerdo de patrias olvidadas.

Detrás de la Acrópolis, en tierras rojizas, el camino de los Mapales,
cercado de tumbas, se alargaba en línea recta, desde la ribera a las
catacumbas; seguían luego anchas quintas entre jardines; y este tercer
barrio, Megara, la ciudad nueva, llegaba hasta los cantiles de la costa, en la
que se erguía un faro gigante que resplandecía todas las noches.

Así se desplegaba Cartago ante los soldados acampados en la llanura.
De lejos divisaban los mercados, las esquinas de las calles, y discutían

sobre el emplazamiento de los templos. El de Kamón, enfrente de los
Sisitas, con tejas de oro; Melkart, a la izquierda de Eschmún, tenía en su
techumbre ramas de coral; más allá, Tanit redondeaba entre palmeras su
cúpula de cobre; el negro Moloch estaba debajo de las cisternas del lado del
faro. En el ángulo de los frontispicios, encima de las murallas, en los
rincones de las plazas, en todas partes, se veían divinidades de cabeza
horrible, colosales o ventrudas, con vientres enormes o desmesuradamente
aplanados, con las fauces abiertas, separados los brazos y en las manos
horcas, cadenas o jabalinas. El azul del mar, destacándose en el fondo de las
calles, parecía hacer a estas, por un efecto de perspectiva, más escarpadas.

Un pueblo tumultuoso las llenaba de día y noche; los mancebos,
agitando campanillas, gritaban a la puerta de los baños; humeaban las
tiendas de bebidas calientes; el aire resonaba con la batahola de los
yunques; los gallos blancos, consagrados al sol, cantaban en los terrados;
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mugían en los templos los bueyes destinados al sacrificio; corrían los
esclavos con canastillos en la cabeza; y en el atrio de los pórticos aparecía
alguno que otro sacerdote vestido con sombrío manto, desnudos los pies,
con el gorro puntiagudo.

Este espectáculo de Cartago irritaba a los bárbaros. La admiraban y la
execraban; querían a un tiempo destruirla y vivir en ella. Pero ¿qué había
en el puerto militar, defendido por una triple muralla? Detrás de la ciudad,
en el fondo de Megara, a mayor altura que la Acrópolis, aparecía el palacio
de Amílcar.

A cada instante, los ojos de Matho miraban a él. Se subía a los olivos y
se doblaba con la mano extendida sobre las cejas. Los jardines se hallaban
dentro y la puerta roja, de cruz negra, estaba siempre cerrada.

Más de veinte veces dio la vuelta a las fortificaciones, buscando alguna
brecha para entrar. Una noche se echó al golfo y durante tres horas nadó
sin descansar. Llegó al final de los Mapales y quiso trepar por el acantilado.
Se ensangrentó las rodillas, se rompió las uñas y luego cayó en el agua y se
volvió.

Le exasperaba su impotencia. Tenía celos de esa Cartago que guardada
a Salambó, como de alguien que la hubiera poseído. A su enervamiento
sucedió una acción loca y continuada. Con las mejillas encendidas, los ojos
irritados y ronca la voz, se paseaba con paso rápido, a campo traviesa; o
bien, sentado en la ribera, frotaba con arena su espadón. Tiraba flechas a
los buitres. Su corazón se desbordaba en palabras furiosas.

—Deja correr tu cólera como un carro que rueda —le decía
Espendio—. Grita, blasfema, destruye y mata. El dolor se aplaca con
sangre, y, ya que no puedes saciar tu amor, alimenta tu odio; este te
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sostendrá.
Matho volvió a tomar el mando de sus soldados. Les hacía maniobrar

implacablemente. Se le respetaba por su valor y, sobre todo, por su fuerza.
Además, inspiraba como un temor místico; se creía que de noche hablaba
con fantasmas. Los demás capitanes se animaron con su ejemplo, y pronto
el ejército se disciplinó. Los cartagineses oían desde sus casas la música de
las bocinas que dirigían las maniobras. Por fin, los bárbaros se acercaron.

Para aplastarlos en el istmo se habrían necesitado dos ejércitos que
pudieran atacarlos a la vez por atrás y por delante, uno desembarcando en
el golfo de Útica y el segundo bajando por la montaña de las Aguas
Calientes. ¿Pero qué hacer con solo la Legión sagrada, fuerte, a lo más, de
seis mil hombres? Del lado de Oriente, los sitiadores podían juntarse con
los númidas e interceptar el camino de Cirene y el comercio del desierto; si
se replegaban al Occidente, se levantaría la Numidia. Finalmente, la falta de
víveres les haría devastar, tarde o temprano, como la langosta, las campiñas
vecinas. Los ricos temblaban por sus hermosas granjas, por sus viñedos y
sus cultivos.

Hannón propuso medidas atroces e impracticables, tal como prometer
una fuerte suma por cada cabeza de bárbaro, o que con barcos y con
máquinas se incendiara su campamento. Por el contrario, su colega Giscón
quería que se les pagara; pero a causa de su popularidad, los Ancianos le
detestaban, porque temían que el azar les diera un amo, y por temor a la
monarquía se esforzaban en atenuar lo que subsistía de ella o la podía
restablecer.

Fuera de las fortificaciones había gente de otra raza y de origen
desconocido: cazadores de puercoespines, comedores de moluscos y de
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serpientes. Iban a las cavernas a coger hienas vivas, con las que se divertían
haciéndolas correr por la tarde por las arenas de Megara, por entre las
ringleras de sepulcros. Sus cabañas de barro y algas estaban junto a los
cantiles de la costa, como nidos de golondrinas. Allí vivían sin Gobiernos y
sin dioses, todos mezclados, completamente desnudos; a un tiempo débiles
y feroces, y desde muchos siglos execrados por el pueblo a causa de sus
inmundos alimentos. Una mañana advirtieron los centinelas que todos se
habían ido.

Por fin, los miembros del Gran Consejo tomaron una resolución.
Fueron al campamento sin collares ni cinturones y en sandalias, como
particulares. Andaban con paso tranquilo, saludando a los capitanes o bien
parándose a hablar con los soldados, asegurando que todo estaba arreglado
y que harían justicia a sus reclamaciones.

Muchos de estos consejeros visitaban por primera vez un campo de
mercenarios. En vez de la confusión que se imaginaban, admiraron en
todas partes un orden y un silencio espantosos. Un fortín de tierra
encerraba al ejército en una alta muralla, inquebrantable al choque de las
catapultas. El suelo de las calles estaba rociado con agua fresca; por los
agujeros de las tiendas se advertían pupilas salvajes que brillaban en la
sombra. Los haces de picas y las panoplias suspendidas los deslumbraban
como espejos. Se hablaba en voz baja; temían volcar algo con sus largas
togas.

Los soldados pidieron víveres, comprometiéndose a pagarlos con el
dinero que se les debía.

Se les envió bueyes, carneros, gallinas, frutas secas y altramuces, más
cohombros ahumados; esos excelentes cohombros que Cartago exportaba

64



al extranjero; pero giraban desdeñosamente alrededor de los magníficos
animales, y denigrando lo que deseaban, ofrecían por un carnero el valor
de un pichón, por tres cabras el precio de una granada. Los comedores de
cosas inmundas, haciendo de árbitros, les decían que los engañaban.
Entonces echaban mano a la espada y amenazaban con matar.

Los comisarios del Gran Consejo escribieron el número de años que se
debía a cada soldado; pero era imposible saber ahora cuántos mercenarios
se habían contratado, y los Ancianos se asustaron de la suma exorbitante
que habría que pagar. Sería menester vender la reserva de silfio; los
mercenarios se impacientarían. Túnez estaba ya con ellos; y los ricos,
aturdidos por los furores de Hannón y los reproches de su colega,
encargaron a los conciudadanos que si alguien conocía a algún bárbaro
fuera a verlo inmediatamente para ganárselo y entretenerlo con buenas
palabras. Esta confianza les calmaría.

Mercaderes, escribas, obreros del arsenal, familias enteras se trasladaron
al campamento bárbaro.

Los soldados dejaban entrar a los cartagineses, pero por un solo paso,
tan estrecho, que no cabían por él más que cuatro hombres en fila.
Espendio, de pie, junto a la barrera, les hacía registrar cuidadosamente.
Frente a él, Matho examinaba a la multitud, pensando encontrar alguien
que hubiese visto en casa de Salambó.

El campamento parecía una ciudad: tal era el gentío y la animación.
Las dos muchedumbres distintas se mezclaban sin confundirse; la una
vestida de tela o de lana, con gorros de fieltro parecidos a piñas; la otra
vestida de hierro y con cascos. Entre criados y vendedores ambulantes,
circulaban mujeres de todas las naciones; morenas como dátiles maduros,
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verdosas como aceitunas, amarillas como naranjas, vendidas por marineros,
escogidas en los tabucos, robadas a las caravanas, tomadas en el saqueo de
las ciudades; hembras que cuando jóvenes se las abrumaba de amor y
cuando llegaban a viejas se las tundía a golpes, y que morían en los viajes, al
borde de los caminos, entre los bagajes, con las acémilas abandonadas. Las
mujeres númidas se balanceaban sobre sus talones, vestidas de túnicas de
pelo de dromedario, cuadradas y de color rabioso; las músicas de la
Cirenaica, envueltas en gasas violetas y con las cejas pintadas, cantaban
agachadas en las esteras; negras viejas, de pechos colgantes, juntaban, para
hacer fuego, estiércol de animal que se secaba al sol; las siracusanas llevaban
placas de oro en la cabellera; las lusitanas, collares de conchas; las galas,
pieles de lobo; niños robustos, cubiertos de sabandijas, desnudos,
incircuncisos, daban a los transeúntes golpes en el vientre con su cabeza, o
llegando por detrás, como pequeños tigres, les mordían las manos.

Los cartagineses se paseaban por el campamento, sorprendidos de la
multitud de cosas que allí veían. Los más pobres estaban tristes, y los otros
disimulaban su inquietud.

Los soldados les golpeaban en el hombro, excitándolos a la alegría. No
bien veían un personaje, le invitaban a sus diversiones. Cuando jugaban al
disco, se alineaban para aplastarle los pies, y en el pugilato, al primer envite,
le rompían una mandíbula. Los honderos asustaban a los cartagineses con
sus hondas; los psilos, con sus víboras; los jinetes, con sus caballos. Esta
gente, de ocupaciones pacíficas, se esforzaba en sonreír y bajar la cabeza a
todos estos ultrajes. Algunos, mostrándose valientes, hacían signos de que
querían ser soldados. Se les daba hachas para rajar madera y se les hacía
almohazar los animales; se les encerraba en una armadura y los hacían rodar
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como toneles por las calles del campamento. Y cuando se disponían a
marcharse, los mercenarios se tiraban de los pelos con contorsiones
grotescas.

Muchos de estos, por necedad o prejuicio, creían a todos los
cartagineses muy ricos, y los seguían suplicando que les dieran alguna cosa.
Pedían, sobre todo, lo que les parecía bonito: un anillo, un cinturón,
sandalias, la franja de una túnica, y cuando el cartaginés, despojado,
exclamaba «No tengo nada más. ¿Qué quieres?», ellos contestaban: «Tu
mujer.» Otros decían: «Tu vida.»

Fueron remitidas a los capitanes las cuentas militares, leídas a los
soldados y aprobadas definitivamente. Entonces reclamaron tiendas, y se
las dieron. Después los polemarcas de los griegos pidieron algunas de las
hermosas armaduras que se fabricaban en Cartago, y el Gran Consejo votó
un presupuesto para esta adquisición. Pero los jinetes entendían que era
justo que la República les indemnizara de sus caballos: uno afirmaba haber
perdido tres en tal sitio, otro cinco en tal marcha, otro catorce en los
precipicios. Se les ofreció garañones de Hecatompila; pero ellos prefirieron
dinero.

A continuación pidieron que se les pagara en plata, no en moneda de
cuero, todo el trigo que se les debía y al precio más alto que se hubiera
vendido durante la guerra, si bien exigían por una medida de harina
cuatrocientas veces más de lo que dieron por un saco. Tal injusticia
exasperó, pero hubo que pasar por ella.

Entonces los delegados de los soldados y los del Gran Consejo se
reconciliaron, jurando por el Genio de Cartago y por los dioses de los
bárbaros. Con demostraciones y verbosidad orientales, se dieron excusas y
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se hicieron caricias. Luego, los soldados reclamaron, como una prueba de
amistad, el castigo de los traidores que les habían indispuesto con la
República.

Hízose como que no se les comprendía, y se explicaron más
claramente, pidiendo la cabeza de Amílcar.

Muchas veces al día salían de su campamento para pasearse al pie de las
murallas. Gritaban que se les diera la cabeza del Sufeta y extendían los sayos
para recibirla.

Hubiera cedido, sin duda, el Gran Consejo, a no ser por una última
exigencia, más injuriosa que las anteriores: pidieron en matrimonio para
sus jefes, vírgenes escogidas en las principales familias. Fue una idea de
Espendio, y muchos la encontraron sencilla y fácil de ejecutar. Pero esta
pretensión de querer mezclarse con la sangre púnica irritó al pueblo: se les
significó rotundamente que no les darían ninguna. Entonces gritaron que
se les había engañado y que si antes de tres días no llegaba su paga, irían
ellos mismos a tomarla en Cartago.

La mala fe de los mercenarios no era tan completa como pensaban sus
enemigos. Amílcar les había hecho promesas exorbitantes, vagas, es verdad,
pero solemnes y reiteradas. Pudieron creer al desembarcar en Cartago que
se les entregaría la ciudad y que se les repartirían sus tesoros; y cuando
vieron que apenas se les pagaba su soldada, la desilusión hirió su orgullo
tanto como su codicia.

Dionisio, Pirro, Agatocles y los generales de Alejandro, ¿no habían
dado el ejemplo de maravillosas fortunas? El ideal de Hércules, que los
cananeos confundían con el Sol, resplandecía en el horizonte de los
ejércitos. Se sabía que simples soldados habían llevado diademas, y el ruido
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de los imperios que se desmoronaban hacía soñar a los galos en su bosque
de encinas, y al etíope, en sus arenales. Había siempre un pueblo dispuesto
a utilizar los valientes; y el ladrón arrojado de su tribu, el parricida errante
en los caminos, el sacrílego perseguido por los dioses, todos los
hambrientos, todos los desesperados procuraban llegar al puerto donde el
agente de Cartago reclutaba soldados. En general, esta cumplía sus
promesas; pero esta vez, el exceso de su avaricia la había llevado a una
infamia peligrosa. Los númidas, los libios, el África entera iban a caer sobre
Cartago. Solo el mar estaba libre; pero aquí se hallaban los romanos; como
un hombre asaltado por asesinos, la República sentía la muerte rondar en
torno de ella.

Convenía, pues, recurrir a Giscón; los bárbaros aceptaron su
intervención; una mañana vieron bajarse las cadenas del puerto y entrar en
el lago tres barcos planos, pasando por el canal de la Tania.

A proa del primero se veía a Giscón. Detrás de este, y a más altura que
un catafalco, se levantaba una caja enorme, con anillos parecidos a coronas.
Aparecía en seguida la legión de intérpretes, peinados como esfinges y con
un lorito tatuado en el pecho. Seguían amigos y esclavos, todos sin armas, y
tan numerosos que se tocaban los hombros. Las tres barcazas, llenas hasta
flor de agua, avanzaban entre las aclamaciones de los soldados, que las
estaban mirando.

Así que Giscón desembarcó, los soldados corrieron a su encuentro.
Con sacos hizo arreglar una especie de tribuna, y declaró que no se iría sin
haberles pagado íntegramente.

Estallaron aplausos, y por largo rato no pudo hablar.
Luego censuró las faltas de la República y las de los bárbaros, que con
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sus violentos motines tenían asustada a Cartago. La mejor prueba de las
buenas intenciones de la ciudad era que le enviaban a él, el constante
adversario del Sufeta Hannón. No debían los mercenarios suponer en el
pueblo la tontería de querer irritar a los valientes, ni la ingratitud de
desconocer sus servicios. Giscón empezó a pagar por los libios. Como estos
habían declarado equivocadas las listas, no se sirvió de ellas.

Iban desfilando todos por naciones y abriendo los dedos para significar
el número de años; se les marcaba sucesivamente en el brazo izquierdo con
pintura verde; unos escribientes introducían la mano en el cofre abierto, y
otros, con un estilete, agujereaban una lámina de plomo.

Pasó un hombre que andaba pesadamente, con la pesadez de un buey.
—Sube a mi lado —le dijo el Sufeta, sospechando algún fraude—.

¿Cuántos años has servido?
—Doce —respondió el libio.
Giscón le pasó los dedos por debajo de la mandíbula, porque el

barboquejo del casco producía a la larga callosidades. «Tener callos» era
tanto como acreditarse de veterano.

—¡Ladrón! —exclamó el Sufeta—, lo que te falta en la cara debes
tenerlo eh las espaldas.

Y rasgándole la túnica descubrió un dorso cubierto de llagas
sangrientas. Era un labrador de Hippo-Zarita. Le silbaron y fue
decapitado.

En cuanto se hizo de noche, Espendio fue a despertar a los libios, y les
dijo:

—Cuando los ligures, los griegos, los baleares y los hombres de Italia
sean pagados, se despedirán; pero vosotros quedaréis en África, esparcidos
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en vuestras tribus y sin ninguna defensa. Entonces se vengará la República.
¡Desconfiad del viaje! ¿Creéis en palabras? Los dos Sufetas están de
acuerdo. Acordaos de la Isla de los Huesos y de Xantippo, al que enviaron
a Esparta en una galera podrida...

—¿Qué haremos? —le preguntaban.
—¡Reflexionad! —contestaba Espendio.
Los dos días siguientes se invirtieron en pagar a la gente de Magdala, de

Leptís, de Hecatompila. Espendio visitó a los galos.
—Se paga a los libios; se pagará a los griegos, a los baleares, a los

asiáticos, a todos; pero a vosotros, como sois pocos, no se os dará nada. No
volveréis a ver vuestra patria. No tendréis barcos. Os matarán para ahorrar
la comida.

Los galos fueron a ver al Sufeta, y Autharita, aquel a quien Giscón
golpeara en el palacio de Amílcar, le interpeló. Fue rechazado por los
esclavos y desapareció, jurando vengarse.

Las reclamaciones, las quejas se multiplicaban. Los más obstinados
entraban en la tienda del Sufeta. Para enternecerle le tomaban las manos, le
hacían palpar sus bocas sin dientes, sus brazos flacos y las cicatrices de sus
heridas. Aquellos que no estaban pagados, y aun los que lo habían sido,
pedían otra paga por sus caballos; los vagabundos, los desterrados,
tomando las armas de los soldados, decían que se les olvidaba. A cada
minuto llegaban torbellinos de hombres; las tiendas crujían, se plegaban;
oprimida la multitud entre los fortines del campamento oscilaba, con
grandes gritos, desde las puertas hasta el centro. Cuando el tumulto era
muy fuerte, Giscón apoyaba un codo en su cetro de marfil y, mirando al
mar, permanecía inmóvil, con los dedos hundidos en la barba.
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Con frecuencia, Matho se apartaba para conversar con Espendio; luego
se ponía frente al Sufeta, y Giscón sentía perpetuamente sus pupilas como
dos dardos inflamados asestados hacia él. Desde la multitud se le lanzaban
muchas veces injurias; pero no las comprendía. El reparto continuaba y el
Sufeta vencía todos los obstáculos.

Los griegos quisieron armar camorra por la diferencia de las monedas;
Giscón les dio tales explicaciones que se retiraron conformes. Los negros
reclamaron esas conchas blancas usadas para el comercio en el interior de
África; les ofreció enviar por ellas a Cartago, y como los demás, aceptaron
moneda.

A los baleares se les había prometido algo mejor: mujeres. El Sufeta les
dijo que esperaba para todos ellos una caravana de vírgenes; el camino era
largo y aún faltaban seis lunas (o meses). Así que estas doncellas estuvieran
gordas, limpias y frotadas con benjuí, se las enviaría embarcadas a los
puertos de las Baleares.

De repente, Zarxas, hermoso y vigoroso ahora, saltó como un batelero
sobre las espaldas de sus amigos, y gritó:

—¿Has reservado algo para los muertos? —y señalaba la puerta de
Kamón, en Cartago, que a los rayos del sol poniente resplandecía con sus
placas de cobre, de arriba abajo.

A los bárbaros les pareció ver en ella un rastro sangriento. Cada vez que
Giscón quería hablar, ellos gritaban. Por fin bajó lentamente y se encerró
en su tienda.

Cuando al amanecer volvió a salir, no se movieron sus intérpretes, que
dormían al exterior, y a los que se veía de espaldas, fijos los ojos, azulado el
rostro y con la lengua fuera de la boca. Salían de sus narices blancas
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mucosidades y tenían rígidos los miembros, como si les hubiese helado el
frío de la noche. Todos llevaban alrededor del cuello una lazada de juncos.

Con esto, la rebelión tomó incremento. Esta matanza de baleares,
contada por Zarxas, confirmó las desconfianzas vertidas por Espendio. Se
persuadieron de que la República trataba de engañarlos. ¡Era forzoso
concluir! Dejarían los intérpretes a un lado. Zarxas, con una honda ceñida
en torno a la cabeza, cantaba himnos guerreros; Autharita blandía su recia
espada; Espendio hablaba a unos y entregaba a otros puñales. Los más
fuertes procuraban pagarse ellos mismos; los menos iracundos pedían que
continuara la distribución. Nadie abandonaba las armas, y todas las iras se
concentraban en Giscón, con odio tumultuoso.

Algunos se pusieron a su lado. Mientras vociferaban injurias, se les
escuchaba con paciencia; pero a la menor palabra en favor suyo, eran
apedreados, o por la espalda, de un sablazo, se les cortaba la cabeza. El
montón de sacos estaba más rojo que un altar.

Después de la comida, cuando habían bebido vino, se volvían terribles.
Era una alegría prohibida bajo pena de muerte en los ejércitos púnicos, y
por esto levantaban las copas mirando a Cartago, como burlándose de su
disciplina. Luego se volvían contra los esclavos que traían el dinero, y
seguía la matanza. La palabra ¡mata!, aunque distinta en cada idioma, era
comprendida de todos.

Giscón sabía muy bien que la patria le abandonaba; pero, a pesar de su
ingratitud, no quería deshonrarla. Cuando le recordaron que se les había
prometido barcos, juró por Moloch proporcionárselos él mismo, a sus
expensas, y quitándose su collar de perlas azules, lo arrojó a la multitud en
señal de juramento.
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Entonces los africanos reclamaron el trigo prometido por el Gran
Consejo. Giscón extendió las cuentas de los Sisitas, hechas con pintura
violeta sobre pieles de cordero, y leyó todo el que había entrado en
Cartago, mes por mes y día por día.

A menudo hacía una pausa, y abría los ojos, como si entre los números
leyera su sentencia de muerte.

En efecto, los Ancianos las habían fraudulentamente reducido, y el
trigo vendido en la época más calamitosa de la guerra estaba a una tasa tan
baja que, a menos de estar ciego, ninguno podía creerlo.

—¡Habla! —le dijeron—. ¡Más alto! ¡Ah! ¡Es que trata de engañarnos!
¡Desconfiemos del cobarde!

Giscón vaciló unos instantes, pero al fin continuó su tarea. Los
soldados, aun convencidos de que se les engañaba, dieron por buenas las
cuentas de los Sisitas; pero la abundancia que habían encontrado en
Cartago les inspiró unos celos furiosos. Rompieron la caja de sicomoro y
vieron que estaba vacía en sus tres cuartas partes. Habían visto salir de ella
tales sumas que la creían inagotable; Giscón, sin duda, las había escondido
en su tienda. Escalaron los sacos, guiados por Matho, y como gritaran «¡El
dinero, el dinero!», Giscón respondió al fin: «Que os lo dé vuestro
general.»

Los miraba sin pestañear, sin hablar, con sus grandes ojos amarillos y su
larga cara, más pálida que su barba. Una flecha, detenida por las plumas,
vibraba en el ancho anillo de oro que pendía de su oreja, y un hilo de
sangre corría de la tiara por su hombro.

A una señal de Matho adelantaron todos. Espendio, con un nudo
corredizo, ató por los puños a Giscón; otro le derribó, y el Sufeta
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desapareció entre el desorden de la turba que se echaba sobre los sacos.
Saquearon su tienda y en ella encontraron las cosas más indispensables

para la vida; y buscando mejor, tres imágenes de Tanit, y en una piel de
mono, una piedra negra caída de la luna.

Muchos cartagineses habían querido acompañarle; eran personajes
partidarios de la guerra.

Los sacaron de sus tiendas y fueron precipitados en el foso de las
inmundicias. Con cadenas de hierro fueron atados por el vientre a sólidas
estacas, y dábanles el alimento en la punta de una azagaya.

Autharita, que les vigilaba, los abrumaba con invectivas; como ellos no
las entendían, nada contestaban. El galo se entretenía en tirarles guijarros a
la cara para hacerles gritar.

Una especie de inquietud se apoderó del ejército al siguiente día. Ahora
que la cólera estaba satisfecha, empezaban las inquietudes. Matho sufría
una vaga tristeza, pareciéndole que indirectamente había ultrajado a
Salambó, porque estos ricos eran como una prolongación de su persona.
Matho se sentaba de noche al borde de la fosa, y en los gemidos de los
prisioneros encontraba él algo de la voz de la que su corazón estaba lleno.

Los libios eran los únicos pagados, y todos se lo echaban en cara. Al
mismo tiempo que se avivaban las antipatías nacionales con los odios
particulares, sentíase el peligro de desunirse, porque después de tal
atentado, las represalias habían de ser formidables. Había que precaverse de
la venganza de Cartago. Eran interminables los conciliábulos, las arengas;
hablaban todos y nadie era escuchado; Espendio, locuaz de ordinario, se
encogía de hombros ante todas las proposiciones.

Una tarde preguntó a Matho si había fuentes en el interior de la
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ciudad.
—Ninguna —contestó Matho.
Al otro día, Espendio le llevó al ribazo del lago.
—¡Amo! —dijo el antiguo esclavo—, si tu corazón es intrépido, yo te

guiaré a Cartago.
—¿Cómo?
—Jura ejecutar todas mis órdenes y seguirme como una sombra.
Matho, levantando el brazo hacia el planeta de Chabar, dijo;
—¡Lo juro, por Tanit!
—Mañana —repuso Espendio—, al ponerse el sol, me esperarás al pie

del acueducto, entre el noveno y el décimo arco. Provéete de un pico de
hierro, de un casco sin cimera y de sandalias de cuero.

El acueducto a que aludía atravesaba oblicuamente todo el istmo y era
una obra enorme, agrandada más tarde por los romanos. No obstante su
desdén a otros pueblos, Cartago les había tomado ese nuevo invento, lo
mismo que hizo con la galera púnica; cinco hileras de arcos superpuestos,
de abultada arquitectura, con contrafuertes en la base y cabezas de león en
las cimas, extendiéndose por la parte occidental de la Acrópolis, iban a
hundirse debajo de la ciudad, para derramar casi un río en las cisternas de
Megara.

A la hora convenida, Espendio encontró a Matho. Ató una especie de
arpón al extremo de una cuerda, la remolineó como una honda, y fijado
que fue el hierro treparon uno tras otro por la pared.

Así que llegaron al primer piso, como se caía el arpón cada vez que lo
echaban, tuvieron que andar por el borde de la cornisa para descubrir
alguna hendidura. La cornisa se iba estrechando a cada hilera de arcos. La
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cuerda se iba gastando, y en ocasiones amenazaba romperse.
Llegaron finalmente a la plataforma superior. Espendio, de tiempo en

tiempo, se doblaba para tantear las piedras con la mano.
—¡Allí es! —dijo—. Empecemos.
Y forcejeando con la palanca que trajo Matho, consiguieron apartar

una de las losas.
Vieron a lo lejos un grupo de jinetes que galopaban en caballos sin

bridas. Los brazaletes de oro saltaban entre las mangas de sus vestidos. Al
frente de ellos iba un hombre coronado con plumas de avestruz y
galopando con una lanza en cada mano.

—¡Narr-Habas! —exclamó Matho.
—¿Qué importa? —repuso Espendio.
Y saltó al agujero que había dejado la losa separada.
A una orden suya, Matho probó empujar uno de los bloques; pero por

falta de espacio, no podía mover los codos.
—Volveremos —dijo Espendio—; ponte delante —y los dos se

aventuraron en el conducto de las aguas.
Andaban mojados hasta la cintura, y pronto hubieron de nadar,

tropezando a cada instante con las paredes del canal, que era muy estrecho.
El agua corría casi tocando las losas de arriba; se laceraban el rostro. Luego,
la corriente los arrastró. Un aire más pesado que el de un sepulcro les
oprimía el pecho, y con los brazos altos para resguardar la cabeza y pegadas
las piernas, que alargaban lo más que podían, pasaron como flechas en la
obscuridad, jadeantes, casi muertos. De pronto, todo se hizo negro delante
de ellos y se redobló la velocidad de las aguas. Cayeron.

Así que volvieron a la superficie se mantuvieron durante algunos
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minutos tendidos de espalda, para respirar deliciosamente el aire. Las
arcadas, una tras otra, se abrían en medio de anchas murallas que
separaban los depósitos. Todos estaban llenos y el agua caía en una especie
de cascada a lo largo de las cisternas. Las cúpulas del techo dejaban pasar
por un tragaluz una pálida claridad que se reflejaba en el agua como discos
de luz, y las tinieblas del contorno se espesaban sobre las paredes
indefinidamente. El más insignificante ruido producía un gran eco.

Espendio y Matho volvieron a nadar, y pasando por la abertura de los
arcos, atravesaron muchos compartimentos seguidos. Otras series de
depósitos más pequeños se extendían paralelamente a cada lado. Los dos
hombres se perdían y volvían a encontrarse. Algo resistió bajo sus talones:
era el pavimento de la galería que bordeaba las cisternas.

Entonces, avanzando con grandes precauciones, palparon la muralla en
busca de una salida. Pero sus pies resbalaban y caían para volver a
levantarse, presa de espantosa fatiga, como si sus miembros se disolvieran
en el agua. Sus ojos se cerraron: agonizaban.

Espendio dio con la mano contra los barrotes de una reja. La
sacudieron y cedió, dando paso a una escalera cerrada arriba por una puerta
de bronce. Con la punta de un puñal apartaron la barra que la abría por
fuera; y respiraron el aire libre.

La noche estaba silenciosa y el cielo parecía de una altura desmesurada.
Veíanse hileras de árboles a lo largo de las murallas. La ciudad dormía,
mientras los fuegos de los centinelas de las avanzadas brillaban como
estrellas perdidas.

Espendio, que había pasado tres años en la ergástula, no conocía bien
los barrios de la ciudad. Matho conjeturó que para ir al palacio de Amílcar
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debían tomar a la izquierda, atravesando los Mapales.
—No —dijo Espendio—; llévame al templo de Tanit.
Matho quiso objetar.
—Acuérdate —dijo el esclavo; y alzando el brazo, señaló al planeta de

Chabar, que resplandecía.
Entonces Matho se volvió silenciosamente hacia la Acrópolis.
Se arrastraban a lo largo de las líneas de nopales que bordeaban los

caminos. Corría el agua de sus cuerpos sobre el polvo de la tierra. Sus
sandalias, mojadas, no hacían el menor ruido. Espendio, con los ojos más
brillantes que antorchas, registraba a cada paso los matorrales; detrás de él
andaba Matho, con las dos manos armadas de puñales, sujetos los brazos
cerca de los sobacos por una banda de cuero.

*      *      *
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V

TANIT
Cuando salieron de las huertas, se vieron detenidos por la cerca de

Megara; pero descubrieron una brecha en la espesa muralla, y pasaron.
El terreno, al descender, formaba como un valle muy ancho. Se

hallaron en un sitio descubierto.
—¡Escucha! —dijo Espendio—, y nada temas... Cumpliré mi promesa.
Se interrumpió, como pensando en lo que iba a decir...
—¿Te acuerdas cuando una vez te señalé, Matho, al salir el sol, desde la

azotea de Salambó, a Cartago? Aquel día éramos fuertes, pero tú no
quisiste oír nada... ¡Amo, hay en el santuario de Tanit un velo misterioso,
caído del cielo, y que cubre a la diosa!

—Lo sé —dijo Matho.
—Es un velo divino porque forma parte de la deidad. Los dioses

ejercen su poder donde residen. Porque lo posee Cartago, Cartago es
poderosa... ¡Te he traído aquí para robarlo!

Matho retrocedió horrorizado.
—¡Vete! ¡Busca otro! No quiero ayudarte en esa acción execrable.
—Tanit es tu enemiga —replicó Espendio—. Ella te persigue, y tú
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mueres de su cólera. Te vengarás; ella te obedecerá, y serás inmortal e
invencible.

Matho bajó la cabeza. Espendio prosiguió:
—Sucumbiremos; el ejército será aniquilado. No tenemos ni

escapatoria, ni ayuda, ni perdón. ¿Qué castigo de los dioses puedes temer,
si tienes su fuerza en tus manos? ¿O es que prefieres morir en la derrota,
miserablemente, al amparo de un matorral, o entre el ultraje de la plebe, en
una hoguera? ¡Amo, un día entrarás en Cartago, entre los colegios de los
pontífices, que besarán tus sandalias; y si el velo de Tanit te pesa, lo
devolverás a su templo! ¡Sígueme! ¡Ven a tomarlo!

Un ansia terrible devoraba a Matho. Hubiera querido poseer el velo sin
cometer el sacrilegio. Se decía que quizás podría adquirir su virtud sin
necesidad de robar el velo; pero sin llegar al fondo de su pensamiento,
deteniéndose en el límite que le espantaba.

—¡Vamos! —dijo, y se alejaron a paso rápido, juntos y sin hablarse.
El terreno iba subiendo y las casas se juntaban. Los dos hombres

torcían por calles estrechas y entre tinieblas. Jirones de esparto que
cerraban las puertas golpeaban las paredes. En una plaza, los camellos
rumiaban ante un montón de heno. Luego pasaron por debajo de una
galería cubierta de follaje. Ladraron los perros, pero de pronto el espacio se
ensanchó y se encontraron en la parte occidental de la Acrópolis. Por bajo
de Byrsa se erguía una negra mole: era el templo de Tanit, conjunto de
monumentos y jardines, de patios y antepatios, ceñido por un pequeño
muro de piedras secas. Espendio y Matho lo franquearon.

Este primer recinto encerraba un bosque de plátanos, plantados como
precaución contra la peste y la infección del aire. Aquí y acullá estaban
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diseminadas las tiendas en que de día se vendían pastas depilatorias,
perfumes, vestidos, pasteles en forma de luna e imágenes de la diosa, con
reproducciones del templo ahuecadas en un bloque de alabastro.

Nada tenían que temer, porque en las noches en que el astro estaba
oculto, se suspendían todos los ritos; pero Matho se desanimaba y se
detuvo ante las tres gradas de ébano que conducían al segundo recinto.

—¡Adelante! —dijo Espendio.
Granados, almendros, cipreses y mirtos, inmóviles como follaje de

bronce, alternaban con regularidad; el camino, empedrado de guijarros
azules, crujía bajo los pies; abiertas rosas se mecían como cunas en toda la
longitud de la avenida. Llegaron ante un agujero oval, cerrado por una
verja. Matho, a quien el silencio espantaba, dijo a Espendio:

—Aquí es donde se mezclan las Aguas dulces con las Aguas amargas.
—Yo he visto todo esto —contestó el antiguo esclavo— en Siria, en la

ciudad de Mafug.
Por una escalera de seis gradas de plata subieron al tercer recinto.
Un cedro enorme se erguía en medio. Sus ramas más bajas desaparecían

bajo montones de estofas y de collares colgados por los fieles. Avanzaron
algunos pasos y llegaron a la fachada del templo.

Dos largos pórticos, de arquitrabes que se apoyaban en gruesos pilares,
flanqueaban una torre cuadrangular, adornada en su plataforma por una
luna en creciente. Sobre los ángulos de los pórticos y en las cuatro esquinas
de la torre se elevaban vasos llenos de aromas encendidos. Granadas y
coloquíntidas festoneaban los capiteles. Entrelazos, losanges y líneas de
perlas alternaban sobre los muros, y un seto de filigrana de plata formaba
un ancho semicírculo ante la escalera de marfil que bajaba del vestíbulo.
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A la entrada había, entre una estela de oro y otra de esmeralda, un cono
de piedra; al pasar por su lado, Matho se besó la mano derecha.

La primera habitación era muy alta, con innumerables aberturas en la
bóveda, de modo que al levantar la cabeza se podían ver las estrellas. En
todo el contorno de la muralla se amontonaban, en cestas de mimbre,
barbas y cabelleras, primicias de adolescentes; y en medio del departamento
circular, salía de una repisa el cuerpo de una mujer, cubierta de mamas,
gorda, barbuda y con las pupilas bajas; tenía aire sonriente y las manos
cruzadas sobre el borde de su gran vientre, pulido por los besos de la
multitud.

Después se hallaron al aire libre, en un corredor transversal, en el que
un altar de exiguas proporciones se apoyaba en una puerta de marfil que
únicamente los sacerdotes podían abrir; porque un templo no era un sitio
de reunión del pueblo, sino la morada particular de una divinidad.

—¡La empresa es imposible! —decía Matho—. ¡Volvámonos!
Espendio examinaba las paredes. Quería el velo, no porque tuviera

confianza en su virtud —Espendio no creía en el oráculo—, sino porque
estaba persuadido de que los cartagineses, al verse sin él, caerían en un gran
abatimiento. Dieron la vuelta por detrás, buscando alguna salida.

Veíanse edículos de formas diferentes, bajo bosquecillos de terebintos.
Aquí y allá se erguía un falo de piedra y pastaban tranquilamente grandes
ciervos, empujando con las pezuñas las piñas que habían caído de las copas
de los árboles.

Volvieron sobre sus pasos entre dos largas galerías paralelas, con
pequeñas celdas al fondo. De arriba abajo de sus columnas de cedro
pendían tamboriles y címbalos. Unas mujeres dormían sobre esteras fuera
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de las celdas. Sus cuerpos, engrasados con ungüentos, exhalaban olor a
especias y a perfumadores apagados, y estaban tan cubiertas de tatuajes, de
collares, de anillos, de bermellón y de antimonio que, sin el movimiento
del pecho, se las hubiera tomado por ídolos tendidos en el suelo. Los lotos
rodeaban una fuente en la que nadaban peces parecidos a los de Salambó;
luego, en el fondo, junto a la muralla del templo, se desplegaba una viña de
sarmientos de vidrio y racimos de esmeraldas. Los rayos de las piedras
preciosas fingían juegos de luz entre las columnas pintadas, sobre los
rostros de las durmientes.

Matho se asfixiaba en la cálida atmósfera que irradiaban los tabiques de
cedro. Todos estos símbolos de la fecundación, estos perfumes y estos
hálitos le abrumaban. A través de los destellos místicos, soñaba con
Salambó. La confundía con la misma diosa, y su amor iba en aumento,
como los grandes lotos que se despliegan pomposos en la profundidad de
las aguas.

Calculaba Espendio el dinero que hubiera ganado en otro tiempo
vendiendo aquellas mujeres, y con la vista pesaba, al pasar, los collares de
oro.

El templo era tan impenetrable por este lado como por el otro.
Volvieron por detrás de la primera cámara. En tanto que Espendio
husmeaba, Matho, prosternado ante la puerta, imploraba a Tanit,
suplicándola que no le permitiera este sacrilegio. Procuraba ablandarla con
palabras acariciadoras, como se hace con una persona irritada.

Espendio advirtió una abertura estrecha encima de la puerta.
—¡Levántate! —dijo a Matho.
Y le hizo adosarse de pie contra la pared. Poniendo un pie en sus manos

84



y luego otro sobre su cabeza, llegó a la altura del ventanal, y por allí
desapareció. Matho sintió caer sobre su espalda una cuerda de nudos, que
Espendio había arrollado alrededor de su cuerpo antes de aventurarse en la
cisterna; y apoyándose con ambas manos, pronto se encontró al lado de
Espendio en una gran sala llena de sombra.

Un atentado sacrílego parecía tan imposible, que, por lo mismo,
apenas se habían puesto los medios para evitarlo. El terror, más que las
paredes, defendía al santuario. Matho, a cada instante, se creía muerto.

En el fondo de las tinieblas brillaba una luz. Se acercaron. Era una
lámpara que ardía en una concha, sobre el pedestal de una estatua tocada
con el gorro de los Kabiros. Vestía una larga túnica azul sembrada de discos
de diamantes, y unas cadenas que se hundían bajo las losas la retenían por
los talones. Matho contuvo un grito:

—¡Ah! ¡Hela aquí! ¡Hela aquí!
Espendio cogió la lámpara para alumbrarse.
—¡Qué impío eres! —murmuró Matho.
Pero le siguió. El departamento en que entraron no tenía más que una

pintura negra, que representaba otra mujer, cuyas piernas subían hasta lo
alto de la muralla. Su cuerpo ocupaba todo el techo. Colgaba de su
ombligo un hilo con un huevo enorme, y la alegoría caía sobre la otra
pared, con la cabeza hacia abajo, hasta el nivel de las losas, en las que
hincaba sus dedos puntiagudos.

Para seguir adelante, apartaron una cortina; pero sopló el viento y la
lámpara se apagó.

Anduvieron errantes, perdidos en las complicaciones de la
arquitectura. De repente, notaron bajo sus pies una cosa de una extraña
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suavidad. Brillaban y brotaban chispas; andaban sobre fuego. Espendio
tocó el suelo y vio que estaba cuidadosamente alfombrado con pieles de
lince; luego le pareció que le rozaba las piernas una cuerda gruesa y mojada,
fría y viscosa. Las hendiduras talladas en la muralla dejaban pasar tenues
rayos blancos. Avanzaban con esta incierta luz, hasta que al fin vieron una
gran serpiente negra, que desapareció rápidamente.

—¡Huyamos! —dijo Matho—. ¡Es ella; la oigo; ella viene!
—¡No! —repuso Espendio—. El templo está vacío.
Una luz deslumbrante les hizo cerrar los ojos. Vieron luego en

contorno una infinidad de animales flacos, jadeantes, enseñando las garras
y confundidos unos con otros, con un desorden misterioso que daba
espanto. Eran serpientes con pies, toros con alas, peces con cabezas
humanas comiendo frutas, flores que se abrían en las fauces de cocodrilos,
y elefantes con la trompa alzada volando por el cielo como águilas. Un
terrible esfuerzo distendía sus miembros incompletos o multiplicados.
Parecían querer sacarse el alma alargando la lengua; y todas las formas se
encontraban allí, como si el receptáculo de los gérmenes, abriéndose con
súbito rompimiento, se hubiera vaciado sobre las paredes de la sala.

Doce globos de cristal azul la rodeaban circularmente, soportados por
monstruos parecidos a tigres. Sus pupilas brillaban como ojos de caracoles,
y encorvando sus poderosas grupas, se volvían hacia el fondo donde
resplandecían, en un carro de marfil, la Rabbet suprema, la Omnifecunda,
la última creada.

Escamas, plumas, flores y pájaros le subían hasta el vientre; le servían de
pendientes unos címbalos de plata que oscilaban sobre sus mejillas. Sus
grandes ojos miraban de hito en hito, y una piedra luminosa, engarzada en
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su frente en un símbolo obsceno, alumbraba toda la sala, al reflejarse por
encima de la puerta, en espejos de cobre rojo.

Matho dio un paso; flojeó una losa bajo sus talones, y las esferas
empezaron a girar, los monstruos a rugir; oyóse una música melodiosa y
arrulladora como la armonía de los planetas; el alma de Tanit se
desbordaba tumultuosa. Iba a levantarse, grande como la sala, con los
brazos abiertos. De pronto, los monstruos cerraron las fauces y los globos
de cristal dejaron de girar.

Lúgubre modulación onduló por algún tiempo en el aire, hasta que al
fin se extinguió.

—¿Y el velo? —dijo Espendio.
No se le veía en ninguna parte. ¿Dónde estaba? ¿Cómo descubrirlo?

¿Lo habrían ocultado los sacerdotes? Matho experimentaba un desgarro
del corazón, y como una decepción en su fe.

—Por aquí —murmuró Espendio, guiado por una inspiración.
Llevó a Matho detrás del carro, en donde una hendidura, ancha de un

codo, cortaba la muralla de arriba abajo.
Entraron en una pequeña sala redonda, y tan alta, que parecía el hueco

de una columna. Tenía en medio una gran piedra negra semiesférica, a
modo de tamboril; ardían llamas por encima, y por detrás se levantaba un
cono de ébano que ostentaba una cabeza y dos brazos.

A distancia, les pareció una nube cuajada de estrellas; se veían figuras
en las profundidades de sus pliegues: Eschmún con los Kabiros, algunos de
los monstruos de antes, las bestias sagradas de los babilonios y otras
desconocidas. Todo esto pasaba como un manto bajo la mirada del ídolo, y,
remontándose desplegado en la pared, se agarraba a los ángulos, ora
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azulado como la noche, ora amarillo como la aurora; o bien purpúreo
como el sol, diáfano y resplandeciente. Era el manto de la diosa, el zaimph
santo que no se podía mirar.

Los dos hombres palidecieron.
—¡Tómalo! —dijo al fin Matho.
Espendio no vaciló, y apoyándose en el ídolo, desprendió el velo, que

cayó arrastrándose. Matho puso la mano encima, metió la cabeza por la
abertura y se envolvió el cuerpo con él, separando los brazos para verlo
mejor.

—¡Vámonos! —dijo Espendio.
Matho permanecía con los ojos clavados en las losas. De pronto

exclamó:
—¿Y si yo fuera a su casa? ¿No tengo miedo de su hermosura? ¿Qué

puede ahora contra mí? Ahora soy más que un hombre. Pasaré por encima
de las llamas, andaré sobre las olas del mar. Me siento transportado.
¡Salambó! ¡Salambó! ¡Yo soy tu amo!

Su voz era tonante. Le parecía a Espendio otro hombre de estatura más
alta y transfigurado.

Se oyeron pasos, se abrió una puerta y apareció un hombre, un
sacerdote, con su alto gorro y los ojos pintados. Sin darle tiempo, Espendio
se precipitó a él y le hundió los dos puñales en los costados. La cabeza sonó
sobre el pavimento.

Inmóviles como el cadáver, quedaron atentos durante un rato; pero
solo se oía el murmullo del viento, por la puerta entreabierta.

Daba esta a un pasadizo. Espendio se metió en él, seguido de Matho, y
llegaron al tercer recinto, entre los pórticos laterales, donde estaban las
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habitaciones de los sacerdotes.
Detrás de las celdas debía haber un camino más corto para salir.

Diéronse prisa para encontrarlo.
Agachándose Espendio al borde de la fuente, lavó sus manos

ensangrentadas. Dormían las mujeres. Brillaba la viña de esmeralda. Se
pusieron en marcha.

Pero alguien, por entre los árboles, corría detrás de ellos; y Matho, que
llevaba el velo, sintió varias veces que le tiraban suavemente por abajo. Era
un gran cinocéfalo, uno de los que vivían sueltos en el recinto de la diosa.
Como si tuviera conciencia del robo, se agarraba al manto. No se atrevían a
pegarle, por temor a que redoblara sus gritos; de pronto se aplacó su cólera
y trotó a su lado, balanceando el cuerpo, con sus largos brazos colgantes. Al
llegar a la barrera, de un salto se subió a una palmera.

Así que salieron del último recinto, se dirigieron al palacio de Amílcar,
porque comprendió Espendio que era inútil disuadir a Matho de su
propósito.

Tomaron por la calle de los Curtidores, la plaza de Mutumbal, el
mercado de hierbas y la encrucijada de Cinasim.

—¡Esconde el zaimph! —dijo Espendio.
Vieron gente, pero nadie les vio a ellos. Al fin divisaron las casas de

Megara.
El faro, levantado por la parte de atrás en la cumbre del acantilado,

iluminaba el cielo con una roja claridad, y la sombra del palacio, con sus
azoteas superpuestas, se proyectaba sobre los jardines como una
monstruosa pirámide. Entraron por el seto de azufaifos, cortando las ramas
con los puñales.

89



Aún se advertían los rastros del festín de los mercenarios. Los parques
estaban pisoteados; los regatos, secos; las puertas de la ergástula, abiertas.
No se veía a nadie en las cocinas ni en las bodegas. Se asombraban de este
silencio, solo interrumpido por el bramido de los elefantes que se agitaban
en sus maneotas, y el crepitar de la hoguera de áloe que ardía en el faro.

Matho repetía:
—¿Dónde está ella? ¡Quiero verla! ¡Guíame!
—¡Es una locura! —decía Espendio—. Llamará a sus esclavos y, a pesar

de tu fuerza, morirás.
Así llegaron a las escaleras de las galeras. Alzó Matho la cabeza y creyó

advertir en lo alto una vaga claridad, radiante y suave. Quiso contenerlo
Espendio, pero él se lanzó escalera arriba.

Al encontrarse en los sitios donde la viera, el recuerdo de los días
transcurridos se borró de su memoria. La veía como cuando cantaba en las
mesas y desaparecía y él subía continuamente esta escalinata. Sobre su
cabeza, el cielo estaba cubierto de luminarias; la mar llenaba el horizonte; a
cada paso que él daba le rodeaba una inmensidad más ancha, y seguía
subiendo con la extraña facilidad que se tiene en los sueños.

El ruido del velo rozando contra las piedras le recordó su nuevo poder;
pero en el exceso de su esperanza, ya no sabía lo que tenía que hacer; esta
incertidumbre le intimidó.

De vez en cuando se asomaba a las celosías cuadrangulares de los
aposentos cerrados, y creyó ver en muchos de ellos personas dormidas.

El último piso, más estrecho, formaba como un dado encima de las
terrazas. Matho le dio la vuelta lentamente.

Una luz lechosa iluminaba las hojas de talco que tapaban las pequeñas
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aberturas de la muralla y, que simétricamente dispuestas, parecían en las
tinieblas hileras de perlas finas. Reconoció la puerta cuartelada con la cruz
negra. Redoblaban las palpitaciones de su corazón. Quiso huir, pero
empujó la puerta, y esta se abrió.

En el fondo de la habitación ardía, suspendida, una lámpara en forma
de galera; tres rayos de luz de su carena de plata temblaban en los altos
artesonados pintados de rojo con franjas negras. El techo era un conjunto
de pequeñas vigas doradas que tenían en medio amatistas, y topacios en los
nudos de la madera. A los dos lados del ancho aposento aparecía un lecho
bajo, hecho de correas blancas; y arcos de bóveda aconchados, que se abrían
por la parte de afuera, dejaban ver algún vestido que colgaba hasta el suelo.

Una grada de ónice daba la vuelta a un estanque ovalado, en cuya orilla
había unas finas sandalias de piel de serpiente y un jarro de alabastro. Más
allá se advertía la huella húmeda de unas pisadas. Se aspiraban aromáticos
olores.

Matho andaba sobre losas incrustadas de oro, de nácar y de vidrio; y no
obstante el pulimento del suelo, le parecía que se hundían sus pies como si
caminara por arena.

Detrás de la lámpara de plata había divisado un gran cuadrado de azur,
suspendido en el aire por cuatro cuerdas, y a él se acercó Matho, medio
agachado y con la boca abierta.

De cuernos de antílope colgaban anillos y brazaletes; vasos de arcilla
refrescaban al aire sobre un tendal de cañas, en la hendidura de la pared.
Muchas veces tropezaban sus pies, porque el suelo tenía desniveles tan
pronunciados que hacían de la habitación como una serie de aposentos.
En el fondo, una baranda de plata rodeaba un tapiz sembrado de flores
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pintadas. Por fin llegó al lecho colgante, junto al escabel de ébano que
servía para subir a él.

Pero la luz cesaba allí, y la sombra, como una gran cortina, no dejaba
ver más que el extremo de un colchón rojo en el que asomaba la punta de
un piececito desnudo. Matho cogió la lámpara para ver mejor.

Dormía Salambó con la mejilla apoyada en una mano y tendido el otro
brazo. Los bucles de su cabellera la cubrían de tal modo, que parecía
acostada sobre plumas negras, y su larga túnica blanca se desplegaba
blandamente hasta sus pies, siguiendo los contornos del talle. Algo se veía
de sus ojos, entre los párpados medio cerrados. Las cortinas,
perpendicularmente corridas, la rodeaban de una atmósfera azulada; y el
movimiento de su respiración, comunicándose a las cuerdas, parecía
columpiarla. Zumbaba un mosquito.

Matho, inmóvil, tenía en la mano la galera de plata; en el mosquitero
prendió la llama, y Salambó despertó.

La llamarada se apagó en un abrir y cerrar de ojos. La lámpara de
Matho proyectaba en el artesonado grandes ondas luminosas.

—¿Qué es esto? —dijo Salambó.
—Es el velo de la diosa —contestó Matho.
—¡El velo de la diosa! —repitió ella.
Y apoyándose en los dos codos, se asomó trémula. Matho prosiguió:
—¡Yo he ido a buscarlo para ti en las profundidades del santuario!

¡Mira!
El zaimph deslumbraba con su juego de luces.
—¿Te acuerdas? —dijo Matho—. Una noche te apareciste en mis

sueños, pero yo no entendía la orden muda de tus ojos. Si la hubiera
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comprendido, habría acudido, abandonando el ejército: no habría salido
de Cartago. Para obedecerte, bajaré por la caverna de Hadrumeto al reino
de las Sombras...

Salambó pisaba ya el escabel de ébano.
—¡Perdóname! —añadió Matho—. Eran montañas que pesaban sobre

mí y, sin embargo, algo me arrastraba. Traté de venir a tu lado. ¡Sin los
dioses, nunca me hubiera atrevido!... ¡Partamos! ¡Has de seguirme, o si no,
me quedaré! ¿Qué me importa? ¡Anega mi alma en el soplo de tu aliento!
¡Aplástense mis labios besando tus manos!

—¡Déjame ver! —decía ella—. ¡Más cerca! ¡Más cerca!
Apuntaba el alba y un color vinoso teñía las hojas de talco de las

paredes. Salambó se apoyaba desfallecida en los cojines del lecho.
—¡Te amo! —gritaba Matho.
Ella balbuceó:
—¡Dámelo!
Y se acercaron.
Salambó avanzaba vestida de blanco, con los ojos arrobados puestos en

el velo. Matho la contemplaba, deslumbrado por los esplendores de su
cabeza, y tendiendo hacia ella el zaimph, iba a envolverla en un abrazo.
Separó ella los brazos; de pronto, se detuvo, y los dos se quedaron
mirándose absortos.

Sin comprender lo que él solicitaba, la sobrecogió un terror súbito y
empezó a temblar; hasta que golpeando en una de las pateras de cobre que
colgaban en las puntas del colchón rojo, gritó:

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Atrás, sacrílego! ¡Infame! ¡Maldito! ¡A mí,
Taanach, Kroúm, Ewa, Micipsa, Schavul!
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Entre los vasos de arcilla, asomó en la muralla la cara asustada de
Espendio, el cual dijo estas palabras:

—¡Huye! Vienen aquí.
Se oyó un gran tumulto en la escalera, y una oleada de gente, entre

mujeres, esclavos y criados, se lanzó dentro de la habitación con estacas,
rompecabezas, puñales y machetes. Todos quedaron como paralizados de
indignación al ver un hombre; las criadas daban alaridos como en un
entierro, y los eunucos palidecían bajo su negra piel.

Matho se mantenía detrás de la barandilla, envuelto en el zaimph,
como un dios sideral rodeado del firmamento. Los esclavos iban a arrojarse
sobre él. Salambó los contuvo.

—¡No le toquéis! ¡Es el velo de la diosa!
Y dando un paso hacia él, alargando su brazo desnudo, prorrumpió:
—¡Maldito seas, ladrón de Tanit! ¡Odio, venganza y dolor! ¡Que

Gurcil, dios de las batallas, te destroce! ¡Que Matisman, dios de los
muertos, te ahogue! ¡Y que el Otro —el que no se puede nombrar— te
queme!

Matho dio un grito, como si le hiriera una espada. Salambó repitió
muchas veces:

—¡Vete! ¡Vete!
Se apartó la turba de criados, y Matho, baja la cabeza, pasó lentamente

en medio de ellos; al llegar a la puerta se detuvo porque la franja del zaimph
se había enganchado en una de las estrellas de oro que esmaltaban el suelo.
Dio un brusco tirón y bajó la escalera.

Espendio, saltando de terraza en terraza y por encima de setos y de
acequias, escapó por los jardines. Llegó al pie del faro. En este sitio cesaba la
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muralla, por lo escarpado del cantil. Aquí se tumbó de espalda y con los
pies hacia delante se deslizó abajo; ganó a nado el cabo de las Tumbas, dio
un largo rodeo por la Laguna Salada y ganó el campamento de los
bárbaros.

Había salido el sol, y como un león que se retira, Matho se alejó
mirando el camino con ojos terribles.

Hirió sus oídos un indeciso rumor que saliendo del palacio, seguía a lo
lejos, del lado de la Acrópolis. Unos decían que habían robado el tesoro de
la República en el templo de Moloch; hablaban otros de un sacerdote
asesinado. Corría el rumor de que los bárbaros habían entrado en la
ciudad.

No sabiendo Matho cómo franquear los recintos, seguía en línea recta.
Le vieron y se alzó un clamoreo. Comprendieron todo lo que había
pasado: fue una consternación general; luego, una inmensa cólera.

Del fondo de los Mapales, de las alturas de la Acrópolis, de las
catacumbas y de las orillas del lago venía un tropel de gente. Salían los
patricios de sus palacios; los vendedores, de sus tiendas; las mujeres
abandonaban a sus hijos; se echaba mano a las espadas, hachas y bastones;
pero les detuvo el mismo obstáculo que a Salambó: ¿de qué modo recobrar
el velo? Solo el mirarlo era un crimen; era como los mismos dioses, y su
contacto ocasionaba la muerte.

En el peristilo de los templos, los sacerdotes, desesperados, se retorcían
los brazos. Los guardias de la Legión galopaban al acaso; había gente en las
azoteas, en el torso de las estatuas y en las gavias de los buques. Pero Matho
seguía andando, y a cada paso que daba aumentaba la ira, pero también el
terror. Vaciábanse las calles al aproximarse él; y ese torrente de hombres
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que huían, llegaba por los dos lados hasta encima de las murallas. No se
veían más que ojos muy abiertos, como para matarlo con la vista; dientes
que rechinaban, puños que amenazaban; se oían las imprecaciones de
Salambó, que se multiplicaban.

De improviso, silbó una larga flecha, luego otra y una lluvia de piedras;
pero los tiros, mal dirigidos por miedo de tocar al zaimph, pasaban por
encima de la cabeza de Matho. Convirtiendo el velo en escudo, lo
embrazaba hacia la derecha, hacia la izquierda, hacia adelante y hacia atrás;
y a nadie se le ocurría un nuevo sistema de ataque. Andaba cada vez más
aprisa, metiéndose por las calles. Al encontrarlas interceptadas con cuerdas,
carros o trampas, se volvía atrás. Llegó, finalmente, a la plaza de Kamón,
donde murieron los baleares; aquí se detuvo Matho, pálido como un
sentenciado a muerte. Estaba perdido; la multitud batía palmas.

Corrió hasta la gran puerta cerrada. Era muy alta, de robusta encina,
con clavos de hierro y forrada de cobre. Matho la empujó. El pueblo,
gozoso, observaba su impotente furor; entonces, él se quitó una sandalia,
escupió encima y golpeó los trofeos inmóviles. Toda la ciudad aulló.
Olvidando el velo, iban a aplastarle. Matho miraba en rededor, febril, como
poseído del sopor de un hombre embriagado. De pronto, reparó en la larga
cadena de la que se tiraba para hacer maniobrar la báscula de la puerta. De
un salto se agarró a ella de pies y manos, y, forcejeando, logró abrir las hojas
de la puerta.

Así que salió afuera, se quitó del cuello el gran zaimph y lo puso sobre
su cabeza, lo más alto posible. El manto, sostenido por el viento del mar,
resplandecía al sol con sus colores, su pedrería y la figura de los dioses.
Llevándolo así, Matho atravesó toda la llanada hasta las tiendas de sus
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soldados, mientras el pueblo, encima de las murallas, veía desaparecer la
fortuna de Cartago.

*      *      *
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VI

HANNÓN
—¡Debí habérmela traído! —decía por la noche Matho a Espendio—.

Debí haberla arrancado de su casa. Nada me lo hubiera impedido.
Espendio no le escuchaba. Echado de espalda, descansaba a sus anchas,

al lado de un gran jarro lleno de agua con miel, en la que metía a menudo
la cabeza para beber más abundantemente.

—¿Qué hacer? —preguntaba Matho—. ¿Cómo volver a entrar en
Cartago?

—No lo sé —contestaba Espendio.
Su impasibilidad exasperaba a Matho.
—¡Tú tienes la culpa! —añadió este—; tú me llevaste y me

abandonaste como un cobarde. ¿Por qué te he de obedecer? ¿Crees ser tú
mi amo? ¡Ah, prostituidor, esclavo, hijo de esclavo!

Rechinaba los dientes y amenazaba a Espendio con su ancha mano.
El griego no contestaba. Ardía una lámpara de arcilla colgada del palo

de la tienda, en la que el zaimph resplandecía colgado de una panoplia.
De pronto, Matho se calzó los coturnos, se puso el peto de hojas de

cobre y el casco.
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—¿Adónde vas? —preguntó Espendio.
—Volveré. Déjame. ¡La traeré! Si me hacen frente, los aplastaré como

víboras. ¡La haré morir, Espendio!... Sí, la mataré; ya lo verás: la mataré.
Espendio arrancó bruscamente el zaimph y lo colocó en un rincón,

poniendo encima pieles de oveja. Se oyeron voces, brillaron antorchas y
entró Narr-Habas seguido de unos veinte hombres.

Llevaban mantos de lana blanca, largos puñales, collares de cuero,
pendientes de madera en las orejas y calzado de piel de hiena; parados en el
umbral, se apoyaban en sus lanzas, como pastores que descansan.
Narr-Habas era el más hermoso de todos; ceñían sus delgados brazos
correas guarnecidas de perlas; una diadema de oro, al par que sostenía por
detrás de su cabeza un amplio manto, ostentaba una pluma de avestruz que
le colgaba por la espalda. Una continua risa le hacía enseñar los dientes; sus
ojos parecían agudos como saetas, y toda su persona tenía un sello de
distinción.

Declaró que venía a juntarse con los mercenarios, porque la República
amenazaba desde hacía tiempo su reino. Le interesaba ayudar a los
bárbaros y les podía ser útil.

—Os proveeré de elefantes, de que están llenas mis florestas, de vino,
aceite, cebada, dátiles, resinas y azufre para los sitios; de veinte mil infantes
y diez mil caballos. Si me dirijo a ti, Matho, es porque la posesión del
zaimph te ha hecho el primero del ejército. Por lo demás, somos antiguos
amigos.

Matho miraba a Espendio, que sentado sobre las pieles de carnero,
hacía señales de asentimiento. Narr-Habas hablaba poniendo por testigos a
los dioses y maldiciendo a Cartago. En sus imprecaciones rompió una
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azagaya. Su gente dio un gran alarido y Matho, transportado por estas
demostraciones, dijo que aceptaba la alianza.

Trajeron un toro blanco y una oveja negra, símbolos del día y de la
noche, y los degollaron al borde de una fosa. Cuando esta se llenó de
sangre, metieron los hombres sus brazos en ella. Narr-Habas puso su mano
en el pecho de Matho, y lo mismo hizo este con Narr-Habas. Repitieron
estas señales en la tela de sus tiendas. Pasaron la noche comiendo, y se
quemó el resto de la comida, juntamente con la piel, los huesos, los
cuernos y las uñas de las reses sacrificadas.

Una inmensa aclamación había saludado a Matho cuando apareció con
el velo de la diosa; aun aquellos que no creían en la religión cananea,
estaban poseídos de un vago entusiasmo, como si les animara un genio.
Nadie se preocupó de cómo fue tomado el zaimph; la forma misteriosa con
que fue adquirido fue lo bastante para que los bárbaros legitimaran su
posesión. Así pensaban los soldados de raza africana. Los otros, cuyo odio
era menos antiguo, no sabían qué resolver. De haber habido barcos, se
hubieran marchado en seguida.

Espendio, Narr-Habas y Matho enviaron hombres a todas las tribus del
territorio púnico.

Cartago tenía extenuados a todos estos pueblos, con impuestos
exorbitantes; las cadenas, el hacha y la cruz castigaban los retrasos y hasta
las reclamaciones. Se debía cultivar todo lo que convenía a la República;
dar todo lo que pedía. Nadie tenía derecho a poseer un arma; cuando se
sublevaba una ciudad, sus habitantes eran vendidos. Los gobernadores
eran estimados como lagares, según la cantidad que producían. Más allá de
las regiones sometidas a Cartago, estaban los aliados, que solo pagaban un
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módico tributo; detrás de los aliados vagaban los nómadas, que podían
concitarse contra ellos. Por este sistema, las cosechas eran siempre
abundantes, las plantaciones soberbias y magnífica la remonta caballar. El
viejo Catón, maestro en esto de cultivos y de esclavos, se asombró de ello,
noventa y dos años más tarde, y el grito de muerte que repetía en Roma no
era sino la exclamación de un celo codicioso.

Durante la última guerra, habían redoblado las exacciones, por lo que
las poblaciones de la Libia, casi todas, se habían entregado a Régulo. Para
castigarlas, se exigió de ellas mil talentos, veinte mil bueyes, trescientos
vasos de polvo de oro, anticipos de granos; los jefes de tribus fueron
crucificados o echados a los leones.

Túnez, especialmente, detestaba a Cartago. Más antigua que la
metrópoli, no la perdonaba su engrandecimiento. Permanecía frente a sus
murallas, acurrucada en el fango, al borde del agua, como un animal
venenoso. Las deportaciones, las matanzas, las epidemias, no la debilitaban.
Había sostenido a Arcagate, hijo de Agatocles, y provisto de armas a los
«Comedores de cosas inmundas».

Aún no habían partido los correos de los bárbaros y ya en las provincias
estalló un regocijo universal. Sin esperar a más, se estranguló en los baños a
los intendentes de las casas y a los funcionarios de la República; se sacaron
de las cavernas las armas que estaban escondidas; con el hierro de los arados
se forjaron espadas; los niños aguzaban en las puertas las azagayas; las
mujeres daban sus collares, sortijas y pendientes y todo cuanto podía servir
para la destrucción de Cartago. Todos querían contribuir a ella de algún
modo. Los paquetes de lanzas se amontonaron en los poblados, como
garbas de maíz. Se expidieron animales y dinero. Matho pagó pronto a los
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mercenarios los atrasos de su soldada, y por esta idea de Espendio fue
nombrado general en jefe o schalischim de los bárbaros.

Al mismo tiempo, afluían los socorros en hombres: primero, la gente
de raza autóctona; después, los esclavos. Fueron secuestradas las caravanas
de negros, a los que se armó, y hasta los mercaderes que iban a Cartago se
juntaron a los bárbaros creyendo sacar más provecho. Llegaban sin cesar
bandas numerosas. Desde lo alto de la Acrópolis veíase cómo aumentaba el
ejército.

Los guardias de la Legión hacían centinela en la plataforma del
acueducto; y cerca de ellos, de distancia en distancia, se levantaban cubas
de cobre en las que hervían torrentes de asfalto. Abajo, en el llano, se
agitaba tumultuariamente la multitud de los bárbaros, con la
incertidumbre y el vago temor que les inspiraban siempre las murallas.

Útica e Hippo-Zarita rehusaron su alianza. Colonias fenicias, como
Cartago, se gobernaban por sí mismas y en sus tratados con la República
hacían incluir cláusulas que les favorecieran. Sin embargo, respetaban a su
hermana mayor y más fuerte, que las protegía; y no creían que un montón
de bárbaros fuera capaz de vencerla; antes bien, que estos serían
exterminados. Deseaban mantenerse neutrales y vivir tranquilas.

Pero su posición las hacía indispensables. Útica, en el fondo de un
golfo, era el conducto por donde llegaba a Cartago el socorro de fuera.
Tomada Útica, Hippo-Zarita, a seis leguas de la costa, haría sus veces, y así
avituallada la metrópoli, sería inexpugnable.

Quería Espendio que se emprendiera inmediatamente el sitio;
Narr-Habas se opuso, porque deseaba ir primero a la frontera. Tal era la
opinión de los veteranos, la de Matho mismo; por lo que se resolvió que
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Espendio iría a atacar Útica, y Matho a Hippo-Zarita; el tercer cuerpo del
ejército, apoyándose en Túnez, ocuparía el llano de Cartago, encargándose
de esto Autharita. En cuanto a Narr-Habas, iría a su reino para traer
elefantes, y con su caballería limpiar los caminos.

Las mujeres clamaron contra esta decisión, porque codiciaban las joyas
de las damas púnicas. También protestaron los libios, porque se les llamó
contra Cartago y los llevaban a otra parte. Únicamente partieron los
soldados. Matho mandaba a sus compañeros, juntamente con los iberos,
los lusitanos, los hombres de Occidente y de las islas; todos los que
hablaban griego eligieron por jefe a Espendio, a causa del ingenio que veían
en él.

Grande fue el estupor cuando en Cartago vieron moverse el ejército, el
cual fue alejándose bajo la montaña de la Ariana, por el camino de Útica,
del lado del mar. Una parte quedó delante de Túnez; el resto desapareció y
volvió a aparecer al otro lado del golfo, en la linde del bosque, en donde se
internó.

Eran quizás ochenta mil hombres. Las dos ciudades tirias no resistirían,
después tocaría el turno a Cartago. Un ejército considerable la amenazaba
ocupando el extremo por la base, y pronto perecería por hambre la ciudad,
porque no podía vivir sin el auxilio de las provincias, ya que los
ciudadanos, al contrario que en Roma, no pagaban contribuciones. A
Cartago le faltaba genio político. Su eterno afán de ganancia le privaba de
la prudencia que da más altas ambiciones. Galera anclada en la arena líbica,
se sostenía a fuerza de trabajo. Las naciones, como las olas, mugían en
torno de ella; la menor tempestad quebrantaba esa formidable máquina.

El tesoro estaba agotado por la guerra romana y por todo lo que se
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había gastado y disipado en el trato con los bárbaros; pero se necesitaban
soldados, y ningún Gobierno se fiaba de la República. Tolomeo le había
negado dos mil talentos. Además, el robo del velo les descorazonaba, como
lo había previsto Espendio.

Pero este pueblo, que se sentía odiado, apretaba contra su pecho el oro
y los dioses; y su patriotismo era alimentado por la misma constitución de
su Gobierno.

En primer lugar, el poder dependía de todos, sin que nadie fuera lo
bastante fuerte para acapararlo. Las deudas particulares eran consideradas
como deudas públicas; los hombres de raza cananea tenían el monopolio
del comercio; multiplicando los beneficios de la piratería con los de la
usura, explotando rudamente las tierras, los esclavos y los pobres, se
labraban algunas veces una fortuna. Todos podían optar a las
magistraturas; y si bien el poder y el dinero se perpetuaban en las mismas
familias, se toleraba la oligarquía, porque se abrigaba la esperanza de
alcanzarla.

Las sociedades de comerciantes, en las que se elaboraban las leyes,
escogían los inspectores de hacienda, quienes al abandonar el cargo,
nombraban los cien miembros del Consejo de los Ancianos, dependientes
a su vez de la Gran Asamblea o reunión general de todos los ricos. Los dos
Sufetas eran un vestigio de reyes, menos que cónsules, y se elegían el mismo
día de dos familias distintas. Se les dividía por toda clase de odios, para que
se debilitaran recíprocamente. No podían deliberar sobre la guerra, y en
caso de vencimiento, eran crucificados por el Gran Consejo.

De suerte que la fuerza de Cartago emanaba de los Sisitas, es decir, de
una gran corte en el centro de Malqua, en el sitio donde según la tradición
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había abordado la primera barca fenicia, habiéndose retirado el mar desde
entonces un gran trecho. Era un conjunto de pequeños aposentos de
arquitectura arcaica de troncos de palmera con esquinas de piedra y
separadas unas de otras para recibir aisladamente las diferentes compañías.
Los ricos se amontonaban allí todo el día para debatir acerca de sus
intereses y los del Gobierno, desde la busca de la pimienta hasta el
exterminio de Roma. Tres veces en cada luna hacían subir sus lechos a la
alta azotea que bordeaba el muro del patio, y desde abajo podía vérseles
banqueteando en el aire, sin coturnos y sin mantos, con los diamantes de
sus dedos, que manoseaban las viandas, y con sus grandes anillos en las
orejas, que colgaban entre los jarros; fuertes todos y gordos, medio
desnudos, felices, riendo y devorando en pleno azur, como enormes
tiburones que se agitan en el mar.

Pero al presente no podían disimular su inquietud y estaban harto
pálidos; la turba que les esperaba en las puertas los escoltaba hasta sus
palacios para saber alguna noticia. Como en tiempo de peste, todas las
casas estaban cerradas; llenábanse las calles y se vaciaban en seguida; subían
a la Acrópolis, corrían al puerto; el Gran Consejo deliberaba todas las
noches. Por fin, el pueblo fue convocado en la plaza de Kamón y se resolvió
llamar a Hannón, el vencedor de Hecatompila.

Era un hombre devoto, astuto, implacable para la gente de África; un
verdadero cartaginés. Sus rentas igualaban a las de Barca. Nadie tenía como
él experiencia tan probada en cosas de administración.

Decretó el enrolamiento de todos los ciudadanos útiles, puso
catapultas en las torres, exigió provisiones exorbitantes de armas y ordenó
la construcción de catorce galeras que no se necesitaban. Se hacía llevar al
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arsenal, al faro, el tesoro de los templos; se veía siempre su gran litera,
balanceándose de grada en grada, subiendo la escalinata de la Acrópolis. De
noche, en su palacio, como no podía dormir, para prepararse para la
batalla, ordenaba, con voz terrible, maniobras de guerra.

Todo el mundo, por exceso de terror, se volvía belicoso. Los ricos, al
canto del gallo, se alineaban a lo largo de los Mapales, y remangándose las
túnicas se ejercitaban en el manejo de la pica. Pero faltos de instructor,
disputaban constantemente. Se sentaban sin aliento sobre las tumbas, y
vuelta a empezar. Muchos de ellos se impusieron un régimen; unos,
imaginándose que convenía comer mucho para tomar fuerza, se ponían
ahítos; otros, molestos por su corpulencia, se extenuaban con ayunos para
adelgazar.

Útica había reclamado ya muchas veces el socorro de Cartago.
Pero Hannón no quería partir en tanto faltara un tornillo a la máquina

de guerra. Así perdió tres lunas en equipar los ciento doce elefantes que se
alojaban en los fuertes; eran los vencedores de Régulo; el pueblo los
acariciaba, y mucho se podía hacer con estos viejos amigos. Hannón hizo
refundir las placas de cobre con que se les guarnecía el pecho, dorar sus
colmillos, alargar sus torres y tallar en la púrpura hermosos caparazones
bordados con pesadas franjas. En fin, como sus conductores venían de las
Indias, por haber llegado los primeros de aquella parte, ordenó que fueran
todos vestidos a la usanza india, esto es, con un rodete blanco alrededor de
las sienes y un pequeño calzón de viso, que formaba con sus pliegues
transversales, como dos valvas de una concha aplicada sobre los muslos.

El ejército de Autharita seguía delante de Túnez, oculto detrás de un
muro hecho con el fango del lago y defendido en la cima por espinosa
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maleza. Los negros habían erizado allí en grandes estacas horribles figuras,
máscaras humanas hechas con plumas de pájaros, cabezas de chacal o de
serpientes, que abrían la boca cara al enemigo, a fin de amedrentarle; y
estimándose invencibles por este medio, los bárbaros bailaban y hacían
juglerías, convencidos de que Cartago no tardaría en sucumbir. Otro que
no fuera Hannón, hubiera aplastado fácilmente esa multitud, estorbada
por ganados y mujeres. Además, no comprendían ninguna maniobra, y
Autharita, desalentado, nada les exigía.

Se hacían a un lado cuando este pasaba mirándoles con sus ojazos
azules. Llegado al borde del lago, se quitaba su sayo de piel de foca,
desataba la cuerda que ataba su roja cabellera y sumergía esta en el agua.
Sentía no haber desertado a los romanos con los dos mil galos del templo
de Erix.

A menudo, en la mitad del día, el sol se obscurecía de pronto, y el golfo
y la alta mar parecían inmóviles, como plomo derretido. Una nube de
obscuro polvo, perpendicularmente esparcido, venía en torbellino; se
encorvaban las palmeras, desaparecía el cielo, se oían rebotar las piedras en
la grupa de los animales, y el galo, con los labios pegados a los agujeros de
su tienda, resollaba de melancolía y de agotamiento. Soñaba con el olor de
los pastos en las mañanas de otoño, con los copos de nieve, con los
bramidos de los uros perdidos en la niebla, y, entornando los párpados,
creía ver los hogares de las cabañas, cubiertas de paja, rielar en los pantanos
en el fondo del boscaje.

Otros, a más de él, añoraban la patria, si bien no estaba tan lejana. Los
cartagineses cautivos podían distinguir más allá del golfo, en los declives de
Byrsa, los toldos de sus casas extendidos en los patios. Pero estaban siempre
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rodeados de centinelas, y se les tenía atados a una misma cadena. Llevaba
cada uno una argolla de hierro, y la multitud no se cansaba de venir a
verlos. Las mujeres mostraban a sus hijos sus hermosas túnicas convertidas
en andrajos, que colgaban de sus flácidos miembros.

Cuantas veces Autharita miraba a Giscón se acordaba de la injuria que
este le había inferido; le hubiera matado, a no ser por el juramento que
había hecho a Narr-Habas. Se contentaba con entrar en su tienda, tomar
un brebaje compuesto de cebada y comino, hasta caer embriagado, para
despertar con la fuerza del sol, devorado por una sed horrible.

Matho sitiaba a Hippo-Zarita.
Esta ciudad estaba protegida por un lago que comunicaba con el mar.

Tenía tres recintos, y en las alturas que la dominaban se extendía un muro
con torreones. Jamás se había visto Matho en tales empresas. Además, el
recuerdo de Salambó le obsesionaba, y soñaba con los encantos de su
belleza, como en las delicias de una venganza que le transportaba de
orgullo. Era una necesidad de verla, acre, furiosa, permanente. Pensaba en
ofrecerse como parlamentario, confiando que una vez en Cartago, llegaría a
su lado. A menudo hacía tocar asalto, y sin esperar a más, se lanzaba sobre
las defensas de los sitiados. Arrancaba las piedras con las manos,
desbarataba, golpeaba, hundía en todo su espada. Los bárbaros se
precipitaban en montón; se rompían las escalas con estrépito y se
despeñaban racimos de hombres al agua, que rompía en olas sangrientas
contra las murallas. El tumulto se debilitaba y los soldados concluían por
alejarse, para volver a empezar después.

Matho iba a sentarse fuera de las tiendas; se enjugaba con el brazo su
cara manchada de sangre, y vuelto hacia Cartago, miraba el horizonte.
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Frente a él, entre olivares, palmeras, mirtos y plátanos, se desplegaban
dos anchos estanques que se unían a otro lago, del que no se veían los
contornos. Por detrás surgía una montaña entre otras montañas, y en
medio del lago inmenso se erguía una isla toda negra y de forma piramidal.
Hacia la izquierda, en la extremidad del golfo, montones de arena
semejaban grandes olas azules detenidas, en tanto que el mar, plano como
un enlosado de lapislázuli, subía incesantemente hasta el borde del cielo. El
verdor de la campiña desaparecía en algunos sitios bajo largas placas
amarillas; las algarrobas brillaban como botones de coral; caían pámpanos
de la cima de los sicomoros; oíase el murmullo del agua; saltaban las
alondras crestadas, y los últimos rayos del sol doraban el caparazón de las
tortugas, que salían de los juncos para aspirar la brisa.

Lanzaba Matho grandes suspiros. Se acostaba boca abajo; hundía las
uñas en tierra y lloraba; se sentía miserable, infeliz, abandonado. No la
poseería jamás, ni tampoco podría apoderarse de la ciudad.

Por la noche, solo en su tienda, contemplaba el zaimph. ¿De qué le
servía esta prenda de los dioses? Y surgían dudas en el pensamiento del
bárbaro. Luego le parecía, por el contrario, que el manto de la diosa
pertenecía a Salambó y que una parte de su alma flotaba más sutil que un
aliento; y lo palpaba, lo olía, hundía la cara en él, lo besaba gimiendo y se lo
arrollaba a las espaldas para forjarse la ilusión de estar cerca de ella.

Otras veces huía de repente. A la luz de las estrellas daba zancadas entre
los soldados, que dormían envueltos en sus mantos; y al llegar a las puertas
del campamento, se lanzaba a caballo, y dos horas después se encontraba en
Útica, en la tienda de Espendio.

Empezaba hablándole del sitio; pero no había venido sino para aliviar

109



su dolor hablando de Salambó. Espendio le aconsejaba que fuera cuerdo.
—¡Rechaza de tu alma estas miserias que te degradan! ¡Antes

obedecías; ahora mandas un ejército, y si no conquistamos Cartago, al
menos se nos darán provincias y seremos reyes!

Pero ¿por qué la posesión del zaimph no les daba la victoria? Según
Espendio, era cuestión de tiempo.

Se imaginaba Matho que el velo pertenecía exclusivamente a los
hombres de raza cananea, y en su sutileza de bárbaro, se decía: «El zaimph
no hará nada por mí; pero, puesto que lo han perdido, tampoco hará nada
por ellos.»

En seguida le atormentaba un escrúpulo. Tenía miedo de ofender a
Moloch adorando a Aptouknos, dios de los libios; y preguntaba
tímidamente a Espendio a cuál de los dioses sería mejor sacrificar un toro.

—¡Sacrifica siempre! decía Espendio, riendo.
Matho, que no comprendía esta indiferencia, sospechó que el griego

tenía un Genio del que no quería hablar.
Todos los cultos, como todas las razas, se encontraban en estos ejércitos

de bárbaros, pero se respetaban los dioses ajenos, porque también
inspiraban temor. Muchos mezclaban con su religión nativa prácticas
extranjeras. Tenían a gala no adorar las estrellas, o bien siendo tal
constelación funesta o propicia se la hacían sacrificios; un amuleto
desconocido, encontrado por casualidad en un peligro, se convertía en
divinidad, o era un nombre, nada más que un nombre, que se repetía sin
tratar de comprender lo que podía significar. A fuerza de haber saqueado
templos, de ver sinnúmero de naciones y de degüellos, muchos concluían
por no creer más que en el destino y en la muerte, y todas las noches
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dormían con la placidez de las bestias feroces. Espendio había escupido a
las efigies de Júpiter Olímpico, y, sin embargo, temía hablar en alta voz en
las tinieblas, y no olvidaba nunca calzarse primero el pie derecho.

Frente a Útica levantaba una gran terraza cuadrangular; pero a medida
que esta subía, también se agrandaba la fortificación; lo que unos
derribaban, casi inmediatamente se veía reedificado por los otros. Espendio
economizaba su gente, soñaba planes; procuraba recordar las estratagemas
que había oído contar en sus viajes. ¿Por qué no volvía Narr-Habas? Todo
eran inquietudes.

Hannón había terminado sus aprestos bélicos. En una noche sin luna
hizo atravesar en almadías, a sus elefantes y soldados, el golfo de Cartago.
Doblaron luego la montaña de las Aguas Calientes para esquivar a
Autharita, y siguieron con tanta lentitud, que en vez de sorprender a los
bárbaros por la mañana, como había calculado el Sufeta, se llegó ya muy
entrado el tercer día.

Útica tenía del lado del Oriente un llano que se extendía hasta la gran
laguna cartaginesa; detrás de ella se abría en ángulo recto un valle entre dos
montañas bajas, que de pronto se cortaban. Los bárbaros estaban
acampados más lejos, a la izquierda, procurando bloquear el puerto, y
dormían en sus tiendas, cuando se presentó el ejército cartaginés, dando un
rodeo a las colinas.

Los honderos estaban repartidos en las dos alas. Los guardias de la
Legión, con sus armaduras de escamas de oro, formaban la primera línea,
con sus pesados caballos sin crines, sin pelo y sin orejas y en mitad de la
frente un cuerno de plata para parecerse a los rinocerontes. Entre estos
escuadrones, los jóvenes, cubiertos con un pequeño casco, blandían en
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cada mano una azagaya de fresno; detrás venía la infantería de línea con sus
largas picas. Todos estos mercaderes acumulaban en sus cuerpos el mayor
número posible de armas; había quien llevaba a un tiempo lanza, hacha,
maza y dos espadas, y quienes, como puercoespines, estaban erizados de
dardos y ceñían corazas con láminas de cuerno o placas de hierro. En
último término iban los armatostes de las máquinas de guerra:
carrobalistas, onagros, catapultas y escorpiones, oscilando en carretas
arrastradas por mulas y cuadrigas de bueyes. A medida que el ejército se
desplegaba, los capitanes corrían a derecha e izquierda, comunicando
órdenes, haciendo estrechar las filas y conservando los intervalos. Aquellos
de los Ancianos que mandaban, habían acudido con cascos de púrpura,
cuyas franjas magníficas llegaban hasta las correas de los coturnos. Sus
caras, pintadas de bermellón, brillaban bajo enormes cascos rematados por
dioses; y como sus escudos eran de marfil esmaltado de piedras preciosas,
parecían soles que pasaban por murallas de cobre.

Los cartagineses maniobraban con tanta pesadez, que los bárbaros, por
irrisión, les invitaban a sentarse, gritándoles que irían pronto a vaciarles los
gordos vientres, raspar el dorado de su piel y hacerles beber hierro.

En lo alto del mástil o cucaña clavado delante de la tienda de Espendio,
apareció la señal, que era un jirón de tela verde. El ejército cartaginés
contestó con un estrépito de trompetas, de címbalos, de flautas hechas con
huesos de asnos y de tímpanos. Ya los bárbaros habían saltado fuera de las
empalizadas. Los combatientes estaban cara a cara, a tiro de las azagayas.

Un hondero balear dio un paso adelante, puso en su honda una bola de
arcilla y remolineó el brazo: enfrente se rompió un escudo de cobre, y los
dos ejércitos se mezclaron.
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Los griegos, pinchando a los caballos en las narices con las puntas de las
lanzas, les encabritaron y derribaron a sus jinetes. Los esclavos encargados
de disparar piedras las habían cogido tan grandes que no podían lanzarlas
lejos. Los infantes púnicos, dando mandobles con sus espadones,
descubrían su flanco derecho. Los bárbaros adelantaron sus líneas,
degollaban en masa y pisoteaban moribundos y cadáveres, cegados por la
sangre que les llenaba la cara. Este montón de picas, cascos, corazas,
espadas y miembros dispersos giraba sobre sí mismo, ensanchándose o
estrechándose con contracciones elásticas. Las cohortes cartaginesas se
vaciaban cada vez más; sus máquinas no podían salir de las arenas; por fin,
la gran litera del Sufeta, con arambeles de cristal que se viera al empezar la
batalla, oscilando entre los soldados, como una barca sobre las olas, cayó
derribada. ¿Habría muerto Hannón? Los bárbaros se vieron solos.

El polvo se había desvanecido, y ya empezaban a cantar victoria cuando
he aquí que Hannón apareció en lo alto de un elefante. Iba desnuda la
cabeza, bajo un quitasol de viso que llevaba un negro detrás de él. Su collar
de placas azules flotaba sobre las flores de la túnica negra; círculos de
diamantes ceñían sus enormes brazos, y, abierta la boca, blandía una pica
desmesurada, con la punta en forma de loto y más brillante que un espejo.
La tierra pareció rajarse, y vieron los bárbaros aparecer en una sola línea
todos los elefantes de Cartago, con sus colmillos dorados, las orejas
pintadas de azul, cubiertos de bronce y sacudiendo por encima de sus
caparazones de escarlata las torres de cuero, y en cada una de estas tres
arqueros con un gran arco abierto.

Apenas si los bárbaros conservaban sus armas, y estaban formados al
acaso. El terror los dejó helados y quedaron indecisos.
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De lo alto de las torres venían los tiros de las jabalinas, de las flechas, de
las faláricas y masas de plomo; algunos, para subir, se agarraban a las franjas
de los caparazones, pero les cortaban las manos con cuchillos y caían de
espaldas con sus espadas. Quebrábanse las picas, y los elefantes atravesaban
las falanges como jabalíes entre matas de hierba. Con sus trompas
arrancaban las estacas del campamento y lo recorrían de un extremo a otro,
derribando las tiendas con sus pechos. Todos los bárbaros huyeron,
ocultándose en las colinas que rodeaban el valle por donde vinieron los
cartagineses.

Hannón, vencedor, se presentó ante las puertas de Útica. Hizo sonar la
trompeta, y los tres jueces de la ciudad aparecieron en las almenas de una
torre.

Los habitantes de Útica no querían admitir huéspedes tan bien
armados. Al fin, ante la insistencia de Hannón, consintieron en recibirle
con una pequeña escolta.

Las calles eran demasiado estrechas para que pasaran los elefantes, y
hubo de dejarlos fuera.

Entrado el Sufeta en la ciudad, los notables vinieron a saludarle.
Hannón se hizo llevar a los baños y llamó a sus cocineros.

Pasaron tres horas y todavía estaba hundido en el aceite de cinamomo
que llenaba una tina; mientras se bañaba comía, sobre una piel de buey,
lenguas de flamencos con granos de adormidera sazonados con miel. A su
lado, su médico griego, envuelto en una larga túnica amarilla, hacía
calentar la estufa, y dos mancebos, doblados en las gradas del baño,
frotaban las piernas del Sufeta. Pero los cuidados de su cuerpo no obstaban
al amor de la cosa pública, y al mismo tiempo dictaba una carta para el
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Gran Consejo, al cual consultaba qué castigo terrible se daría a los
prisioneros.

—Espera —dijo al esclavo amanuense que escribía de pie, en el hueco
de su mano—. ¡Que me los traigan! ¡Quiero verlos!

Del fondo de la sala, llena de un vapor blanquecino, manchado por el
resplandor de las antorchas, empujaron a tres bárbaros: un samnita, un
espartano y un capadocio.

—Continúa —dijo Hannón, dictando al esclavo.
«¡Regocijaos, luz de los Baales! ¡Vuestro Sufeta ha exterminado a los

perros voraces! ¡Bendiciones sobre la República! Ordenad preces en acción
de gracias.»

Mirando a los prisioneros, les dijo, con grandes risotadas:
—¡Ah, ah, mis valientes de Sicca! ¡Hoy no gritáis tan fuerte! Soy yo.

¿Me conocéis? ¿Dónde están vuestras espadas? ¡Vaya! ¡Sois unos hombres
terribles!

Y amagaba esconderse, como si les tuviera miedo.
—Me pedíais caballos, mujeres, tierras, magistraturas y sacerdocios,

quizás. ¿Por qué no?... Pues bien, yo os daré tierras de las que no saldréis
nunca. ¡Se os casará en picotas nuevecitas! ¿Vuestra soldada? Se os
fundirán en la boca lingotes de plomo. Os pondré en altos puestos, muy
altos, entre las nubes, para que se os acerquen las águilas.

Los tres bárbaros, cabelludos y cubiertos de harapos, le miraban sin
comprender lo que él les decía. Heridos en las rodillas, se les había cogido
echándoles cuerdas, y las gruesas cadenas de sus manos arrastraban sobre
las losas. Hannón se indignó de su impasibilidad.

—¡De rodillas! ¡De rodillas! ¡Chacales, mendrugos, miseria,
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excrementos! —Los infelices no chistaban—. ¡Basta! ¡Callaos! ¡Que se les
desuelle vivos, ahora mismo!

Y soplaba como un hipopótamo, girando los ojos. El perfumado aceite
desbordaba por la masa de su cuerpo, y pegándose a las escamas de su piel,
la hacía aparecer rosada a la luz de las antorchas.

Siguió diciendo:
—Nosotros hemos sufrido mucho calor durante cuatro días. En el

paso de Macar se perdieron las mulas. A pesar de su posición, del valor
extraordinario... ¡Ah, Demónides! ¡Cómo sufro! ¡Que se calienten los
ladrillos y que se pongan al rojo!

Se oyó un ruido de palas y de hornos. Humeó más fuerte el incienso en
las anchas cazoletas, y los masajistas, enteramente desnudos, sudando
como esponjas, le frotaron las articulaciones con una pasta compuesta de
harina, azufre, vino negro, leche de perra, mirra, gálbano y estoraque. Sed
intensa le devoraba: el hombre de la túnica amarilla no cedió a este deseo, y
alargándole una copa de oro en la que humeaba un caldo de víbora:

—Bebe —le dijo—, para que la fuerza de las serpientes, nacidas del Sol,
penetre en la médula de tus huesos y tomes valor, ¡oh, reflejo de los dioses!
Tú sabes, además, que un sacerdote de Eschmún observa alrededor del
Can las estrellas crueles de donde proviene tu enfermedad, y que ya
palidecen como las manchas de tu piel; ¡porque tú no debes morir!

—¡Oh, sí —repitió el Sufeta—: yo no debo morir!
Y de sus labios amoratados se escapaba un aliento más nauseabundo

que el olor de un cadáver. Dos carbones encendidos parecían sus ojos, que
no tenían cejas; le colgaba de la frente un montón de rugosa piel; sus orejas,
separándose de la cabeza, empezaban a alargarse, y las arrugas profundas
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que formaban semicírculos en torno de sus narices, le daban un aspecto
extraño y horripilante, el aire de una bestia feroz. Su voz alterada parecía un
rugido.

—¡Demónides, tal vez tengas razón! En efecto, mis úlceras empiezan a
cerrarse. Me siento robusto. Mira, mira cómo devoro.

Y menos por gula que por ostentación, y para demostrarse a sí mismo
que tenía buen apetito, devoraba rellenos de queso y de orégano, pescados
sin espinas, rábanos y ostras, juntamente con huevos, calabacines, trufas y
sartas de pajaritos. Mirando a los prisioneros se deleitaba pensando en el
suplicio que iba a darles. Sin embargo, se acordaba de Sicca, y la rabia de
todos sus dolores se desahogaba en injurias contra los tres bárbaros.

—¡Ah, traidores, miserables, infames, malditos! ¡Me ultrajasteis, a mí,
el Sufeta! ¡Sus servicios, el precio de su sangre, como ellos dicen! ¡Ah! ¡Sí,
su sangre, su sangre! —Luego, hablando consigo mismo: «¡Morirán todos!
¡No quedará uno solo! Valdría más llevarlos a Cartago...; pero no he traído
cadenas bastantes. ¡Que las traigan! ¿Cuántos son? Que vayan a
preguntárselo a Mutumbal. ¡Bah! ¡Nada de piedad! ¡Que me traigan en
cestas todas las manos cortadas!»

A todo esto, gritos roncos y agrios llegaban a la sala, ahogando la voz de
Hannón y el ruido de los platos que le servían. Redoblaron aquellos, y de
pronto estalló el bramido furioso de los elefantes, como si empezara otra
batalla. Gran tumulto agitaba la ciudad.

Los cartagineses no habían intentado perseguir a los bárbaros.
Acampados aquellos al pie de las murallas, con sus bagajes, sirvientes y
todo el tren de los sátrapas, se regocijaban en sus hermosas tiendas de
bordados de perlas, mientras que el campo de los mercenarios parecía un
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montón de ruinas en la llanada. Espendio había recobrado su valor. Envió
a Zarxas que se avistara con Matho, recorrió los bosques, juntó hombres
(las pérdidas no habían sido considerables), y rabiosos de haber sido
vencidos sin combatir, reformaban sus líneas, cuando descubrieron una
cuba de petróleo, abandonada sin duda por los cartagineses. Espendio hizo
traer cerdos de las granjas, los untó de betún, les prendió fuego y los lanzó
sobre Útica.

Los elefantes, asustados por estas llamas, huyeron. El terreno era en
subida; se les tiraba azagayas, y volvieron atrás, y con los colmillos y los pies
destrozaban a los cartagineses, ahogándolos y aplastándolos. Tras ellos, los
bárbaros bajaban la colina; el campo púnico, que estaba sin parapetos, a la
primera carga fue saqueado, y los cartagineses se vieron aplastados contra
las puertas, porque los de Útica no quisieron abrirlas por miedo a los
mercenarios.

Apuntaba el día, y del lado de Occidente se vieron llegar los infantes de
Matho, al mismo tiempo que los jinetes númidas de Narr-Habas. Saltando
por sobre torrentes y maleza perseguían a los fugitivos, como cazadores
que cazan liebres. Este cambio de fortuna interrumpió al Sufeta. Gritó para
que vinieran a ayudarle a salir del baño.

Los tres cautivos seguían delante de él. Un negro, el mismo que en la
batalla llevaba el quitasol, le dijo algo al oído.

—¡Bueno! —respondió el Sufeta—. ¡Mátalos!
El etíope sacó del cinturón un largo puñal y las tres cabezas cayeron.

Una de ellas, rebotando entre los restos del festín, fue a saltar en la tina y
flotó por algún tiempo, con la boca abierta y los ojos fijos. La luz de la
mañana entraba por las hendiduras del muro; los tres cuerpos manaban
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como tres fuentes una sangre que cubría los mosaicos, arenados con polvo
azul. El Sufeta mojó sus manos en este fango caliente y se frotó las rodillas.
Era un remedio.

Venida la noche, escapó de la ciudad con su escolta y se retiró a la
montaña para reunirse con el ejército, cuyos restos logró encontrar.

Cuatro días después estaba en Gorza, en lo alto de un desfiladero,
cuando las tropas de Espendio se presentaron abajo. Veinte buenas lanzas,
atacando al frente de la columna, las hubieran detenido fácilmente; pero
los cartagineses las dejaron pasar, estupefactos. Hannón reconoció a
retaguardia al rey de los númidas. Narr-Habas se inclinó para saludarle, y le
hizo un signo que el Sufeta no comprendió.

Regresó a Cartago con mil terrores, andando únicamente de noche y
ocultándose de día en los olivares. En cada etapa morían algunos, y todos
se creyeron perdidos. Al fin llegaron al Cabo Hermeo, donde los
recogieron los bajeles.

Hannón estaba tan fatigado, tan desesperado, sobre todo por la
pérdida de los elefantes, que pidió veneno a Demónides, para acabar de
una vez. Ya se veía crucificado.

Cartago no tuvo valor para indignarse contra él. Se habían perdido
cuatrocientos mil novecientos setenta y dos siclos de plata, quince mil
seiscientos veinte y tres shequels de oro, diez y ocho elefantes, catorce
miembros del Gran Consejo, trescientos ricos, ocho mil ciudadanos, trigo
para tres lunas, un bagaje considerable y todas las máquinas de guerra. La
defección de Narr-Habas era cierta; iban a empezar los dos sitios. El
ejército de Autharita se extendía ahora de Túnez a Radés. Desde lo alto de
la Acrópolis se veían en la campiña largas humaredas que subían al cielo;
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eran las granjas de los ricos que estaban ardiendo.
Solo un hombre hubiera podido salvar la República. Todos se

arrepentían de haberle desdeñado, y el mismo partido de la paz votó los
holocaustos para el regreso de Amílcar.

La pérdida del zaimph había trastornado a Salambó. Creía oír de noche
los pasos de la Diosa, y se despertaba asustada, dando gritos. Enviaba todos
los días comida a los templos. Taanach se fatigaba cumpliendo sus órdenes,
y Schahabarim no se apartaba de su lado.

*      *      *
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VII

AMÍLCAR BARCA
El Anunciador de las Lunas, que velaba todas las noches desde lo alto

del templo de Eschmún para señalar con la trompeta las agitaciones del
astro, vio una mañana, del lado de Occidente, algo semejante a un pájaro
rozando con sus largas alas la superficie del mar.

Era un navío con tres bancos de remos, y llevaba en la proa un caballo
esculpido. Se elevaba el sol; el Anunciador de las Lunas se puso la mano
delante de los ojos, y empuñando el clarín dio un gran trompetazo sobre
Cartago.

Salió gente de todas las casas; no creyendo en las palabras, disputaban,
y el muelle se llenaba de pueblo. Al fin fue reconocida la trirreme de
Amílcar.

Avanzaba orgullosa y feroz: enhiesta la antena, abombada la vela en
toda la longitud del mástil, hendiendo la espuma alrededor de ella; sus
gigantescos remos batían el agua con cadencia; a intervalos aparecía la
extremidad de la quilla, hecha como reja de arado, y bajo el espolón en que
terminaba la proa, el caballo de cabeza de marfil, enderezándose sobre sus
dos pies, parecía correr sobre las llanuras del mar.
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Junto al promontorio cesó el viento, cayó la vela y se vio al lado del
piloto un hombre de pie, con la cabeza descubierta: era él, ¡el Sufeta
Amílcar! Llevaba alrededor de los muslos láminas de hierro relucientes;
rojo manto pendía de sus hombros, dejando ver los brazos; dos perlas muy
largas colgaban de sus orejas, y una barba negra y muy poblada le llegaba
hasta el pecho.

La galera iba sorteando los escollos, costeaba el muelle, y la multitud la
seguía a lo largo de la escollera, gritando:

—¡Salud! ¡Bendición! ¡Ojo de Kamón! ¡Ah! Sálvanos. La culpa es de
los ricos. ¡Quieren hacerte morir! ¡Guárdate, Barca!

Este no contestaba, como si el clamor de los mares y de las batallas le
hubieran dejado completamente sordo; pero así que estuvo bajo la
escalinata que bajaba de la Acrópolis, alzó la cabeza, y con los brazos
cruzados miró el templo de Eschmún. Levantó más la mirada al cielo puro;
con áspera voz dio una orden a sus marineros; brincó la trirreme, arañó el
ídolo puesto en el ángulo del muelle para contener las tempestades, y en el
puerto comercial, lleno de inmundicias, de astillas de madera y de cortezas
de frutas, echaba atrás, embistiéndolos, a los navíos amarrados a estacas y
rematados por mandíbulas de cocodrilo. Corría el pueblo y muchos se
echaron a nado. La galera había llegado ya ante la puerta erizada de clavos.
Se levantó esta y la trirreme desapareció bajo la profunda bóveda.

El puerto militar estaba completamente separado de la ciudad. Cuando
venían embajadores tenían que pasar entre dos murallas, por un corredor
que desembocaba a la izquierda, ante el templo de Kamón. Esta gran plaza
de agua, redonda como una copa, tenía un cerco de muelles en los que
había dársenas para abrigar los bajeles. Delante de cada una de estas subían
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dos columnas, con cuernos de Ammón en sus capiteles, lo que constituía
una sucesión de pórticos alrededor del puerto. En medio, en una isla, se
levantaba la casa del Sufeta del mar.

El agua era tan limpia que se veía el fondo, pavimentado con guijarros
blancos. El ruido de las calles no llegaba hasta allí; a su paso veía Amílcar las
trirremes que antes había mandado.

Ya no quedaban arriba de una veintena de estas, varadas o con la quilla
al aire, con las popas muy altas y las proas abombadas, cubiertas de dorados
y de símbolos místicos. Las quimeras habían perdido sus alas; los dioses
Pateques, sus brazos; los toros, sus cuernos de plata, y todas medio
despintadas, inertes, podridas, pero llenas de historia y exhalando aún el
olor de los viajes, como soldados mutilados que volvían a ver a su jefe y
parecían decirle: ¡Somos nosotras, somos nosotras!; ¡y tú también eres un
vencido!

Ninguno, excepto el Sufeta del mar, podía entrar en la casa-almirante.
En tanto no se tenía la prueba de su muerte, se le consideraba siempre
como vivo. Los Ancianos evitaban por este medio un jefe más; con
respecto a Amílcar, no habían faltado a la costumbre.

El Sufeta entró en las desiertas habitaciones. A cada paso encontraba
armaduras, muebles, objetos conocidos y que, sin embargo, le extrañaban;
en el vestíbulo se conservaba todavía, en una cazoleta, la ceniza de los
perfumes quemados en la partida para conjurar a Melkart. ¡No esperaba
Amílcar volver de este modo! Recordó cuanto hiciera y cuanto vio: asaltos,
incendios, legiones, tempestades, Drepanum, Siracusa, Lilibea, el monte
Etna, la planicie de Erix, cinco años de batallas hasta el funesto día en que,
deponiendo las armas, se perdió Sicilia. Después volvía a ver los bosques de
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limoneros, los pastores con cabras en las montañas grises, y su corazón
brincaba al pensar en otra Cartago fundada en otra orilla. Sus proyectos,
sus recuerdos zumbaban en su cabeza, aún aturdida por el vaivén del bajel;
le abrumaba la angustia, y débil, de pronto, sintió la necesidad de acercarse
a los dioses.

Para esto subió al último piso de la casa, y sacando de una concha de
oro, suspendida de su brazo, una espátula guarnecida con clavos, abrió una
pequeña habitación oval, alumbrada tibiamente por delgadas rodajas
negras, empotradas en la muralla y transparentes como vidrio.

Entre las filas de aquellos discos iguales, había agujeros parecidos a los
de las urnas de un columbario. Cada uno contenía una piedra redonda,
obscura, y que parecía muy pesada. Las personas de espíritu superior eran
las únicas que adoraban estas abadires caídas de la luna. Por su caída,
significaban los astros, el cielo, el fuego; por su color, la noche tenebrosa, y
por su densidad, la cohesión de las cosas terrestres. Una pesada atmósfera
llenaba el místico recinto. Arena marina que el viento había empujado sin
duda a través de la puerta, blanqueaba en cierto modo las piedras redondas
metidas en los nichos. Amílcar, con la punta del dedo, las contó una a una;
luego se tapó la cara con un velo de color de azafrán y, cayendo de rodillas,
se echó en el suelo con los brazos extendidos.

La luz del día penetraba por los vidrios negros; arborescencias,
montículos, torbellinos, contornos de vagos animales se dibujaban en la
espesura diáfana; y la luz llegaba terrible y pacífica sin embargo, como debe
existir por detrás del sol, en los obscuros espacios de las creaciones futuras.
Barca se esforzaba en alejar de su pensamiento todas las formas, todos los
símbolos y los nombres de los dioses, a fin de recoger el espíritu inmutable
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que las apariencias ocultan. Algo de las vitalidades planetarias se infiltraba
en él, en tanto sentía hacia la muerte y hacia todos los azares un desdén más
sabio y más intrépido. Al levantarse, estaba lleno de un valor sereno,
invulnerable a la misericordia y al temor, y como sentía oprimido el pecho,
subió a la torre que dominaba a Cartago.

La ciudad se extendía ahondándose en una larga curva, con sus
cúpulas, sus templos, sus techos de oro, sus casas, sus palmares, sus bolas de
vidrio, que resplandecían como fuego, y sus fortificaciones, que
constituían como la gigantesca orla de este cuerno de abundancia que se
abría hacia él. Amílcar distinguió abajo los puertos, las plazas, el interior de
los patios, el trazado de las calles y los hombres parecían muy pequeños a
ras del pavimento. ¡Ah! ¡Si Hannón no hubiera llegado demasiado tarde a
las islas Egates! Su mirada se abismó en el límite del horizonte y extendió
hacia Roma sus brazos temblorosos.

La multitud ocupaba las gradas de la Acrópolis. En la plaza de Kamón
se empujaban por ver salir al Sufeta, y las azoteas se iban poblando de
gente; algunos le vieron, le saludaron, y él se retiró, a fin de excitar más la
impaciencia del pueblo.

Amílcar encontró en la sala a los hombres más importantes de su
partido: Istatten, Subeldia, Hictamon, Jeubas y otros, los cuales le
contaron todo lo que había pasado desde la firma de la paz: la avaricia de
los Ancianos, la partida de los soldados y su vuelta, sus exigencias, la
captura de Giscón y el robo del zaimph; Útica socorrida y luego
abandonada; pero ninguno se atrevió a hablarle de los sucesos que le
concernían. Y se separaron para volver a verse a la noche en la Asamblea de
los Ancianos, en el templo de Moloch.
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Acababan de salir, cuando un tumulto estalló junto a la puerta. A
pesar de los servidores, alguien quería entrar, y como el ruido aumentase,
Amílcar mandó que introdujeran a quien fuese.

Y compareció una negra vieja, encorvada, arrugada, temblorosa, de aire
estúpido y envuelta hasta los talones en largos velos azules. Se adelantó
hacia el Sufeta, y los dos se miraron. De Pronto, Amílcar se estremeció, y a
una orden suya, se retiraron los esclavos. Entonces, haciéndole una señal
para que anduviera con precaución, él la llevó por el brazo a una
habitación apartada.

La negra se tiró al suelo para besarle los pies; él la levantó brutalmente.
—Iddibal, ¿dónde le dejaste?
—¡Allá abajo, amo!
Y quitándose los velos, se frotó la cara con la manga, y el color negro, el

temblor senil, el talle encorvado desaparecieron. Era un robusto anciano,
cuya piel parecía curtida por la arena, el viento y el mar. Una borla de
cabellos blancos se levantaba sobre su cráneo, como el moño de un pájaro,
y con mirada irónica mostraba el disfraz caído en el suelo.

—Hiciste bien, Iddibal; muy bien... ¿Hay alguno que sospeche?
El viejo le juró por los Kabiros que el secreto estaba oculto. No

abandonaban su cabaña, a tres días de Hadrumeto, orilla poblada de
tortugas, con palmeras en la duna.

—Y conforme a tu mandato, Amo, yo le enseño a lanzar la azagaya y
guiar equipos.

—¿Es fuerte?
—Sí, amo, y también intrépido. No tiene miedo ni de las serpientes, ni

del trueno, ni de los fantasmas. Corre con los pies desnudos, como un
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pastor, al borde de los precipicios.
—¡Habla! ¡Habla!
—Inventa trampas para las bestias feroces. La otra luna sorprendió a

un águila; la sangre del ave y la del niño caía en el aire en anchas gotas,
como rosas volanderas. Furiosa el águila, envolvía al niño con su batir de
alas; él la apretaba contra su pecho, y a medida que el ave agonizaba,
redoblaban sus risas, sonoras y soberbias como choques de espadas.

Amílcar bajaba la cabeza, deslumbrado por estos presagios de grandeza.
—Pero desde hace algún tiempo se muestra inquieto. Contempla a lo

lejos las velas que pasan por el mar; está triste; rehúsa el pan, se informa de
los dioses y quiere conocer Cartago.

—¡No, no; todavía no! —contestó el Sufeta.
El viejo esclavo pareció conocer el peligro que asustaba a Amílcar, y

añadió:
—¿Cómo contenerle? Necesito prometerle algo, y he venido a Cartago

para comprarle un puñal con mango de plata incrustado de perlas.
En seguida contó que habiendo visto al Sufeta en la terraza, se hizo

pasar por una de las mujeres de Salambó, para que los guardas del puerto le
franqueasen la entrada.

Amílcar quedó un rato pensativo.
—Mañana —dijo al esclavo— te presentarás en Megara, al ponerse el

sol, detrás de las fábricas de púrpura, e imitarás tres veces el grito del chacal.
Si no me vieras, vendrás a Cartago el primer día de cada luna. ¡No olvides
nada! ¡Cuídale! Ya puedes hablarle de Amílcar.

El esclavo volvió a ponerse su disfraz, y los dos salieron juntos de la casa
y del puerto.
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Amílcar siguió solo y a pie, sin escolta, porque las reuniones de los
Ancianos eran siempre secretas en circunstancias extraordinarias, y a ellas
se iba misteriosamente.

Primeramente atravesó la parte oriental de la Acrópolis; pasó en
seguida por el mercado de hierbas, las galerías de Kinvido y el arrabal de los
perfumistas. Las escasas luces se extinguían, las calles más anchas se
quedaban silenciosas, y después todo eran sombras que resbalaban en las
tinieblas. Aparecían unas, y otras las seguían, y todas se dirigían del lado de
los Mapales.

El templo de Moloch estaba edificado al pie de una garganta escarpada,
en un lugar siniestro. Desde abajo no se veían más que altas murallas que
subían indefinidamente, así como paredes de una monstruosa tumba. La
noche era sombría y una bruma gris parecía pesar sobre el mar, que azotaba
el acantilado con un ruido de gemidos y de estertores; las sombras
desaparecieron poco a poco, como si hubieran pasado a través de los
muros.

Pero así que se atravesaba la puerta, se entraba en un vasto patio
cuadrangular, con soportales. En medio se levantaba una masa
arquitectónica, de ocho pisos iguales, coronada de cúpulas que se
apretaban alrededor de un segundo piso, el cual soportaba una especie de
rotonda, de la que emergía un cono de curva reentrante, rematado por una
bola.

Ardían fuegos en los cilindros de filigrana, adheridos a varales llevados
por hombres. Estas luces oscilaban con las borrascas del viento,
enrojeciendo los peines de oro que fijaban en la nuca sus cabellos
trenzados. Corrían y se llamaban unos a otros, para recibir a los Ancianos.
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Sobre las losas, estaban agazapados como esfinges enormes leones,
símbolos vivientes del sol devorador. Movían los párpados medio cerrados;
pero despiertos por las pisadas y las voces, se levantaban lentamente, yendo
hacia los Ancianos, a los que conocían por su traje; se frotaban contra sus
muslos, erizando el lomo, con sonoros bostezos, y el vapor de su aliento
velaba la luz de las antorchas. Redobló la agitación, se cerraron las puertas,
huyeron todos los sacerdotes y desaparecieron los Ancianos bajo las
columnas que formaban un hondo vestíbulo alrededor del templo.

Estas estaban dispuestas de modo que reprodujeran por sus rangos
circulares, comprendidas las unas en las otras, el período saturniano con
los años, los años con los meses, los meses con los días, tocándose al fin con
la muralla del santuario.

Aquí era donde los Ancianos dejaban sus bastones de cuernos de
narval, porque una ley, siempre observada, castigaba con la muerte al que
entrara en la sesión con un arma cualquiera. Muchos llevaban al borde del
manto una rasgadura terminada por un galón de púrpura, para demostrar
así que al llorar la muerte de sus parientes, no se habían cuidado de sus
vestidos; y esta prueba de aflicción impedía que el rasgón se hiciera más
grande. Otros guardaban su barba cerrada en un saquito de piel violeta,
colgado de las orejas por dos cordones. Todos se juntaron, abrazándose,
pecho con pecho. Rodeaban a Amílcar y le felicitaban; hubiérase dicho
que eran hermanos que volvían a ver a otro hermano.

Estos hombres eran casi todos ventrudos, de nariz encorvada como la
de los colosos asirios; si bien algunos, por sus pómulos más salientes, su
estatura más alta y sus pies más estrechos, revelaban un origen africano, de
ascendientes nómadas. Aquellos que vivían continuamente en el fondo de
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sus oficinas, tenían la cara pálida; otros llevaban pintada en ellas algo de la
severidad del desierto; joyas extrañas brillaban en los dedos de sus manos,
tostadas por soles desconocidos. Conocíanse los navegantes en el balanceo
de su andar, en tanto que los hombres agrícolas olían a lagar, a hierbas secas
y a sudor de mulo. Estos viejos piratas hacían labrar los campos; estos
acaparadores de dinero equipaban navíos; estos propietarios agrícolas
sostenían esclavos que desempeñaban otros oficios útiles. Todos eran
sabios en disciplina religiosa, expertos en estratagemas, implacables y ricos.
Tenían aspecto de estar fatigados por hondas cuitas. Sus ojos, llenos de
llamas, miraban con desconfianza, y la costumbre de viajar y de mentir, del
tráfico y del mando, daban a todos ellos un aspecto de astucia y de
violencia y de cierta brutalidad discreta y convulsiva. La influencia del Dios
les ponía sombríos.

Primero pasaron por un salón abovedado, que tenía la forma de huevo.
Siete puertas, correspondientes a los siete planetas, describían en la muralla
otros tantos cuadrados de color diferente. Pasando otra gran cámara
entraron en otra sala parecida.

Un candelabro, enteramente cubierto de flores cinceladas, brillaba en el
fondo, y cada uno de sus ocho brazos de oro llevaba en un cáliz de
diamantes una mecha de viso. Estaba puesto encima de la última de las
gradas de un gran altar, de ángulos terminados por cuernos de cobre. Dos
escaleras laterales conducían a su cima aplanada; no se veían las piedras; era
como una montaña de cenizas, y algo indeciso humeaba lentamente
encima. Más alto que el candelabro y mucho más arriba que el altar, se
erguía Moloch, forrado en hierro, con pecho humano horadado de
aberturas. Sus alas abiertas se desplegaban en la pared, sus manos alargadas
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llegaban hasta el suelo; tres piedras negras, incrustadas en un círculo
amarillo, representaban tres pupilas en su frente, y con terrible esfuerzo
levantaba su cabeza de toro, como para mugir.

En torno de la estancia había asientos de ébano, y detrás de cada uno de
estos, un trípode de bronce, formado por tres garras, sostenía una
antorcha. Todas estas luminarias se reflejaban en las losas de nácar que
pavimentaban la sala, la cual era tan alta que el rojo color de sus paredes,
subiendo hasta la bóveda, se hacía negro, apareciendo los tres ojos del ídolo
en lo alto, como estrellas medio perdidas en la noche.

Sentáronse los Ancianos en los escabeles de ébano, poniendo encima
de su cabeza la cola de su túnica. Estaban inmóviles, con las manos
cruzadas en sus anchas mangas, y el enlosado de nácar parecía un río
luminoso que, viniendo del altar hacia la puerta, corría bajo sus pies
desnudos.

Los cuatro pontífices estaban en medio, dándose la espalda, formando
cruz, en cuatro asientos de marfil; el gran sacerdote de Eschmún, con
túnica color jacinto; el de Tanit, de lino blanco; el de Kamón, de lana
obscura, y el de Moloch, de púrpura.

Amílcar avanzó hacia el candelabro. Dio una vuelta, miró las mechas
que ardían, y luego echó sobre ellas un polvo perfumado que hizo aparecer
llamas violáceas en el extremo de los brazos.

Se oyó una voz aguda, a la que respondió otra; y los cien Ancianos, los
cuatro pontífices y Amílcar, puestos en pie, entonaron un himno,
repitiendo siempre las mismas sílabas, y reforzando el sonido subían sus
voces, severas y terribles, hasta que de una sola vez se callaron.

Se esperó algún tiempo, hasta que Amílcar, sacando del pecho una

131



estatuita con tres cabezas y azul como el zafiro, la puso delante de él. Era la
imagen de la Verdad, el genio de su palabra. Luego la volvió a meter en su
pecho, y todos, como poseídos de súbita ira, gritaron:

—¡Los bárbaros son tus amigos! ¡Traidor, infame! ¿Vuelves para vernos
morir, no es verdad? ¡Dejadle hablar! ¡No, no!

Así se vengaban de la limitación a que poco antes les había obligado el
ceremonial político; si bien habían deseado el regreso de Amílcar, ahora se
indignaban de que él no hubiera previsto sus desastres, o más bien, de que
no los hubiera sufrido con ellos.

Cuando se apaciguó el tumulto, el pontífice de Moloch se levantó.
—Nosotros te preguntamos por qué no volviste a Cartago.
—¿Qué os importa? —contestó desdeñosamente el Sufeta.
Redobló la gritería.
—¿De qué me acusáis? ¿Acaso llevé mal la guerra? Vosotros habéis

visto el plan de mis batallas, vosotros, que decíais que mis bárbaros...
—¡Basta, basta!
Siguió Amílcar en voz baja, para que le escucharan con más atención.
—¡Oh! ¡Esto es verdad! ¡Me he engañado, luces de los Baales, hay

valientes entre vosotros! ¡Giscón, levántate!
Y paseando la grada del altar, con los párpados medio cerrados, como si

buscara a alguno, repitió:
—¡Levántate, Giscón, tú puedes acusarme; estos te defenderán! ¿Pero

dónde estás?... ¡Ah, en su casa, sin duda, rodeado de sus hijos, mandando a
sus esclavos, feliz, y contando los collares de honor que la patria le ha dado!

Los Ancianos se encogían de hombros, como flagelados por azotes.
—¡Vosotros no sabéis siquiera si está vivo o muerto!
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Y sin cuidarse de los clamores, dijo que al abandonar al Sufeta habían
abandonado a la República. La misma paz romana, por ventajosa que les
pareciera, era más funesta que veinte batallas perdidas. Aplaudieron
algunos, los menos ricos del Consejo, sospechosos de inclinarse hacia el
pueblo o hacia la tiranía. Sus adversarios, jefes de los Sisitas y
administradores, triunfaban por el número; los más significados de la
reunión estaban del lado de Hannón, quien se hallaba sentado al otro
extremo de la sala, delante de la alta puerta, cerrada por un tapiz de color
jacinto.

Se había pintado con afeites las úlceras de la cara; pero el polvo de oro
de sus cabellos le había caído sobre la espalda, formando placas brillantes,
que parecían blanquizcas, finas y crespas como vellones. Lienzos
embebidos de un craso perfume que goteaba sobre el pavimento, envolvían
sus manos, y, sin duda, su enfermedad se había agravado, porque sus ojos
desaparecían bajo el pliegue de los párpados. Si quería ver, tenía que doblar
hacia atrás la cabeza. Al fin, con voz ronca y odiosa, dijo:

—¡Menos arrogancia, Barca! Todos nosotros hemos sido vencidos.
Cada cual soporta su desgracia. ¡Resígnate!

—Dinos más bien —contestó sonriendo Amílcar— de qué modo
gobernaste tus galeras contra la flota romana.

—Me empujaba el viento —respondió Hannón.
—¡Haces como el rinoceronte, que patea en su estiércol: te obstinas en

tu necedad! ¡Cállate!
Y empezaron a recriminarse por la batalla de las islas Egates. Hannón le

acusaba de no haber venido a su encuentro.
—Esto hubiera sido desguarnecer a Eryx. Había que tomar el lago.
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¿Quién te lo impedía? ¡Ah, me olvidaba! Los elefantes tienen miedo al mar.
Los adictos a Amílcar celebraron la ocurrencia con grandes risotadas,

que hacían resonar la bóveda como si sonaran tímpanos.
Hannón denunció la indignidad de tal ultraje; su enfermedad le

sobrevino a consecuencia de un enfriamiento en el sitio de Hecatompila; y
el llanto corría por su faz como lluvia de invierno sobre una muralla en
ruinas.

Amílcar replicó:
—Si me hubierais querido tanto como a este, ahora reinaría la alegría

en Cartago. ¡Cuántas veces no os llamé en mi ayuda! ¡Y siempre me
rehusasteis el dinero!

—¡Nos hacía falta! —dijeron los jefes de los Sisitas.
—¡Y cuando mis asuntos iban de mal en peor, bebíamos orines de

mulas y comíamos las correas de nuestras sandalias; cuando yo quería que
cada brizna de hierba fuera un soldado y formar batallones con la
podredumbre de los muertos, me quitasteis el resto de mis bajeles!

—¡No podíamos arriesgarlo todo! —respondió Baat-Baal, dueño de
minas de oro en la Getulia Daritiana.

—¿Qué hacíais aquí, en Cartago, en vuestras casas, al amparo de las
murallas? Había galos en el Eridano, que convenía empujar; cananeos en
Cirene, que hubieran venido, y mientras los romanos enviaban
embajadores a Tolomeo...

—¡Ahora le da por alabar a los romanos!... ¿Cuánto te han dado para
que los defiendas?

—¡Preguntádselo a las llanuras del Brucio, a las ruinas de Locres, de
Metaponto y de Heraclea! Yo he incendiado todos sus árboles, he saqueado

134



sus templos y matado hasta a los nietos de sus nietos...
—¡Eh! ¡Tú declamas como un retórico! —dijo Kapuras (comerciante

muy ilustrado)—. ¿Qué es lo que quieres?
—Digo que hay que ser más ingenioso o más terrible. Si el África

entera rechaza vuestro yugo, es que sois unos amos débiles que no sabéis
uncirlo a su cerviz. Agatocles, Régulo, Cepio, todos los hombres atrevidos,
no tienen más que desembarcar para tomarla; y cuando los libios que están
en el Oriente se entiendan con los númidas que están en el Occidente, y los
nómadas vengan del Sur y los romanos del Norte...

Un grito de horror se alzó.
—¡Oh, entonces os golpearéis el pecho, os revolcaréis en el polvo y

rasgaréis vuestros mantos! ¡No importa! Habrá que ir a dar vuelta a la
muela en la Suburra y vendimiar en las colinas del Lacio.

Los contrarios se daban palmadas en el muslo derecho para significar
su escándalo, y las mangas de sus túnicas se levantaban como grandes alas
de pájaros asustados. Amílcar, llevado por su cólera, continuaba de pie en
la grada más alta del altar, tembloroso, terrible; levantaba los brazos, y los
rayos del candelabro que alumbraba tras él le pasaban entre los dedos como
dardos de oro.

—Vosotros perderéis vuestras naves, vuestros campos, vuestros carros,
vuestros lechos suspendidos y las esclavas que os frotan los pies. Los
chacales dormirán en vuestros palacios, el arado labrará vuestras tumbas.
No habrá más que gritos de águilas y montones de ruinas. ¡Tú caerás,
Cartago!

Los cuatro pontífices extendieron las manos para apartar el anatema.
Todos se habían levantado; pero el Sufeta del mar, magistrado sacerdotal
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bajo la protección del Sol, era inviolable en tanto no fuera juzgado por la
Asamblea de los Ricos. El altar inspiraba miedo. Retrocedieron.

Amílcar no hablaba ya. Fija la mirada, y con el semblante más pálido
que las perlas de su tiara, jadeaba, casi asustado de sí mismo y con el
espíritu perdido en visiones fúnebres. En la altura en que estaba, todas las
antorchas de los pies de bronce le parecían una vasta corona de fuegos a ras
de las losas; negra humareda subía por las tinieblas de la bóveda, y fue tan
profundo el silencio, durante algunos minutos, que se oía el ruido del mar
a lo lejos.

Después, los Ancianos hicieron preguntas. Sus intereses, sus vidas,
estaban amenazados por los bárbaros; pero no se les podía vencer sin el
socorro del Sufeta, y esta consideración, no obstante su orgullo, les hizo
olvidar todo lo demás. Llamaron aparte a sus amigos; hubo
reconciliaciones interesadas, acomodamientos y promesas. Amílcar no
quería formar parte de ningún gobierno. Todos le conjuraron a cambiar de
idea; se lo suplicaban; y como la palabra «traición» se dejara oír, se sulfuró.
El único traidor era el Gran Consejo, porque expirando el contrato de los
soldados con la guerra, quedaban libres terminada esta; exaltó la valentía
del ejército y todas las ventajas que se podrían sacar interesándoles a favor
de la República con donaciones y privilegios.

Entonces Magdasan, antiguo gobernador de provincias, dijo,
revolviendo sus ojos amarillos:

—Realmente, Barca, a fuerza de viajar, te has vuelto griego, o latino, o
no sé qué. ¿Qué recompensas pides para estos hombres? ¡Mueran diez mil
bárbaros antes que uno solo de nosotros!

Aprobaban los Ancianos con la cabeza, murmurando:
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—Sí; no hay que apurarse: se encuentran mercenarios en todo tiempo.
—Y se les despide cuando se quiere, ¿no es así? Se les abandona, como

hicisteis en Cerdeña. Se avisó al enemigo el camino que habían de tomar,
como con los galos en Sicilia, o bien se les desembarca en medio del mar. A
mi vuelta, he visto la roca blanqueada con sus huesos.

—¡Qué desgracia! —dijo imprudentemente Kapuras.
—¿Acaso no se volvieron cien veces al enemigo? —decían otros.
Amílcar respondió:
—¿Por qué, pues, no obstante vuestras leyes, los llamasteis a Cartago?

Y cuando estaban en la ciudad, pobres y en gran número, en medio de
vuestras riquezas, ¿no se os ocurrió la idea de dividirlos, para debilitarlos
con la desunión? ¡Los despedisteis con sus mujeres y sus hijos, sin guardar
un solo rescate! ¡Creíais que se matarían para ahorraros el dolor de
mantener vuestros juramentos! Los odiáis porque son fuertes, y a mí
también porque soy su jefe. ¡Oh! Lo he conocido ahora, cuando me
besabais las manos y os conteníais para no mordérmelas.

Si los leones que dormían en el patio hubieran entrado rugiendo, el
clamor no hubiera sido tan espantoso. Pero el pontífice de Eschmún se
levantó, y muy encarado y con los brazos abiertos, dijo:

—Barca, Cartago necesita que tú tomes el mando general de las fuerzas
púnicas contra los mercenarios.

—Rehúso —contestó Amílcar.
—¡Te daremos plena autoridad! —dijeron los jefes de los Sisitas.
—No.
—Sin limitación de ningún género, sin copartícipes, con todo el dinero

que pidas y todos los cautivos, todo el botín y cincuenta «zerets» de tierra
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por cada cadáver enemigo.
—¡No, no! Porque con vosotros es imposible vencer.
—¡Tiene miedo!
—Porque sois unos cobardes, avaros, ingratos y locos.
—¡Los defiende!... Para ponerse al frente de ellos —agregó alguien— y

volverse contra nosotros.
Y desde el fondo de la sala, Hannón aulló:
—¡Quiere hacerse rey!
Entonces todos botaron, derribando los asientos y las antorchas;

lanzáronse hacia el altar, blandiendo puñales. Amílcar sacó de las mangas
dos anchas cuchillas y, medio doblado, con el pie izquierdo hacia adelante,
encendidos los ojos y apretados los dientes, los desafió inmóvil bajo el
candelabro de oro.

Resultaba que todos, por precaución, habían llevado armas, lo cual era
un crimen. Como todos eran culpables, pronto se tranquilizaron, y
volviendo la espalda al Sufeta, bajaron rabiosos de humillación. Por vez
segunda retrocedían ante él. Por un rato, permanecieron de pie. Muchos
que se habían herido en los dedos, se los llevaban a la boca o se los
envolvían en la fimbria del manto; ya iban a marcharse, cuando Amílcar
oyó estas palabras:

—¡Bah! ¡Es una delicadeza para no afligir a su hija!
Y una voz más alta, que añadió:
—No cabe duda, porque ella toma sus amantes entre los mercenarios.
Amílcar vaciló, y sus miradas buscaron rápidamente a Schahabarim.

Únicamente el sacerdote de Tanit había permanecido en su puesto, y
Amílcar vio de lejos su alto birrete. Todos se burlaban en su propia cara. A
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medida que aumentaba su angustia, redoblaba la alegría de ellos, y en
medio de rechiflas, los que estaban detrás, gritaban:

—¡Le han visto salir de su habitación!
—¡Una mañana del mes de Tamuz!
—¡Es el ladrón del zaimph!
—¡Un hombre muy hermoso!
—¡Más grande que tú!
Amílcar se arrancó la tiara, insignia de su dignidad, su tiara de ocho

rangos místicos, que llevaba en medio una concha de esmeralda, y con las
dos manos, con toda su fuerza, la tiró al suelo; los círculos de oro, al
romperse, rebotaron, y sonaron las perlas sobre las losas. Vieron entonces,
en la blancura de su frente, una larga cicatriz que se agitaba como una
serpiente, entre sus cejas; temblaba todo él. Subió una de las escaleras
laterales que llevaban al altar y anduvo encima; lo cual era ofrecerse en
holocausto a los dioses. El movimiento de su manto agitaba las luces del
candelabro más abajo de sus sandalias, y el fino polvo que levantaban sus
pasos le envolvía como una nube, hasta el vientre. Se detuvo entre las
piernas del coloso de cobre. Tomó en sus manos dos puñados de este
polvo, cuya sola vista hacía estremecer de horror a todos los cartagineses, y
dijo:

—¡Por las cien antorchas de vuestras Inteligencias! ¡Por los ocho fuegos
de los Kabiros! ¡Por las estrellas, los meteoros y los volcanes! ¡Por todo lo
que arde, por la sed del Desierto y la salobridad del mar! ¡Por la caverna de
Hadrumeto y el imperio de las Almas! ¡Por el exterminio, por la ceniza de
vuestros hijos y la de los hermanos de vuestros abuelos, con la que ahora
voy a confundir la mía! ¡Vosotros, los Ciento de Cartago, vosotros habéis

139



mentido acusando a mi hija! ¡Y yo, Amílcar Barca, Sufeta del mar, jefe de
los Ricos y dominador del pueblo, juro ante Moloch, de cabeza de toro!...

Esperaban oír todos algo espantoso, pero él dijo, con voz más alta, pero
más calmosa:

—¡Que ni yo mismo la hablaré!
Entraron los servidores sagrados de los peines de oro, unos con

esponjas de púrpura y otros con palmas. Levantaron la cortina de jacinto
extendida ante la puerta, y por la abertura de este ángulo se vio en el fondo
de las otras salas el gran cielo rosado, que parecía continuar la bóveda,
apoyándose en el horizonte sobre el mar azul. Subía el sol, saliendo de entre
las olas, y dando de pronto en el pecho del dios de cobre, dividido en siete
compartimentos que formaban rejas, le hizo abrir las fauces de rojos
dientes, con horrible bostezo y dilatar sus enormes narices. La luz del día le
animaba, le daba un aire terrible e impaciente, como si quisiera saltar
afuera para mezclarse con el astro y recorrer juntos las inmensidades.

Las antorchas esparcidas por el suelo seguían ardiendo, alargándose
aquí y acullá sobre el nácar, como manchas de sangre. Los Ancianos
vacilaban agotados; aspiraban con ansia la frescura del aire, corría el sudor
por sus caras lívidas; a fuerza de haber gritado, ya no se oían. Pero su cólera
contra el Sufeta no se había calmado, y a modo de despedida le
amenazaban, respondiéndoles Amílcar.

—Mañana por la noche, Barca, en el templo de Eschmún.
—Iré.
—Te haremos condenar por los ricos.
—Y yo a vosotros por el pueblo.
—Ten cuidado no mueras en la cruz.
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—Y vosotros destrozados en las calles.
Así que salieron del patio, recobraron todos la calma.
A la puerta les esperaban sus cocheros y criados. La mayor parte se

fueron en mulas blancas. El Sufeta saltó a su carro y tomó las riendas; los
dos animales, retorciendo las colas y golpeando con cadencia las piedras,
que rebotaban, subieron al galope la vía de los Mapales; el buitre de plata,
en la punta de la lanza del carro, parecía volar: tal era la velocidad del
vehículo.

El camino atravesaba un campo salpicado de túmulos, como
pirámides, con una mano abierta tallada en medio, como si el muerto
enterrado debajo la tendiera hacia el cielo para reclamar algo. Seguían luego
cabañas diseminadas, hechas de barro, de ramas, o de varales de juncos,
todas ellas en forma cónica, separadas irregularmente por tapias de
guijarros, por acequias, por cuerdas de esparto o por setos de nogales y que
se amontonaban conforme se iba subiendo a las huertas del Sufeta. Pero la
mirada de Amílcar convergía hacia una gran torre cuyos tres pisos
formaban tres monstruosos cilindros: el primero construido de piedra, el
segundo de ladrillos y el tercero enteramente de cedro, soportando una
cúpula de cobre sobre veinticuatro columnas de enebro, de donde caían, a
modo de guirnaldas, cadenetas de oro entrelazadas. Tan alto edificio
dominaba los que se extendían a la derecha, los almacenes y la casa de
comercio, en tanto que el palacio de las mujeres se erguía en el fondo de
cipreses alineados como dos muros de bronce.

Cuando el resonante carro entró por la estrecha puerta, paró en un
ancho cobertizo, donde los caballos, trabados, comían montones de heno.

Acudieron todos los criados, que eran una multitud, porque por
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miedo a los soldados habían venido a Cartago los colonos del campo. Los
labradores, vestidos con pieles de animales, arrastraban cadenas sujetas a los
tobillos; los obreros de manufacturas de púrpura tenían rojos los brazos,
como verdugos; los marinos llevaban birretes verdes; los pescadores,
collares de coral, y la gente de Megara vestía túnicas blancas o negras,
calzón de cuero y gorros de paja, de fieltro o de tela, según su servicio o la
industria que ejercían.

Atrás se apretujaba la plebe vestida de andrajos; eran los que vivían sin
oficio ni beneficio, lejos de las casas, durmiendo de noche en las huertas,
devorando las sobras de las cocinas; roña humana que vegetaba a la sombra
del palacio. Amílcar los toleraba, más por precisión que por desdén. Todos,
en prueba de alegría, se habían puesto una flor en la oreja; muchos de ellos
no habían visto nunca al Sufeta.

Unos hombres, tocados como esfinges y con largos bastones, se
lanzaron sobre esta turba, dando golpes a diestro y siniestro, a fin de
contener a los esclavos afanosos de ver al amo y que este no se fuera
atropellado por el número o molestado por el tufo de los miserables.

Todos estos se echaron boca abajo en el suelo gritando: «Ojo de Baal,
florezca tu casa.» Y entre estos hombres así acostados en la avenida de los
cipreses, el primer intendente, Abdalonim, con mitra blanca, se adelantó
hacia Amílcar, con un incensario en la mano.

Bajaba Salambó por la escalinata de las galeras. Detrás de ella venían
todas las mujeres, siguiéndola paso a paso. Las cabezas de las negras
formaban grandes puntos negros en la línea de vendas con placas de oro
que ceñían la frente de las romanas. Otras tenían en el cabello flechas de
plata, mariposas de esmeraldas o largos alfileres que remataban en soles.
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Sobre estas vestiduras blancas, amarillas y azules, resplandecían los anillos,
broches, collares, franjas y brazaletes; se oía el ruido de las sandalias
juntamente con el de los pies desnudos que hollaban el entarimado de las
gradas, y un eunuco, tan alto que sobresalía sobre los hombros de las
mujeres, sonreía complacido. Así que se calmó la aclamación de los
hombres, ellas, tapándose las caras con las mangas, lanzaron un extraño
grito, semejante al aullido de una loba, tan furioso y estridente, que la gran
escalera de ébano, llena de mujeres, parecía vibrar como una inmensa lira.

El viento levantaba sus velos y los menudos tallos de papiro se
balanceaban suavemente. Era el mes de Schebar, en pleno invierno. Los
granados en flor se destacaban en el azul del cielo, y a través de las ramas
aparecía el mar con una isla en lontananza, medio perdida entre la bruma.

Detúvose Amílcar al ver a Salambó. Le había nacido después de
habérsele muerto muchos hijos varones. El nacimiento de una hija se
consideraba como una calamidad en las religiones del Sol. Los dioses le
enviaron un hijo más tarde; pero Amílcar conservaba algo de la amargura
de su esperanza fallida y como el eco de la maldición que había
pronunciado contra Salambó. Esta seguía andando.

Perlas de variados colores colgaban en largas sartas de sus orejas sobre
los hombros y hasta los codos. Su cabellera estaba rizada simulando una
nube. Llevaba alrededor del cuello placas pequeñas de oro, cuadrangulares,
que representaban una mujer entre dos leones empinados, y su traje
reproducía en un todo los arreos de la Diosa. El bermellón de sus labios
hacía resaltar la blancura de los dientes, así como el antimonio de los
párpados agrandaba sus ojos. Las sandalias, hechas con plumas de pájaro,
tenían los tacones muy altos. Salambó estaba extraordinariamente pálida,
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sin duda a causa del frío.
Llegó al fin junto a Amílcar, y sin mirarle, sin levantar la cabeza, le dijo:
—¡Salud, hijo de Baalim, gloria eterna! ¡Triunfo, placer, satisfacción,

riqueza! Tiempo hace que mi corazón está triste y mi casa lúgubre; pero
amo que viene es como Tamuz resucitado, y ante tu mirada, ¡oh, padre!,
van a esparcirse alegría y vida nuevas.

Tomando de manos de Taanach un pequeño vaso oblongo en el que
humeaba una mezcla de harina, manteca, cardamomo y vino, dijo:

—Bebe a placer la bebida del regreso, preparada por tu servidora.
Él contestó:
—¡Bendita seas! —y tomó maquinalmente el vaso de oro que ella le

brindaba.
Sin embargo, la miraba con tan áspera atención, que Salambó,

temblorosa, balbució:
—Te han dicho, oh, señor...
—¡Sí, lo sé! —dijo Amílcar en voz baja.
¿Era esto una confesión, o se refería a los bárbaros? Amílcar añadió

algunas palabras vagas sobre los asuntos públicos que esperaba arreglar
solo.

—¡Oh, padre! —exclamó Salambó—; ¡no podrás reparar lo que es
irreparable!

Amílcar retrocedió y Salambó extrañaba este asombro; porque ella no
se refería a Cartago, sino al sacrilegio que la tenía obsesionada. El hombre
que hacía temblar las legiones y al que apenas conocía ella, le asustaba
como un dios; lo había adivinado y sabido todo; algo terrible iba a
acontecer, y exclamó:
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—¡Perdón!
Amílcar bajó lentamente la cabeza.
Por más que ella quería culparse, no osaba abrir los labios, y sin

embargo, hervía en deseos de quejarse y de ser consolada. Amílcar reprimía
el ansia de quebrantar su juramento. Tenía a orgullo o temor concluir con
su incertidumbre, y miraba a su hija de hito en hito, para leer en el fondo
de su corazón.

Poco a poco, iba Salambó hundiendo la cabeza entre los hombros,
intimidada por esta mirada tan persistente. Él estaba seguro ahora de que
ella había caído en el lazo de un bárbaro; y, convulso, la amenazó con los
puños. Exhaló Salambó un grito y cayó en brazos de sus mujeres, que se
agruparon en torno de ella.

Amílcar dio media vuelta y todos los intendentes le siguieron. Se abrió
la puerta de los almacenes y entró en una vasta sala redonda, a la que
afluían como los radios al cubo de una rueda, largos pasillos que llevaban a
otras salas. Un disco de piedra se levantaba en el centro, con balaustres para
sostener almohadones acumulados sobre tapices.

El Sufeta paseó primero a grandes pasos, respirando ruidosamente,
pasándose la mano por la frente como aquel a quien molestan las moscas.
Sacudió la cabeza, y ante el cúmulo de sus riquezas y ante la perspectiva de
los corredores que llevaban a otras salas repletas de más tesoros, se calmó.
Placas de bronce, lingotes de plata y barras de hierro alternaban con
salmones de estaño traídos de las Casitérides por el mar Tenebroso; gomas
del país de los negros desbordaban en sacos de corteza de palmera; y el
polvo de oro, apilado en odres, se escapaba insensiblemente por las costuras
demasiado viejas. Delgados filamentos, sacados de plantas marinas,
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colgaban entre linos de Egipto, de Grecia, de Trapobana y de Judea;
madréporas, como grandes arbustos, se erizaban al pie de las paredes, y un
olor indefinible se exhalaba de los perfumes, de los cueros, de las especias y
de las plumas de avestruz atadas en grandes manojos en lo alto de la
bóveda. Delante de cada corredor, unos colmillos de elefante en posición
vertical, se reunían por las puntas formando un arco alrededor de la puerta.

Amílcar subió al disco de piedra. Todos los intendentes estaban con los
brazos cruzados y baja la cabeza, en tanto que Abdalonim ostentaba
orgulloso su mitra puntiaguda.

Amílcar interrogó al Jefe de las naves, viejo piloto de párpados comidos
por el viento, con blancos copos en la barba, como si llevara con él la
espuma de las tempestades. Contestó que había enviado una flota por
Gades y Timiamata, para lograr arribar a Eciongaber, doblando el Cuerno
del Sur y el Promontorio de los Aromas.

Otras habían navegado al Oeste, durante cuatro lunas, sin encontrar
orillas; pero la proa de las naves tropezaba con hierbas, el horizonte
resonaba continuamente con el ruido de las cataratas, brumas
sanguinolentas obscurecieron el sol, y una brisa impregnada de perfumes
adormecía a las tripulaciones; ahora, estas nada podían decir, porque
tenían turbada la memoria. Sin embargo, uno había remontado el río de
los Escitas, penetrado en la Cólquida, entre los Jugrianes y los Estienos,
raptado en el Archipiélago mil quinientas vírgenes y hundido todos los
bajeles extranjeros que navegaban más allá del Cabo Estriava, para que el
secreto de las rutas no fuera conocido. El rey Tolomeo acaparaba el
incienso de Eschebar; Siracusa, El Atia, Córcega y las demás islas no habían
dado nada, y el viejo piloto bajaba la voz para anunciar que habían tomado
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los númidas una trirreme en Rusicada, «porque están con ellos, amo».
Amílcar frunció las cejas; luego hizo seña de que hablara el Jefe de los

viajes, que vestía una túnica parda sin cinturón y se envolvía la cabeza en
una banda blanca, que pasando por el borde de la boca le caía por detrás
sobre la espalda.

Las caravanas habían partido con regularidad en el equinoccio de
invierno. Pero de mil quinientos hombres que marcharon a la extrema
Etiopía con buenos camellos, odres nuevos y provisiones de telas pintadas,
solo volvió uno a Cartago; los restantes habían sucumbido de fatiga o
enloquecido por el terror del desierto. Añadía el jefe haber visto, más allá
del Arusch Negro, pasado el país de los atarantes y de los monos grandes,
reinos inmensos en los que los más ínfimos utensilios eran de oro; un río
color de leche, ancho como un mar; bosques de árboles azules, de colinas
de plantas aromáticas; monstruos con cara humana vegetaban en las rocas
y sus pupilas se secaban como flores. Detrás de los lagos infestados de
dragones, unas montañas de cristal soportaban el sol. Otros habían vuelto
de la India con pavos reales, pimienta y tejidos nuevos. En cuanto a los que
iban a comprar calcedonias por el camino de las Sirtes y el templo de
Ammón, sin duda perecieron en los arenales. Las caravanas de la Getulia y
de Fazzana suministraron sus acostumbrados ingresos; pero el jefe no se
atrevía por ahora a equipar otras.

Comprendió Amílcar que era porque los mercenarios ocupaban la
campiña. Con sordo gemido se reclinó sobre el otro codo, y el Jefe de las
granjas tenía tanto miedo de hablarle, que temblaba horriblemente, no
obstante sus enormes espaldas y sus grandes pupilas rojas. Su cara, roma
como la de un dogo, iba coronada por una red de hilos de cortezas; ceñía
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un cinturón de piel de leopardo con pelos, en el que relucían dos
formidables cuchillos.

No bien se volvió Amílcar a él, gritó invocando a todos los Baales. La
culpa no era suya, ¡nada podía hacer! Había observado las temperaturas,
los terrenos y las estrellas; hecho las plantaciones en el solsticio de invierno,
las podas de los árboles en el curso de la luna, inspeccionado a los esclavos,
economizado ropa...

A Amílcar le irritaba esta locuacidad; pero el hombre de los cuchillos
siguió diciendo atropelladamente:

—¡Ah, amo! ¡Todo lo han saqueado y destruido! Tres mil pies de
árboles han sido cortados en Marchala, saqueados los graneros en Ubada y
cegadas las cisternas. En Tedes se han llevado mil quinientos gomores de
harina; en Marazzana, matado a los pastores, comido los rebaños, quemado
la casa, tu hermosa casa de vigas de cedro que tú habitabas en el verano. Los
esclavos de Tuburdo, que segaban la cebada, huyeron a las montañas; y los
asnos, las mulas, los burdéganos, los bueyes de Taormina y los caballos
oringes fueron todos robados, sin que quedara uno. ¡Es una maldición! Yo
no sobreviviré a ella —y añadía llorando—: ¡Ah! ¡Si hubieras visto lo
colmados que estaban los graneros y lo relucientes de las carretas! ¡Ah, los
hermosos carneros! ¡Ah, los hermosos toros!

A Amílcar le ahogaba la cólera, y esta estalló:
—¡Cállate! ¿Acaso soy un pobre? ¡No mientas! ¡Di la verdad! ¡Quiero

saber todo lo que he perdido, hasta el último siclo, hasta el último cab.
Abdalonim, tráeme las cuentas de los bajeles, las de las caravanas, las de las
granjas y las de la casa! Si vuestra conciencia está turbada, ¡ay de vuestras
cabezas! ¡Fuera de aquí!
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Todos los intendentes salieron a reculones y encorvados hasta el suelo.
Abdalonim fue a tomar en una casilla de la pared cuerdas con nudos,

bandas de tela o de papiro y omoplatos de carnero llenos de señales escritas.
Puso todo a los pies de Amílcar y en sus manos un cuadro de madera con
tres hilos interiores de estaño enhebrados en bolas de oro, de plata y de
cuerno, y empezó diciendo:

—Ciento noventa y dos casas en los Mapales, alquiladas a los
cartagineses nuevos a razón de un beka por luna.

—No, ¡es demasiado! Alivia a los pobres. Escribirás los nombres de
aquellos que te parezcan más audaces, procurando saber si son adictos a la
República. ¡Después!

Dudaba Abdalonim, sorprendido de esta generosidad. Amílcar le
arrancó de las manos las bandas de tela.

—¿Qué es esto? ¿Tres palacios alrededor de Kamón, a doce kesitath al
mes? Pon veinte. No quiero que los ricos me devoren.

El intendente de los intendentes, después de un largo saludo, añadió:
—Prestado a Tigillas, hasta el fin de la estación, dos kikar al tres por

ciento de interés marítimo; a Bar-Malkarth, quinientos siclos, con la
prenda de treinta esclavos. Doce de estos han muerto en las marismas.

—¡Porque no eran robustos! —dijo riendo el Sufeta—. No importa: si
necesita dinero, dáselo. Siempre se debe prestar y a distinto interés, según la
riqueza de las personas.

Entonces el servidor se apresuró a leer todo lo que habían producido
las minas de hierro de Annaba, las pesquerías de coral, las fábricas de
púrpura, el arriendo del impuesto a los griegos domiciliados, la
exportación de la plata a Arabia, donde valía diez veces el oro, las capturas
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de naves, deducción hecha del diezmo para el templo de la Diosa.
—¡Siempre he declarado un cuarto de menos, amo!
Amílcar contaba con las bolas, que sonaban en sus dedos.
—¡Basta! ¿Qué has pagado?
—A Estratónides, de Corinto, y a tres comerciantes de Alejandría, por

estas letras que aquí están, diez mil dracmas atenienses y doce talentos de
oro sirios. La alimentación de las tripulaciones, a veinte nimes de oro al
mes por cada trirreme.

—Lo sé. ¿Cuántas se perdieron?
—Aquí está la cuenta en estas láminas de plomo. Respecto a las naves

fletadas en común, como hubo que tirar la carga al mar, se han repartido
las pérdidas entre los asociados. Por cuerdas tomadas a los arsenales y que
ha sido imposible devolver, los Sisitas han exigido ochocientos kesitaths,
antes de la expedición a Útica.

—¡Siempre ellos! —dijo Amílcar, pensativo, quedándose así algún
tiempo, como abatido por el peso de todos los odios concitados contra
él—. No veo los gastos de Megara...

Abdalonim, palideciendo, fue a tomar en otro casillero unas tablillas de
sicomoro, atadas en paquetes con tiras de cuero.

Amílcar le escuchaba, curioso por los detalles domésticos y
sometiéndose a la monotonía de la voz que enumeraba cifras, y Abdalonim
se desalentaba. De pronto, dejó caer las hojas de madera y se tiró al suelo,
de bruces, con los brazos extendidos, en la posición de un condenado.
Amílcar, sin emocionarse, recogió las tablillas; y quedó estupefacto al ver
que el gasto en un solo día llegaba a un exorbitante consumo de carne,
pescados, pájaros, vinos y aromas; más platos rotos, esclavos muertos y
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tapices perdidos.
Abdalonim, siempre prosternado, le enteró del festín de los bárbaros.

No pudo sustraerse a la orden de los Ancianos. Además, Salambó quiso
que se prodigara el dinero para obsequiar mejor a los soldados.

Al oír el nombre de su hija, Amílcar se levantó de un salto; rechinando
los dientes, se agarró a los almohadones, rasgando las franjas con las uñas.

—¡Levántate! —dijo, y salió.
Seguíale Abdalonim, temblándole las rodillas, hasta que cogiendo una

barra de hierro se dio, como un furioso, a levantar losas. Saltó un disco de
madera y aparecieron en todo el largo del pasillo muchas de estas anchas
coberteras que tapaban las fosas donde se conservaba el grano.

—¡Ya lo ves, Ojo de Baal! —dijo el servidor—, ¡no se lo llevaron todo!
Cada una de estas tiene una profundidad de cincuenta codos y está
colmada hasta el borde. Durante tu viaje, hice hacer excavaciones así, en los
arsenales, en las huertas, en todas partes. Tu casa está repleta de trigo, como
tu corazón de sabiduría.

Amílcar se sonrió:
—Está bien, Abdalonim... Pero haz venir más de la Etruria, del Brucio,

de donde quieras y al precio que sea. Compra y almacena. Es preciso que
yo solo posea todo el trigo de Cartago.

No bien llegaron al extremo del corredor, Abdalonim, con una de las
llaves que colgaban de su cinturón, abrió una gran habitación
cuadrangular, dividida en medio por pilares de cedro. Monedas de oro, de
plata y de cobre, puestas en mesas o en nichos, se amontonaban a lo largo
de las cuatro paredes, hasta las carreras del techo. Enormes rimeros de piel
de hipopótamo soportaban en los rincones filas enteras de sacos más
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pequeños; montones de mil millones formaban pilas en el suelo, y aquí y
allá, alguna demasiado alta, al romperse, daba la impresión de una columna
rota.

Las grandes monedas de Cartago, que representaban a Tanit a caballo,
debajo de una palmera, se confundían con las de las colonias, marcadas con
un toro, una estrella, un globo o una luna en creciente. Luego se veían
dispuestas, en sumas desiguales, monedas de todos los valores, de todas las
dimensiones y de todas las épocas; desde las antiguas de Asiria, pequeñas
como la uña, hasta las del Lacio, más grandes que la mano; botones de
Egina, tablillas de la Bactriana, varillas cortas de la antigua Lacedemonia;
muchas de ellas cubiertas de moho o de cardenillo, o ennegrecidas por el
fuego por haber sido cogidas con redes o en los saqueos, entre los
escombros de las poblaciones. Antes de que el Sufeta se diera cuenta de si
todo aquel dinero era proporcional a las ganancias y pérdidas que había
oído, reparó en tres jarras de cobre, enteramente vacías. Abdalonim volvió
la cara, en señal de horror, y Amílcar, resignado, no dijo palabra.

Atravesando más corredores y salas, llegaron ante una puerta guardada
por un hombre atado por el vientre a una larga cadena sujeta a la pared;
costumbre romana, recién introducida en Cartago. Habían crecido
extraordinariamente su barba y sus uñas, y se balanceaba de derecha a
izquierda, con la oscilación continua de los animales cautivos. No bien
reconoció a Amílcar, se dirigió a él, gritando:

—¡Perdón, Ojo de Baal! ¡Perdón, mátame! Diez años hace que no veo
el sol. ¡En nombre de tu padre, perdón!

Amílcar, sin responderle, llamó con las manos y se presentaron tres
hombres; los cuatro, a un tiempo, con todas sus fuerzas, sacaron de los
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anillos la enorme barra que cerraba la puerta. Amílcar tomó una antorcha
y desapareció en las tinieblas.

Era, según se creía, el lugar de las sepulturas de la familia; pero no se
veía más que un ancho pozo, abierto para desorientar a los ladrones y que
no ocultaba nada. Amílcar hizo girar una piedra muy pesada, y por la
abertura que quedó al descubierto entró en un aposento labrado en forma
de cono.

Cubrían las paredes escamas de cobre; en medio, sobre un pedestal de
granito, se levantaba la estatua de un kabiro, Aletes de nombre, inventor de
las minas en la Celtiberia. En la base formaban cruz anchas rodelas de oro y
monstruosos vasos de plata, de cuello cerrado, y por tanto inservibles;
porque era costumbre fundir de este modo grandes cantidades de metal
para imposibilitar las dilapidaciones y los robos.

Con la antorcha encendió una lámpara de minero, fija en el birrete del
ídolo, y de golpe, iluminaron la sala luces verdes, amarillas, azules,
violáceas, de color de vino y de color de sangre. Estaba llena de piedras
preciosas, puestas en calabazas de oro, colgadas como lampadarios en
planchas de cobre o en sus bloques nativos al pie de las paredes. Eran
piedras grandes arrancadas de la montaña a tiros de honda, carbunclos
formados por la orina de los linces, glosopetras caídas de la luna, tianos,
diamantes, sandastros, berilos, con las tres clases de rubíes, las cuatro clases
de zafiro y las doce clases de esmeraldas. Todas ellas fulguraban a modo de
salpicaduras de leche, de hielos azules, de polvo de plata, y lanzaban sus
destellos en ondas, en rayos y en estrellas. Las ceraunias, engendradas por el
trueno, brillaban junto a las calcedonias, que curan los peces. Había
topacios del monte Zabarca para prevenir los terrores, ópalos de la
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Bactriana, que impiden los abortos, y cuernos de Ammón, que se ponen
en los lechos para tener sueños.

Las luces de las gemas y las llamas de la lámpara se reflejaban en los
grandes escudos de oro. Amílcar, en pie, sonreía, con los brazos cruzados;
deleitándose menos con el espectáculo que con la conciencia de sus
riquezas, inaccesibles, inagotables, infinitas. Se sentía un genio subterráneo.
Sus abuelos dormían a sus pies, enviando a su corazón algo de su eternidad.
Era como la alegría de un kabiro; y los grandes rayos luminosos que herían
su rostro, se le antojaban la extremidad de una red invisible que, a través de
los abismos, le ligaban al centro del mundo.

Una idea le hizo estremecer, y habiéndose puesto detrás del ídolo, fue
directamente hacia la pared. Entre los tatuajes de su brazo examinó una
línea horizontal con otras dos perpendiculares, que en cifras cananeas
expresaban el número trece. Contó hasta la decimotercera de las placas de
cobre, volvió a levantar la ancha manga, y con la mano derecha extendida,
leyó en otro sitio de su brazo otras líneas más complicadas, paseando los
dedos suavemente, a la manera de un tocador de lira. Finalmente, con el
pulgar dio siete golpes y una parte de la pared giró como una sola pieza.

Disimulaba una especie de cava que contenía cosas misteriosas, sin
nombre y de un valor incalculable. Amílcar bajó tres gradas; tomó en un
cubo de plata una piel de antílope, que flotaba en un líquido negro, y
volvió a subir.

Abdalonim andaba ahora delante de él, dando golpes en el pavimento
con su alto bastón guarnecido de campanillas en el mango, y gritando, al
pasar por cada habitación, el nombre de Amílcar, entre alabanzas y
bendiciones.
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En la galería circular a la que afluían todos los corredores, estaban
acumulados a lo largo de las paredes pequeñas vigas de algumín, sacos de
lausonia, pastas de Lemnos y conchas de tortuga llenas de perlas. A su
paso, el Sufeta los rozaba con su túnica, sin hacer caso de los gigantescos
pedazos de ámbar, materia casi divina, formada por los rayos del sol.

Surgió una nube de vapor.
—¡Empuja la puerta!
Entraron.
Unos hombres desnudos amasaban pastas, cortaban hierbas, agitaban

carbones, echaban aceite en jarras, abrían y cerraban pequeñas celdas
ovoides cavadas en torno de la muralla, y eran tantos que aquello parecía
una colmena. Desbordaban el mirabolano, el bdellium, el azafrán y las
violetas. Doquiera estaban diseminadas gomas, polvos, raíces, redomas de
vidrio, ramas de lilipéndola y pétalos de rosa; producían asfixia, no
obstante los torbellinos del estoraque, que humeaba en un trípode de
cobre.

El Jefe de los olores suaves, pálido y larguirucho como un cirio de cera,
salió a recibir a Amílcar para aplastar en sus manos un rollo de metopión,
en tanto que otros dos hombres le frotaban los talones con hojas de
bácaris. Amílcar los rechazó, porque eran cirineos de costumbres infames,
pero a los que se consideraba a causa de sus secretos.

Para demostrar su vigilancia, el Jefe ofreció al Sufeta, en una cuchara de
electro, un poco de malobatro, y con una lezna pinchó tres bezares indios.
El amo, que entendía de estas artes, tomó un cuerno lleno de bálsamo, y
después de acercarlo a los carbones lo colgó en su túnica; apareció una
mancha obscura, señal de fraude. Miró fijamente al Jefe, y sin decir nada le
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tiró el cuerno de gacela a la cara.
Por indignado que estuviera por las falsificaciones cometidas en

perjuicio suyo, al ver los paquetes de nardo que se embalaban para los
países de ultramar, mandó que mezclaran antimonio para que pesaran
más.

Tras esto preguntó dónde estaban tres cajas de psagas destinadas para
su uso.

El Jefe de los olores declaró no saber nada, porque habiendo entrado
soldados, cuchillo en mano, les habían abierto las cajas.

—¿De modo que los temes más que a mí? —gritó el Sufeta, y a través
del humo brillaban sus pupilas como antorchas, mirando al hombrón
pálido que empezaba a entender lo que se le venía encima—. Abdalonim,
antes de ponerse el sol le harás pasar por las varas; que lo vapuleen bien.

Esta pérdida, menor que las otras, le había exasperado; porque a pesar
de sus esfuerzos para no acordarse de los bárbaros, los tenía siempre en la
memoria. Los excesos de los mercenarios se confundían con la vergüenza
de su hija, y poseído de una rabia de inquisición, visitó bajo los cobertizos,
detrás de la casa de comercio, las provisiones de betún, de madera, de
anclas y cuerdas, de miel y de cera, los almacenes de paño, las reservas de
comestibles, la cantera de mármoles y el granero del silfio.

Fue a inspeccionar al otro lado de las huertas, en sus cabañas, a los
artesanos domésticos, cuyos productos se vendían. Los sastres bordaban
mantos, otros tejían redes, otros peinaban cojines y cortaban sandalias;
obreros de Egipto, con una concha pulían papiros; chirriaba la lanzadera
de los tejedores y resonaban los yunques de los armeros. Amílcar les dijo:

—¡Forjad espadas! ¡Forjadlas siempre; me harán falta!
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Y sacó del pecho la piel de antílope macerada en venenos, para que se le
cortase una coraza más sólida que las de cobre e inatacable por el hierro y
por la llama.

Al acercarse a los obreros, Abdalonim, con el fin de desviar su cólera,
procuraba irritarle contra ellos, denigrando sus trabajos:

—¡Es una vergüenza! Verdaderamente el amo es demasiado bueno.
Amílcar, sin hacerle caso, seguía adelante.
Se desanimó porque grandes árboles, enteramente calcinados, como en

un bosque donde han acampado pastores, estorbaban el camino; las
empalizadas estaban rotas, se perdía el agua de las acequias y entre linfas
fangosas aparecían pedazos de vasos y huesos de monos.

Colgaba de los matorrales tal cual jirón de ropa, y flores podridas
formaban un estiércol amarillo debajo de los limoneros. Los criados lo
habían abandonado todo, creyendo que el amo no volvería.

A cada paso descubría Amílcar algún nuevo desastre y una prueba de
aquello que no quería saber. Pero ahora manchaba sus borceguíes de
púrpura hollando inmundicias; y sentía no tener aquellos hombres ante sí,
a tiro de catapulta, para hacerlos volar en pedazos. Sentíase humillado por
haberlos defendido; era un engaño, una traición, y como no podía vengarse
ni de los soldados, ni de los Ancianos, ni de Salambó, ni de nadie, y su
cólera necesitaba víctimas, mandó a las minas a todos los esclavos de las
huertas.

Temblaba Abdalonim cada vez que le veía acercarse a los parques; pero
Amílcar tomó el camino del molino, en donde se dejaba oír una melopea
lúgubre.

En medio del polvo, movíanse las pesadas ruedas, es decir, dos conos de
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pórfido superpuesto, con un embudo el más alto, el cual giraba sobre el de
abajo con ayuda de fuertes barras. Con el pecho y los brazos empujaban
unos hombres, mientras otros tiraban, uncidos como animales. El roce de
las barras había formado alrededor de sus sobacos costras purulentas, como
se observa en el crucero de los asnos, y el andrajo negro y deshilachado que
apenas cubría sus riñones colgaba de sus piernas como una larga cola. Los
ojos estaban rojos, sonaban los hierros de sus pies y todos los pechos
resollaban a un tiempo. Tenían en la boca, fijado por dos cadenetas de
bronce, un bozal que les impedía comer la harina, y unos guanteletes sin
dedos encerraban sus manos para que no la pudieran coger.

A la entrada del amo las barras de madera sonaron con más fuerza.
Saltaba el grano al romperse. Muchos cayeron sobre las rodillas; los demás
siguieron, pasándoles por encima.

Preguntó por Giddenem, gobernador de los esclavos, y compareció
este personaje, mostrando su dignidad en la riqueza del vestido; porque su
túnica, hendida por los lados, era de fina púrpura; pesados anillos colgaban
de sus orejas, y para juntar las bandas que envolvían sus piernas, subía de
los tobillos a la cadera un lazo de oro, como una serpiente enroscada a un
árbol. En los dedos, cargados de sortijas, llevaba un collar de granos de
piedras negras para conocer los hombres sujetos al mal sagrado.

Amílcar le hizo seña para que hiciera quitar los bozales. Entonces,
todos, gritando como animales hambrientos, se echaron sobre la harina,
devorándola con la cara metida en el montón.

—¡Los tienes extenuados! —dijo el Sufeta.
Giddenem alegó que esto era necesario para domarlos.
—No valía la pena de enviarte a Siracusa, a la escuela de los esclavos.
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¡Haz venir a los demás!
Cocineros, despenseros, palafreneros, corredores, porteadores de

literas, hombres de los baños y mujeres con sus hijos; todos se alinearon en
el jardín, en una sola fila, desde la casa de comercio hasta el parque de las
fieras. Silencio enorme llenaba Megara; todos contenían el aliento. El sol se
prolongaba sobre la laguna, debajo de las catacumbas. Graznaban los pavos
reales. Amílcar andaba a paso lento.

—¿Qué haré de estos viejos? —dijo—. Véndelos. Hay demasiados
galos: son borrachos; y demasiados cretenses: son mentirosos. Cómprame
capadocios, asiáticos y negros.

Quedó extrañado del poco número de niños.
—Giddenem, cada año la casa ha de tener nuevos nacimientos. Dejarás

de noche todas las habitaciones abiertas para que se junten con libertad.
Hizo que se presentaran los ladrones, los perezosos y los amotinadores.

Dictó castigos, con reproches a Giddenem; y este, como un toro, bajaba la
cabeza frunciendo las cejas.

—Mira, Ojo de Baal —dijo, señalando a un libio robusto—, a este le
han sorprendido con una cuerda al cuello.

—¡Ah! ¿Quieres morir? —preguntó desdeñosamente el Sufeta.
Y el esclavo, con voz intrépida:
—¡Sí! —contestó.
Y sin cuidarse del ejemplo ni del daño pecuniario, Amílcar dijo a los

criados:
—¡Lleváoslo!
Quizás abrigaba la intención de un sacrificio, como una desgracia que

se infligía para prevenir otras más terribles.
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Giddenem tenía ocultos a los mutilados detrás de los otros; Amílcar los
vio.

—¿Quién te ha cortado el brazo?
—Los soldados, Ojo de Baal.
A un samnita, que vacilaba como una garza herida:
—Y a ti, ¿quién te ha hecho esto?
Fue el gobernador, que le había roto una pierna con una barra de

hierro.
Esta atrocidad imbécil indignó al Sufeta, y arrancando de manos de

Giddenem el collar de piedras, dijo:
—¡Maldito sea el perro que hiere al rebaño! ¡Estropeas esclavos,

bondad de Tanit! ¡Ah, tú arruinas a tu amo! ¡Que lo ahoguen en el
estiércol! ¿Y los que faltan? ¿Dónde están? ¿Los has asesinado como a los
soldados?

Tan terrible tenía el semblante que huyeron todas las mujeres. Los
esclavos formaron un ancho círculo alrededor de los dos; Giddenem
besaba frenéticamente las sandalias de Amílcar; este, en pie, tenía
levantados los brazos sobre él.

Con su inteligencia lúcida, como en la más fuerte de las batallas,
recordaba mil cosas odiosas e ignominias de que se había apartado; y a la
luz de su cólera, como a los relámpagos de una tempestad, veía de un golpe
todos sus desastres a un tiempo. Los gobernadores de los campos habían
huido, por miedo a los soldados, por conveniencia quizá; todos le
engañaban; se contenía demasiado tiempo.

—¡Que los traigan! —gritó—. ¡Que los señalen en la frente con hierro
encendido, como a los cobardes!
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Trajeron y fueron repartidos en medio del jardín grilletes, argollas,
cuchillos, cadenas para los condenados a las minas, cepos que apretaban las
piernas, escorpiones y látigos con tres ramales, rematados con garfios de
cobre.

Los condenados fueron puestos de cara al sol, del lado de Moloch
devorador, echados en tierra en posición supina, y los que habían de ser
azotados, atados de pies y manos a los árboles, con dos sayones: uno que
daba los azotes y otro que los iba contando.

Silbaban las correas, arrancando la corteza de los árboles. La sangre
mojaba como lluvia las hojas, y al pie de cada árbol se retorcía un cuerpo
humano hecho una llaga viva. Aquellos que fueron marcados, se arañaban
el cutis con las uñas. Se oían crujir los tornillos de madera, resonaban
choques sordos; a veces hería el aire un grito agudo. Del lado de las cocinas,
entre jirones de ropa y cabelleras tendidas, unos hombres con soplillos
avivaban los carbones, y apestaba el olor a carne quemada. Desfallecían los
flagelados; pero sujetos por los brazos, doblaban la cabeza, cerrando los
ojos. Los espectadores gritaban asustados; los leones, acordándose tal vez
del festín, se desperezaban bostezando, al borde de los fosos.

Viose entonces a Salambó en la plataforma de la terraza, corriendo
asustada de un lado a otro. La vio Amílcar, pareciéndole que levantaba los
brazos hacia él, pidiéndole perdón. El Sufeta, con un gesto de horror, se
perdió en el parque de los leones.

Estos animales constituían el orgullo de las grandes casas púnicas.
Habían tirado del carro del vencedor, triunfado en las guerras, y eran
venerados como favoritos del sol. Los de Megara eran los más fuertes de
Cartago. Amílcar, antes de su partida, había exigido a Abdalonim el
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juramento de que cuidaría de ellos; pero habían muerto mutilados,
quedando únicamente tres, acostados en medio del patio, ante los restos de
su comida.

Conocieron a Amílcar y se le acercaron. Uno tenía las orejas
horriblemente mutiladas; otro, una ancha herida en la pierna; el tercero, el
hocico cortado. Le miraban con aire triste, como personas; y el del hocico
cortado, bajando la enorme cabeza y doblando las corvas, le acariciaba
suavemente con el extremo del muñón llagado.

Ante esta caricia, lloró Amílcar y saltó sobre Abdalonim.
—¡Ah! ¡Miserable! ¡La cruz, la cruz!
Abdalonim se desmayó, cayendo de espaldas.
Detrás de las fábricas de púrpura, cuyas lentas humaredas subían al

cielo, sonó un aullido de chacal. Amílcar se detuvo.
Pensando en su hijo, se calmó de pronto, como si le hubiera tocado un

dios. Entreveía una prolongación de su fuerza, una indefinida
continuación de su persona; los esclavos no comprendían cómo pudo
haberse apaciguado tan pronto.

Yendo a las fábricas de púrpura, pasó delante de la ergástula: un
caserón de piedra negra rodeado de un foso cuadrado, con un camino
alrededor, y cuatro escaleras en las esquinas.

Para acabar su señal, Iddibal esperaba, sin duda, la noche. «No corre
prisa», se dijo Amílcar, y bajó a la prisión. Algunos le gritaron:
«Vuélvete»; los más atrevidos le siguieron.

El viento agitaba la puerta abierta; entraba el crepúsculo por los
estrechos mechinales y veíase adentro cadenas rotas colgadas en las paredes.
Era todo lo que quedaba de los cautivos de guerra.
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Amílcar palideció extraordinariamente, y le vieron apoyarse con una
mano en la pared para no caer.

El chacal gritó tres veces seguidas. Amílcar levantó la cabeza, y cuando
el sol se ocultó, desapareció detrás del seto de nopales.

A la noche, en la Asamblea de los Ricos, en el templo de Eschmún, dijo
al entrar: «¡Luces de los Baalim: acepto el mando de las fuerzas púnicas
contra los bárbaros!»

*      *      *
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VIII

LA BATALLA DEL MACAR
Al siguiente día obtuvo de los Sisitas doscientos veinte y tres mil kikar

de oro, y decretó un impuesto de catorce shequels sobre los ricos. Hasta las
mujeres contribuyeron; se pagaba por los niños, y lo que era más
monstruoso, atendidas las costumbres cartaginesas, obligó a los colegios de
los sacerdotes a que dieran dinero.

Requisó todos los caballos y mulas y se incautó de todas las armas. A
los que quisieron disimular sus riquezas se les vendió los bienes, y para
intimidar la avaricia de los demás, dio él solo sesenta armaduras y mil
quinientos gomores de harina, tanto como la Compañía del Marfil.

Envió a la Liguria a comprar soldados, tres mil montañeses
acostumbrados a combatir osos; se les pagó por adelantado seis meses, a
razón de quince minas diarias.

Le hacía falta un ejército; pero no aceptó, como Hannón, a todos los
ciudadanos. Rechazó por de pronto a la gente de ocupaciones sedentarias;
luego, a los demasiado obesos o de aspecto pusilánime; admitió a los
hombres deshonrados, la crápula de Malca, los hijos de los bárbaros y los
libertos. En recompensa, prometió a los cartagineses nuevos el derecho
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completo de ciudadanía.
Su primer cuidado fue la reforma de la Legión. Estos arrogantes

jóvenes, considerados como la majestad militar de la República, se
gobernaban por sí mismos. Destituyó a los oficiales; trató a todos
rudamente, haciéndoles correr, saltar y subir de un tirón la cuesta de Byrsa;
lanzar azagayas, luchar cuerpo a cuerpo y dormir al raso. Sus familias
venían a verles y les compadecían.

Mandó hacer espadas más cortas y borceguíes más fuertes. Fijó el
número de sirvientes y redujo los bagajes, y como se guardaban en el
templo de Moloch trescientos pilums romanos, los tomó, a pesar de las
reclamaciones del Pontífice.

Con los que habían vuelto de Útica y otros de particulares organizó
una falange de setenta y dos elefantes, que hizo formidables. Armó a sus
conductores con un martillo y un escoplo para que rompieran el cráneo a
estos animales en caso de que huyeran.

No consintió que sus generales fueran nombrados por el Gran
Consejo. Los Ancianos le echaban en cara que violaba las leyes; él no les
hizo caso; nadie se atrevía a contradecirle; todo se doblegaba a la violencia
de su genio.

Él solo se encargó de la guerra, del gobierno y de la hacienda; y con el
fin de prevenir acusaciones, pidió para examinador de sus cuentas al Sufeta
Hannón.

Hacía trabajar en las fortificaciones, y para tener piedras derribó las
viejas murallas interiores, que eran inútiles. La diferencia de fortunas, ya
que no la jerarquía de razas, seguía manteniendo separados los hijos de los
vencidos y de los conquistadores; los patricios vieron irritados la
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destrucción de esos muros; pero el pueblo, sin darse cuenta, se regocijaba
sin saber por qué.

Armada la tropa, por mañana y tarde desfilaba por las calles, y a cada
momento se oía el resonar de las trompetas; en los carros pasaban escudos,
tiendas de campaña, picas; los patios estaban llenos de mujeres que hacían
hilas y vendajes; unos a otros se infundían valor; el alma de Amílcar llenaba
la República.

Dividió sus soldados en números pares, cuidando de poner a lo largo
de las filas, alternativamente, un hombre robusto y otro que lo era menos,
para que el menos vigoroso o más cobarde fuera llevado y empujado a la
vez por su compañero. No obstante, con tres mil ligures y los mejores
cartagineses no pudo formar más que una sencilla falange de cuatro mil
noventa y seis hoplitas, defendidos con cascos de bronce, y que manejaban
picas de fresno de catorce codos de largo.

Dos mil hombres iban armados con un puñal, reforzados con
ochocientos jóvenes más, con escudo redondo y espada a la romana.

La caballería pesada estaba compuesta de mil novecientos guardias que
quedaban de la Legión, cubiertos con láminas de bronce bermejo, como
los clinabaros asirios. Había además más de cuatrocientos arqueros a
caballo, de los llamados tarentinos, con birretes de piel de comadreja, hacha
de doble filo y túnica de cuero; y mil doscientos negros del arrabal de las
caravanas, mezclados con los clinabaros, que debían correr al lado de los
caballos, cogidos a las crines. Todo estaba dispuesto y, sin embargo,
Amílcar no empezaba la campaña.

A menudo, salía de noche solo de Cartago, y se perdía en la
embocadura del Macar, más allá de la laguna. ¿Quería unirse a los
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mercenarios? Los ligures, acampados en los Mapales, rodeaban su casa.
Los temores de los Ricos parecieron justificados cuando se vio un día a

trescientos bárbaros que se acercaban a las murallas. El Sufeta les abrió las
puertas. Eran tránsfugas que se acogían a su jefe por temor o por fidelidad.

La vuelta de Amílcar no había sorprendido a los mercenarios; este
hombre, según sus ideas, no podía morir. Venía para cumplir sus promesas;
esperanza que nada tenía de absurda: ¡tan profundo era el abismo entre la
patria y el ejército! Además, no se creían culpables; se habían olvidado del
festín.

Los espías que aprehendieron les desengañaron. Fue un triunfo para
los exaltados; hasta los tibios se volvieron furiosos. Además, los dos sitios
les habían aburrido; nada se adelantaba; era preferible una batalla. Muchos
hombres se desbandaban, merodeando por la campiña. A la noticia de los
armamentos acudieron, y Matho saltó de alegría:

—¡Al fin! ¡Al fin! —exclamó.
El resentimiento que tenía contra Salambó se volvió contra Amílcar.

Su odio veía una presa determinada; y como la venganza era más fácil de
concebir, la creía segura; la idea le deleitaba. Al mismo tiempo, estaba
dominado por una más alta ternura; devorado por un deseo más agrio. Se
veía en medio de los soldados, llevando en su pica la cabeza del Sufeta, y
después, en el cuarto del lecho de púrpura, apretando a la virgen entre sus
brazos, cubriéndola la cara de besos, acariciando sus largos cabellos negros;
estos sueños, que sabía eran irrealizables, constituían para él un suplicio. Se
juró a sí mismo, ya que sus camaradas le habían nombrado schalischim,
dirigir la guerra; la certidumbre de que no volvería, le impulsaba a ser
implacable.
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Fue a ver a Espendio, y le dijo:
—Reúne tus hombres; yo llevaré los míos. Avisa a Autharita. Estamos

perdidos si Amílcar nos ataca. ¿Me entiendes? ¡Levántate!
Espendio quedó estupefacto ante este decreto autoritario. Matho, por

costumbre, se dejaba guiar y se le pasaban pronto los arrebatos; pero ahora,
parecía a un tiempo más calmado y más terrible; una voluntad soberbia
fulguraba en sus ojos, como la llama de un sacrificio.

El griego no atendía sus razonamientos. Habitaba una de las tiendas
cartaginesas bordadas de perlas, bebía bebidas frescas en copas de plata,
jugaba al cótabo, dejaba crecer su cabellera y llevaba el sitio con lentitud.
Por lo demás, tenía inteligencias en la ciudad y no quería partir, en la
seguridad de que esta se rendiría a los pocos días. Narr-Habas, que
vagabundeaba entre los ejércitos, se encontraba ahora cerca de él. Apoyó su
opinión y llegó a acusar al libio de querer abandonar la empresa, por exceso
de valor.

—Vete, si tienes miedo —contestó Matho—; nos prometiste pez,
azufre, elefantes, infantes y caballos; ¿dónde están?

Narr-Habas le recordó que había exterminado las últimas cohortes de
Hannón; en cuanto a los elefantes, se les estaba cazando en los bosques;
armaba los infantes, y los caballos estaban ya en marcha; y el númida,
acariciando la pluma de avestruz que le caía por la espalda, giraba los ojos
como una mujer y sonreía de una manera irritante. Matho no sabía qué
contestarle.

Un desconocido entró donde ellos estaban, sudoroso, asustado,
sangrando los pies y desatado el cinturón; la respiración agitaba su flaco
pecho como si fuera a hacerle estallar; y hablando un dialecto ininteligible,
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abría los ojos como si contara una batalla. El rey se echó afuera y llamó a
sus jinetes.

Formaron en el llano un círculo alrededor de él. Narr-Habas, a caballo,
bajaba la cabeza y se mordía los labios. Por fin, separó sus hombres en dos
mitades y mandó a la primera que esperase; con gesto imperioso se llevó los
otros al galope y desapareció en el horizonte, por el lado de las montañas.

—¡Señor! —dijo Espendio—: no me gustan estas cosas extraordinarias;
el Sufeta, que viene, y Narr-Habas, que va...

—¡Bah! ¿Qué importa? —contestó desdeñosamente Matho.
Era una razón más para unirse a Autharita; pero si se abandonaba el

sitio, saldrían los sitiados, los atacarían por retaguardia, y al frente tendrían
a los cartagineses. Después de mucho hablar, se resolvió lo siguiente, que
fue inmediatamente ejecutado:

Espendio, con quince mil hombres, ocupó el puente del Macar, a tres
millas de Útica, y fortificó los ángulos con cuatro torres enormes, con
catapultas. Con troncos de árboles, pedazos de roca y montones de espinos
y piedras de las murallas cerró todos los caminos y gargantas de las
montañas; y en las cumbres puso hierba seca, que se encendería para
señales, y pastores acostumbrados a otear de lejos.

Sin duda Amílcar no iría, como Hannón, por la montaña de las Aguas
Calientes. Debía pensar que Autharita, dueño del interior, le cerraría el
camino. Además, un desastre al principio de la campaña le perdería,
mientras que la victoria era probable estando más lejos los mercenarios.
Meterse entre los dos ejércitos sería en él una imprudencia, contando con
fuerzas inferiores; así, pues, Amílcar, según todas las probabilidades,
tomaría las faldas de la Ariana, torcería a la izquierda para evitar las bocas
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del Macar y vendría en derechura al puerto, donde Matho le esperaría.
Vigilaba de noche a los peones, a la luz de las antorchas; iba a

Hippo-Zarita, a las obras de las montañas, volvía y no descansaba.
Espendio envidiaba su energía, y Matho escuchaba dócilmente a su
compañero en cuanto al manejo de los espías, a la elección de centinelas, al
arte de las máquinas y demás medios de defensa. Ya no hablaban de
Salambó: Espendio, porque no se acordaba; Matho, por una especie de
pudor. A menudo iba del lado de Cartago, para ver de lejos las tropas de
Amílcar. Flechaba con sus ojos el horizonte, se echaba de bruces, y en los
latidos de sus arterias creía oír el rumor de un ejército.

Dijo a Espendio que si antes de tres días no llegaba Amílcar, iría con
todos sus hombres a presentarle batalla. Pasaron dos días; Espendio le
contenía; pero en la mañana del sexto, partió.

No menos que los bárbaros estaban los cartagineses impacientes por la
guerra; en las tiendas y en las casas había el mismo deseo, la misma
angustia; se preguntaban todos qué era lo que detenía a Amílcar. En
ocasiones, subía este a la cúpula del templo de Eschmún, y al lado del
Anunciador de las Lunas escudriñaba el horizonte.

Un día, el tercero del mes de Tibby, se le vio bajar de la Acrópolis a
pasos precipitados. Se alzó un griterío en los Mapales. Bien pronto se
llenaron las calles, y los soldados se armaron, entre el llanto de las mujeres,
que los abrazaban, yendo a formar a la plaza de Kamón. No se les podía
seguir, ni aun hablarles, ni acercarse a las fortificaciones; durante algunos
minutos, la ciudad entera permaneció silenciosa como una inmensa
tumba; los soldados, apoyados en sus lanzas, y los demás, angustiados.

Al ponerse el sol, salió el ejército por la parte de Occidente; pero en vez
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de tomar el camino de Túnez o ganar las montañas en dirección a Útica,
siguió la costa, llegando en breve a la laguna, en la que las salitreras se
reflejaban como enormes espejos de plata olvidados en la ribera.

Fuéronse multiplicando los aguazales; el suelo era cada vez más blando
y en él se hundían los pies. Amílcar iba siempre a la cabeza, y su caballo,
cubierto de manchas amarillas como un dragón, pisaba el fango haciendo
grandes esfuerzos y levantando espuma en torno suyo. Vino la noche;
noche sin luna. Algunos gritaron que se iba a la muerte; el caudillo les
quitó las armas y las entregó a los criados. El fango se hacía cada vez más
hondo; fue preciso montar en los animales de carga o bien agarrarse a la
cola de los caballos; los robustos ayudaban a los débiles, y la Legión
empujaba a la infantería con la punta de las lanzas. Aumentó la
obscuridad; se habían extraviado; todos hicieron alto.

Los esclavos del Sufeta siguieron adelante para encontrar las balizas
plantadas por orden de este, de distancia en distancia. Gritaban en las
tinieblas, y el ejército les seguía de lejos.

Por fin se pisó tierra firme; luego se dibujó vagamente una curva
blanquecina, y llegaron a la orilla del Macar. A pesar del frío, no se
encendió fuego.

A media noche se levantaron ráfagas de viento. Amílcar hizo despertar
a los soldados, pero sin tocar las trompetas, haciendo que los capitanes les
golpearan en la espalda.

Entró en el agua un hombre de alta estatura, y aquella no le llegaba a la
cintura; señal de que se podía pasar.

El Sufeta ordenó que treinta y dos elefantes se colocaran en el río, cien
pasos más lejos, en tanto que los demás detendrían las líneas de hombres
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empujados por la corriente; y todos con las armas sobre la cabeza,
atravesaron el Macar como entre dos murallas. Se había observado que el
viento del Oeste, empujando las arenas, obstruía el río y formaba en toda
su anchura una calzada natural.

Este alarde de genio entusiasmó a los soldados y les infundió una
confianza extraordinaria. Querían acometer en seguida a los bárbaros, pero
el Sufeta les hizo descansar dos horas. No bien salió el sol, los desplegó en el
llano, en tres líneas: primero los elefantes, detrás la infantería ligera con la
caballería, y en tercera línea la falange.

Los bárbaros acampados en Útica y en las quince millas alrededor del
puente, quedaron sorprendidos al ver ondular esta masa. El viento, que
soplaba muy fuerte, levantaba torbellinos de arena, como arrancados del
suelo, subiendo en grandes capas de color azul, que se rompían para volver
a formarse, ocultando siempre a los mercenarios el ejército púnico.
Comoquiera que los cartagineses adornaban con cuernos la punta de los
cascos, unos mercenarios creyeron ver una tropa de bueyes, en tanto que
otros, engañados por el vaivén de los mantos, pretendían ver alas; no
faltando quien echándoselas de sabio atribuyera despreciativamente todo
esto a una ilusión de espejismo. Sin embargo, algo enorme continuaba
avanzando. Pequeños vapores, sutiles como alientos, corrían sobre la
superficie del desierto; el sol, ahora más alto, brillaba con más fuerza; una
luz áspera y que parecía vibrar entre la profundidad del cielo y los objetos,
hacía la distancia incalculable. La inmensa llanura se desplegaba por todos
lados, hasta perderse de vista, y las ondulaciones del terreno, casi
insensibles, se prolongaban hasta el extremo horizonte, cerrado por la gran
línea azul del mar. Los dos ejércitos, fuera de sus tiendas, se miraban; la
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gente de Útica, para ver mejor, se amontonaba en los baluartes.
Al fin, se vieron muchas barras transversales erizadas de puntas, que se

agrandaban y hacían más espesas; montículos negros que se balanceaban, y
aparecer de pronto la masa de picas y elefantes.

—¡Los cartagineses! —exclamaron los bárbaros.
Y los soldados de Útica y los del puente salieron en montón, a la

desordenada, para caer juntos sobre Amílcar.
Ante este nombre, Espendio tembló: «¡Amílcar! ¡Amílcar!» Matho no

estaba allí. ¿Qué hacer? La huida era imposible. La sorpresa, el miedo al
Sufeta y, sobre todo, lo urgente de una resolución inmediata, le
desconcertaban; se veía traspasado por mil espadas, decapitado, muerto.
Pero treinta mil hombres le seguían y confiaban en él; furioso contra sí
mismo y confiando en una feliz victoria, se creyó más intrépido que
Epaminondas. Para disimular su palidez, tiñó su barba de bermellón,
apretó sus grebas y su coraza, bebió una patera de vino puro y corrió hacia
su tropa, que se unía a la de Útica.

Ambas divisiones de bárbaros juntáronse con tanta celeridad, que el
Sufeta no tuvo tiempo de formar sus hombres en batalla. Los elefantes se
detuvieron, balanceando sus pesadas cabezas cargadas de plumas de
avestruz y golpeándose las espaldas con la trompa.

En el fondo de los claros que dejaban se veían las cohortes de los vélites;
más lejos, los grandes cascos de los clinabaros, con hierros que brillaban al
sol, y corazas, penachos y banderas desplegadas. Pero el ejército cartaginés,
compuesto de once mil trescientos noventa y seis hombres, parecía ser
inferior a este número porque formaba un largo cuadrado, estrecho en los
flancos y muy apretado en sí mismo.
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Viéndolos tan débiles, los bárbaros, tres veces más numerosos,
sintieron una alegría desordenada; no se veía a Amílcar. ¿Estaría allí? No
importaba; el desdén que los bárbaros tenían por estos mercaderes avivaba
su valor, y antes que Espendio mandara la maniobra, todos la habían
comprendido y la estaban ejecutando.

Desplegáronse en una gran línea recta, que desbordaba las alas del
ejército púnico, a fin de envolverlo completamente. Pero cuando
estuvieron a trescientos pasos, los elefantes, en vez de avanzar,
retrocedieron, y los clinabaros, haciendo un cambio de frente, los
siguieron; aumentó la sorpresa de los mercenarios el ver que todos los
demás hacían lo mismo. Los cartagineses tenían miedo, ¡huían! Una silba
formidable estalló en las tropas bárbaras, y Espendio, desde lo alto de su
dromedario, gritaba:

—¡Ah, ya lo sabía! ¡Adelante! ¡Adelante!
Cayó una lluvia de azagayas, dardos y tiros de honda. Los elefantes con

la grupa acribillada a flechazos galoparon más aprisa; les envolvía una gran
polvareda y, como sombras en una nube, desaparecieron.

Pero en el fondo de la masa púnica se oía un gran ruido de pasos,
dominado por el son agudo de las trompetas, que tocaban con furia. Este
espacio que los bárbaros tenían delante, pleno de torbellinos y de tumulto,
atraía como un abismo; algunos se lanzaron. Aparecieron cohortes de
infantería y jinetes al galope con otros peones a la grupa.

En efecto: Amílcar había ordenado a la falange que rompiera sus
secciones y que pasaran los elefantes y la tropa ligera por estos intervalos,
para que cubrieran prontamente los flancos; calculó tan bien la distancia
de los bárbaros, que en el momento en que estos llegaban allí, el ejército
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cartaginés formaba en masa una gran línea recta.
En medio se erizaba la falange compuesta de sintagmas o cuadrados,

con diez y seis hombres en cada lado. Los jefes de filas aparecían entre
largos hierros agudos que desbordaban desigualmente, porque las seis
hileras primeras alargaban las astas cogiéndolas por el medio, y las diez
hileras inferiores, apoyándolas en la espalda de sus compañeros, se ponían
delante. Las viseras de los cascos ocultaban a medias las caras; las grebas de
bronce cubrían todas las piernas derechas; anchos escudos cilíndricos
bajaban hasta las rodillas; y esta horrible masa cuadrangular maniobraba en
un solo bloque, viva como un animal fantástico y con la regularidad de una
máquina. Dos cohortes de elefantes la flanqueaban, haciendo caer la lluvia
de flechas pegadas a su negra piel. Los indios, agazapados entre los
montones de blancas plumas de avestruz, los retenían con el mango del
arpón, y en las torres, otros hombres, ocultos hasta los hombros, se
asomaban armados con grandes arcos tendidos y varas de hierro con
estopas encendidas. A derecha e izquierda de los elefantes maniobraban los
honderos, con una honda ceñida a los riñones, otra en la cabeza, y la
tercera en la mano derecha. Venían luego los clinabaros, cada cual con un
negro que les alargaba las lanzas entre las orejas de los caballos enteramente
cubiertos de oro como los jinetes. A continuación se espaciaban soldados
armados a la ligera con escudos de piel de lince y jabalinas en la mano
izquierda; y los tarentinos, llevando del diestro dos caballos juntos, y
apostados en los dos extremos de esta muralla de combatientes.

A la inversa, el ejército de los bárbaros no había podido conservar su
alineación. En todo su enorme frente se habían formado ondulaciones y
vacíos, y jadeaban todos, sofocados por la carrera.

175



La falange se puso en marcha pesadamente, blandiendo todos las picas;
bajo este enorme peso, la línea de los mercenarios cedió pronto por el
centro.

Entonces, las líneas cartaginesas se abrieron para envolverlos,
guiándoles los elefantes. Con las lanzas tendidas oblicuamente, la falange
cortó a los bárbaros; se agitaron dos masas enormes; las alas, a tiros de
honda y de flecha, los empujaban sobre la falange. Para desprenderse de
esta, faltaba la caballería; a excepción de doscientos númidas que
arremetieron contra los clinabaros, los demás se encontraron cercados y no
podían salir de sus líneas. Inminente era el peligro; urgente una resolución.

Espendio mandó atacar la falange simultáneamente por los dos flancos,
a fin de pasar al través; pero las filas más estrechas, replegándose sobre las
más largas, se volvieron juntas contra los bárbaros, mostrándose tan
terribles como lo era el frente. Herían los bárbaros con su hierro, pero la
caballería estorbaba su ataque; en tanto que la falange púnica, apoyada por
los elefantes, se apretaba o se ensanchaba, o maniobraba en cuadrado, en
cono, en rombo, en trapecio o en pirámide, de frente, a retaguardia, se
producía continuamente un movimiento interior, porque los que estaban
detrás de las filas corrían a las primeras líneas, y los cansados o heridos se
replegaban atrás. Los bárbaros se veían empujados contra la falange: era
imposible avanzar; hubiérase dicho un océano en el que bullían garcetas
rojas con escamas de cobre, en tanto que los lucientes escudos se apretaban
como espuma de plata. A veces, de un cabo a otro, bajaban anchas
corrientes, que luego ascendían, manteniéndose inmóvil en medio una
pesada masa. Las lanzas se bajaban y se levantaban alternativamente. Todo
era una agitación de espadas desnudas, tan precipitada, que solo se veían las
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puntas; haces de caballería, ensanchándose en círculos, y que volvían a
cerrarse, moviendo torbellinos a su alrededor.

Dominando las voces de mando, sonaban en el aire los bélicos clarines
y el son de las liras, y las balas de plomo o de arcilla de las hondas, silbando
y haciendo saltar las espadas de las manos y los sesos de los cráneos. Los
heridos, resguardándose con un solo brazo con su escudo, tendían la
espada apoyando el pomo en el suelo; otros, entre charcos de sangre, se
volvían para morder los talones de los enemigos. La multitud era tan
compacta, el polvo tan espeso, el tumulto tan fuerte, que era imposible ver
nada; los cobardes que ofrecían entregarse ni siquiera eran oídos. Cuando
las manos estaban vacías, se abrazaban cuerpo a cuerpo; los pechos
chocaban con las corazas y los cadáveres caían hacia atrás, con los brazos
crispados. Hubo una compañía de sesenta umbrianos que, firmes sobre sus
talones, con la pica delante de los ojos, inquebrantables y rechinando los
dientes, obligaron a retroceder dos sintagmas a la vez. Los pastores epirotas
corrieron al escuadrón izquierdo de los clinabaros y agarraron de las crines
a los caballos, volteando sus bastones; los animales, derribando a los jinetes,
huyeron por el llano. Los honderos púnicos, repartidos aquí y acullá,
estaban sorprendidos. La falange empezaba a oscilar, los capitanes corrían
desolados, los cabos de fila empujaban a los soldados; los bárbaros,
rehechos, volvían a la carga, y la victoria iba a ser suya.

Pero de pronto sonaron gritos espantosos y rugidos de dolor y de rabia;
eran los setenta y dos elefantes, que se precipitaban en doble línea, porque
Amílcar había esperado a que los bárbaros estuviesen en montón, para
echárselos encima. Los indios los aguijonearon con tal fuego, que la sangre
corría por las anchas orejas de los paquidermos. Las trompas, pintadas de
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minio, se levantaban rectas en el aire, como rojas serpientes; sus pechos
estaban armados de un venablo, el lomo con una coraza, los colmillos
prolongados con láminas de hierro encorvadas como sables, y, para
volverlos más feroces, se les había embriagado con una mezcla de pimienta,
vino puro e incienso. Sacudían sus collares de cascabeles y gritaban; los
elefantarcas o conductores bajaban la cabeza ante la lluvia de las faláricas
que venía de lo alto de las torres.

Con el propósito de resistirlos mejor, los bárbaros se abalanzaron en
masa compacta; los elefantes se precipitaron impetuosamente en medio.
Los espolones de sus pechos hendían las cohortes como proas de un navío;
con las trompas, ahogaban a los hombres o los arrancaban del suelo,
entregándolos por encima de sus cabezas a los soldados de las torres; con
los colmillos, los despanzurraban, los lanzaban al aire, colgando racimos de
entrañas de sus garfios de marfil, como paquetes de cuerdas en los mástiles.
Los bárbaros intentaban reventarles los ojos o desjarretarlos; otros,
metiéndose bajo los vientres, les hundían la espada hasta la empuñadura y
morían aplastados. Los más intrépidos se colgaban a las correas, y entre
llamas o bajo la lluvia de dardos y hondas, no dejaban de cortar cueros para
que la torre de mimbre cayera como una torre de piedra. Catorce elefantes
de los que estaban en la extrema derecha, furiosos por sus heridas, se
volvieron a la segunda línea; los indios, con su martillo y clavija, les dieron
la puntilla a fuerza de puños.

Las enormes bestias se atropellaron, cayendo unas encima de otras. Fue
como una montaña; y sobre este montón de cadáveres y de armaduras, un
elefante monstruoso, que se llamaba el Furor de Baal, cogido por la pierna
entre cadenas, estuvo toda la noche aullando, con una flecha en el ojo.
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Sin embargo, los demás, como conquistadores que se complacen en el
exterminio, seguían atropellando, aplastando y encarnizándose en los
muertos y en los restos de la batalla. Para rechazar a los manípulos
apretados en coronas a su alrededor, giraban sobre los pies de atrás con un
movimiento continuo de rotación siempre avanzando. Los cartagineses
sintieron aumentar su vigor, y la batalla volvió a empezar.

Los bárbaros cedían; los hoplitas griegos arrojaron sus armas, y el
espanto se apoderó de los demás. Se vio a Espendio huir colgado de su
dromedario, azuzándolo con dos jabalinas. Todos, entonces, se
precipitaron para entrar en Útica.

Los clinabaros, con los caballos cansados, no pudieron detenerlos. Los
ligures, extenuados de sed, gritaban que se les llevara al río; pero los
cartagineses, puestos en medio de las sintagmas y que habían sufrido
menos, hervían de deseo ante la venganza que se les escapaba; ya se
lanzaban a la persecución de los mercenarios cuando apareció Amílcar.

Refrenaba con riendas de plata su caballo atigrado, bañado en sudor.
Las cintas atadas a los cuernos de su casco flotaban al viento y tenía su
escudo ovalado sujeto bajo el muslo izquierdo. A una señal de su pica de
tres puntas, se detuvo el ejército.

Los tarentinos saltaron rápidamente de un caballo al otro, y partieron a
derecha e izquierda en dirección al río y a la ciudad.

La falange exterminó a placer el resto de los bárbaros. Cuando llegaban
bajo las espadas, las víctimas alargaban el cuello, cerrando los párpados.
Otros se defendieron a todo trance, pero se les abrumaba de lejos a
pedradas, como perros rabiosos. Amílcar tenía encargado que se hicieran
cautivos; pero los cartagineses le obedecieron a regañadientes, por el placer
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que sentían en degollar bárbaros. Como tenían mucho calor, operaban con
los brazos desnudos, a manera de segadores; y cuando se interrumpían para
tomar aliento, seguían con la mirada a un jinete que galopaba tras un
soldado huyendo. Conseguía cogerle de los cabellos, lo tenía así un rato y
concluía por derribarle de un hachazo.

Vino la noche. Cartagineses y bárbaros habían desaparecido. Los
elefantes que habían huido erraban por el horizonte con las torres
incendiadas. Ardían en la obscuridad como faros perdidos en la bruma, y
no se advertía otro movimiento en la llanura que la ondulación del río,
engrosado por los cadáveres que iban arrastrados al mar.

Dos horas después llegó Matho. A la luz de las estrellas vio largos
montones desiguales tendidos en tierra.

Eran las filas de bárbaros. Se apeó y vio que todos estaban muertos;
llamó a voces y nadie le contestó.

Aquella mañana había partido de Hippo-Zarita con sus soldados, en
dirección a Cartago. El ejército de Espendio acababa de salir de Útica, y los
habitantes empezaban a incendiar las máquinas de guerra. Todos se habían
batido encarnizadamente; el tumulto que se oía del lado del puente
aumentaba de un modo incomprensible. Matho había venido por el
camino más corto, a través de la montaña, y como los bárbaros huyeron
por el llano, no encontró a ninguno.

A su frente, se levantaban en la sombra masas piramidales, y del lado
del río, cercanas y a ras del suelo, se veían luces inmóviles. Era que los
cartagineses se habían replegado detrás del puerto para engañar a los
bárbaros; el Sufeta había puesto muchas guardas en la otra orilla.

Matho, avanzando siempre, creyó ver enseñas púnicas, porque las

180



cabezas de caballo que no se movían aparecían en el aire, fijas en astas, en
listones que no se podían ver; y oyó más lejos un gran rumor, un ruido de
canciones y de copas que chocaban.

No sabiendo dónde se encontraba, ni cómo hallar a Espendio, lleno de
angustia y perdido en las tinieblas, se volvió más aprisa por el mismo
camino. Apuntaba el alba cuando desde lo alto de la montaña divisó la
ciudad, con las armazones de las máquinas ennegrecidas por las llamas, así
como esqueletos de gigantes junto a las murallas.

Todo reposaba en silencio y en abandono extraordinarios. Entre sus
soldados, al borde de las tiendas, hombres casi desnudos dormían de
espalda o con la frente en el brazo que sostenía la coraza. Algunos llevaban
en las piernas vendas ensangrentadas. Los moribundos movían la cabeza
blandamente, en tanto que otros les traían de beber. A lo largo de los
caminos estrechos, andaban los centinelas para calentarse, o bien miraban
el horizonte, con la pica al hombro, en actitud feroz.

Matho encontró a Espendio recogido bajo un jirón de tela puesto
sobre dos palos, con las manos en las rodillas y la cabeza baja.

Estuvieron largo rato sin decirse nada; al fin, Matho murmuró:
—¡Vencidos!
Espendio contestó con voz sombría:
—¡Sí; vencidos!
Y a todas las preguntas respondía con gestos desesperados.
Llegaban basta ellos suspiros y estertores. Matho entreabrió la tela, y el

espectáculo de los soldados le recordó otro desastre en el mismo lugar, y
dijo:

—¡Miserable!, otra vez...
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Espendio le interrumpió:
—¡Tampoco tú estabas!
—¡Es una maldición! —exclamó Matho—. ¡Pero yo le esperaré, le

venceré, le mataré! ¡Ah, si hubiera estado aquí!...
La idea de no haberse encontrado en la batalla lo desesperaba más que

la derrota. Se quitó la espada y la tiró por el suelo.
—Pero ¿cómo os han vencido los cartagineses?
El antiguo esclavo contó las maniobras. Matho creía estar viéndolas, y

se irritaba. El ejército de Útica, en vez de dirigirse al puente, debió ir a
atacar a Amílcar por retaguardia.

—¡Lo sé! —dijo Espendio.
—Convenía doblar las filas, no comprometer los vélites contra la

falange; dar salida a los elefantes. En último extremo, se podía probar otra
vez, nunca huir.

Respondió Espendio:
—Le he visto pasar en su gran manto rojo, con los brazos levantados,

más alto que el polvo, como águila que volaba al flanco de las cohortes; a
todas las señales de su cabeza, estas se apretaban y se abalanzaban; la
multitud nos arrastró el uno hacia el otro; él me miró, y yo sentí en mi
corazón como el frío de una espada.

—¿Habrá elegido tal vez el día? —se decía Matho.
Y se hacían preguntas tratando de descubrir qué habría traído al Sufeta

en las circunstancias más desfavorables. Hablando de la situación, para
atenuar su falta o animarse a sí propio, Espendio dijo que aún quedaba
esperanza.

—¡Aunque no la haya, no importa! —dijo Matho—; yo solo
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continuaré la guerra.
—Y yo también —repuso el griego, muy agitado, brillantes las pupilas

y con sonrisa extraña que contraía su cara de chacal.
—¡Volveremos a empezar! ¡No me abandones! Yo no estoy hecho para

las batallas al sol: el brillo de las espadas me turba la vista: es una
enfermedad: he vivido mucho tiempo en la ergástula. Pero dame murallas
que escalar de noche, y yo entraré en las ciudadelas y los cadáveres estarán
fríos antes que los gallos hayan cantado. Indícame a alguien, alguna cosa,
un enemigo, un tesoro, una mujer..., una mujer, aunque sea la hija de un
rey, y la traeré, si lo deseas, a tus pies con prontitud. Me reprochas de haber
perdido la batalla contra Hannón y, sin embargo, la gané. ¡Confiésalo! Mi
piara de cerdos nos sirvió más que una falange de espartanos.

Y cediendo a la necesidad de rehabilitarse y de tomar el desquite, fue
enumerando cuanto hiciera en favor de los mercenarios.

—¡Yo fui quien en los jardines del Sufeta empujé al galo! Más tarde, en
Sicca, los concité a todos con el miedo de la República; Giscón los volvió a
perdonar, pero yo impedí que hablaran los intérpretes. ¡Ah! ¡Cómo les
colgaba la lengua de la boca! ¿Te acuerdas? Yo te llevé a Cartago; yo he
robado el zaimph. Yo te he llevado a casa de ella. ¡Yo haré más aún!...; ¡ya
verás!

Y soltó la carcajada como un loco. Matho le miraba asombrado.
Experimentaba cierto malestar ante este hombre, a un tiempo cobarde y
terrible.

El griego añadió en tono jovial, castañeteando los dedos:
—¡Evohé! Después de la lluvia sale el sol. He trabajado en las canteras y

he bebido másica en un bajel que era mío, bajo un palio de oro, como un
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Tolomeo. La desgracia debe servirnos para hacernos más hábiles. A fuerza
de trabajo, se rinde la fortuna. Esta ama a los diestros. ¡Ella cederá!

Y tomando del brazo a Matho:
—Amo, los cartagineses están ahora confiados en su victoria. Tú tienes

un ejército que no ha combatido, y tus hombres te obedecen. Ponlos
delante; los míos, para vengarse, los seguirán. Me quedan tres mil carios,
mil doscientos honderos y arqueros, cohortes completas. Se puede formar
toda una falange. ¡Vamos!

Matho, abrumado por el desastre, no había imaginado plan alguno
para repararlo. Escuchaba con la boca abierta; y las láminas de bronce que
ceñían su busto se levantaban con los latidos de su corazón. Recogió su
espada, gritando:

—Sígueme. ¡Vamos!
Los exploradores volvieron anunciando que los cartagineses se habían

llevado sus muertos, que el puente estaba en ruinas y que Amílcar había
desaparecido con su ejército.

*      *      *
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IX

EN CAMPAÑA
Pensaba Amílcar que los mercenarios le esperarían en Útica o que se

revolverían contra él; y no encontrando suficientes sus fuerzas para dar el
ataque o recibirlo, se había dirigido al Sur, por la orilla derecha del río,
poniéndose al abrigo de una sorpresa.

Quería, cerrando los ojos sobre la rebelión, separar todas las tribus de la
causa de los bárbaros, y cuando tuviera a estos aislados o en medio de las
provincias, caer sobre ellos y exterminarlos.

En catorce días pacificó la región comprendida entre Tucaber y Útica,
con las ciudades de Tignicaba, Tesura, Vacca y otras del Occidente. Zagar,
edificada en las montañas; Asura, célebre por su templo; Djeraado, fértil en
enebros; Tajsitís y Hagur le enviaron embajadas. Los habitantes del campo
llegaban cargados de víveres, implorando su protección; besaban sus pies y
los de los soldados y se quejaban de los bárbaros. Algunos venían a
ofrecerle, en sacos, cabezas de mercenarios muertos por ellos, según decían,
pero que en realidad habían cortado a los cadáveres; porque muchos se
habían perdido en la huida y se les encontraba muertos en los olivares y en
las viñas.
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Para deslumbrar al pueblo, Amílcar, al segundo día de la victoria, envió
a Cartago los dos mil cautivos cogidos en el campo de batalla. Llegaron en
largas compañías de cien hombres cada una, con los brazos atados a la
espalda con una barra de bronce que les llegaba a la nuca; los heridos,
sangrando, corrían también, mientras los jinetes, detrás de ellos, los
empujaban a latigazos.

¡Fue un delirio de alegría! Decíase que habían muerto seis mil bárbaros
y que la guerra había terminado porque los demás no la proseguirían; se
abrazaban en la calle y se frotaba con manteca y cinamomo la cara de los
dioses Pateques en acción de gracias, los cuales, con sus grandes ojos, su
gordo vientre y los brazos levantados hasta los hombros, parecían vivos en
su pintura y participar de la alegría del pueblo. Los ricos dejaban abiertas
sus puertas; resonaban en la ciudad los sones de los tamboriles; de noche se
iluminaban los templos, y las sirvientes de la Diosa, bajando a Malqua,
pusieron tablados de sicomoro en las principales esquinas, y en ellos se
prostituían. Se concedieron tierras a los vencedores, se hicieron
holocaustos a Moloch, votaron trescientas coronas de oro para el Sufeta, al
que sus partidarios proponían otorgarle nuevos honores y preeminencias.

Había solicitado este entablar nuevas negociaciones con Autharita,
para canjear al viejo Giscón y demás cartagineses cautivos por los bárbaros
prisioneros. Los libios y los nómadas que componían el ejército de
Autharita, apenas conocían a estos mercenarios, hombres de raza italiana o
griega; y puesto que la República les ofrecía tantos bárbaros a cambio de
tan pocos cartagineses, pensaron que los unos no valían nada y los otros
mucho. Temiendo una celada, Autharita rehusó.

En vista de esto, los Ancianos decretaron la ejecución de los cautivos,
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aunque el Sufeta les escribió en contrario, porque contaba incorporar los
mejores a sus tropas y excitar por este medio las deserciones. Pero el odio
pudo más que su prudencia.

Los dos mil bárbaros fueron atados en los Mapales a los postes de las
tumbas, y mercaderes, pinches de cocina, bordadores y hasta las mujeres,
las viudas de los muertos con sus hijos, vinieron a matarlos a flechazos. Se
les tiraba despacio, para prolongar su suplicio; se bajaba el arma y se
levantaba por turno; la multitud se empujaba vociferando. Los paralíticos
se hacían conducir en sus camillas; muchos, por precaución, llevaban la
comida y allí permanecían hasta la noche; otros pernoctaban en el lugar. Se
habían plantado tiendas y se bebía a discreción. Muchos ganaron bastante
dinero alquilando arcos.

Después se dejaron en pie las cruces con los cadáveres, que parecían
sobre ellas otras tantas estatuas rojas; y la exaltación contagió a la gente de
Malqua, de familias autóctonas y de ordinario indiferentes a las cosas de la
patria. En reconocimiento de los placeres que esta les proporcionaba, se
interesaban ahora en su fortuna, se sentían púnicos, y los Ancianos
consideraron como una habilidad haber fundido a todo el pueblo en una
misma venganza.

No faltó la sanción de los dioses, porque de todos los lados del cielo
acudieron cuervos, describiendo círculos en el aire con roncos graznidos, y
formando como una negra nube que continuamente rodaba sobre sí
misma. Se la veía de Clipea, de Radés y del promontorio Hermeo. A veces
se abría de repente y se alargaba en negras espirales; era un águila que había
entre la bandada y luego se iba; en las azoteas, en las cúpulas, en la punta de
los obeliscos y en los frontis de los templos se posaban avechuchos con
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restos humanos en el pico enrojecido.
A causa de la pestilencia, los cartagineses se resignaron a desclavar los

cadáveres. Quemáronse algunos de estos; se echaron otros al mar, y las olas,
agitadas por el viento norte, los depositaron en la playa, en el fondo del
golfo, ante el campamento de Autharita.

Tal castigo atemorizó sin duda a los bárbaros, porque de lo alto de
Eschmún se les vio abatir sus tiendas, juntar sus rebaños, montar sus
bagajes en asnos y alejarse la horda aquella misma noche.

El plan de los bárbaros era moverse alternativamente de Aguas
Calientes a Hippo-Zarita, a fin de impedir al Sufeta acercarse a las ciudades
tirias; contando además con la posibilidad de volver sobre Cartago.

En este tiempo, los otros dos ejércitos procurarían llegar al Sur;
Espendio, por el Oriente, y Matho, por el Occidente, para unirse los tres y
sorprender y cercar a Amílcar. Les sobrevino un refuerzo que no
esperaban. Narr-Habas, con trescientos camellos cargados de betún,
veinticinco elefantes y seis mil jinetes.

El Sufeta, con el fin de debilitar a los bárbaros, juzgó prudente
entretener al númida, lejos, en su reino. Desde Cartago se había entendido
con Masgaba, bandido gétulo que deseaba forjar un imperio. Con el dinero
púnico, este aventurero había sublevado los estados númidas,
prometiéndoles la libertad. Pero Narr-Habas, prevenido por el hijo de su
nodriza, cayó sobre Cirta, envenenó a los vencedores con el agua de las
cisternas, cortó algunas cabezas, y vino contra el Sufeta más furioso que los
bárbaros.

Los caudillos de los cuatro ejércitos se pusieron de acuerdo acerca del
plan de guerra. Esta sería larga y debía preverse todo.
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Convínose en primer lugar en reclamar el auxilio de los romanos, y se
ofreció esta embajada a Espendio, quien, como tránsfuga que era, no se
atrevió a aceptarla. Se embarcaron doce hombres de las colonias griegas, en
Annaba, en una chalupa de los númidas. Los jefes exigieron de todos los
bárbaros el juramento de una obediencia absoluta. Todos los días los
capitanes revistaban los vestidos y el calzado; se prohibió a los centinelas
usar escudos, porque acostumbraban a apoyarlo en la lanza y dormir en
pie; a los que llevaban bagaje se les obligó a desprenderse de él; todo debía
ponerse a la espalda, a la usanza romana. Como precaución contra los
elefantes, Matho creó un cuerpo de jinetes catafractos, en que hombre y
caballo desaparecían bajo una coraza de piel de hipopótamo erizada de
clavos; para proteger el casco de los caballos se les puso borceguíes de
esparto tejido.

Se prohibió saquear pueblos y tiranizar los habitantes de raza no
púnica. Pero como la comarca se agotaba, Matho ordenó distribuir los
víveres por cabeza de soldado, sin inquietarse por las mujeres, porque los
hombres ya atenderían a sus suyas. Por falta de alimentación, muchos se
debilitaron; era un incesante motivo de quejas y de invectivas, porque se
quitaban las mujeres por la comida o la promesa de su ración. Matho
mandó echarlas a todas, sin excepción, y fueron a refugiarse en el
campamento de Autharita, donde los galos y tirios, a fuerza de ultrajes, las
obligaron a irse.

Al fin acudieron a Cartago, implorando la protección de Ceres y de
Proserpina, porque había en Byrsa un templo con sacerdotes consagrados a
estas diosas, en expiación de los horrores cometidos en el sitio de Siracusa.
Los Sisitas, alegando su derecho a los despojos, reclamaron las más jóvenes
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para venderlas; los cartagineses nuevos tomaron en matrimonio las rubias
espartanas.

Algunas se obstinaron en seguir al ejército, yendo al flanco de las
sintagmas, al lado de los capitanes. Llamaban a sus hombres, les tiraban del
manto, se golpeaban el pecho, maldiciéndolos y les mostraban sus hijuelos
que lloraban. Este espectáculo ablandaba a los bárbaros; era un estorbo, un
peligro. Cuantas veces se las rechazaba, ellas volvían; Matho hizo que las
dieran una carga los lanceros de Narr-Habas, y como los bárbaros gritaran
que necesitaban mujeres, él les respondió:

—Yo no las tengo.
El genio de Moloch se apoderaba ahora de Matho. A pesar de las

rebeliones de su conciencia, ejecutaba cosas espantosas, imaginándose
obedecer la voz de un dios. Cuando no podía devastar los campos, los
llenaba de piedras para volverlos estériles.

Con reiterados mensajes, excitaba a Espendio y a Autharita a que se
dieran prisa. Pero las operaciones del Sufeta eran incomprensibles.
Acampó sucesivamente en Eidons, en Monchar, en Tehent; los
exploradores creyeron verle en los alrededores de Ischil, cerca de las
fronteras de Narr-Habas; y se supo que había cruzado el río arriba de
Teburba, como para volver a Cartago. No bien estaba en un lugar, se le
encontraba en otro, sin que nadie supiese los caminos que tomaba. Sin
librar batalla, el Sufeta conservaba sus ventajas; perseguido por los
bárbaros, parecía dirigirlos.

Tales marchas y contramarchas fatigaban más y más a los cartagineses;
las fuerzas de Amílcar no se renovaban y disminuían de día en día. La gente
del campo le suministraba víveres con más lentitud; encontraba en todas
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partes una vacilación, un odio callado; y no obstante sus ruegos al Gran
Consejo, no le enviaban de Cartago ningún socorro.

Decíase que no lo necesitaba, que era una astucia o quejas inútiles; y los
partidarios de Hannón, con tal de perjudicarle, exageraban la importancia
de su victoria. Bueno que se hiciera el sacrificio de las tropas que mandaba,
pero no se iba a satisfacer siempre sus demandas. La guerra era muy pesada;
había costado mucho y por orgullo; los patricios de su facción le apoyaban
con tibieza.

Desesperando de la República, levantó por la fuerza en las tribus todo
lo que necesitaba para la guerra: grano, aceite, leña, animales y hombres;
pero los habitantes no tardaron en emigrar. Los pueblos que atravesaba
estaban vacíos; se registraban las cabañas y no se encontraba nada, y una
espantosa soledad rodeó al ejército cartaginés.

Furioso este, saqueó las provincias, cegaba las cisternas e incendiaba las
casas. Las chispas, llevadas por el viento, incendiaban bosques enteros;
rodeaban los valles con coronas de fuego, y había que esperar, para
proseguir la marcha bajo el sol ardiente y sobre cenizas calientes.

Algunas veces, en los bordes del camino, veían brillar en un matorral
así como pupilas de leopardo. Era un bárbaro acurrucado sobre los talones,
y que se había cubierto de polvo para confundirse con el color del follaje; o
bien cuando se atravesaba un barranco, los que iban a los flancos oían de
pronto rodar piedras, y levantando la mirada veían en la abertura del
desfiladero un hombre que saltaba con los pies desnudos.

Sin embargo, Útica e Hippo-Zarita estaban libres, porque los
mercenarios no las sitiaban. Amílcar mandó que vinieran en su ayuda. No
atreviéndose a comprometerse, le respondieron con vaguedades,
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cumplimientos y excusas.
Bruscamente se trasladó al Norte, resuelto a entrar en una ciudad tiria,

aunque le costara un sitio. Le hacía falta un punto en la costa, con el fin de
sacar de las islas, o de Cirene, provisiones y soldados, y se fijó en el puerto
de Útica, por ser el más próximo a Cartago.

El Sufeta partió, pues, de Zutín y rodeó el lago de Hippo-Zarita, con
prudencia. Muy pronto hubo de formar sus regimientos en columna para
subir la montaña que separa los dos valles. Al ponerse el sol bajaban los
cartagineses de la cumbre, ahuecada en forma de embudo, cuando
advirtieren delante de ellos, a ras del suelo, lobas de bronce que parecían
correr por la hierba, y aparecer de repente grandes penachos, oyéndose un
canto formidable al son de flautas. Era el ejército de Espendio; campanios y
griegos, por odio a Cartago, habían adoptado las divisas de Roma.

Al mismo tiempo, aparecieron a la izquierda largas picas, escudos con
piel de leopardo, corazas de lino y espaldas desnudas. Eran los iberos de
Matho, los lusitanos, baleares y gétulos; se oía el relincho de los caballos de
Narr-Habas, que se extendieron alrededor de la colina; después llegó la
turba que mandaba Autharita; los galos, libios y nómadas; y en medio de
todos se reconoció a los «Comedores de cosas inmundas», por las espinas
de pescado que llevaban en la cabellera.

De esta manera, se habían juntado los bárbaros, combinando sus
marchas con exactitud.

Amílcar había amontonado su gente en masa orbicular, de modo que
ofreciera una resistencia igual en todas partes. Altos escudos puntiagudos,
fijos en tierra, unos al lado de otros, rodeaban a la infantería. Los
clinabaros quedaban por la parte de fuera y más lejos, de trecho en trecho,
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los elefantes. Los mercenarios estaban abrumados de fatiga; valía mejor
esperar el día, y seguros de la victoria, pasaron la noche comiendo.

Habían encendido fogatas que deslumbrándolos, dejaban en la sombra
al ejército cartaginés, debajo de ellos. Amílcar hizo cavar alrededor de su
campo, como los romanos, un foso ancho de quince pasos y de diez codos
de profundidad; levantar con la tierra excavada un parapeto, en el que
plantó estacas agudas, entrelazadas: al salir el sol, quedaron pasmados los
bárbaros al ver a los cartagineses atrincherados como en una fortaleza.

En medio de las tiendas vieron al Sufeta, que se paseaba dictando
órdenes. Estaba armado con una coraza gris, recamada de pequeñas
escamas; y seguido de su caballo, se paraba de cuando en cuando para
señalar algo con el brazo derecho.

Más de un bárbaro se acordó de otros días, cuando al son de los
clarines, Amílcar pasaba delante de ellos lentamente, fortaleciéndoles con
sus miradas, como con vasos de vino. Les sobrecogió una especie de
ternura. Por el contrario, aquellos que no conocían al Sufeta, deliraban con
la alegría de capturarle.

Sin embargo, si todos atacaban a la vez, se encontrarían en un espacio
tan reducido que se expondrían a una derrota. Los númidas podían
lanzarse a través; pero los clinabaros, defendidos por las corazas, los
aplastarían; además, ¿cómo pasar la empalizada? En cuanto a los elefantes,
no estaban suficientemente amaestrados.

—¡Sois todos unos cobardes! —gritó Matho.
Y seguido de los más valientes, se precipitó contra el atrincheramiento.

Le rechazó una lluvia de piedras; porque el Sufeta había recogido en el
puente sus catapultas abandonadas.
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Este fracaso cambió bruscamente el espíritu movible de los bárbaros. El
exceso de su bravura desapareció; querían vencer, pero arriesgándose lo
menos posible. Según Espendio, convenía conservar la posición que tenían
y someter por hambre a los púnicos. Pero los cartagineses ahondaron pozos
y descubrieron agua en las montañas que rodeaban la colina.

Desde lo alto de la empalizada lanzaban flechas, tierra, estiércol y
piedras, que arrancaban del suelo, en tanto que las seis catapultas rodaban
incesantemente a lo largo de la planicie.

Pero las fuentes podían secarse, agotarse los víveres e inutilizarse las
catapultas; los mercenarios, diez veces más numerosos, acabarían por
triunfar. El Sufeta ideó entablar negociaciones para ganar tiempo; y una
mañana los bárbaros vieron en sus dos líneas una piel de carnero, cubierta
de escrituras. Amílcar se justificaba de su victoria; los Ancianos le habían
obligado a la guerra, y para demostrar que él mantenía su palabra, ofrecía el
saqueo de Útica o el de Hippo-Zarita, a elección de los mercenarios;
terminando por declarar que no los temía, porque tenía traidores ganados,
gracias a los cuales se adueñaría de los otros pronto y fácilmente.

Turbáronse los bárbaros; esta proposición de un botín inmediato les
hacía soñar; temían una traición, porque no suponían un lazo en la
arrogancia del Sufeta, y empezaron a mirarse unos a otros con
desconfianza. Se medían las palabras y los pasos; la pesadilla les desvelaba
por las noches. Muchos abandonaban a sus camaradas; cambiaban a
capricho de general, y los galos, con Autharita, se juntaron con los
cisalpinos, cuya lengua no comprendían.

Los cuatro jefes se reunían todas las noches en la tienda de Matho, y
agachados alrededor de un escudo adelantaban y retrocedían las figuras de
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madera inventadas por Pirro para reproducir las maniobras. Espendio
explicaba los recursos de Amílcar y suplicaba no se comprometiera la
ocasión, jurando por todos los dioses. Matho, irritado, gesticulaba. La
guerra contra Cartago era cosa personal suya; se indignaba se mezclasen en
ella sin querer obedecerle. Autharita adivinaba por su cara lo que decía, y
aplaudía. Narr-Habas levantaba la barbilla en señal de desdén; hallaba
funestas todas las medidas, y ya no se sonreía, sino que lanzaba suspiros,
como si rechazara el dolor de un sueño imposible, la desesperación de una
empresa fallida.

En tanto que los bárbaros, dudosos, deliberaban, el Sufeta aumentaba
sus defensas; hacía cavar un segundo foso, levantar otra segunda muralla y
construir en los ángulos torres de madera; sus esclavos iban a las avanzadas
a hundir en el suelo los abrojos. Pero los elefantes, a los que se les había
disminuido la ración, se debatían en sus trabas. Para economizar el pasto,
ordenó Amílcar a los clinabaros que mataran a los caballos menos
robustos. Rehusaron algunos y los mandó decapitar. Se comieron los
caballos. El recuerdo de esta carne fresca aumentó la tristeza en los días
siguientes.

Del fondo del anfiteatro en que se encontraban encerrados, veían
alrededor de ellos, en las alturas, los cuatro campamentos de los
mercenarios, llenos de agitación. Circulaban las mujeres con odres a la
cabeza, balaban las cabras entre haces de picas, se relevaban los centinelas,
se comía en torno de las trébedes; porque las tribus les proporcionaban
víveres en abundancia y suponían lo que asustaba su inacción al ejército
púnico.

En el segundo día observaron los cartagineses en el campo de los
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númidas una tropa de trescientos hombres separada de los demás. Eran los
Ricos, hechos prisioneros desde el comienzo de la guerra. Los libios los
alinearon a todos al borde del foso, y puestos detrás de ellos, disparaban
azagayas, sirviéndoles de parapeto el cuerpo de los cautivos. Apenas se
podía conocer a estos infelices, a causa del estrago que hizo en ellos la
miseria y la inmundicia. Sus cabellos, arrancados a mechones, mostraban al
desnudo las úlceras de la cabeza, y estaban tan flacos y terribles que
parecían momias envueltas en lienzos. Algunos, temblando, gemían con
aire estúpido; otros gritaban a sus amigos que tiraran a los bárbaros. Uno
había inmóvil y con la cabeza baja, que no hablaba; su gran barba blanca
caía hasta las manos cargadas de cadenas, y los cartagineses, sintiendo en el
fondo de su corazón, como un desquiciamiento de la República,
reconocieron a Giscón. Por más que el sitio era peligroso, se empujaban
para verle. Le habían puesto una tiara grotesca, de cuero de hipopótamo,
incrustada de guijarros. Era una ocurrencia de Autharita, pero que
disgustaba a Matho.

Amílcar, exasperado, hizo abrir las empalizadas, resuelto a abrirse paso
de cualquier modo, y con gran furia subieron los cartagineses unos
trescientos pasos. Pero bajó tal ola de bárbaros, que fueron repelidos a sus
líneas. Uno de los guardias de la Legión, que se quedó afuera, tropezó en
las piedras. Corrió Zarxas y le hundió el puñal en la garganta; retiró el arma
y, poniendo la boca en la herida, chupó la sangre a borbotones, entre
retozos de alegría y sobresaltos que le sacudían hasta los talones. Después,
tranquilamente, se sentó encima del cadáver, levantó la cara, volviendo el
cuello para aspirar mejor el aire, como hace el ciervo que acaba de beber en
el torrente, y con voz aguda entonó una canción de las Baleares, vaga
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melodía de modulaciones prolongadas, interrumpida y alternada como los
ecos que se responden en las montañas; llamó a sus hermanos muertos,
convidándolos al festín; luego dejó caer las manos sobre las rodillas, bajó
lentamente la cabeza y lloró. Esta atrocidad causó horror a los mercenarios,
a los griegos, sobre todo.

Los cartagineses no intentaron otra salida, pero no pensaron en
rendirse, seguros de morir en suplicios.

A pesar de los cuidados de Amílcar, los víveres disminuían de un modo
espantoso. No quedaba para cada hombre más que diez kolumer de trigo,
tres hin de mijo y doce betza de frutas secas. Ni carne, ni aceite, ni
salazones, ni un grano de cebada para los caballos; se les veía bajar el
enflaquecido cuello buscando en el polvo briznas de paja pisadas. A
menudo, los centinelas de la terraza veían, a la luz de la luna, un perro de
los bárbaros que merodeaba bajo el atrincheramiento, en un montón de
inmundicias; le tiraban una piedra y, ayudándose con las correas del
escudo, bajaban a cogerlo, y luego se lo comían. Otras veces se oían terribles
ladridos, y el hombre no subía. En la cuarta diloquia de la duodécima
sintagma, tres falangitas se mataron a cuchilladas, disputándose una rata.

Todos añoraban sus familias, sus casas; los pobres, sus cabañas en
forma de colmena, con conchas en el umbral de las puertas y una red
colgante; y los patricios, sus salones llenos de tinieblas azuladas cuando, en
la hora más calurosa del día, sesteaban escuchando el vago rumor de las
calles, junto con el murmullo de los árboles de sus jardines; y para
regodearse con este recuerdo, entornaban los párpados, que la punzada de
una herida volvía a abrir. A cada minuto, ocurría un nuevo alerta; ardían
las torres; los «Comedores de cosas inmundas» asaltaban las empalizadas;
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se les cortaban las manos con hachas, y otros venían; una lluvia de hierro
caía sobre las tiendas. Se levantaron galerías con rejas de junco para librarse
de los proyectiles. Los cartagineses se encerraron, y no se movían.

Todos los días, el sol que trasponía la colina los dejaba en la sombra
desde muy temprano. Al frente y por detrás, subían las faldas grises del
terreno, cubiertas de piedras manchadas de un liquen raro; y sobre sus
cabezas, el cielo, continuamente sereno, se abría más liso y frío a la mirada
que una cúpula de metal. Amílcar estaba tan indignado contra Cartago,
que sentía deseos de entregarse a los bárbaros para ir contra ella. Los
esclavos, los vivanderos empezaban a murmurar, y ni el pueblo, ni el Gran
Consejo, ni nadie daban tan siquiera una esperanza. La situación era
intolerable, sobre todo por el convencimiento de que llegaría a ser peor.

Al recibirse la noticia del desastre, Cartago estalló de cólera y de odio
contra el Sufeta; se le hubiera execrado menos si se hubiera dejado vencer al
principio.

Pero para poder comprar otros mercenarios, faltaban dinero y tiempo.
¿Cómo equipar soldados en la ciudad? Amílcar se había llevado todas las
armas. Y ¿quién los mandaría? Los mejores capitanes estaban ausentes con
él. Sin embargo, los emisarios enviados por el Sufeta, iban por las calles
dando gritos. El Gran Consejo se turbó, y se las arregló para hacerlos
desaparecer.

Era una imprudencia inútil, porque todos acusaban a Barca de haberse
conducido con blandura. Después de su victoria, debía haber aniquilado a
los bárbaros. ¿Por qué les había devastado las tribus? Les había impuesto
enormes sacrificios, y los patricios deploraban su contribución de catorce
sekel; los Sisitas, sus doscientos veinte y tres mil kikar de oro; los que no
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habían dado nada se lamentaban como los demás. La plebe estaba celosa de
los cartagineses nuevos, a los que se había prometido el derecho de
ciudadanía completo; y hasta a los ligures, que se habían batido
intrépidamente, se les confundía con los bárbaros y se les maldecía como a
estos; su raza venía a ser un crimen, una complicidad. Los mercaderes, en el
umbral de su tienda; los peones de albañil, que pasaban con la llana en la
mano; los vendedores de palmeras, chorreando sus cestos; los bañeros, en
las estufas, y los proveedores de bebidas calientes, todos discutían las
operaciones militares. Trazaban con el dedo, en el polvo, planes de
campaña; y hasta el último galopín corregía las faltas de Amílcar.

Según los sacerdotes, era el castigo de su obstinada impiedad; no había
ofrecido holocaustos, ni purificado sus tropas, había rehusado llevar
consigo augures, y el escándalo del sacrilegio reforzaba la violencia de los
odios contenidos, la rabia de las esperanzas frustradas. Se recordaban los
desastres de Sicilia; todo el peso de su orgullo, tanto tiempo soportado. El
colegio de los pontífices no le perdonaba haber dispuesto de su tesoro, y
exigió del Gran Consejo que, si volvía el Sufeta, fuese crucificado.

Los calores del mes de Elul, excesivos aquel año, eran otra calamidad.
De las orillas del lago venían hedores insoportables, que se mezclaban en el
aire con la humareda de los aromas que se quemaban en las esquinas.
Continuamente se oían resonar himnos. El pueblo, en oleadas, llenaba las
escalinatas de los templos; todas las murallas estaban cubiertas de velos
negros; ardían cirios en la frente de los dioses Pateques, y la sangre de los
camellos degollados en sacrificio, corriendo a lo largo de los tramos,
formaba rojas cascadas sobre las gradas. Un funesto delirio agitaba a
Cartago. De las calles más estrechas, de las más miserables, salían rostros
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pálidos, hombres de cara de víbora y que rechinaban los dientes.
Los clamores de las mujeres llenaban las casas y hacían volverse a los

que hablaban de pie en las plazas. En ocasiones, se creía que llegaban los
bárbaros; se les había visto detrás de la montaña de Aguas Calientes;
estaban acampados en Túnez; y los rumores se multiplicaban,
confundiéndose en un solo clamor, al que sucedió un silencio universal.
Unos trepaban al frontispicio de los edificios, atalayando el horizonte;
otros, echados de bruces en los baluartes, aguzaban el oído. Pasado el
temor, volvían a empezar las recriminaciones; pero la convicción de su
impotencia los reducía a la tristeza, tristeza que redoblaba cuando, por las
tardes, subidos a las azoteas, se inclinaban nueve veces, y con un gran grito
saludaban al sol, que se ponía detrás de la laguna lentamente, hundiéndose
de golpe en las montañas, del lado de los bárbaros.

Se esperaba la fiesta, tres veces santa, en la que un águila, saliendo de
una hoguera, se remontaba al cielo; símbolo de la resurrección del año,
mensaje del pueblo al supremo Baal, y considerado como un modo de
unirse y participar de la fuerza del sol. El odio hacía que se dejara a Tanit
por Moloch el Homicida. La Rabbetna, privada de su velo, parecía
despojada de una parte de su virtud. Rehusaba el beneficio de las aguas,
había desertado de Cartago; era una tránsfuga, una enemiga. Para
ultrajarla, la tiraban piedras; pero insultándola, en el fondo, se la deseaba y
quería más.

Todas las calamidades venían, pues, por la pérdida del zaimph.
Salambó había, indirectamente, contribuido a ello; se la incluía en el
mismo odio al Sufeta, y debía ser castigada. Se extendió por el pueblo la
vaga idea de una inmolación. Para aplacar a los Baalim se necesitaba, sin
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duda, ofrecerles algo de valor incalculable: un ser hermoso, joven, virgen,
de noble linaje, casi divino: un astro humano. Todos los días, unos
hombres desconocidos invadían los jardines de Megara; los esclavos,
temiendo por ellos mismos, no se atrevían a oponérseles. Aquellos no
pasaban de la escalera de las galeras, sino que se quedaban abajo, mirando a
la última terraza: esperaban a Salambó; y durante horas enteras gritaban
contra ella como perros que ladran a la luna.

*      *      *
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X

LA SERPIENTE
Los clamores del pueblo no asustaban a la hija de Amílcar.
Ella estaba turbada por más hondas inquietudes: su gran serpiente, la

pitón negra, languidecía, y la serpiente era, entre los cartagineses, un
fetiche nacional y particular. Se la consideraba hija del limo de la tierra
porque emerge de sus profundidades y no necesita pies para recorrerla; su
marcha recuerda las ondulaciones de los ríos; su temperatura, las antiguas
tinieblas viscosas, llenas de profundidad, y el círculo que describe al
morderse la cola, el conjunto de los planetas, la inteligencia de Eschmún.

La serpiente de Salambó había rehusado muchas veces los cuatro
gorriones vivos que la presentaban a cada luna llena y nueva. Su hermosa
piel, tachonada, como el firmamento, de manchas de oro en fondo negro,
se había vuelto amarilla, flácida, arrugada y demasiado ancha para su
cuerpo; alrededor de su cabeza se extendía un moho algodonoso, y en el
ángulo de sus pupilas se veían moverse pequeños puntos rojos. De vez en
cuando, Salambó se acercaba a su canastilla de hilos de plata, apartaba la
cortina de púrpura, las hojas de loto, el colchón de plumas, y la veía
siempre arrollada, más inmóvil que liana seca; y, a fuerza de mirarla,
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concluía por sentir en su corazón como una espiral, como otra serpiente
que le subía poco a poco a la garganta y la estrangulaba.

Estaba desesperada por haber visto el zaimph, y, sin embargo,
experimentaba cierta alegría y orgullo íntimo. Un misterio se desplegaba en
el esplendor de sus pliegues; era la nube que envolvía a los dioses, el secreto
de la existencia universal, y Salambó, horrorizándose a sí misma, sentía no
haberlo quitado.

Casi siempre estaba agachada en el fondo de su habitación, con las
manos en la pierna izquierda, replegada; entreabierta la boca, y pensativos
los ojos. Se acordaba con espanto de la cara de su padre; quería ir a las
montañas de Fenicia, en peregrinación al templo de Afaka, donde Tanit
bajó en forma de estrella; toda clase de ensueños la asaltaban y
conturbaban; vivía en una soledad cada día mayor. Ignoraba lo que era de
Amílcar.

Cansada de sus meditaciones, se levantaba, y arrastrando sus pequeñas
sandalias, cuyas suelas crujían a cada paso que daba, se paseaba por la gran
habitación silenciosa. Las amatistas y los topacios del artesanado
temblaban aquí y acullá, como manchas luminosas, y Salambó volvía la
cabeza al andar, para mirarlas. Cogía por la boca las ánforas suspendidas; se
abanicaba con anchos abanicos, o bien se distraía en quemar cinamomo en
perlas ahuecadas. Al ponerse el sol, Taanach retiraba las bandas de fieltro
negro que tapaban las aberturas de la pared, y las palomas frotadas de
almizcle, como las de Tanit, entraban de golpe, pisando con sus rojos pies
las losas de vidrio, entre granos de cebada que las echaba Salambó a
puñados, como un sembrador en el campo. Pero a menudo, estallaba en
sollozos y se tendía en el gran lecho hecho con tiras de buey, sin moverse,
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repitiendo la misma palabra, pálida como una muerta, insensible, fría;
oyendo el grito de los monos en los palmares y el rechinar de la gran rueda
que, a través de los pisos, enviaba un raudal de agua pura a la pila de
pórfido.

No pocos días rehusaba comer. Veía en sueños, turbios astros que
pasaban bajo sus pies; llamaba a Schahabarim, y cuando este se presentaba,
ella no tenía nada que decirle.

No podía vivir sin el consuelo de ver al gran sacerdote, pero se
sublevaba interiormente contra este dominio; sentía por él, a un tiempo,
terror, celos, odio y una especie de amor, en reconocimiento a la singular
voluptuosidad que experimentaba a su lado.

Había adivinado en el sacerdote la influencia de la Rabbet, por su gran
habilidad en distinguir los dioses que enviaban las enfermedades. Para
curar a Salambó, hacía regar todas las mañanas su aposento con lociones de
verbena y abanto; la obligaba a dormir con la cabeza apoyada en una
almohada de hierbas aromáticas escogidas por los pontífices; empleó,
además, baaras, raíz de color de fuego, que sirven en el septentrión para
espantar los genios funestos; y, volviéndose hacia la estrella polar,
murmuraba tres veces el nombre misterioso de Tanit; pero Salambó sufría
siempre, y aumentaban sus angustias.

Ninguno en Cartago tan sabio como él. En su juventud, estudió en el
colegio de los Mogbeds, en Borsipa, cerca de Babilonia; visitó luego la
Samotracia, Pesinunte, Éfeso, la Tesalia, la Judea, los templos de los
Nabateos, perdidos en los arenales; y recorrió a pie las riberas del Nilo,
desde las cataratas hasta el mar. Cubierta la cara con un velo y agitando
antorchas, había tirado un gallo negro en una hoguera de sandaraca, ante el
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pecho de la Esfinge, Padre del Terror. Bajó a las cavernas de Proserpina,
había visto girar las quinientas columnas del laberinto de Lemnos y
resplandecer el candelabro de Tarento, que llevaba tantas lámparas como
días tiene el año; algunas noches recibía a los griegos para interrogarles. No
le inquietaba tanto la constitución del mundo como la naturaleza de los
dioses; en las armillas del pórtico de Alejandría había observado los
equinoccios; acompañado hasta Cirene a los hematistas de Evergeto, que
medían el cielo calculando el número de pasos; y ahora llenaba su
pensamiento una religión particular, sin fórmula precisa y, por lo mismo,
llena de vértigos y de ardores. No creía que la tierra fuera como una piña; la
creía redonda, rodando eternamente en la inmensidad, con velocidad tan
prodigiosa, que no se advertía su movimiento.

Por la posición del sol encima de la luna, deducía el predominio de
Baal, del que el astro no es más que reflejo y figura; todo lo que veía en la
tierra le forzaba a reconocer como supremo un principio macho
exterminador. Acusaba secretamente a la Rabbet del infortunio de su vida,
porque una vez el gran Pontífice, entre el tumulto de los címbalos, le había
arrancado bajo una patera de agua hirviente su futura virilidad. Desde
entonces, seguía con vista melancólica a los hombres que se solazaban con
las sacerdotisas en el fondo de las tinieblas.

Pasaba los días inspeccionando los incensarios, los vasos de oro, las
pinzas, los rastrillos para las cenizas del altar y las túnicas de las estatuas,
juntamente con la aguja de bronce que servía para rizar los cabellos de una
antigua Tanit, en el tercer edículo, cerca de la viña de esmeralda. A las
mismas horas corría las grandes cortinas de las puertas del santuario;
quedaba con los brazos abiertos y rezaba de rodillas en las mismas losas, en
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tanto que a su alrededor circulaba por los corredores una turba de
sacerdotes con los pies desnudos, envueltos en un eterno crepúsculo.

En la aridez de su vida, Salambó era como una flor en la hendidura de
un sepulcro. No obstante, era duro para ella y no la ahorraba penitencias y
palabras amargas. Su condición establecía entre ellos como una igualdad de
sexo, y compensaba la imposibilidad de poseerla el verla tan hermosa y tan
pura. A menudo, comprendía que ella se fatigaba en seguir su
pensamiento; entonces se quedaba más triste; se sentía más abandonado,
más solo, más vacío.

Algunas veces se le escapaban palabras extrañas, que parecían a
Salambó como relámpagos que iluminaran abismos, de noche sobre todo,
cuando solos los dos en la azotea, miraban las estrellas, y Cartago se
explayaba a sus pies con el golfo y el mar, vagamente perdidos en las
tinieblas.

El gran sacerdote explicaba a la virgen la teoría de las almas que bajan a
la tierra, siguiendo el camino del sol por los signos del zodíaco.
Extendiendo el brazo, mostraba en Aries la puerta de la generación
humana, y en Capricornio la de la vuelta a los dioses; Salambó se esforzaba
en verlo, porque tomaba estas concepciones por realidades; aceptaba como
verdaderos en sí mismos los que eran puros símbolos, y hasta las maneras
del lenguaje obscuro del sacerdote.

—Las almas de los muertos —decía este— se resuelven en la luna,
como los cadáveres en la tierra. Sus lágrimas componen su humedad; es un
lugar obscuro, lleno de fango, de ruinas y de tempestades.

Salambó preguntaba lo que sería de ella.
—Al principio languidecerás, liviana como un vapor que flota sobre las
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olas; después de pruebas y de angustias largas, irás al hogar del sol, la fuente
misma de la inteligencia.

Pero nunca hablaba de la Rabbet. Creía Salambó que era por pudor de
la diosa vencida, y llamándola con su nombre común que designaba la
luna, multiplicaba sus bendiciones al astro fértil y suave. Por fin él exclamó:

—¡No, no! Ella toma del sol toda su fecundidad. ¿No la ves moverse a
su alrededor como mujer amante que corre tras un hombre en el campo?

Y sin cesar exaltaba la virtud de la luz.
Lejos de abatir sus místicos deseos, los avivaba, por el contrario, y hasta

él mismo parecía participar de la alegría de desconsolarla con revelaciones
de una doctrina implacable. Salambó, a pesar de las penas de su amor, se
sentía arrobada.

No obstante, cuanto más parecía dudar Schahabarim de Tanit, más
quería creer. En el fondo de su alma le detenía un remordimiento. Le
faltaba alguna prueba, alguna manifestación de la diosa, y en la esperanza
de obtenerla, el sacerdote imaginó una empresa que podía salvar a la vez su
patria y su creencia.

Empezó por deplorar ante Salambó el sacrilegio y las desgracias que se
producían hasta en las regiones celestes. Luego, de repente, le anunció el
peligro del Sufeta, asaltado por tres ejércitos que mandaba Matho; porque
Matho, para los cartagineses, era a causa del velo, como el rey de los
mercenarios; y añadió que la salvación de la República y de su padre
dependía solo de ella.

—¿De mí? —exclamó Salambó—. ¿Cómo puedo yo?...
—¡No consentirás nunca! —repuso el sacerdote, con una sonrisa de

desdén—. ¡Es menester que vayas entre los bárbaros y recobres el zaimph!
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Salambó se inclinó en su escabel de ébano, quedando con los brazos
extendidos sobre las rodillas y toda temblorosa, como una víctima al pie
del altar, esperando el golpe de maza. La zumbaban los oídos, veía girar
círculos de fuego y, en su estupor, no comprendía más que una cosa: la de
que seguramente iba a morir pronto.

Pero si la Rabbetna triunfaba, si el zaimph era devuelto y Cartago
salvada, ¿qué importaba la vida de una mujer?, pensaba Schahabarim.
Además, quizás pudiera conseguir el velo sin morir.

Estuvo tres días sin dejarse ver, y el cuarto por la noche la hizo llamar.
Para inflamar mejor su corazón la enteró de todas las invectivas que se

vociferaban contra Amílcar en pleno Consejo; añadiendo que ella había
faltado y que debía reparar su crimen, puesto que la Rabbetna ordenaba el
sacrificio.

Con frecuencia llegaba a Megara un prolongado clamor que atravesaba
los Mapales. Schahabarim y Salambó salían prestamente, y desde lo alto de
la escalera de las galeras, veían gente en la plaza de Kamón, gritando que les
dieran armas. Los Ancianos no querían dárselas, creyendo inútil este
esfuerzo; varias partidas sin jefe habían sido acuchilladas. Al cabo se les
permitió ir, y, por una especie de homenaje a Moloch o por un vago deseo
de destrucción, arrancaron grandes cipreses de los bosques de los templos,
y encendiéndolos en las antorchas de los Kabiros, los llevaban por las calles,
cantando. Estas llamas monstruosas adelantaban moviéndose suavemente;
irisaban con su luz las bolas de vidrio de la cresta de los templos, los
ornamentos de los colosos, los espolones de las naves, rebasaban las azoteas
y formaban como soles que rodaban por la ciudad. Bajaron la Acrópolis; se
abrió la puerta de Malqua.
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—¿Estás pronta? —preguntó Schahabarim—, ¿o bien ordenaste digan
a tu padre que le has abandonado?

Salambó se tapó la cara con los velos, y las grandes luminarias se
alejaron poco a poco por el borde de las aguas.

Un espanto indefinible la retenía; tenía miedo a Moloch, miedo a
Matho. Este hombre de estatura gigante, que era el dueño del zaimph,
dominaba la Rabbetna, tanto como Baal, y se le aparecía rodeado de los
mismos fulgores; además del alma, dioses visitaban algunas veces el cuerpo
de los hombres. Hablando de esto Schahabarim, ¿no había dicho que ella
debía vencer a Moloch? Matho y Moloch se confundían y mezclaban en su
pensamiento y ambos a dos la perseguían.

Quiso conocer su porvenir y se acercó a la serpiente; porque se sacaban
los augurios por la actitud de las serpientes. Pero la canastilla estaba vacía.
Salambó se turbó.

La encontró enroscada por la cola en uno de los balaustres de plata,
cerca del lecho colgante, que frotaba para desprenderse de la vieja piel
amarillenta, en tanto que su cuerpo luciente y claro se alargaba como
espada sacada a medias de la vaina.

En los siguientes días, a medida que Salambó se dejaba convencer y
estaba más dispuesta a socorrer a Tanit, la pitón se curaba, engordaba y
parecía revivir. Con esto se cercioró Salambó de que el pontífice era el
portavoz de los dioses. Una mañana se levantó determinada y preguntó
qué era necesario hacer para que Matho devolviera el velo.

—¡Reclamarlo! —contestó Schahabarim.
—¿Y si él rehúsa?
El sacerdote la miró fijamente, con una sonrisa que ella no había visto
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nunca en él.
—Sí; ¿qué hacer? —repitió la joven.
Schahabarim daba vueltas entre sus dedos a las puntas de las tocas que

caían de su tiara, con los ojos bajos e inmóvil. Al fin, viendo que ella no
comprendía, dijo:

—Estarás sola con él.
—¿Después?
—Sola en su tienda.
—¿Y entonces?
Schahabarim se mordió los labios. Buscaba una frase, un rodeo.
—¡Si tú has de morir, será más tarde; nada temas, no te asustes! Serás

humilde y te someterás a su deseo, que es la orden del cielo.
—Pero, ¿y el velo?
—¡Los dioses te inspirarán! —repuso Schahabarim.
Salambó dijo:
—¡Oh, padre! ¡Si tú me acompañaras!
—¡No!
La hizo poner de rodillas, y con la mano izquierda alzada y la derecha

extendida juró por ella traer a Cartago el manto de Tanit. Con
imprecaciones terribles, ella se consagró a los dioses, y cada vez que el
pontífice pronunciaba una palabra, la repetía desfallecida.

Le indicó todas las purificaciones y ayunos que debía hacer y el modo
de llegar hasta Matho. Además, la acompañaría un hombre, conocedor del
camino.

Salambó se sintió como libertada. No pensó más que en la dicha de
volver a ver el zaimph, y bendecía a Schahabarim por sus exhortaciones.
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Era el tiempo en que las palomas de Cartago emigraban a Sicilia, en la
montaña de Erix, alrededor del túmulo de Venus. Antes de su partida,
durante muchos días, se buscaban y llamaban para reunirse, y, por fin,
volaron una tarde, empujadas por el viento, y esta enorme nube blanca
hendía el cielo, muy alta, por encima del mar.

El horizonte se teñía de color de sangre. Las palomas parecían bajar a
las ondas, y luego desaparecieron como sorbidas y caídas por sí mismas en
la boca del sol. Miraba Salambó cómo se alejaban; bajó la cabeza, y
Taanach, creyendo adivinar su cuita, la dijo con dulzura:

—¡Ama, ellas volverán!
—Sí; lo sé.
—¡Y tú las volverás a ver!
—¡Quién sabe! —contestó Salambó suspirando.
No había confiado a nadie su resolución. Para realizarla más

discretamente, envió a Taanach que comprara en el arrabal de Kinvido (en
vez de pedirlo a los intendentes) todas las cosas que le hacían falta:
bermellón, perfumes, cinturón de lino y vestidos nuevos. La vieja esclava se
asustaba de estos preparativos, pero sin atreverse a preguntar nada; llegó el
día fijado por Schahabarim para la partida.

A la duodécima hora, vio Salambó en el fondo de los sicomoros un
ciego viejo, con una mano apoyada en la espalda de un niño que iba
delante de él, y en la otra, sosteniéndola en la cadera, una especie de cítara
de madera negra. Eunucos, esclavos y mujeres habían sido
escrupulosamente apartados para que nadie pudiera enterarse del misterio
que se preparaba.

Taanach encendió en los ángulos de la habitación cuatro trípodes
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llenos de estrobos y de cinamomo; desplegó grandes tapices babilonios,
que tendió sobre cuerdas alrededor de la cámara; porque Salambó no
quería ser vista, ni siquiera por las paredes. El tocador de kinnos estaba
agachado detrás de la puerta, y el niño, en pie, tocaba una flauta de caña.
Por fuera disminuía el ruido de las calles; sombras violáceas se alargaban
ante el peristilo de los templos; y al otro lado del golfo, las faldas de las
montañas, los olivares y las tierras amarillas ondulaban indefinidamente,
confundiéndose en un vapor azulado; no se oía ningún ruido; una
postración indefinible flotaba en el aire.

Salambó se inclinó en el borde del estanque, en una grada de ónice;
levantó las anchas mangas, que echó a las espaldas, y empezó sus
abluciones, metódicamente, conforme a los ritos sagrados.

Taanach le trajo en una redoma de alabastro un líquido, casi coagulado;
era la sangre de un perro negro, degollado por mujeres estériles en una
noche de invierno, en los escombros de una sepultura. Con ella se frotó las
orejas, los talones y el pulgar de la mano derecha, que le quedó un poco
encarnada, como si hubiera partido una fruta.

Salió la luna, y en este instante, la cítara y la flauta tocaron al unísono.
Salambó se quitó los pendientes, el collar, los brazaletes y el chal blanco;
desató la venda de sus cabellos y, por algunos minutos, los sacudió
suavemente sobre los hombros para refrescarse con sus ondulaciones.
Afuera continuaba la música; tres notas precipitadas, furiosas, siempre las
mismas; chirriaban las cuerdas, roncaba la flauta, y Taanach marcaba el
ritmo con las palmas de las manos, en tanto que Salambó, balanceando el
cuerpo, salmodiaba plegarias y se le iban cayendo una a una todas sus
vestiduras.
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Se agitó la pesada tapicería, y por encima de la cuerda que la sostenía
asomó la cabeza de la pitón. Fue bajando despacio, como gota de agua que
se desliza por una pared, se arrastró por las ropas esparcidas y luego, con la
cola apoyada en el suelo, se enderezó recta, asaetando a Salambó con sus
ojos, más encendidos que carbunclos.

El frío, tal vez el pudor, hizo vacilar a la joven; pero acordándose de las
órdenes de Schahabarim, se adelantó; la pitón se aplanó, y dejándose coger
por la mitad del cuerpo, formó de cabeza a cola como un collar, cuyas dos
puntas tocaban en el suelo. Salambó se la ciñó a las caderas, la puso bajo sus
brazos, entre sus rodillas; tomándola después por las mandíbulas, acercó a
sus dientes la boca triangular de la serpiente, y con los ojos medio cerrados,
se cimbreó a los rayos de la luna. La argentada luz parecía envolverla en una
niebla de plata; la huella de sus pasos húmedos brillaba en el pavimento;
palpitaban las estrellas en la profundidad del agua, y la serpiente apretaba a
Salambó con sus negros anillos moteados de oro. Jadeaba la joven con este
peso excesivo, doblaba los riñones, se sentía morir, en tanto que la pitón le
golpeaba suavemente el muslo con la punta de la cola. Al fin cesó la música
y la serpiente se desenroscó y cayó.

Encendió Taanach dos candelabros con luces encerradas en bolas de
cristal llenas de agua, tiñó con lausonia la palma de las manos de la virgen,
puso bermellón en sus mejillas, antimonio en el borde de sus párpados y
alargó las cejas con una mezcla de goma, almizcle, ébano y patas de moscas
aplastadas.

Sentada Salambó en una silla de marfil, dejaba hacer a la esclava. Pero
estos toques, no menos que el olor de los perfumes y los ayunos que había
hecho, la enervaban. De tal modo palideció, que la esclava cesó en sus
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operaciones.
—¡Sigue! —dijo Salambó, haciendo un esfuerzo para animarse. Y llena

de impaciencia, amonestaba a Taanach para que se diera prisa.
—¡Bien, bien, ama!... Ninguno te está esperando —repuso la esclava en

tono de reproche.
—Sí —contestó Salambó—; alguien me espera.
Retrocedió sorprendida la esclava.
—Ama, ¿qué me mandas? Si has de estar ausente mucho tiempo... ¡Tú

sufres! ¿Qué te pasa? No te vayas; llévame contigo. Cuando eras
pequeñuela, yo te apretaba contra mi corazón y te hacía reír con los
pezones de mis tetas; ¡tú las agotaste, ama! —y se golpeaba los pechos
secos—. Ahora soy vieja, no puedo servirte; ya no me quieres, me ocultas
tus penas; desdeñas a tu nodriza.

Y lágrimas de ternura y de despecho corrían por sus mejillas cortadas
por los tatuajes.

—¡No —dijo Salambó—; no, sigo queriéndote; consuélate!
Taanach, con una sonrisa parecida a la mueca de un mono viejo,

prosiguió su tarea. Schahabarim tenía encargado a Salambó que se vistiera
con magnificencia, y así lo hizo, según el gusto bárbaro, a un tiempo
exquisito e ingenuo.

Encima de una primera túnica, delgada y de color de fresa, la esclava le
puso otra bordada de plumas de pájaro. Colgaban de la cintura escamas de
oro, y los flecos de los bombachos azules, eran estrellas de plata. Luego la
cubrió con otra gran túnica cortada por líneas verdes, hecha con tela de
Seres. Ató a la espalda un cuadrado de púrpura, con el borde inferior
atirantado con granos de sandrasto; y sobre todas estas vestiduras, colocó
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un manto negro cuya cola le llegaba a los talones. Al concluir la tarea, la
esclava contempló a su ama, y orgullosa de su obra, no pudo menos de
decir:

—¡No estarás más hermosa el día de tu boda!
—¿Mi boda? —repitió Salambó, pensativa, con el codo apoyado en la

silla de marfil.
Taanach la puso delante un espejo de cobre tan ancho y tan alto, que

Salambó se vio de cuerpo entero. Se levantó, y con blando gesto se arregló
un bucle de cabellos que estaba demasiado caído.

Tenía la cabellera cubierta de polvos de oro, encrespada en la frente, y
colgando por la espalda, sus largos tirabuzones terminados en perlas. Las
luces del candelabro avivaban el afeite de sus mejillas, el oro del vestido, la
blancura de su piel. Llevaba alrededor del talle, en brazos, manos y dedos
del pie tal abundancia de piedras preciosas, que el espejo, como un sol,
reflejaba en ellas sus luces. Salambó, de pie al lado de la esclava, se ladeaba
para mirarse, sonriendo a este deslumbramiento de su hermosura.

Luego se paseó de un lado a otro, no sabiendo cómo emplear el tiempo
que faltaba para la partida.

De improviso, sonó el canto de un gallo. Salambó prendió a sus
cabellos un largo velo amarillo, arrolló al cuello una banda, se calzó unos
botines de cuero azul y dijo a Taanach:

—Mira si debajo de los mirtos está un hombre con dos caballos.
Cuando la esclava volvía, ya bajaba Salambó la escalera.
—¡Ama! —exclamó la nodriza.
Salambó se volvió a ella, y con un dedo en la boca, la ordenó discreción.
Taanach anduvo a lo largo de las proas de las galeras hasta el pie de la
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terraza, y de lejos, a la claridad de la luna, vio en la avenida de los cipreses
una sombra gigantesca que iba a la izquierda de Salambó y en sentido
oblicuo, lo cual era presagio de muerte.

La esclava subió a la habitación; se echó en el suelo, se arañó la cara; se
arrancaba los cabellos y daba grandes alaridos; pero comprendiendo que
podían oírla, se calló, sin dejar de sollozar, con la cabeza entre las manos y
tendida sobre las losas.

*      *      *
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XI

EN LA TIENDA DE CAMPAÑA
El hombre que guiaba a Salambó la hizo pasar más allá del faro, hacia

las Catacumbas, y bajar luego a lo largo del arrabal Moluya, lleno de callejas
escarpadas. Empezaba a clarear. De cuando en cuando, las vigas de palma
que sobresalían de las paredes les obligaba a bajar la cabeza. Los dos
caballos, andando al paso, resbalaban, y así llegaron a la puerta de Teveste.

Entreabiertas estaban las pesadas hojas; la pasaron, y en seguida se
cerraron tras ellos.

Siguieron primero la línea de los baluartes, y a la altura de las Cisternas
tomaron por la Tenia, estrecha cinta de tierra amarilla que separaba el golfo
del lago y se prolongaba hasta Radés.

A nadie se veía alrededor de Cartago, ni en el mar ni en el campo. Las
olas, de color de pizarra, se agitaban suavemente, y el viento que empujaba
sus espumas las manchaba con rasgones blancos. A pesar de sus velos,
Salambó temblaba por el frío de la mañana; el movimiento y el aire libre la
aturdían. Después se levantó el sol, que la mordía en la nuca, e
involuntariamente quedó amodorrada. Los dos caballos trotaban juntos,
hundiendo los pies en la muda llanura.
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Así que pasaron la montaña de Aguas Calientes, siguieron a paso más
rápido, porque el piso era más firme.

Los campos, por más que era el tiempo de la siembra y de la labranza,
estaban solitarios como el desierto. A trechos se veían manchas de trigo y
de cebada que empezaban a granar. En el claro horizonte, las ciudades se
destacaban en negro, con formas recortadas e incoherentes.

A trechos se levantaban en el borde del camino lienzos de muralla
medio calcinados. Hundíanse los techos de las cabañas; se veían restos de
vasijas, andrajos, utensilios y objetos desconocidos. A menudo, un ser
cubierto de harapos, de cara terrosa y pupilas ardientes, salía de estas
ruinas, para echar a correr o desaparecer en un agujero. Salambó y su guía
no se detenían.

Se iban sucediendo los llanos abandonados; el polvo de carbón que
levantaban las cabalgaduras se extendía por grandes espacios de tierra
amarilla; algunas veces encontraban sitios apacibles, un arroyo que corría
entre hierbas, y Salambó, para refrescar las manos, arrancaba hojas
mojadas. En la linde de un bosque de adelfas, su caballo dio un respingo
ante el cadáver de un hombre tendido en el suelo.

El guía esclavo arregló el arnés en seguida. Era uno de los servidores del
Templo, y hombre que Schahabarim empleaba en misiones peligrosas. Por
exceso de precaución, iba ahora a pie entre los dos caballos, a los que
animaba con un rebenque atado a la muñeca; o bien sacaba de un zurrón
colgado al pecho bolas de trigo, dátiles y yemas de huevo, envueltas en
hojas de loto, y que ofrecía a Salambó, sin dejar de correr.

A mitad del día cruzaron el camino tres bárbaros, vestidos con piel de
animales. Poco a poco fueron apareciendo otros, en grupos de diez, doce y
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veinticinco hombres, muchos de estos arreando cabras o alguna vaca que
cojeaba. Sus pesados bastones estaban erizados de puntas de cobre;
brillaban los cuchillos bajo sus vestidos, horriblemente sucios, y miraban
entre amenazadores y asombrados. Al paso de los viajeros, algunos
enviaban una bendición; otros murmuraban palabras obscenas. El guía de
Salambó contestaba a todos en sus distintos idiomas. Les decía que llevaba
a un joven enfermo a curarse a un templo lejano.

Iba haciéndose tarde, y se oyeron ladridos. A la última luz del
crepúsculo llegaron los viajeros a un cercado de piedras secas, con una vaga
construcción en medio. Corría un can por la tapia; el esclavo le tiró una
piedra, y entraron en una sala alta y abovedada.

Una mujer se estaba calentando junto a un montón de charrascas
encendidas, yéndose el humo por los agujeros del techo. Sus blancos
cabellos, que la caían hasta las rodillas, la tapaban a medias, y sin decir
palabra, con expresión idiota, murmuraba palabras incoherentes de
venganza contra los bárbaros y contra los cartagineses.

El guía registró a derecha e izquierda, y acercándose a la mujer la pidió
de cenar. La vieja meneaba la cabeza, y con la mirada fija en las brasas
balbuceaba:

—Los diez dedos están cortados. La boca no come más.
El esclavo la enseñó unas monedas de oro. Pareció animarse la vieja,

pero en seguida volvió a su inmovilidad. Le puso un puñal en la garganta, y
entonces, temblorosa, fue a levantar una ancha losa y trajo una ánfora de
vino con peces de Hippo-Zarita confitados en miel.

Salambó rechazó este alimento inmundo, y se durmió sobre las mantas
de los caballos, tendidas en un rincón de la sala.
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Antes de ser día, se despertó. Ladraba el perro. El esclavo se le acercó
callado, y de una sola cuchillada le cortó la cabeza, y con la sangre frotó las
narices de los caballos para reanimarlos. La vieja le maldijo. Lo oyó
Salambó y apretó contra el pecho el amuleto que llevaba sobre el corazón.

Prosiguieron la marcha.
A intervalos preguntaba ella si llegarían pronto. La ruta ondulaba por

pequeñas colinas. Se oía el chirrido de las cigarras. Calentaba el sol la
amarillenta hierba; todo el terreno estaba hendido por aberturas que iban
formando a manera de losas monstruosas. En ocasiones pasaba una víbora
y volaban águilas; el esclavo corría siempre; Salambó soñaba envuelta en sus
velos, y a pesar del calor no los apartaba, temiendo manchar sus hermosos
vestidos.

A distancias regulares, se levantaban torres edificadas por los
cartagineses para vigilar las tribus. Los viajeros entraban en ellas, buscando
la sombra, y luego seguían su camino.

La víspera, por prudencia, habían dado un gran rodeo; pero ahora, no
encontraban a nadie; la región era estéril y los bárbaros no habían pasado
por ella.

Volvió a verse la devastación: en mitad del campo, un mosaico, como
últimos restos de una quinta, y olivares sin hojas, que de lejos parecían
anchos matorrales de espinos. Pasaron por un pueblo cuyas casas estaban
quemadas a ras del suelo, viéndose esqueletos humanos a lo largo de las
murallas, y la carroña de dromedarios y mulas muertas que llenaban las
calles.

Venía la noche, y el cielo se veía bajo y cubierto de nubes. Subieron
durante dos horas en dirección a Occidente, y de pronto divisaron ante
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ellos multitud de pequeñas llamas en el fondo de un anfiteatro.
Aquí y acullá brillaban placas de oro, que cambiaban de sitio. Eran las

corazas de los clinabaros del campo púnico; luego distinguieron en los
contornos otros brillos en mayor número, porque las armas de los
mercenarios se extendían confundidas en un gran espacio.

Salambó hizo un movimiento para adelantarse; pero el hombre de
Schahabarim la llevó más lejos y bordearon la terraza que cerraba el campo
de los bárbaros. Encontraron una brecha, y el esclavo desapareció.

En la cima del reducto se paseaba un centinela con un arco en la mano
y la pica a la espalda.

Como Salambó iba acercándose, el bárbaro se arrodilló y disparó una
flecha, que vino a clavarse por debajo de su manto. Se paró ella, gritando, y
él la preguntó qué quería.

—Hablar a Matho —contestó ella—. Soy un tránsfuga de Cartago.
El centinela dio un silbido que se repitió de distancia en distancia.
Esperó Salambó. Su caballo, asustado, daba vueltas, relinchando.
Cuando llegó Matho la luna se levantaba detrás de ella; pero como la

cubría un velo amarillo con flores negras y tanta ropa alrededor del cuerpo,
era imposible ver nada. De lo alto de la terraza, Matho contemplaba esta
vaga forma, erguida como un fantasma en la penumbra de la noche.

Al fin ella le dijo:
—¡Llévame a tu tienda! ¡Yo lo quiero!
Un recuerdo que no podía precisar atravesó la memoria del bárbaro.

Sentía latir su corazón. Este acento de mando le intimidaba.
—¡Sígueme! —la dijo.
Se bajó la barrera, y en seguida entró Salambó en el campo de los
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mercenarios. Lo llenaba un gran tumulto y una gran multitud. Ardían
fuegos debajo de marmitas colgadas, y sus purpúreos reflejos, al iluminar
ciertos sitios, dejaban otros completamente a obscuras. Había gritos y
llamadas; los caballos, trabados, formaban largas hileras en medio de las
tiendas; estas eran redondas o cuadradas, de cuero o de tela; había chozas
de caña y agujeros en la arena, como los que excavan los perros. Los
soldados porteaban faginas, se sentaban en tierra o se envolvían en una
manta, disponiéndose a dormir, y el caballo de Salambó, para pasar por
encima, algunas veces alargaba una pierna y daba un salto.

Recordaba ella haberlos ya visto; pero tenían ahora las barbas más
largas, sus caras estaban más negras y las voces eran más broncas. Matho iba
delante de ella, apartándolos con un movimiento del brazo, que levantaba
su manto rojo. Algunos besaban sus manos; otros, doblando el espinazo, se
le acercaban a pedirle órdenes; porque ahora era él el verdadero jefe de los
bárbaros. Espendio, Autharita y Narr-Habas estaban desalentados, y él
había mostrado tanta audacia y obstinación, que todos le obedecían.

Siguiéndole Salambó, atravesó todo el campo. Su tienda estaba en el
extremo, a trescientos pasos del atrincheramiento de Amílcar.

Observó ella, a la derecha, un ancho foso, y le pareció asomaban caras
en los bordes, al nivel del suelo, como si fueran cabezas cortadas; pero
movían los ojos y de sus bocas salían gemidos en lengua púnica.

Dos negros con antorchas de resina, estaban a ambos lados de la
puerta. Matho apartó bruscamente la tela, y ella le siguió.

Era una tienda espaciosa, con un mástil en medio. La alumbraba una
lámpara grande, en forma de loto, llena de un aceite amarillo, en el que
flotaban puñados de estopas; relucían en la sombra objetos militares. Una
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espada desnuda se apoyaba en un escabel, cerca de un escudo; látigos de
cuero de hipopótamo, címbalos, cascabeles y collares se entremezclaban
con cestas de esparto; las migas de un pan negro manchaban una manta de
fieltro; en un rincón, sobre una piedra redonda, había un montón de
moneda de cobre, y por entre los rasgones de la tela de la tienda, el viento
traía el polvo de fuera y el olor de los elefantes, a los que se oía comer
sacudiendo sus cadenas.

—¿Quién eres? —preguntó Matho.
Sin contestar, miró ella alrededor lentamente; sus ojos se detuvieron en

el fondo, donde sobre un lecho de hojas de palmera, había una cosa azulada
y chispeante.

Salambó se adelantó con viveza, dando un grito. Matho, detrás de ella,
se sentía impaciente.

—¿Qué te trae aquí? ¿A qué vienes?
Respondió ella, señalando el zaimph:
—¡Para llevármelo!
Y con la otra mano se arrancó los velos que la cubrían. Matho

retrocedió, con los codos hacia atrás, sorprendido, casi aterrorizado.
Ella se sentía como apoyada por la fuerza de los dioses, y mirándole

cara a cara, le pedía el zaimph; se lo reclamaba con palabras elocuentes y
soberbias.

Matho no la oía; la contemplaba, y los vestidos se confundían para él
con el cuerpo. El moaré de las telas era como el esplendor de su piel, algo
especial y privativo de ella. Brillaban sus ojos como los diamantes; el
pulimento de sus uñas era la continuación de la finura de las joyas que
llevaba en los dedos; los dos corchetes de su túnica, levantando un poco sus
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pechos, los juntaba uno con otro, y él se perdía con el pensamiento en este
estrecho intervalo, del que bajaba un hilo con una placa de esmeraldas, que
se traslucía debajo de una gasa morada. Llevaba por pendientes dos
pequeñas balanzas de zafiro con una perla hueca cada una, llena de un
perfume líquido. Por los agujeros de la perla, caía, de rato en rato, una
gotita sobre la espada desnuda, y Matho la miraba caer.

Invencible curiosidad le arrastró, y como niño que pone la mano en
una fruta desconocida, tembloroso, y con la punta del dedo, tocó
suavemente en el nacimiento del pecho: la carne, un poco fría, cedió con
resistencia elástica.

Este contacto, aunque apenas sensible, exaltó a Matho, y fuera de sí
mismo, se precipitó a ella, queriéndola envolver, absorberla, beberla.
Palpitaba su pecho y rechinaban sus dientes.

Tomándola por las dos muñecas, la empujó suavemente y se sentó
sobre una coraza, al lado del lecho de palma, cubierto por una piel de león.
La miraba de pies a cabeza, y teniéndola sentada en sus orillas, repetía:

—¡Qué hermosa eres! ¡Qué hermosa!
Los ojos seguían fijos en los suyos y la hacían sufrir, y este malestar, esta

repugnancia llegó a tal extremo que Salambó se contenía para no gritar;
pero se acordó de Schahabarim y se resignó.

Matho retenía siempre sus manos en las suyas, y de cuando en cuando,
a pesar de las órdenes del sacerdote, ella trataba de apartarlas, sacudiendo
los brazos. Él inflaba las narices para aspirar mejor el perfume que se
exhalaba de toda ella; emanación indefinible, fresca, pero que aturdía como
el humo de una cazoleta. Olía a miel, a pimienta, a incienso, a rosas y a
otras cosas más.
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¿Pero cómo estaba ella a su lado, en su tienda, a discreción suya?
¿Quién la había empujado hasta allí? ¿Había venido solo por el zaimph?
Dejó caer los brazos y bajó la cabeza, abrumado por un repentino ensueño.

Salambó, con el fin de enternecerle, le dijo con voz quejumbrosa:
—¿Qué te hice yo para que quieras mi muerte?
—¿Tu muerte?
—Yo te vi una noche, en el incendio de mis jardines que ardían, entre

copas humeantes y mis esclavos degollados, y tu cólera era tan fuerte que te
precipitaste a mí y hube de huir. Después, el terror se ha apoderado de
Cartago. Se pregonaba la destrucción de las ciudades, el incendio de los
campos, la matanza de soldados; ¡fuiste tú quien los perdiste; tú quien los
asesinaste! ¡Te odio! Solo tu nombre es un remordimiento para mí. ¡Eres
más execrable que la peste y que la guerra romana! Las provincias tiemblan
ante tu furor; los surcos están llenos de cadáveres. Yo he seguido el rastro de
tus devastaciones, como si fuera detrás de Moloch.

Matho se levantó de un salto; orgullo colosal le hinchaba el pecho: se
veía exaltado como un dios.

Salambó continuó diciendo:
—Como si no fuera bastante tu sacrilegio, viniste a mi casa, mientras

yo dormía, envuelto en el zaimph. No entendí tus palabras, pero
comprendí que querías llevarme al fondo de un abismo.

Matho, retorciéndose los brazos, exclamó:
—¡No!, ¡no! Era para dártelo, para entregártelo. Me parecía que la

diosa había dejado su vestido para ti, y que te pertenecía. En su templo o en
tu casa, ¿qué importa? ¿No eres tú omnipotente, inmaculada, radiante y
bella como Tanit?
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Y con una mirada llena de adoración infinita, agregó:
—¡A menos que seas tú la misma Tanit!
—¿Yo, Tanit?...
No hablaron más. El trueno retumbaba a lo lejos. Balaban los carneros,

asustados por la tempestad.
—¡Oh! ¡Acércate —dijo él—, acércate! No temas nada. Antes yo no era

más que un soldado obscuro entre los mercenarios, tan dócil que llevaba
para los otros leña a las espaldas. ¡Qué me importa Cartago! La multitud
de su gente se agita como perdida en el polvo de tus sandalias, y todos sus
tesoros y provincias, naves e islas no me causan la envidia que el frescor de
tus labios y el torneado de tus hombros. ¡Si quise derribar sus murallas fue
con el fin de llegar hacia ti, de poseerte! Entretanto, me vengaba. Ahora,
aplasto los hombres como conchas y me arrojo sobre las falanges, aparto las
lanzas con la mano, detengo a los caballos por las narices; no me mataría
una catapulta. ¡Oh! ¡Si supieras cuánto pienso en ti, durante la guerra! El
recuerdo de un gesto, de un pliegue de tu vestido, me sobrecoge de pronto
y me aprisiona como una red. Veo tus ojos en las llamas de las faláricas y en
el dorado de los escudos. Oigo tu voz en el sonido de los címbalos. Me
vuelvo, no te veo, y me distraigo guerreando.

Levantaba el brazo, en el que las venas se entrecruzaban como lianas en
las ramas del árbol. Sudaba su pecho, de músculos cuadrados, y su
respiración agitaba sus costados juntamente con el cinturón adornado de
cintas que caían hasta sus rodillas, más duras que el mármol. Salambó,
acostumbrada a los eunucos, se asombraba de la fuerza de este hombre. Era
el castigo de la diosa o la influencia de Moloch, que circulaba alrededor de
ella, en los cinco ejércitos. Se sentía débil; escuchaba con estupor el grito
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intermitente de los centinelas, contestándose unos a otros.
Las llamas de la lámpara oscilaban movidas por ráfagas de aire caliente.

A intensos resplandores sucedía la obscuridad, y Salambó no veía más que
las pupilas de Matho, como dos ascuas en la noche. Estaba persuadida de
que una fatalidad pesaba sobre ella, que estaba abocada a un momento
supremo, irrevocable, y haciendo un esfuerzo subió hasta el zaimph y
levantó las manos para cogerlo.

—¿Qué haces? —exclamó Matho.
Respondió ella plácidamente:
—Me vuelvo a Cartago.
Matho fue a ella con los brazos cruzados y con aire tan terrible que

Salambó quedó como clavada en el suelo.
—¡Volverte a Cartago! ¡Volverte a Cartago! ¿De modo que has venido

para coger el zaimph, para vencerme, y luego desaparecer? ¡No, no; tú me
perteneces, y nadie te arrancará ahora de aquí! ¡Oh! ¡No he olvidado la
insolencia de tus ojos y cómo me aplastabas desde la altura de tu belleza!
Ahora me toca a mí; eres mi cautiva, mi esclava, mi servidora. Llama, si te
parece, a tu padre con su ejército, a los Ancianos, a los Ricos, a toda la
execrable Cartago. ¡Soy el amo de trescientos mil soldados! Iré a buscar más
a Lusitania, a las Galias y en el fondo del desierto, y destruiré tu ciudad y
quemaré sus templos; las trirremes navegarán sobre olas de sangre. ¡No
quiero que quede ni una casa, ni una piedra, ni una palmera! ¡Y si me faltan
los hombres, llamaré a los osos de las montañas y empujaré a los leones!
¡No trates de huir, porque te mato!

Pálido, y con los puños crispados, temblaba como arpa cuyas cuerdas
van a estallar. De pronto, le ahogaron los sollozos y, casi humillándose,
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añadió:
—¡Ah! ¡Perdóname! ¡Soy más infame y más vil que los escorpiones,

que el fango y el polvo! Cuando tú hablabas, tu aliento ha pasado por mi
cara, deleitándome como a un moribundo que bebe de bruces al borde de
un arroyo. ¡Aplástame, con tal que sienta tus pies! ¡Maldíceme, con tal que
oiga tu voz! ¡No te vayas, por compasión! ¡Te amo! ¡Te amo!

Estaba de rodillas ante ella; la ceñía el talle con ambos brazos, con la
cabeza hacia atrás y las manos inquietas; los discos de oro colgados de sus
orejas brillaban sobre su cuello de bronce; gruesas lágrimas brotaban de sus
ojos, parecidos a globos de plata; suspiraba de un modo acariciador, y
murmuraba vagas palabras, blandas como la brisa y suaves como un beso.

Salambó sentíase invadida por una laxitud que la hacía perder la
conciencia de sí misma. Algo, a la vez íntimo y superior, una orden de los
dioses la obligaba a entregarse, y desfallecida, se dejó caer en el lecho sobre
las pieles de león. Matho la cogió de los pies, estalló la cadenilla de oro, y al
volar las dos puntas hirieron la tela como dos víboras furiosas. El zaimph
cayó, envolviéndoles. Salambó vio la cabeza de Matho sobre su seno.

—¡Moloch! ¡Tú me quemas!
Y los besos del soldado, más devoradores que llamas, la envolvían;

sentíase como arrastrada por el huracán, como quemada por la fuerza del
sol.

Matho la besaba los dedos de las manos, los brazos, los pies y las largas
trenzas de sus cabellos de un extremo a otro.

—¡Llévatelo! —la decía—. ¿Qué me importa? Llévame también
contigo. ¡Abandono el ejército, renuncio a todo! Más allá de Gades, a
veinte días de mar, hay una isla cubierta de polvo de oro, de verdor y de
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pájaros. Grandes flores llenas de perfumes se balancean en las montañas,
como eternos incensarios; en los limoneros, más altos que cedros, las
serpientes de color de leche hacen caer las frutas en el césped con los
diamantes de sus fauces; el aire es tan suave que impide morir. ¡Oh! ¡Verás
cómo yo la encontraré! Viviremos en grutas de cristal, talladas al pie de las
colinas. Nadie la habita aún, y yo seré el rey de aquella tierra.

Limpió el polvo de sus coturnos; quería que ella pusiera entre sus
labios un pedazo de granada; amontonó vestidos detrás de su cabeza para
hacerle una almohada. Buscaba los medios de servirla, de humillarse, y
hasta llegó a extender sobre sus piernas el zaimph, como un sencillo tapiz.

—¿Conservas —la dijo— los cuernecillos de gacela de que cuelgas tus
collares? ¡Me los darás; los quiero!

Hablaba como si hubiera terminado la guerra y se sonreía; los
mercenarios, Amílcar, todos los obstáculos habían desaparecido para él. La
luna resplandecía entre dos nubes, y ellos la veían por una abertura de la
tienda.

—¡Ah! ¡Cuántas noches he pasado contemplándola! Me parecía un
velo que ocultaba tu rostro, y que tú me mirabas tras ella; tu recuerdo se
mezclaba con sus destellos; no os diferenciaba una de otra.

Y con la cabeza entre los senos de ella lloraba a lágrima viva.
—¡Es este el hombre formidable que hace temblar a Cartago!

—pensaba Salambó.
Matho se durmió. Entonces, Salambó, desprendiéndose de sus brazos,

puso un pie en tierra y advirtió que se había roto su cadeneta.
Acostumbraban las vírgenes de alta alcurnia respetar esta traba como algo
religioso, y Salambó, ruborizándose, arrolló alrededor de sus piernas los
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dos trozos de la cadena de oro.
Cartago, Megara, su casa, su habitación y los campos que había

atravesado se amontonaban en su memoria en imágenes tumultuosas, y, sin
embargo, precisas. Pero el abismo abierto ahora las ponía lejos de ella, a
infinita distancia.

Cesaba la tempestad, pero algunas gotas que caían hacían oscilar el
techo de la tienda.

Matho, como un hombre ebrio, dormía de lado, con un brazo
colgando del borde del lecho. Su cinta de perlas estaba algo subida y
descubría la frente. Una sonrisa separaba sus dientes, que brillaban entre su
negra barba, y en sus párpados entreabiertos se advertía una alegría
silenciosa, casi ultrajante.

Salambó le contemplaba inmóvil, con la cabeza baja y las manos
cruzadas.

A la cabecera del lecho se veía un puñal sobre una mesa de ciprés; la
vista de esta hoja brillante la inflamó de un deseo sanguinario. A lo lejos oía
voces quejumbrosas que la solicitaban como genios. Se acercó, cogiendo el
puñal por el mango. Al ruido del roce de su ropa, Matho abrió los ojos, y
poniendo los labios en su mano, cayó el puñal.

Se oyeron gritos; una espantosa claridad fulguraba detrás de la tienda.
Se asomó Matho y vio que ardía el campo de los libios.

Ardían sus chozas de caña, retorciéndose los tallos y estallando entre la
humareda como flechas; en el rojizo horizonte se veían correr desoladas
sombras negras. Oíanse los alaridos de los que estaban en las cabañas; los
elefantes, los bueyes y los caballos saltaban en medio de la turba,
aplastándola entre las municiones y los bagajes que salvaban del incendio.
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Sonaban las trompetas. Gritaban: «¡Matho! ¡Matho!» Y la gente que
estaba en la puerta quería entrar.

—¡Ven! —dijo Matho a Salambó—; Amílcar ha incendiado el
campamento de Autharita.

De un salto se echó afuera, y Salambó se encontró sola.
Entonces ella examinó el zaimph; y cuando lo hubo contemplado a su

sabor, quedó sorprendida de no gozar la dicha que se había imaginado. Se
quedó melancólica ante su sueño realizado.

Pero el fondo de la tienda se levantó y apareció una forma monstruosa.
Salambó no vio de pronto más que dos ojos y una larga barba blanca que
llegaba al suelo, porque el resto del cuerpo, embarazado por los andrajos, se
arrastraba por la tierra; a cada movimiento para andar, las dos manos
entraban en la barba, y en seguida volvían a caer. Arrastrándose así, llegó
hasta los pies de Salambó, y esta reconoció al viejo Giscón.

En efecto: los mercenarios, para evitar que los antiguos cautivos
huyeran, les cortaron las piernas a golpes de barras de cobre, dejándolos
que se pudrieran juntos en una fosa llena de inmundicias. Los más
robustos, así que oían el ruido de las gamellas, se levantaban gritando, y así
es como Giscón había visto a Salambó. Había adivinado una cartaginesa en
las pequeñas bolas de sandastro que golpeaban en los coturnos, y
presintiendo un gran misterio, auxiliado por los compañeros, consiguió
salir del foso; luego, ayudándose con los codos y las manos, se arrastró
veinte pasos más lejos, hasta la tienda de Matho. Percibió el ruido de dos
voces, escuchó desde afuera y lo oyó todo.

—¡Eres tú! —preguntó Salambó medio asustada.
Alzándose sobre sus puños, él replicó:
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—¡Sí; soy yo! ¿Me creías muerto, verdad? ¡Ah! ¿Por qué los Baales no
me han concedido esta misericordia?... Así me hubieran evitado la pena de
maldecirte.

Salambó se echó vivamente hacia atrás; tal era el miedo que sentía de
aquel ser inmundo, repugnante como una larva y terrible como un
fantasma.

—Pronto cumpliré cien años —continuó Giscón—. He conocido a
Agatocles; he visto a Régulo y las águilas romanas pasar sobre las cosechas
de los campos púnicos. He visto todos los espantos de las batallas y el mar
obstruido con los restos de nuestras flotas. Los bárbaros que yo mandé me
han encadenado por los cuatro miembros, como a un esclavo homicida.
Mis compañeros, uno tras otro, se van muriendo a mi lado; el olor de sus
cadáveres me despierta de noche; espanto los pájaros que vienen a
picotearles los ojos; y, sin embargo, ni un solo día he desesperado de
Cartago. Aun cuando hubiera visto todos los ejércitos del mundo contra
ella, y las llamas del incendio rebasar la altura de sus templos, todavía
hubiera creído en su eternidad. ¡Pero ahora, todo ha concluido, todo se
perdió! ¡Los dioses la execran! ¡Maldita seas, porque con tu ignominia has
precipitado su ruina!

Salambó quiso hablar.
—¡Ah, he sido testigo! —le interrumpió Giscón—. Te he oído gemir

de amor como una prostituta; él te explicaba su deseo y tú te dejabas besar
las manos. ¡Ya que el ardor de tu impudicia te empujaba, debiste hacer al
menos como las bestias feroces, que se ocultan en sus ayuntamientos, y no
deshonrarte ante los ojos de tu padre!

—¡Cómo! —interrumpió ella.
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—¡Ah! ¿No sabes que los dos campos están separados sesenta codos
uno de otro, y que tu Matho, por exceso de orgullo, está acampado frente a
Amílcar? Allí, detrás de ti está tu padre; si yo pudiera subir el sendero que
lleva a la planicie, le gritaría: ¡Ven Amílcar, ven a ver a tu hija en brazos de
un bárbaro! Se ha puesto, para agradarle, el manto de la Diosa, y, al
abandonar su cuerpo, entrega con la gloria de tu nombre, la majestad de
los dioses, la venganza de la patria, la misma salvación de Cartago.

El movimiento de su boca desdentada agitaba su luenga barba; sus ojos
devoraban a Salambó, y no dejaba de repetir, jadeante:

—¡Sacrílega! ¡Maldita seas! ¡Maldita, maldita!
Salambó había apartado el velo, y teniéndolo levantado en la mano,

miraba del lado de Amílcar.
—¿Es por aquí, no es verdad? —preguntó a Giscón.
—¿Qué te importa? ¡Vuélvete! ¡Vete! ¡Húndete en la tierra! Es un lugar

santo que manchas con la vista.
Salambó se arrolló el zaimph alrededor del talle, se puso rápidamente

sus velos, su manto y banda, y exclamando «¡Corro allá!», desapareció.
Primeramente anduvo entre tinieblas sin encontrar a nadie, porque

todos habían acudido al incendio; redoblaba el clamor, y grandes llamas
enrojecían el cielo. Una amplia terraza la detuvo.

Dio una vuelta, buscando en todas direcciones una escala, una cuerda,
una piedra, algo en fin, para ayudarse a bajar. Tenía miedo de Giscón y le
parecía que la perseguían gritos y pasos. Empezaba a alborear. Vio un
sendero en el espesor del atrincheramiento. Cogió con los dientes la cola de
su vestido, que la estorbaba, y en tres saltos se encontró en la plataforma.

Un grito sonoro estalló encima de ella, en la sombra; el mismo que
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había oído al pie de la escalera de las galeras; inclinándose, reconoció al
hombre de Schahabarim, con los caballos del diestro.

Había ido errante toda la noche entre los dos campos; después,
inquieto por el incendio, se había vuelto atrás, tratando de ver lo que
pasaba en el vivac de Matho; y como sabía que aquel sitio era el más
próximo a su tienda, no se había movido, obedeciendo al sacerdote.

Montó de pie sobre uno de los caballos, Salambó se dejó caer en sus
brazos, y ambos huyeron al galope, dando un rodeo, al campo púnico, para
buscar una entrada por cualquier parte.

Cuando Matho entró en su tienda, la lámpara, humeante, alumbraba
apenas, y creyó que Salambó estaba dormida. Palpó delicadamente la piel
de león, en la cama de palma. Llamó, y no respondió nadie; arrancó
vivamente un pedazo de tela para que entrara la luz del día, y vio que el
zaimph había desaparecido.

Temblaba la tierra bajo pasos precipitados; gritos, relinchos, choques
de armaduras hendían los aires, y las fanfarrias de los clarines tocaban
ataque. Era como un huracán que se arremolinaba en torno de él. Un furor
desordenado le hizo saltar sobre sus armas y se lanzó afuera.

Largas filas de bárbaros bajaban corriendo la montaña, y los cuadrados
púnicos avanzaban a su encuentro, con oscilación pesada y regular. La
niebla, deshecha por el sol, formaba nubecillas movibles que, poco a poco,
dejaban ver al descubierto estandartes, cascos y las puntas de las picas. Ante
sus rápidas evoluciones, algunas porciones de terreno todavía en la sombra,
parecían cambiar de sitio en bloque; hubiérase dicho que eran torrentes
que se entrecruzaban con masas inmóviles y espinosas entre ellos. Matho
veía a capitanes, soldados, heraldos y criados montados en asnos. En vez de
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conservar su posición para cubrir la infantería, Narr-Habas dio un rápido
cambio de frente a la derecha, como si quisiera hacerse aplastar por
Amílcar.

Sus jinetes rebasaron la línea de los elefantes que se acercaban, y todos
los caballos, alargando la cabeza sin bridas, galopaban con tal furia, que
parecían tocar la tierra con el viento. De repente, Narr-Habas marchó
resueltamente hacia un centinela. Arrojó su espada, su lanza y sus azagayas,
y desapareció en medio de los cartagineses.

El rey de los númidas llegó a la tienda de Amílcar, y le dijo,
mostrándole su caballería, que estaba parada a distancia:

—¡Barca, te traigo mis jinetes: son tuyos!
Se arrodilló en señal de esclavitud, y para probar su fidelidad, explicó su

conducta desde el principio de la guerra. Primero, había impedido el sitio
de Cartago y la matanza de los cautivos; después, no se había aprovechado
de la victoria contra Hannón, cuando la derrota de Útica. En cuanto a las
ciudades tirias, estaban en las fronteras de su reino. Tampoco había asistido
a la batalla del Macar, porque se ausentó expresamente para eludir la
obligación de combatir al Sufeta.

En efecto: Narr-Habas había querido engrandecerse con usurpaciones
de provincias púnicas, ayudando o abandonando a los mercenarios según
venían bien o mal dadas; pero convencido de que Amílcar sería el más
fuerte en definitiva, se pasó a su partido. Quizás intervino en esta defección
el odio contra Matho a causa del mando o de su antiguo amor.

El Sufeta le oyó sin cortarle la palabra. No era de desdeñar el hombre
que así se presentaba en un ejército que le debía tantas venganzas; Amílcar
adivinó en seguida la utilidad de tal alianza para sus grandes proyectos.
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Con los númidas, se desprendería de los libios; llevaría el Occidente a la
conquista de Iberia, y sin preguntar al númida por qué no había acudido
antes, ni tratar de deshacer ninguna de las mentiras, besó a Narr-Habas,
restregando tres veces su pecho contra el suyo.

Había incendiado el campo de los libios para terminar y por
desesperación. Los númidas le llegaban como un socorro de los dioses:
disimulando su alegría, contestó:

—¡Favorézcante los Baales! Ignoro lo que hará por ti la República, pero
Amílcar no es ingrato.

Redoblaba el tumulto; entraban los capitanes. El Sufeta se armó al
tiempo que hablaba:

—¡Vamos! Con tus jinetes batirás su infantería entre tus elefantes y los
míos. ¡Valor! ¡Exterminio!

Narr-Habas iba a precipitarse, cuando se presentó Salambó. Saltó
rápida de su caballo, abrió su ancho manto, apartó los brazos y desplegó el
zaimph.

La tienda de cuero, levantada en las esquinas, dejaba ver toda la falda de
la montaña, cubierta de soldados, y como estaba en el centro, se veía a
Salambó de todos los lados. Un clamor inmenso, un prolongado grito de
triunfo y de esperanza estalló.

Los que estaban en marcha, se pararon; los moribundos, apoyándose
en los codos, se volvían para bendecirla. Sabían ahora los bárbaros que ella
había recobrado el zaimph; la veían de lejos, y otros gritos, pero de rabia y
de venganza, resonaban entre los ejércitos de los cartagineses. Los cinco
ejércitos, desplegándose en la montaña, pateaban y daban alaridos
alrededor de Salambó.
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Amílcar, sin poder hablar, le daba las gracias con señales de cabeza. Sus
miradas iban alternativamente del zaimph a ella, y advirtió que tenía rota
su cadeneta. Amílcar se estremeció, acuciado por terrible sospecha; pero
recobrando su impasibilidad, miró de reojo a Narr-Habas, sin volver la
cara.

El rey de los númidas se mantenía aparte, en actitud discreta; llevaba en
la frente un poco del polvo que había tocado al prosternarse. El Sufeta se
adelantó hacia él, y con aire grave le dijo:

—En recompensa de los servicios que me has prestado, Narr-Habas, te
doy mi hija. Sé tú mi hijo, y defiende a tu padre.

Narr-Habas hizo un gesto de profunda sorpresa; luego, le cubrió las
manos de besos. Salambó, en calma como una estatua, parecía no
comprender. Se ruborizó, bajó los párpados, y sus largas cejas encorvadas
sombreaban sus mejillas.

Amílcar quiso unirlos inmediatamente con esponsales indisolubles.
Puso en las manos de Salambó una lanza, que ella ofreció a Narr-Habas; les
ató los pulgares con una tira de buey y les derramó trigo sobre la cabeza; los
granos que caían junto a ellos, sonaron como granizo que rebota.

*      *      *
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XII

EL ACUEDUCTO
Doce horas después, solo quedaba de los mercenarios un montón de

heridos, de muertos y de moribundos.
Amílcar, saliendo bruscamente del fondo del desfiladero, había bajado

por la pendiente occidental que mira a Hippo-Zarita, y como el espacio en
este sitio era más ancho, allí había atraído a los bárbaros. Narr-Habas los
había envuelto con su caballería; el Sufeta, en tanto, los rechazaba y
aniquilaba; además, estaban materialmente vencidos por la pérdida del
zaimph; los mismos que no cuidaban de él, sintieron angustia y debilidad.
Amílcar, sin pretender vivaquear en el campo de batalla, se retiró algo más
lejos, a la izquierda, sobre unas alturas desde las cuales los dominaba.

Se conocían los campos por la forma de las empalizadas inclinadas. Un
gran montón de cenizas humeaba en el sitio del de los libios; el suelo,
removido, tenía ondulaciones como el mar, y las tiendas, hechas jirones,
parecían bajeles perdidos en los escollos. Corazas, horquillas, clarines,
pedazos de madera, de hierro y de cobre; trigo, paja y ropas se confundían
con los cadáveres; aquí y acullá alguna falárica, a punto de apagarse, ardía
entre un montón de bagajes; la tierra, en ciertos sitios, desaparecía bajo los
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escudos; las carroñas de las caballerías se sucedían como una serie de
montículos; se veían piernas, sandalias, brazos, cotas de malla y cabezas sin
cascos, sostenidas por las carrilleras y que rodaban como bolas; en lagos de
sangre, los elefantes, con las entrañas abiertas agonizaban echados con sus
torres; se andaba encima de cosas pegajosas y había barrizales, aunque no
había llovido.

Esta confusión de cadáveres cubría toda la montaña, de arriba abajo.
Los sobrevivientes estaban tan callados como los muertos; agazapados en
grupos, se miraban asustados y sin hablar.

Al extremo de una larga pradera, el lago de Hippo-Zarita resplandecía
al sol poniente. A la derecha, blancas casas aglomeradas rebasaban un
cinturón de murallas; seguía el mar, ensanchándose indefinidamente. Los
bárbaros, pensativos, suspiraban, pensando en sus patrias. Caía una nube
de polvo gris.

Sopló el viento de la noche, y todos los pechos se ensancharon; a
medida que aumentaba el fresco, era de ver cómo los gusanos
abandonaban los muertos que se enfriaban y corrían a la arena caliente.
Sobre las grandes piedras, los cuervos, inmóviles, montaban la guardia a los
agonizantes.

Cuando fue completamente de noche, unos perros de piel amarilla,
bestias inmundas que seguían a los ejércitos, se acercaron calladamente a
los bárbaros. Bebieron los chorros de sangre que manaban de los muñones
todavía calientes, y devoraron los cadáveres, empezando por el vientre.

Los fugitivos reaparecían de uno en uno, como sombras; las mujeres se
atrevieron a volver, pues quedaban algunas a pesar de la matanza que
hicieron los númidas.
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Algunos se sirvieron de cabos de cuerda para encender antorchas; otros
guardaban sus picas. Si tropezaban con algún cadáver, lo echaban a un
lado.

Los encontraban extendidos en largos rimeros, de espaldas, con la boca
abierta, con sus lanzas al lado; o bien, apilados en montón, y a menudo,
para ver los que faltaban, había que remover todo el montón. En seguida le
arrimaban la antorcha a la cara. Horribles armas les habían producido
heridas complicadas. Jirones verdosos colgaban de sus frentes; estaban
tajados a pedazos, aplastados hasta la médula, estrangulados o hendidos
por los colmillos de los elefantes. Aunque muertos al mismo tiempo, no
estaban igualmente corrompidos. Los hombres del Norte aparecían
inflados por una hinchazón lívida; los africanos, más nerviosos, tenían
aspecto de ahumados, y se iban secando. Se reconocía a los mercenarios en
los tatuajes de sus manos; los veteranos de Antíoco llevaban un gavilán; los
que habían servido en Egipto, la cabeza de un cinocéfalo; los alquilados a
príncipes de Asia, un hacha, una granada o un martillo; y si a las
Repúblicas griegas, el perfil de una ciudadela o el nombre de un arconte.
Los había con los brazos enteramente cubiertos por estos símbolos,
mezclados con cicatrices y nuevas heridas.

Se encendieron cuatro hogueras para los muertos de raza latina:
samnitas, etruscos, campanios y brucios. Los griegos cavaron fosas con las
puntas de sus espadas; los espartanos envolvieron en sus mantos a sus
difuntos; los atenienses los extendían mirando al sol levante; los cántabros
los enterraban bajo un montón de piedras; los nasamones los doblaban en
dos, con correas de bueyes, y los garamantes los sepultaban en la playa, para
que las olas los bañaran perpetuamente. Los latinos se entristecían por no
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poder encerrar las cenizas en urnas; los nómadas echaban de menos el calor
de las arenas, que momifican los cadáveres; y los celtas, tres piedras bastas,
bajo un cielo lluvioso, en el fondo de un golfo tormentoso.

Se oían vociferaciones, seguidas de un prolongado silencio: era para
obligar las almas a volver; y los clamores se sucedían obstinadamente, a
intervalos regulares.

Se excusaban con los muertos de no poder honrarlos, como prescribían
sus ritos; porque por esta causa, irían las almas errantes en períodos
infinitos a través de mil azares y metamorfosis; se las invocaba,
preguntándoles lo que deseaban; otros abrumaban de injurias a los
muertos por haberse dejado vencer.

El resplandor de las grandes hogueras empalidecía las caras exangües,
entre los restos de armaduras; las lágrimas excitaban otras lágrimas, los
gemidos se hacían más agudos, los reconocimientos y los abrazos, más
frenéticos. Las mujeres se echaban sobre los cadáveres, boca con boca,
frente con frente; había que golpearlas para que se retiraran cuando los
enterraban. Se ennegrecían las mejillas, se cortaban los cabellos; se extraían
sangre y la arrojaban en la fosa; se hacían cortes a imitación de las heridas
que desfiguraban sus muertos. Estallaban rugidos a través del ruido de los
címbalos. Algunos se arrancaban sus amuletos, escupiéndolos encima. Los
moribundos se contraían en el fango ensangrentado, mordiéndose, de
rabia, los puños mutilados; y cuarenta y tres samnitas, en la flor de la edad,
se mataron entre sí, como gladiadores. Muy pronto faltó leña para las
hogueras, se apagaron las llamas; todos los sitios estaban ocupados; y
cansados de gritar, débiles y vacilantes, se durmieron al lado de sus
hermanos muertos; los que quedaban con vida llenos de inquietudes, y
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algunos con deseos de no despertar.
Con la luz del alba, aparecieron en los límites de los bárbaros algunos

soldados que desfilaban con cascos en la punta de las picas, que, saludando
a los mercenarios, les preguntaban si no encargaban nada para sus patrias.

Se acercaron otros, y los bárbaros reconocieron a algunos de sus
antiguos camaradas.

El Sufeta había propuesto a los cautivos que sirvieran en sus tropas.
Muchos rehusaron intrépidamente; pero resuelto a no alimentarlos ni
abandonarlos al Gran Consejo, los despidió, ordenándoles no combatir
más a Cartago. Respecto a aquellos a quienes el miedo a los suplicios hizo
dóciles, se les distribuyó las armas del enemigo, y estos eran los que se
presentaban a los vencidos, menos por reducirlos que por vanidad o
curiosidad.

Contaban, en primer lugar, el buen trato del Sufeta, y los bárbaros lo
oían envidiándolos, por más que los despreciaban. A las primeras palabras
de reproche, los cobardes se irritaron; de lejos, les enseñaban sus propias
espadas y corazas, invitándolos con injurias a que vinieran a tomarlas. Los
bárbaros cogieron piedras, y todos huyeron, y ya no se vio en la cima de la
montaña sino las puntas de las lanzas rebasando el borde de las
empalizadas.

Un dolor más pesado que la humillación de la derrota abrumó a los
bárbaros. Pensaban en la inutilidad de su valor. Se quedaron con los ojos
fijos, rechinando los dientes.

A todos les asaltó la misma idea. Se precipitaron en tumulto sobre los
prisioneros cartagineses. Los soldados del Sufeta no habían podido
descubrirlos, y como estos se habían retirado del campo de batalla, aún
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estaban aquellos en el foso profundo.
Se les alineó en otro sitio llano. Los centinelas hicieron un círculo

alrededor de ellos, entregándolos a las mujeres por tandas de treinta y
cuarenta. Queriendo aprovechar el poco tiempo que se les daba, corrían
estas del uno al otro, inciertas y palpitantes; e inclinadas sobre los cuerpos,
los golpeaban con los brazos, como las lavanderas golpean la ropa; aullando
el nombre de sus maridos, los laceraban con las uñas y les reventaron los
ojos con las agujas de sus cabellos. Vinieron después los hombres, y les
atormentaron los pies, cortándoles la piel desde los tobillos hasta la frente,
arrancando tiras, con las que se ceñían la cabeza. Los «Comedores de cosas
inmundas» imaginaron mil atrocidades: envenenaban las heridas,
echándoles polvos, vinagre y cascos de loza; otros se ponían detrás y bebían
la sangre que corría, como hacen los vendimiadores alrededor de las cubas
de mosto.

A todo esto, Matho estaba sentado en el suelo, en el mismo sitio donde
le cogió la batalla perdida, en actitud pensativa; nada veía ni oía.

Distraído por los alaridos de la multitud, alzó la cabeza y vio ante sí un
jirón de tela colgante de una percha, cubriendo confusamente cestos,
tapices y una piel de león: era su tienda. Y sus ojos se clavaron en el suelo,
como si la hija de Amílcar, al desaparecer, se hubiera hundido en la tierra.

La tela desgarrada flotaba al viento; a veces, sus largas tiras se
desplegaban ante él, y reparó en una marca roja, parecida a la huella de una
mano: era la de la mano de Narr-Habas, señal de su alianza. Matho se
levantó; tomó un tizón humeante, y lo arrojó sobre los restos de su tienda,
desdeñosamente. Luego, con la punta de su coturno, empujó hacia las
llamas todo lo que estaba fuera, para que no quedara nada.
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De pronto, y sin que se pudiera comprender de dónde salía, apareció
Espendio. El antiguo esclavo se había atado el muslo con dos astillas de
lanza; cojeaba lastimosamente y se quejaba.

—¡Apártate de aquí! —le dijo Matho—; sé que eres un valiente.
Estaba tan aplastado por la injusticia de los dioses, que le faltaban

fuerzas para indignarse contra los hombres. Espendio le hizo una señal y le
llevó al hueco de un cerro en el que estaban ocultos Zarxas y Autharita.

Habían huido como el esclavo, a pesar de su crueldad y de su valentía.
¿Quién había de creer en la traición de Narr-Habas, en el incendio de los
libios, en la pérdida del zaimph, en el súbito ataque de Amílcar y, sobre
todo, en sus maniobras, forzándoles a ir al fondo de la montaña, bajo los
certeros golpes de los cartagineses? Espendio no confesaba su terror, y
persistía en sostener que tenía la pierna rota.

Por fin, los tres caudillos y el schalischim consultaron lo que se debía
hacer. Amílcar les cerraba el camino de Cartago; estaban entre los soldados
del Sufeta y las provincias de Narr-Habas; las ciudades tirias se unirían a los
vencedores; se encontrarían rechazados al borde del mar y aplastados por
los enemigos, irremisiblemente.

No había medio de evitar la guerra: por el contrario, era preciso
continuarla a todo trance. Pero ¿cómo hacer comprender la necesidad de
una interminable batalla a toda su gente, desanimada y todavía sangrando
de sus heridas?

—¡Yo me encargo! —dijo Espendio.
Dos horas después, un hombre que venía del lado de Hippo-Zarita,

subía corriendo la montaña. Agitaba unas tablillas en el extremo del brazo,
y como gritaba muy fuerte, los bárbaros le rodearon.
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Era un enviado de los soldados griegos de la Cerdeña, que
recomendaban a sus compañeros de África vigilaran a Giscón y demás
cautivos, porque un mercader de Samos, un tal Hipponax, viniendo de
Cartago, les había enterado de un complot organizado para hacerles evadir;
por lo que exhortaban a los bárbaros que se precavieran, pues la República
era poderosa.

La estratagema de Espendio no dio, de pronto, el resultado que él
esperaba. La seguridad de un peligro inmediato, lejos de excitar su furor,
despertó temores: acordándose de la advertencia de Amílcar en los carteles
enviados anteriormente, cuando el sitio, esperaban algo imprevisto y
terrible. Se pasó la noche con gran angustia; muchos dejaron las armas, con
el fin de congraciarse con el Sufeta cuando este se presentara.

Pero a la mañana siguiente, al tercer cuarto del día, se presentó otro
correo, más agitado y más lleno de polvo. Espendio le arrancó de las manos
un rollo de papiro escrito en fenicio, en el que se suplicaba a los
mercenarios que no se desanimaran, porque los valientes de Túnez iban a
venir con grandes refuerzos.

Espendio leyó por tres veces el mensaje, y a hombros de dos
capadocios, se hizo llevar de un lado a otro, releyendo y arengando a todos
por espacio de siete horas. A los mercenarios los recordaba las promesas del
Gran Consejo; a los africanos, las crueldades de los intendentes; a todos, la
injusticia de Cartago. La bondad del Sufeta era un cebo para perderlos. Los
que se pasaran a él serían vendidos como esclavos; los vencidos,
ajusticiados. Caso de querer huir, ¿por qué caminos? Ningún pueblo
querría recibirlos. Pero continuando sus esfuerzos, obtendrían, a un
tiempo, libertad, venganza y dinero, sin que tuvieran que esperar mucho
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tiempo, porque la gente de Túnez y toda la Libia se precipitaban a
socorrerlos. Y enseñaba el pergamino estirado: «¡Mirad! ¡Leed! Aquí están
sus promesas. Yo no miento.»

Vagaban perros de hocico negro, manchado de rojo. Un sol de fuego
quemaba las cabezas desnudas. Un olor nauseabundo se exhalaba de los
cadáveres medio insepultos, algunos de los cuales asomaban a flor de tierra
hasta el vientre. Espendio les llamaba para atestiguar lo que decía, y
concluía amenazando con los puños del lado de Amílcar.

Matho le estaba observando, y Espendio, para disimular su cobardía,
fingía que la cólera se iba apoderando de él. Invocando a los dioses,
acumuló maldiciones sobre Cartago. El suplicio de los cautivos era un
juego de niños. ¿Por qué cuidarlos y llevarlos siempre atrás, como ganado
inútil? «¡No; hay que acabar de una vez! ¡Conocemos sus intenciones!
¡Uno solo de ellos puede perdernos! ¡No haya compasión! ¡Se conocerán
los buenos en la ligereza de las piernas y en la fuerza del golpe!»

Entonces se arrojaron sobre los cautivos. Algunos alentaban todavía; se
les remató hundiéndoles el talón en la boca, o bien apuñalándolos con la
punta de una jabalina. En seguida pensaron en Giscón. No se le veía en
ninguna parte, y esto les preocupó. Querían a un tiempo convencerse de su
muerte y participar en ella. Por fin le descubrieron tres pastores samnitas a
quince pasos del sitio donde antes estuvo la tienda de Matho. Lo
conocieron por su barba larga, y llamaron a los demás.

Echado de espaldas, estirados los brazos y juntas las rodillas, tenía el
aspecto de un muerto que llevan a enterrar; pero la respiración movía su
pecho, y los ojos, muy abiertos, en una cara extremadamente pálida,
miraban de un modo continuo e intolerable.
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Los bárbaros le miraron al principio con gran asombro. Durante el
tiempo que vivió en la fosa le habían olvidado; cohibidos por antiguos
recuerdos, se mantenían a distancia y no se atrevían a sentarle la mano. Los
que estaban en último término murmuraban y se empujaban, cuando un
garamante atravesó la multitud blandiendo una guadaña. Comprendieron
todos su intención y, avergonzados, gritaron: «¡Sí! ¡Sí!»

El hombre del hierro curvo se acercó a Giscón; le cogió por la cabeza y,
apoyándola en su rodilla, la fue segando hasta que cayó, vertiendo dos
chorros de sangre que hicieron un agujero en el polvo. Zarxas saltó encima,
y más ligero que un leopardo, corrió hacia los cartagineses. Cuando llegó a
mitad de la montaña, sacó del pecho la cabeza de Giscón y, cogiéndola por
la barba y dándole vueltas muchas veces, la lanzó describiendo una
parábola por encima del campo púnico.

A todo esto se alzaron en el borde de las empalizadas estandartes
entrelazados como señal convenida para reclamar los cadáveres. Cuatro
heraldos, escogidos por la amplitud de su pecho, fueron con grandes
clarines, y hablando con las bocinas de cobre declararon que entre
cartagineses y bárbaros no habría en adelante ni fe, ni piedad, ni dioses, y
que rehusaban por adelantado a toda negociación, reexpidiendo a los
parlamentarios con las manos cortadas.

Inmediatamente, Espendio fue enviado a Hippo-Zarita en busca de
víveres; la ciudad tiria los envió la misma noche. Comieron ávidamente, y
cuando estuvieron confortados, recogieron aprisa los restos de sus bagajes y
armas; las mujeres se agruparon en medio, y sin cuidarse de los heridos que
dejaban llorando detrás de ellos, partieron siguiendo la orilla del río, con
paso rápido, como manada de lobos que se alejan.
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Iban sobre Hippo-Zarita, resueltos a tomarla, porque necesitaban una
ciudad.

Amílcar, al verlos de lejos, se desesperó, no obstante el orgullo que
sentía por haberlos vencido. Hubiera sido conveniente atacarlos en seguida
con tropas de refresco, y en otra jornada se acababa la guerra. Ahora
podrían volver más fuertes; las ciudades tirias se unirían a ellos; la
clemencia con los vencidos habría sido inútil. Tomó la resolución de ser
implacable.

Llegada la tarde, envió al Gran Consejo un dromedario cargado de
brazaletes cogidos a los muertos, ordenando con terribles amenazas que le
enviaran otro ejército.

Todos en Cartago le creían ya perdido; al conocer la victoria
experimentaron un asombro mezclado con terror. La vuelta del zaimph,
anunciada vagamente, completaba la maravilla. Los dioses y la fuerza de
Cartago parecía que le pertenecían ahora.

Ninguno de sus enemigos aventuró ni una queja ni una recriminación.
Por el entusiasmo de los unos y la pusilanimidad de los otros, antes del
término señalado estuvo dispuesto un ejército de cinco mil hombres, el
cual ganó prontamente Útica para apoyar al Sufeta a retaguardia, en tanto
que tres mil hombres escogidos embarcaban en naves que debían
desembarcarlos en Hippo-Zarita para rechazar a los bárbaros.

Hannón aceptó en principio el mando; pero confió el ejército a su
teniente Magdasan, para que acaudillara las tropas de desembarco, en vista
que él no podía sufrir las sacudidas de la litera. Su enfermedad,
destruyéndole labios y nariz, había cavado en la cara un ancho agujero; a
diez pasos se le veía el fondo de la garganta, y él mismo se encontraba tan
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horrible que, como una mujer, se cubría la cabeza con un velo.
Hippo-Zarita no hizo caso de sus intimidaciones ni de las de los

bárbaros; pero todas las mañanas los habitantes acudían con víveres en
cestas, y desde lo alto de las torres se excusaban de las exigencias de la
República, conminándoles a que se marcharan. Iguales protestas hacían a
los cartagineses que estaban estacionados en el mar.

Hannón se limitó a bloquear el puerto, sin resolverse a correr el riesgo
de un ataque. Obtuvo de los Jueces de la ciudad que recibieran dentro de
ella a trescientos de sus soldados. Después se fue hacia el Cabo de las
Ubars, dando un largo rodeo con propósito de envolver a los bárbaros,
operación tan imprudente como arriesgada. Sus celos le impedían ir en
auxilio de Amílcar; detenía a sus espías, estropeaba sus planes,
comprometía la empresa. En vista de ello Amílcar escribió al Gran Consejo
pidiéndole que depusiera a Hannón. Este regresó a Cartago, furioso contra
los Ancianos y contra lo que llamaba cobardía del Sufeta. De este modo,
después de tantas ilusiones, la situación era más desesperada que nunca;
pero nadie pensaba en ella ni de ella hablaban, como si con el silencio
alejaran el peligro.

Todo parecía conjurarse de golpe contra Cartago. Se supo que los
mercenarios que guarnecían la Cerdeña habían crucificado a su general,
tomado las plazas fuertes y degollado a todos los cartagineses. Roma
amenazó a la República con una ruptura inmediata de las hostilidades, y,
aceptando la alianza propuesta por los bárbaros, les envió buques
abarrotados de harina y carne seca; los cartagineses los persiguieron y
aprisionaron quinientos hombres; pero tres días después, la tempestad
hizo naufragar una flota con víveres para Cartago. Los dioses estaban, sin
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duda, contra ella.
Los habitantes de Hippo-Zarita, fingiendo una alarma, hicieron subir a

los trescientos soldados de Hannón a las murallas, y estando
desprevenidos, cogiéndolos por los pies, los despeñaron al foso. Los que no
murieron en el acto, fueron perseguidos y se ahogaron en el mar.

Útica se vio sitiada por Magdasan, a pesar de las órdenes en contrario
de Amílcar. A sus soldados les daban vino mezclado con mandrágora;
cuando estaban dormidos, los degollaban. Al mismo tiempo, se
presentaron los bárbaros, y huyó Magdasan; se abrieron las puertas, y las
dos ciudades tirias se mostraron desde entonces acérrimas partidarias de
sus nuevos amigos, al par que contrarias a sus antiguos aliados.

Este abandono de la causa púnica era un consejo, un ejemplo. Ante la
posibilidad de la liberación, las demás poblaciones inciertas hasta entonces
no vacilaron más tiempo. Lo supo el Sufeta, y perdió la esperanza de ser
socorrido. Se veía irremisiblemente perdido.

Despidió a Narr-Habas para que guardara las fronteras de su reino, y él
se resolvió a ir a Cartago a agenciarse soldados y continuar la guerra.

Los bárbaros, establecidos en Hippo-Zarita, vieron a su ejército
cuando bajaba la montaña. ¿Adónde irían los cartagineses? Sin duda les
empujaba el hambre y, enloquecidos por los sufrimientos, presentarían
batalla, a pesar de su debilidad. Pero torcieron a la derecha en señal de
huida. Podían esperarlos; aplastarlos a todos, y los bárbaros se lanzaron en
su persecución.

Los cartagineses fueron detenidos por el río, esta vez muy crecido, sin
que soplara el viento del Oeste. Unos lo pasaron a nado, y otros sobre sus
escudos. Reanudaron la marcha; hízose de noche y se perdieron de vista.
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No por esto se detuvieron los bárbaros, sino que marcharon más allá
con el fin de encontrar un sitio más estrecho. Acudieron los de Túnez y
arrastraron a los de Útica. A cada matorral aumentaba el número, y los
cartagineses, tendidos en el suelo, oían el trepidar de sus pasos en las
tinieblas. Para animar a su gente, Barca hacía disparar nubes de flechas que
mataron algunos enemigos. Cuando fue de día, estaban en las montañas
del Ariace, en un lugar donde el camino hacía un recodo.

Matho, que iba a la cabeza, creyó distinguir en el horizonte una cosa
verde, en la cumbre de una eminencia. El terreno descendía y se vieron
obeliscos, cúpulas y casas. ¡Era Cartago! Se apoyó contra un árbol para no
caer: ¡tan violentamente le palpitaba el corazón!

Recordaba todos los sucesos de su vida, desde la última vez que pasó
por allí. Era una sorpresa infinita, un aturdimiento. Le transportó la alegría
de volver a Salambó. Vinieron a su memoria los motivos que tenía para
execrarla; pero los desechó muy pronto. Tembloroso y con las pupilas
encendidas, contemplaba, más allá de Eschmún, la alta terraza de un
palacio, por encima de las palmeras; una sonrisa de éxtasis iluminaba su
cara, como si se reflejara en ella una gran luz; abría los brazos, enviaba besos
al aire y murmuraba:

—¡Ven! ¡Ven!
Un suspiro le hinchó el pecho y dos lágrimas, como perlas, cayeron en

su barba.
—¿Qué te detiene? —preguntó Espendio—. ¡Date prisa! ¡En marcha!

El Sufeta se nos va a escapar. Pero tus rodillas vacilan y tú me miras como
un hombre ebrio.

Tropezaba de impaciencia; empujaba a Matho, y con guiños en los
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ojos, como si se acercara a un objeto deseado por mucho tiempo, exclamó:
—¡Ah! ¡Ya estamos! ¡Ya los tengo!
Tenía un aire tan convencido y triunfante que Matho, sorprendido en

su sopor se sintió contagiado. Estas palabras venían en el colmo de su
derrota; empujaban su desesperación a la venganza; ofrecían un blanco a su
cólera. Saltó en uno de los camellos de los bagajes, le quitó el cabestro y con
la larga cuerda azotaba a diestro y siniestro a los rezagados; iba en todas
direcciones y hasta la extrema retaguardia, como perro que azuza el
ganado.

A su tonante voz, las líneas de hombres se apretaron; hasta los cojos
precipitaron sus pasos; a mitad del istmo, el espacio entre ambos ejércitos
disminuyó. Las avanzadas de los bárbaros iban pisando las huellas de los
cartagineses. Los dos ejércitos se acercaban, iban a tocarse. Pero la puerta de
Malqua, la de Tagarte y la de Kamón abrieron sus hojas; el cuadrado
púnico se dividió; tres columnas entraron adentro y se arremolinaron bajo
los pórticos. La masa, demasiado apretada en sí misma, dejó de avanzar;
chocaban las picas en el aire y las flechas de los bárbaros rebotaban en las
paredes.

En el umbral de Kamón se vio a Amílcar, que se revolvía gritando a su
gente que se apartara. Se apeó del caballo, y espoleándole con la espada, lo
envió a los bárbaros. Era un semental oringio que se alimentaba con bolas
de harina y que doblaba las rodillas para que subiera su amo. ¿Por qué lo
enviaba? ¿Era un sacrificio? El poderoso caballo galopaba en medio de las
lanzas, derribaba hombres, y embarazados los cascos con el peso de las
entrañas, caía y se levantaba dando saltos enormes. Los bárbaros, al par que
le abrían paso, trataban de detenerlo, o bien miraban sorprendidos cómo
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los cartagineses se habían replegado, cerrándose la enorme puerta a tiempo
que los bárbaros la acometían.

La puerta no cedió, y durante algunos minutos hubo a lo largo de todo
el ejército una oscilación cada vez más débil, hasta que se detuvo.

Los cartagineses habían puesto soldados en el acueducto, y empezaron
a tirar piedras y maderos. Espendio demostró que no había que obstinarse
y fueron a acampar más lejos, resueltos a sitiar a Cartago.

El rumor de la guerra había traspasado los confines del imperio púnico;
desde las columnas de Hércules hasta más allá de Cirene pensaban en ella,
guardando sus rebaños, y de ella hablaban las caravanas de noche, a la luz
de las estrellas. ¡Esta gran Cartago, dominadora de los mares, espléndida
como el sol y espantosa como un dios, encontraba hombres que se atrevían
a atacarla! Muchas veces se había anunciado su caída, en la que todos
creyeron, porque la deseaban: poblaciones sometidas, ciudades tributarias,
provincias aliadas, hordas independientes; todos los que la execraban por
su tiranía, envidiaban su poderío o codiciaban sus riquezas deseaban tomar
parte en la lucha. Los más valientes pronto se juntaron con los
mercenarios. La derrota del Macar había detenido a los demás; pero ahora
habían recobrado la confianza, y poco a poco se aproximaban; los hombres
de las regiones orientales aguardaban en las dunas de Clipea, al otro lado
del golfo, y así que asomaron los bárbaros, se dieron a conocer.

No eran únicamente los libios de los alrededores de Cartago (desde
hacía tiempo componían el tercer ejército), sino los nómadas de la planicie
de la Barca, los bandidos del Cabo Fisco y del promontorio de Derné, los
de Fazzana y de la Marmárica. Habían atravesado el desierto bebiendo en
los pozos salobres enladrillados con osamentas de camello; los zualces,
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cubiertos con plumas de avestruz, habían venido en cuadrigas; los
garamantes, tapados con velos negros, sentados en la cola de yeguas
pintadas; otros en asnos, en onagros, en cebras o en búfalos; algunos con
sus familias y sus ídolos y el techo de su cabaña en forma de chalupa.
Veíanse amonianos de miembros arrugados por el agua caliente de las
fuentes; atarantes, que maldecían al sol; trogloditas, que enterraban riendo
sus muertos bajo enramadas; y los asquerosos ausenios, que comían
langostas; los archimaquides, que comían piojos, y los gisantes, pintados de
bermellón, devoradores de monos.

Todos estaban reunidos a orillas del mar, formando una gran línea
recta, y cuando avanzaron, lo hicieron como torbellinos de arena
levantados por el viento. La turba se detuvo a mitad del istmo, con los
mercenarios delante, cerca de las murallas, resueltos a no moverse de allí.

Después, del lado de la Ariana aparecieron los hombres de Occidente,
el pueblo de los númidas. Narr-Habas solo gobernaba a los masilianos;
aparte que por costumbre abandonaban a su rey después de una derrota;
por esto, aquellos se habían juntado en el Zaino y lo vadearon al primer
movimiento de Amílcar. Viéronse todos los cazadores del Maletut Baal y
del Garaphos, vestidos de pieles de león, guiando con el regatón de sus
picas caballos pequeños y delgados, de largas crines; los gétulos, con corazas
de piel de serpiente; los farusianos, con altas coronas hechas de cera y de
resina, y los caunos, macares y tilabares, llevando cada uno dos jabalinas y
una rodela de cuero de hipopótamo. Todos hicieron alto debajo de las
catacumbas, en los primeros charcos de la laguna.

Cuando fueron desalojados los libios, se vio en el lugar que usurpaban,
y como una nube a ras del suelo, la multitud de negros, llegados del
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Harusch-blanco, del Harusch-negro, del desierto de Augile y aun de la
gran región de Agacimba, a cuatro meses al Sur de los garamantes y más
lejos todavía. A pesar de sus joyas de madera roja, la mugre de su piel les
hacía parecer a muros sucios de polvo. Vestían calzones de hilo de corteza,
túnicas de hierbas secas, hocicos de bestias feroces a la cabeza, y aullando
como lobos, sacudían unas varas adornadas de anillos y blandían colas de
buey atadas al extremo de un bastón, a manera de estandartes.

Detrás de los númidas, marusianos y gétulos se apretujaban unos
hombres amarillos, habitantes de Taggir, en bosques de cedros, con
carcajes de piel de gato, a la espalda, y perros enormes, tan grandes como
asnos, y que no ladraban.

Finalmente, como si África no estuviera suficientemente vaciada, y
para recoger más furias fuera preciso recurrir a lo más ínfimo de la especie
humana, figuraban en último término unos hombres de perfil de bestia y
de risa idiota; miserables roídos por enfermedades asquerosas, pigmeos
deformes, mulatos de sexo ambiguo, albinos de ojos encarnados que
guiñaban al sol; todos ellos balbuceando sonidos ininteligibles y
poniéndose un dedo en la boca para demostrar que tenían hambre.

La confusión de armas no era menor que la indumentaria y las razas.
Allí todas las invenciones para matar: desde los puñales de madera, hachas
de piedra y tridentes de marfil, hasta los largos sables dentados como
sierras, delgados y hechos de una lámina de cobre que se doblaba. Había
cuchillos que se bifurcaban en muchas hojas a modo de astas de antílopes,
podaderas adheridas al extremo de una cuerda, triángulos de hierro, mazas
y punzones. Los etíopes del Bamboto ocultaban dardos envenenados en
sus cabellos. Muchos cargaban piedras en sacos; otros, a falta de armas,
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amenazaban con los dientes.
Una ola continua agitaba toda esta multitud. Los dromedarios, sucios

de alquitrán como barcos, derribaban a las mujeres que llevaban los hijos a
las ancas. Las provisiones se derramaban de los sacos; se pisaban al andar
granos de sal, paquetes de goma, dátiles podridos y nueces; en pechos
sucios de sabandijas, colgaba en ocasiones de un delgado cordón algún
diamante buscado por los sátrapas; piedra fabulosa con la que se podía
comprar un imperio. La mayor parte de esa gente no sabía lo que quería;
les empujaba una fascinación, una curiosidad; los nómadas, que en su vida
habían visto una ciudad, se asustaban de la sombra de las murallas.

El istmo desaparecía cubierto por tantos hombres; y esta larga
superficie en que las tiendas parecían como cabañas en una inundación, se
desplegaba hasta las primeras líneas de los otros bárbaros, resplandecientes
de hierro y simétricamente emplazados a ambos lados del acueducto.

Les duraba todavía a los cartaginesas el espanto de su llegada, cuando
vieron venir derechos contra ellos, como monstruos y como edificios, con
mástiles, brazos, cuerdas, articulaciones, capiteles y caparazones, las
máquinas de sitio que enviaban las ciudades tirias; sesenta carrobalistas,
ochenta onagros, treinta escorpiones, cincuenta torreones, doce arietes y
tres gigantescas catapultas que lanzaban pedazos de roca que pesaban
quince talentos. Las empujaban en su base masas de hombres; a cada paso
las sacudía un estremecimiento; así llegaron ante las murallas.

Pero faltaban muchos días para ultimar los preparativos del sitio. Los
mercenarios, aleccionados por sus derrotas, no querían arriesgarse con
preparativos inútiles; de una y otra parte, no había prisas, porque
entendían que iba a entablarse una terrible contienda de la que resultaría
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una victoria o un exterminio completos.
Cartago podía resistir por mucho tiempo; sus anchas murallas ofrecían

una serie de ángulos entrantes y salientes; disposición ventajosa para
rechazar a los asaltantes.

Sin embargo, del lado de las catacumbas faltaba un lienzo de muralla, y
en las noches obscuras, entre los bloques desunidos, se veían luces en los
chamizos de Malqua. En ciertos sitios dominaban la altura de los baluartes.
Vivían allí con sus nuevos maridos las mujeres de los mercenarios
expulsadas por Matho. Al verlos no pudieron contenerse; agitaban de lejos
sus chales y venían de noche a hablar con los soldados por la brecha de la
muralla, hasta que el Gran Consejo supo una mañana que todas habían
huido. Unas habían pasado entre las piedras; otras, más intrépidas, habían
bajado con cuerdas.

Al fin, Espendio resolvió realizar su proyecto, que la guerra le impidiera
ejecutar antes. Desde que se presentó ante Cartago, supuso que los
habitantes sospechaban lo que él proyectaba; pero los centinelas del
acueducto eran cada vez en menor número, porque hacía falta gente para la
defensa del recinto.

El antiguo esclavo se ejercitó durante muchos días en disparar flechas a
los flamencos del lago, y una noche de luna rogó a Matho que hiciera
encender una gran hoguera de paja y que la tropa diera al mismo tiempo
grandes gritos, y llevándose a Zarxas, orilló el golfo, camino de Túnez.

A la altura de los últimos arcos, torcieron hacia el acueducto; el sitio
estaba descubierto y avanzaron arrastrándose hasta la base de las piedras.

Los centinelas de la plataforma se paseaban tranquilamente. Viéronse
grandes llamaradas; sonaron los clarines, y los soldados de su facción,
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creyendo que se trataba de un asalto, corrieron hacia Cartago.
Pero quedó un hombre, al que se veía en el negro fondo del cielo. Le

iluminaba la luna por detrás, y su desmesurada sombra le daba de lejos el
aspecto de un obelisco andando.

Esperaron que se presentara ante ellos. Zarxas preparó su honda.
Espendio, por prudencia o por ferocidad, le detuvo:

—No, el silbido de la piedra haría ruido. ¡Déjame a mí!
Y empuñando el arco con todas sus fuerzas, y apoyándolo en el tobillo

del pie izquierdo, apuntó y disparó La flecha.
El hombre no cayó; desapareció.
—Si estuviera herido, le oiríamos —dijo Espendio; y subió aprisa, de

pico en pico, como hizo la primera vez, ayudándose de una cuerda y de un
arpón. Llegó arriba y dejó caer el cadáver. El bárbaro clavó un pico con su
martillo y se volvió.

No sonaban las trompetas; todo parecía tranquilo. Espendio había
removido una de las losas, entrado en el agua y vuelto a ponerla en su sitio.

Calculando la distancia por el número de pasos, llegó precisamente al
lugar donde había observado una hendidura oblicua; y en las tres horas
que quedaban de noche, trabajó sin cesar, con furia, respirando apenas por
los intersticios de las losas de encima, lleno de angustia y creyendo morirse
veinte veces. Por fin oyó un crujido; una piedra enorme, desprendida de los
arcos inferiores, rodó hasta abajo, y de repente una catarata, todo un río,
cayó en el llano. El acueducto, cortado por la mitad, se desbordaba. Era la
muerte de Cartago; la victoria para los bárbaros.

En un instante, los cartagineses, despertados, salieron a las murallas, de
las casas y de los templos. Los bárbaros avanzaban, gritando, bailando,
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delirantes de alegría, alrededor de la gran caída de agua, y en la
extravagancia de su júbilo se mojaban la cabeza.

Viose en la cima del acueducto un hombre, con la túnica rota, hecha
jirones. Estaba colgado, con las manos en los lomos, mirando hacia abajo,
como asustado de su obra.

En seguida se irguió. Miró el horizonte con aire soberbio, como
pareciendo decir: «Todo esto es mío ahora.» Los bárbaros aplaudieron; los
cartagineses, comprendiendo su desastre, aullaban de desesperación.
Espendio paseó la plataforma, de un extremo a otro, y como auriga
triunfante en los juegos olímpicos, transportado de orgullo, levantaba los
brazos.

*      *      *
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XIII

MOLOCH
Los bárbaros no tenían necesidad de fortificarse del lado de África,

porque esta les pertenecía; pero para hacer más fácil los aproches de las
murallas, se derribó el atrincheramiento que rodeaba el foso. Matho
dividió el ejército en grandes semicírculos, con el fin de envolver mejor a
Cartago. Los hoplitas mercenarios fueron puestos en primera línea; detrás
de ellos, los honderos y los jinetes; en el fondo, los bagajes, carretas y
caballos; a trescientos pasos de las torres se erizaban las máquinas.

No obstante la variedad infinita de sus nombres (que cambiaron
muchas veces en el curso de los siglos), podían reducirse a dos sistemas:
unas funcionaban como hondas y otras como arcos.

Las primeras, las catapultas, se componían de un marco cuadrado, con
dos montantes verticales y una barra horizontal. En su parte anterior, un
cilindro con cables sostenía un gran timón provisto de una cuchara para
recibir los proyectiles. La base estaba fija en una madeja de hilos torcidos,
que, cuando se soltaban las cuerdas, se levantaba, yendo a dar contra la
barra, multiplicando su fuerza con esta sacudida.

Las segundas eran de un mecanismo más complicado. Sobre una
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pequeña columna, iba fijo en su mitad un travesaño, en el que terminaba
en ángulo recto una especie de canal; a los extremos del travesaño se
elevaban dos capiteles conteniendo un revoltijo de crines. Dos vigas
sostenían los cabos de una cuerda que se hacía llegar abajo de la canal,
sobre una tableta de bronce. A favor de un resorte, se desprendía esta placa
de metal y por las ranuras despedía las flechas.

Otro nombre de las catapultas era el de onagros, como los asnos
salvajes que tiran piedras con los pies; y de las ballestas, el de escorpiones,
por un gancho erecto en la tablilla, que bajándose de un puñetazo hacía
saltar el resorte.

Su construcción requería sabios cálculos; las maderas se escogían entre
las más duras; los engranajes eran de bronce. Se movían por medio de
palancas, de garruchas, cabrestantes y tímpanos; fuertes ejes o quicios
variaban la dirección del tiro; unos cilindros las hacían avanzar, y los de
mayor tamaño se montaban pieza por pieza, enfrente del enemigo.

Espendio colocó las tres grandes catapultas en los tres ángulos
principales; delante de cada puerta, una ballesta, y circulando por detrás los
combatientes. Faltaba resguardarlas del fuego de los sitiados y rellenar
primero el foso que las separaba de las murallas.

Se hicieron galerías con zarzos de juncos verdes y cimbras de encina,
parecidos a enormes escudos movidos por tres ruedas; en pequeñas chozas
cubiertas con pieles de animales y embarradas de hierbas, se abrigaban los
trabajadores; catapultas y ballestas fueron defendidas con redes de cuerdas,
mojadas en vinagre para hacerlas incombustibles. Mujeres y niños iban por
piedras a la playa, las amontonaban con las manos y las llevaban a los
soldados.
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También se preparaban los cartagineses.
Amílcar los había tranquilizado declarando que quedaba agua en las

cisternas para ciento veintitrés días. Tal afirmación, su presencia en medio
de ellos y la del zaimph, sobre todo, les dieron buenas esperanzas. Cartago
se levantó de su abatimiento; los que no eran de origen cananeo se dejaron
llevar del entusiasmo de los demás.

Se armó a los esclavos y se vaciaron los arsenales; cada ciudadano tuvo
su puesto y su empleo. Sobrevivían doscientos hombres de los tránsfugas, y
el Sufeta los hizo capitanes a todos; los carpinteros, armeros, herreros y
orfebres fueron asignados para las máquinas que conservaban los
cartagineses, a pesar del tratado de paz con Roma. Las repararon bien,
porque eran entendidos en estas obras.

Quedaban inaccesibles los dos lados septentrional y oriental,
defendidos por el mar y el golfo. En la muralla, dando el frente a los
bárbaros, se pusieron troncos de árboles, ruedas de molino, vasos llenos de
azufre, cubas de aceite y se construyeron hornos. Se amontonaron piedras
en la plataforma de las torres; y rellenaron de arena las más próximas a las
fortificaciones, para afirmar y aumentar su espesor.

Ante estos preparativos, los bárbaros se irritaron. Querían combatir en
seguida. Tan enormes eran los pesos que pusieron en las catapultas que se
rompieron los timones, por lo que se retrasó el ataque.

Por fin, en el día decimotercero del mes de Schabar, al salir el sol,
resonó un gran golpe en la puerta de Kamón.

Setenta y cinco soldados tiraban de las cuerdas dispuestas en la base de
una viga gigantesca, suspendida horizontalmente por cadenas que bajaban
de una horca, rematada en una cabeza de carnero, todo de cobre. Iba
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forrada con pieles de buey; unos brazaletes de hierro la reforzaban de
trecho en trecho; era tres veces más gruesa que el cuerpo de un hombre,
larga de ciento veinte codos, y avanzaba y retrocedía con oscilación regular
al empuje de los desnudos brazos.

Los demás arietes de las otras puertas empezaron a moverse. En las
ruedas ahuecadas de los tímpanos se vieron hombres que subían de escalón
en escalón. Las poleas y los capiteles rechinaron, cayeron las redes de
cuerdas, y a un mismo tiempo se lanzaron nubes de piedras y de flechas.
Corrían desperdigados todos los honderos; algunos, acercábanse a los
baluartes, ocultando bajo los escudos ollas de resina, que luego lanzaban a
fuerza de brazo. Esta granizada de piedras, de dardos y de fuego pasaba por
encima de las primeras filas, describiendo una curva que iba a caer por
detrás de las murallas. Pero en las cimas de estas se levantaban largas grúas
de las que servían para enarbolar las naves, y de ellas bajaban enormes
pinzas terminadas en dos semicírculos dentados interiormente. Estas
máquinas mordían a los arietes. Los soldados, colgados de la viga, tiraban
hacia atrás. Los cartagineses trabajaban para hacerla subir, y la porfía duró
hasta la noche.

Cuando al día siguiente los mercenarios volvieron a su tarea, los altos
de las murallas estaban enteramente alfombrados con fardos de algodón,
de telas y almohadones; las almenas, tapadas con esteras, y en los baluartes,
entre las grúas, se veía una línea de palos terminados en horquillas y hoces.

Con esto empezó una furiosa resistencia.
Troncos de árboles, manejados por cables, caían y volvían a caer

alternativamente, golpeando los arietes; garfios, lanzados por ballestas,
arrancaban el techo de las cabañas; y de la plataforma de las torres caían
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torrentes de pedernal y de tejos.
Los arietes consiguieron romper las puertas de Kamón y la de Tagarte.

Pero los cartagineses habían amontonado dentro tal abundancia de
materiales, que las hojas no se abrieron y quedaron en pie.

En vista de esto se dirigieron los golpes contra las murallas abiertas para
desencajar los bloques de piedra. Las máquinas fueron mejor gobernadas,
sus sirvientes repartidos por escuadras; desde la mañana hasta la noche
funcionaban sin interrupción, con la monótona precisión de un bastidor
de tejedor.

Espendio no se cansaba de manejarlas. Él era quien movía las madejas
de las ballestas. Para obtener una paridad completa en sus tensiones
gemelas, se apretaron las cuerdas golpeando, ora a la derecha, ora a la
izquierda, hasta el momento en que los dos lados daban un sonido igual.
Espendio montado en su ligazón, con la punta del pie los golpeaba con
suavidad y acercaba la oreja como el músico que templa una lira. Y cuando
la lanza de la catapulta se levantaba, cuando la columna de la ballesta
temblaba a la sacudida del resorte, volaban las piedras, y los dardos caían en
montón, doblaba todo el cuerpo y abría los brazos como para seguirlos.

Los soldados, admirados de su destreza, ejecutaban sus órdenes.
Alegres con su trabajo, improvisaban cuchufletas con el nombre de las
máquinas. A las tenazas que aprehendían a los arietes las llamaban lobos; a
las galerías cubiertas, «parrales»; había «corderos», se «hacía la
vendimia», y al armar las piezas decían a los onagros: «¡Ea, cocea bien!», y
a los escorpiones: «Atraviésalos hasta el corazón». Estas burlas, siempre las
mismas, sostenían los ánimos.

Con todo eso, las máquinas no desmoronaban la fortificación,
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formada por dos murallas repletas de tierra, sino que derribaban la parte
superior, repuesta en seguida por los sitiados. Matho dio orden de
construir torres de madera de la misma altura que las torres de piedra. Se
rellenó el foso con césped, estacas, piedras y carros con sus ruedas, y antes
que se colmara, la inmensa multitud de bárbaros onduló en el llano, con
un solo movimiento, y llegó al pie de las murallas como un mar
desbordado.

Se adelantaron las escalas de cuerda, las escaleras rectas y los sambucos,
es decir, dos mástiles del que bajaban, movidos por palancas, una serie de
bambúes que terminaban en una punta móvil, formando muchas líneas
rectas apoyadas contra el muro. Los mercenarios, en hilera, subían por
ellas, con las armas en la mano. No se veía un solo cartaginés; ya los
asaltantes llegaban a los dos tercios de la fortificación, cuando se abrieron
las almenas, vomitando, como dragones, fuego y humo; llovía la arena,
entrando por las junturas de las armaduras; el petróleo se pegaba a las
ropas; el plomo líquido rebotaba en los cascos y agujereaba la carne; una
rociada de chispas quemaba las caras, y las órbitas sin ojos parecían llorar
lágrimas gordas como almendras. Los hombres, amarillos por el aceite,
ardían por la cabellera; si corrían inflamaban a otros; se les apagaba
echándoles a la cabeza mantas mojadas con sangre. Hubo quien sin estar
herido, quedaba inmóvil, más rígido que un poste, con la boca abierta y
ambos brazos extendidos.

El asalto continuó durante muchos días, porque los mercenarios
esperaban triunfar por exceso de fuerza y de audacia.

En ocasiones, un hombre a espaldas de otro, hundía un hierro entre las
piedras, sirviéndole de escalón para subir más arriba y poner un segundo y
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un tercero; protegidos por el borde de las almenas rebasaban la muralla, y
poco a poco iban subiendo; pero siempre, al llegar a cierta altura, se
despeñaban. Repleto el foso, desbordaba; bajo los pies de los vivos, los
heridos, en montón, se mezclaban con los cadáveres y los moribundos.
Entre entrañas abiertas, sesos esparcidos y charcos de sangre, los troncos
calcinados formaban manchas negras; brazos y piernas, saliendo a medias
de un montón, quedaban enhiestos como rodrigón en una viña
incendiada.

Encontrándose insuficientes las escalas se emplearon los tonelones, o
sea unos instrumentos compuestos de una larga viga puesta
transversalmente sobre otra, y llevando al extremo una cesta cuadrangular
en la que cabían treinta peones con sus armas.

Matho quiso subir en la primera que estuvo dispuesta. Espendio le
detuvo. Unos hombres se encorvaron sobre un molinete; se levantó la gran
viga, quedó horizontal, luego casi vertical, y, excesivamente cargada en la
punta, se doblaba como una enorme caña. Los soldados, ocultos hasta la
barba, se apretujaban; no se veía más que las puntas de los cascos. Por fin,
así que estuvo a cincuenta codos en el aire, giró de derecha a izquierda
muchas veces y luego bajó; como un brazo de gigante que llevara en la
mano una cohorte de pigmeos, puso al borde de la muralla la cesta llena de
hombres. Saltaron estos adentro, y no se les volvió a ver.

Pronto estuvieron dispuestos los restantes tonelones; pero hubieran
sido necesarios cien veces más para tomar la ciudad. En vista de esto, se les
empleó para la matanza. Arqueros etíopes subidos en las cestas, que
estaban sujetas con cables, disparaban flechas envenenadas. Los cincuenta
tonelones dominaban las almenas y rodeaban a Cartago, como buitres
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monstruosos; los negros se reían al ver a los guardias de la fortificación
morir entre atroces convulsiones.

Amílcar envió hoplitas a los que hacía beber todas las mañanas el jugo
de ciertas hierbas que les preservaba del veneno.

En una noche obscura embarcó sus mejores soldados en gabarras y
balsas, y dando la vuelta a la derecha del puerto, fue a desembarcar en la
Tania. Avanzaron hasta las primeras líneas de los bárbaros y, cogiéndoles
por el flanco, hicieron gran carnicería. Hombres colgados de cuerdas
bajaban de noche de lo alto de la muralla, incendiaban las obras de los
mercenarios y volvían a subir.

Matho estaba ansioso; cada obstáculo avivaba su cólera; hacía cosas
terribles y extravagantes; citaba mentalmente a Salambó a una entrevista, y
se quedaba esperándola. Como no venía, esto le pareció una traición, y en
adelante, la aborreció. Si hubiera visto su cadáver, tal vez se habría alegrado.
Dobló las avanzadas, plantó horcas al pie de los fuertes y mandó a los libios
que le trajeran toda la madera de un bosque para pegarla fuego e incendiar
a Cartago como una madriguera de zorras.

Espendio se obstinaba en el sitio. Procuraba inventar máquinas
espantables, como no se habían visto nunca.

Los otros bárbaros, acampados a lo lejos, en el istmo, se aburrían de la
lentitud y murmuraban. Se los dejó en libertad de acción y se precipitaron
con cuchillos y jabalinas, a las mismas puertas. Su desnudez facilitaba las
heridas, y los cartagineses hicieron gran mortandad. Los mercenarios se
alegraron, sin duda, por celos del botín. Se originaron riñas y peleas entre
ellos. Como la campiña estaba devastada, se disputaban los víveres. Iban
descorazonándose, y se retiraron hordas numerosas.

267



Se intentó cavar minas; mas siendo el terreno quebradizo, se hundió.
Probaron hacerlas en otro sitio; pero Amílcar adivinaba siempre su
dirección, aplicando el oído a un escudo de bronce. Hizo, además,
contraminas debajo del camino que debían recorrer las torres de madera, y
cuando las empujaban se hundían en los agujeros.

Al fin, comprendieron todos que la ciudad era inexpugnable en tanto
que no se levantara a la altura de las murallas una larga tenaza que
permitiera pelear en el mismo nivel, pavimentando la cima para rodar
encima las máquinas, en cuyo caso le sería imposible a Cartago resistir.

La ciudad empezaba a padecer sed. El agua, que al comenzar el sitio,
costaba dos kesita una carga, se vendía ahora a un sekel de plata; las
provisiones de carne y de trigo se agotaban también; se tenía miedo del
hambre; se empezaba a hablar de bocas inútiles, y esto asustaba a todos.

Los cadáveres interceptaban las calles desde la plaza de Kamón hasta el
templo de Moloch, y como se estaba a final del verano, unas moscas negras
muy grandes acosaban a los combatientes. Los viejos transportaban a los
heridos, y la gente devota continuaba los funerales ficticios de sus allegados
y amigos muertos durante la guerra. Atravesadas en las puertas, se ponían
estatuas de cera con cabellos y vestidos, que se fundían al calor de los cirios
que ardían junto a ellas; corría la pintura sobre sus espaldas, y el llanto por
el rostro de los vivos, que salmodiaban canciones lúgubres. En todo este
tiempo, la multitud corría; pasaban bandas armadas, gritaban órdenes los
capitanes y oíase siempre el golpe de los arietes que batían las murallas.

La temperatura se hizo tan pesada que los cuerpos se hinchaban y no
cabían en los ataúdes, por lo que había que quemarlos en los patios. Estas
hogueras, en espacio tan reducido, incendiaban las paredes vecinas,

268



saliendo de las casas grandes llamaradas, como sangre que brota de una
arteria. De este modo, Moloch poseía a Cartago; estrechaba el recinto y
devoraba hasta los cadáveres.

Unos hombres que llevaban en señal de desesperación mantos hechos
con harapos desechados, se establecieron en las esquinas de las calles,
declamando contra los Ancianos y contra Amílcar; prediciendo al pueblo
una completa ruina y excitando a la destrucción y al pillaje. Los más
peligrosos eran los bebedores de beleño; en sus crisis se creían bestias
feroces y se arrojaban sobre los que pasaban, para destrozarlos. Se
arremolinaba el populacho a su alrededor, y olvidaba la defensa de Cartago.
El Sufeta pagó otros para sostener su política.

Con el objeto de retener en la ciudad el genio de los dioses, se habían
cubierto de cadenas sus símbolos. Se taparon con velos negros los Pateques
y pusiéronse cilicios en los altares; se procuraba excitar el orgullo y los celos
de los dioses, cantándoles al oído: «¿Vas a dejarte vencer? ¿Serán otros más
fuertes que tú? ¡Ayúdanos! Muestra quién eres para que los pueblos no
digan ¿dónde están ahora nuestros dioses?»

Ansiedad permanente agitaba los colegios de los pontífices. Los de la
Rabbetna, sobre todo, tenían miedo, porque la restitución del zaimph no
había salvado la situación. Se mantenían encerrados en el tercer recinto,
inexpugnable como una fortaleza. Solamente uno de ellos se atrevía a dar
cara: era el gran sacerdote Schahabarim.

Iba a casa de Salambó, pero siempre silencioso, contemplándola con las
pupilas fijas; o bien decía algo, y los reproches que la lanzaba eran más
duros que nunca. Por una contradicción inconcebible, no perdonaba a la
joven el haber seguido sus instrucciones. Schahabarim lo había adivinado
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todo, y la obsesión de esta idea avivaba los celos de su impotencia. La
acusaba de ser ella la causante de la guerra. Según él, Matho sitiaba a
Cartago para recobrar el zaimph; vertía imprecaciones e ironías sobre el
bárbaro que pretendía poseer cosas santas, aunque no era esto lo que el
sacerdote quería decir.

Pero Salambó no le temía ahora; las angustias de antes no las
experimentaba ya. Se mostraba muy tranquila, y sus miradas, menos vagas,
brillaban con límpida llama. Sin embargo, el pitón había caído enfermo, y
como Salambó, por el contrario, iba mejorando, la vieja Taanach se
alegraba, convencida de que pasaba a la serpiente el malestar de su ama.

Una mañana encontró a la pitón detrás del lecho de pieles de buey,
arrollada en sí misma, más fría que el mármol y con la cabeza enteramente
cubierta de gusanos. A los gritos de la nodriza, acudió Salambó; movió a la
serpiente con la punta de su sandalia y la esclava se asombró de su
insensibilidad.

La hija de Amílcar no prolongaba sus ayunos con tanto fervor. Pasaba
días enteros en lo alto de la terraza, acodada en la balaustrada y
distrayéndose en observar el horizonte. La cima de las murallas, al extremo
de la ciudad, recortaba en el cielo zigzags desiguales, y las lanzas de los
centinelas venían a formar como un campo de espigas. Salambó veía a lo
lejos, entre las torres, las maniobras de los bárbaros, y en los días que no
había asalto, podía enterarse de sus ocupaciones. Remendaban sus armas,
se engrasaban la cabellera, o bien lavaban en el mar los brazos
ensangrentados; las tiendas estaban cerradas; las acémilas comían, y en
lontananza, las hoces de los carros, puestos en semicírculo, parecían una
cimitarra de plata extendida al pie de los montes. Venían a su memoria los
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discursos de Schahabarim. Esperaba a su desposado Narr-Habas. Hubiera
querido, a pesar de su odio, volver a ver a Matho. Entre todos los
cartagineses, era ella, quizás, la única persona que le hubiera hablado sin
miedo.

Amílcar la visitaba a menudo; sentado sobre almohadones la
contemplaba enternecido, como si la vista de ella fuese un alivio a sus
fatigas. La hacía preguntas acerca de su viaje al campo de los mercenarios;
quería saber si alguno la había impulsado a hacerlo, y Salambó le
contestaba que nadie, orgullosa como estaba de haber rescatado el zaimph.

El Sufeta hacía siempre hincapié en Matho, a pretexto de informes
militares. No comprendía en qué pudo ella emplear las horas que pasó en
su tienda. Salambó no habló de Giscón, porque temía que las maldiciones
de este se volvieran contra él, y ocultó su tentativa de asesinato, persuadida
de que se le reprocharía no haberla consumado. Contaba únicamente que
Matho parecía furioso, que gritó mucho y que luego se quedó dormido. Y
nada más refería Salambó, o por vergüenza o por exceso de candor, no
dando importancia a los besos del bárbaro; además, que todo esto flotaba
en su mente de un modo melancólico y brumoso, como el recuerdo de una
pesadilla, y no hubiera podido expresarlo con palabras.

Una noche en que estaban juntos padre e hija, apareció Taanach muy
azorada. Un viejo con un niño aguardaba en el patio y deseaba ver al
Sufeta.

Palideció Amílcar, y replicó vivamente:
—Que suban.
Entró Iddibal, sin prosternarse, llevando de la mano a un doncel

cubierto con un manto de piel de macho cabrío, y quitándole aquel la
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capucha que le tapaba el rostro, dijo:
—¡Amo! ¡Aquí lo tienes! ¡Recíbelo!
El Sufeta y el esclavo se retiraron a un ángulo de la habitación. El niño

se quedó en medio, de pie, y con mirada más de curiosidad que de
asombro, contemplaba el artesonado, los muebles, los collares de perlas
puestos sobre la tapicería de púrpura y la majestuosa joven que tenía
delante.

Tendría unos diez años, y no sería más alto que una espada romana.
Sus crespos cabellos sombreaban una frente abombada. Hubiérase dicho
que sus miradas buscaban amplios espacios donde explayarse. Eran anchas
las fosas de su afilada nariz; en toda su persona resplandecía el indefinible
esplendor de aquellos que están destinados a grandes empresas. Al derribar
su pesado manto, dejó ver una piel de lince que le envolvía el talle y unos
pies descalzos, blancos por el polvo. Adivinando que se trataba de cosas
importantes, permanecía inmóvil, con una mano atrás y otra en los labios,
en actitud pensativa.

Amílcar hizo una señal a Salambó para que se acercara, y la dijo en voz
baja:

—Guardarás este niño contigo. ¿Lo oyes? Que nadie, ni aun los de
casa, sepan de él.

Y una vez más preguntó a Iddibal si estaba seguro de que no los habían
visto entrar.

—Las calles estaban desiertas —contestó el esclavo.
A causa de la guerra, que repercutía en las provincias, el esclavo había

temido por el hijo de su amo. No sabiendo dónde ocultarle, siguió a lo
largo de la costa en una chalupa, y llevaba tres días en el golfo buscando la
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manera de entrar en Cartago; hasta que aquella noche, viendo desiertos los
alrededores de Kamón, se dio prisa a desembarcar cerca del arsenal,
encontrando libre la entrada del puerto.

Los bárbaros no tardaron en establecer una inmensa red para impedir a
los cartagineses salir de la ciudad. Levantaron más torres de madera y
dieron principio a la terraza artificial. Quedaron interrumpidas las
comunicaciones y empezó a padecerse hambre.

Fueron muertos los perros, todas las mulas y asnos y los quince
elefantes traídos por el Sufeta. Los leones del templo de Moloch se habían
enfurecido y los hieródulos no osaban acercarse a ellos. Se les alimentó
primero con los bárbaros heridos; luego les dieron cadáveres todavía
calientes; no los quisieron, y murieron todos. A la hora del crepúsculo, la
gente recorría el viejo recinto, cogiendo entre las piedras hierbas y flores
que hacían hervir con vino, porque el vino costaba menos que el agua.
Otros se aventuraban hasta las avanzadas del enemigo para robar víveres de
las tiendas de campaña. Asombrados los bárbaros, no pocas veces los
dejaban en paz. Al fin, llegó el día que los Ancianos resolvieron degollar los
caballos de Eschmún. Eran animales sagrados, a los que los pontífices
trenzaban las crines con cintas de oro, y eran los símbolos del sol y del
fuego. Su carne, cortada en porciones iguales, fue ocultada detrás del altar,
y todas las noches, a pretexto de algún acto devoto, los Ancianos subían al
templo y se regodeaban en secreto, llevándose debajo de la túnica un
pedazo de carne para sus hijos. En los desiertos arrabales, lejos de las
murallas, los habitantes que padecían menos necesidad habían levantado
barricadas por miedo a los vecinos.

Las piedras de las catapultas y la de los derribos hechos para la defensa
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habían acumulado montones de ruinas en medio de las calles. En las horas
de descanso, el populacho se precipitaba, vociferando, y de lo alto de la
Acrópolis los incendios formaban como jirones de púrpura que el viento
agitaba sobre las terrazas.

Las tres grandes catapultas no cesaban en su destrucción; sus estragos
eran tan extraordinarios, que la cabeza de un hombre fue a dar en el
frontispicio de los Sisitas; y en la calle de Kinisdo, una mujer que estaba
pariendo fue aplastada por un bloque de piedra, y el niño llevado,
juntamente con la cama, hasta la esquina de Cinasim. Lo más irritante eran
los tiros de los honderos. Caían sus piedras sobre los techos, en los jardines
y en los patios, mientras se estaba comiendo una pobre comida, con el
corazón oprimido. Los atroces proyectiles llevaban letras grabadas que
quedaban impresas en la carne; leyéndose en los cadáveres injurias como
puerco, chacal, piojo; y burlas como «¡Lo tengo bien merecido!»

La parte fortificada desde el ángulo de los puertos hasta la altura de las
cisternas, quedó hundida, y la gente de Malqua se encontró entre el
bárbaro y el recinto de Byrsa; pero bastante había que hacer en espesar y
levantar más la muralla para ocuparse de ellos; se les abandonó y murieron
todos. Aunque eran odiados por los cartagineses, pareció mal esta crueldad
de Amílcar. Al día siguiente, este abrió los fosos donde guardaba el trigo, y
sus intendentes lo repartieron al pueblo, con lo que se hartaron durante
tres días.

Pero la sed era intolerable, y la hacía más cruel el ver delante la gran
cascada de agua limpia que se derramaba del acueducto y que, a los rayos
del sol, despedía un fino vapor, con un arco iris al lado y un pequeño río
que, haciendo curvas en la playa, se iba a verter en el golfo.
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Amílcar no cedía; contaba con algo imprevisto, decisivo,
extraordinario. Sus esclavos arrancaron las hojas de plata del templo de
Melkart; sacó del puerto cuatro naves, con cabestrantes, y los transportó
abajo de los Mapales, horadando el muro que daba a la ribera, para que
fueran a las Galias a contratar mercenarios, a cualquier precio. Lo que más
le impacientaba era no poder comunicarse con el rey de los númidas, a
quien suponía a retaguardia de los bárbaros y pronto a caer sobre ellos.
Narr-Habas, demasiado débil para hacer esto, no podía arriesgarse solo; el
Sufeta hizo levantar doce palmos más de parapeto, guardar en la Acrópolis
todo el material de los arsenales y reparar nuevamente las máquinas.

Se empleaban para rollos de las catapultas tendones de cuello de toro o
bien jarretes de ciervo; pero no había en Cartago ni toros ni ciervos.
Amílcar pidió a los Ancianos los cabellos de sus mujeres; fueron
sacrificados, y no hubo bastante. Había en las casas de los Sisitas doscientas
esclavas núbiles y las destinadas a la prostitución en Grecia e Italia; y sus
cabellos, que se habían hecho elásticos por el uso de ungüentos, se
encontraron bonísimos para las máquinas de guerra. Como la pérdida sería
considerable al vender las esclavas, se decidió escoger las más hermosas
cabelleras entre las mujeres de los plebeyos. Sin cuidarse de las necesidades
de la patria, estas gritaron desesperadas cuando los criados de los Ciento
vinieron con tijeras a cumplir la orden.

Los bárbaros sentían redoblado su furor. De lejos, se les veía juntar la
grasa de los muertos para ensebar sus máquinas; otros les arrancaban las
uñas, que cosían unas con otras, haciéndose una coraza. Imaginaron poner
en las catapultas vasijas llenas de serpientes traídas por los negros; al
romperse los vasos de arcilla en las losas, las serpientes corrían, parecían
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pulular y salir naturalmente de las paredes. Descontentos de esta
invención, los bárbaros la perfeccionaron lanzando toda clase de
inmundicias, excrementos humanos, carroña y cadáveres. Sobrevino la
peste. A los cartagineses se les caían los dientes; tenían las encías
descoloridas como las de los camellos después de un viaje demasiado largo.

Se colocaron las máquinas sobre la terraza artificial, por más que esta
no llegaba todavía a la altura de la fortificación. Ante las veintitrés torres
del recinto se levantaron otras veintitrés torres de madera. Se remontaron
todos los tonelones, y algo más atrás aparecía la formidable helépolis de
Demetrio Poliorcetes, reconstruido por Espendio. Piramidal como el faro
de Alejandría, era alto, de ciento treinta codos por veintitrés de ancho, con
nueve pisos que iban disminuyendo hacia la punta y estaban defendidos
por placas de cobre y agujereadas, con puertas llenas de soldados. En su
plataforma superior se erguía una catapulta flanqueada por dos ballestas.

Para contrarrestar su efecto, Amílcar hizo plantar cruces para aquellos
que hablaran de entregarse, y hasta las mujeres fueron enroladas. Se dormía
en las calles, y se despertaban llenos de angustia.

Una mañana, un poco antes de salir el sol, en el séptimo día del mes de
Nisan, se oyó una gritería entre los bárbaros, roncaron las trompetas de
tubo de plomo y mugieron como toros los grandes cuernos paflagonios.
Los cartagineses acudieron en masa a la muralla.

En la base de esta se erizaba un bosque de lanzas, picas y espadas que
asaltaba el muro, acercando las escalas. En el almenaje asomaron algunas
cabezas de bárbaros.

Golpeaban las puertas unas vigas empujadas por largas filas de
hombres; y en los sitios en que la terraza se interrumpía, los mercenarios,
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para demoler el muro, venían en cohortes cerradas, agachada la primera
hilera, doblando la rodilla la segunda, y apareciendo sucesivamente las
otras, hasta las últimas, que se veían de pie; en tanto que para hacer el
escalo, el más alto iba a la cabeza, el más bajo, a la cola, y todos con el brazo
izquierdo, apoyando los escudos encima de los cascos, los juntaban por el
borde tan estrechamente, que hubiérase dicho una ensambladura de
enormes tortugas. Resbalaban los proyectiles por encima de estas masas
oblicuas.

Los cartagineses arrojaban ruedas de molino, pilas, cubas, toneles y
camas; todo lo que podía hacer peso y derribar. Algunos acechaban en las
troneras con una red de pescar y, cuando llegaba el bárbaro, lo cogían en las
mallas, en las que se revolvía como un pez. Ellos mismos demolían sus
almenas; caían lienzos de muralla, levantando una gran polvareda; las
catapultas de la terraza tiraban unas contra otras, chocaban sus piedras y
estallaban en mil pedazos, resultando como una lluvia sobre los
combatientes.

Muy pronto, las dos multitudes formaron una gruesa cadena de
cuerpos humanos, que desbordaba en los intervalos de la terraza y,
aflojándose en las dos extremidades, se doblaba sin avanzar seguido. Se
apretujaban echados de bruces, como luchadores. Se aplastaban. Las
mujeres aullaban dobladas sobre las almenas. Las tiraban del pelo, y la
blancura de sus cuerpos, desnudos de pronto, brillaba entre los brazos de
los negros, que les hundían sus puñales. Los cadáveres, demasiado ceñidos
por la multitud, no caían; sostenidos por el empuje de los compañeros
vivos, iban en pie y con los ojos abiertos. Algunos, con las sienes
atravesadas por una azagaya, movían la cabeza como osos. Quedaban
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petrificadas las bocas que se abrían para gritar, y las manos volaban
cortadas. Se dieron grandes golpes, de los que hablaron por mucho tiempo
los sobrevivientes.

Venían flechas de las torres de madera y de las de piedra. Los tonelones
movían rápidamente sus largas antenas, y como los bárbaros habían
saqueado debajo de las catacumbas el viejo cementerio de los autóctonos,
lanzaban sobre los cartagineses losas de sepultura. Al peso de las cestas,
demasiado llenas, se cortaban los cables y caían racimos de hombres por el
aire, con los brazos extendidos.

Los hoplitas veteranos se habían encarnizado hasta la mitad del día
contra la Tania, con el objeto de penetrar en el puerto y destruir la flota.
Amílcar hizo encender en el techo de Kamón una hoguera de paja húmeda;
cegándoles el humo, se revolvían a derecha e izquierda, aumentando el
horrible tumulto que se empujaba en Malqua. Las sintagmas, compuestas
de hombres robustos, escogidos expresamente, habían hundido tres
puertas; les detuvieron altas barreras de planchas con clavos. La cuarta
puerta cedió más fácilmente, y aquellos se precipitaron corriendo, yendo a
caer en un foso lleno de cepos. En el ángulo sudoeste, Autharita y sus
hombres abatieron la fortificación, cuyos portillos estaban tapados con
ladrillos. El terreno formaba cuesta, y lo subieron con ligereza; pero en lo
alto encontraron una segunda muralla de piedras y vigas, alternadas como
las casillas de un tablero de ajedrez a la usanza gala, adoptada por el Sufeta.
Los galos se creyeron en su tierra; atacaron con tibieza, y fueron
rechazados.

De la calle de Kamón al Mercado de las Hierbas, todo el camino de
circunvalación pertenecía ahora a los bárbaros; los samnitas remataban a
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estacazos a los moribundos, o bien con un pie en el muro contemplaban
abajo las ruinas humeantes, y a lo lejos, la batalla que se entablaba.

Los honderos, repartidos a retaguardia, disparaban sin cesar, hasta que,
a fuerza del uso, se rompió el resorte de las hondas acarnanianas, y
entonces tiraban piedras con la mano, o bien lanzaban bolas de plomo con
el mango de su rebenque. Zarxas, con las espaldas cubiertas por sus largos
cabellos negros, estaba en todas partes, dando saltos y conduciendo a los
baleares. Llevaba en los lomos dos zurrones, en los que metía
continuamente la mano izquierda, manejando el brazo derecho como la
rueda de un carro.

Matho se abstuvo al principio de combatir, para mandar mejor a todos
los bárbaros. Se le había visto a lo largo del golfo con los mercenarios; cerca
de la laguna, con los númidas; a orillas del lago, entre los negros, y en el
fondo de la llanura, empujaba las masas de soldados que llegaban
incesantemente contra las líneas de fortificación. Poco a poco fue
acercándose; el olor de la sangre, el espectáculo de la matanza y el estrépito
de los clarines acabaron por inflamarle el corazón. Entró en su tienda y,
quitándose la coraza, se vistió la piel de león, más cómoda para la batalla. El
hocico se adaptaba a su cabeza, bordeado el rostro de un círculo de dientes;
las dos patas anteriores se cruzaban sobre su pecho, y las de atrás alargaban
las garras hasta más abajo de sus rodillas.

Conservaba su grueso cinturón, en el que brillaba un hacha de doble
filo; y con su espadón en las dos manos, se precipitó impetuosamente sobre
la brecha. Como podador que corta ramas de sauce y que trata de cortar lo
más posible para ganar más dinero, así marchaba segando cartagineses
alrededor suyo. A los que intentaban cogerle por los lados, él los abatía a
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golpes de empuñadura; si le atacaban de frente, los atravesaba; si huían, los
hendía. Dos hombres saltaron a un tiempo a su espalda, y él, retrocediendo
de un salto contra una puerta, los aplastó. Su espada bajaba y subía hasta
que se rompió en el ángulo de un muro. Entonces empuñó la pesada
hacha, y por delante y por detrás despanzurraba cartagineses como rebaño
de corderos. Se apartaban a su paso, y llegó solo ante el segundo recinto, al
pie de la Acrópolis. Los materiales lanzados de la cima llenaban de
escombros las gradas y desbordaban sobre la muralla. Matho, en medio de
las ruinas, se volvió para llamar a sus compañeros.

Veía sus penachos diseminados entre la multitud; iban a perecer, y él se
lanzó hacia ellos; la vasta corona de plumas rojas se fue estrechando, y
pronto se le reunieron los compañeros, rodeándole. Por las calles laterales
desembocaba una enorme multitud, que le arrastró hasta fuera de la
fortificación, en un lugar donde la terraza era alta.

Matho dio una voz de mando; todos los escudos se pusieron encima de
los cascos; saltó encima para agarrarse a algún sitio y poder entrar en
Cartago; y blandiendo el hacha terrible, corrió encima de los escudos,
semejantes a olas de bronce, como un dios marino sobre las ondas,
sacudiendo el tridente.

Un hombre de túnica blanca se paseaba al borde de la fortificación,
impasible e indiferente a la muerte que le rodeaba. A veces, extendía la
mano derecha sobre los ojos para descubrir a alguno. Matho acertó a pasar
debajo de él. Las pupilas del hombre se inflamaron, se puso intensamente
pálido y, levantando sus dos brazos escuálidos, le vociferaba injurias.

Matho no le oía; pero sintió penetrar en su corazón una mirada tan
cruel y furiosa, que dio un rugido. Le tiró la pesada hacha; otros se echaron
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sobre Schahabarim, y Matho, no viéndole ya, cayó de espaldas, agotado.
Se acercaba un rugido espantable, mezclado con el ritmo de voces

roncas que cantaban con cadencia.
Era el gran helépolis, rodeado por una turba de soldados. Tiraban de él

con las dos manos, con cuerda, y empujando con los hombros; porque el
talud que subía del llano, si bien muy suave, era impracticable para
máquinas de peso tan excesivo. Llevaba, sin embargo, ocho ruedas con
llantas de hierro, y desde la mañana iba avanzando así, de una manera
lenta, como una montaña que va subiendo encima de otra. Luego salió de
su base un inmenso ariete; sus tres caras quedaron al descubierto, y
aparecieron en su interior, como colmenas de hierro, soldados acorazados
que subían y bajaban las escaleras a través de sus pisos. Algunos de aquellos
esperaban a lanzarse que los garfios de las puertas tocasen al muro; en
medio de la plataforma superior, los tirantes de la ballesta daban vueltas, en
tanto que bajaba el gobernalle de la catapulta.

Amílcar estaba en este momento de pie en el terrado de Melkart. Había
supuesto que la máquina vendría allí, por ser el sitio de la muralla más
invulnerable y estar, a causa de esto, desprovisto de centinelas. Mandó a sus
esclavos que llevaran odres al camino de circunvalación, en el que habían
levantado con arcilla dos tabiques transversales que formaban una especie
de balsa. El agua corría insensiblemente sobre la terraza, siendo lo más
extraño que Amílcar se mostrara tranquilo. Cuando el helépolis estuvo a
unos treinta pasos, mandó poner tablas en las calles de casa a casa, desde las
cisternas hasta los baluartes, y formó cuerdas de gente para que pasaran el
agua de mano en mano, en cascos y ánforas.

Los cartagineses se indignaban por este agua perdida. El ariete demolía
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la muralla; de pronto, brotó una fuente de entre las piedras separadas, y la
máquina de cobre, de nueve pisos, con más de tres mil soldados, empezó a
oscilar suavemente, como un barco. El agua, entrando en la terraza, había
ahondado el terreno; las calles se enfangaron; en el primer piso, entre
cortinas de cuero, asomó la cabeza de Espendio, soplando con fuerza en
una bocina de marfil. La gran máquina, como levantada convulsivamente,
avanzó unos diez pasos; pero el terreno se ablandaba cada vez más, el fango
llegaba a los ejes, y el helépolis se paró, ladeándose espantosamente de un
lado. La catapulta rodó hasta el borde de la plataforma, y, llevada por la
carga del timón, volcó con todos los que la ocupaban. Los soldados que
estaban amontonados en las puertas cayeron en el abismo, y los que se
sostenían al extremo de las largas vigas, aumentando con su peso la
inclinación del helépolis, contribuían a que este se desmembrara en todas
sus junturas.

Acudieron los demás bárbaros a socorrerlos. Los cartagineses bajaron
del reducto y, atacándolos por retaguardia, los mataron a discreción.
Sobrevinieron los carros de hoces, corriendo en torno de esa multitud;
pero se hizo de noche, y los bárbaros se retiraron.

No se veía en el llano más que un hormigueo negro desde el golfo
azulado hasta la laguna blanca; a lo lejos, el lago, lleno de sangre, se
mostraba como una gran mancha de púrpura.

La terraza estaba ahora tan cargada de cadáveres, que parecía
construida con cuerpos humanos. En medio se destacaba el helépolis,
cubierto de armaduras; y a intervalos, se desprendían de él fragmentos
enormes, como piedras de pirámide que se desmorona. En las murallas se
veían los anchos rastros labrados por los arroyos de plomo. Aquí y acullá
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ardía una torre de madera; las casas aparecían vagamente como gradas de
un anfiteatro en ruinas. Densas humaredas subían, despidiendo chispas
que se perdían en el cielo negro.

Los cartagineses, devorados por la sed, se habían precipitado a las
cisternas. Rompieron las puertas; el fondo estaba lleno de agua cenagosa.

¿Qué hacer ahora? Los bárbaros eran innumerables, y una vez
descansados, volverían a la carga.

El pueblo, por las noches, deliberaba en grupos en las esquinas de las
calles. Decían unos que se debían despedir las mujeres, los enfermos y los
viejos; proponían otros abandonar la ciudad y fundar una colonia en otra
parte; pero faltaban los barcos. Salió el sol y no habían resuelto nada.

En este día no se peleó, porque todos estaban cansados; hasta los que
dormían tenían aspecto de muertos.

Reflexionando los cartagineses sobre la causa de sus desastres,
recordaron no haber enviado a Fenicia la ofrenda anual debida a Melkart
tirio; y esto los llenó de pavor. Los dioses, indignados contra la República,
iban sin duda a vengarse.

Se les consideraba como genios crueles que se aplacaban con súplicas y
se dejaban ganar por dádivas. Todos eran débiles comparados con Moloch,
el Devorador. La vida, la carne misma de los hombres le pertenecían; y para
salvarlas, acostumbraban los cartagineses ofrecerles una porción que
calmara su furor. Se quemaba a los niños, en la frente o en la nuca, con
mechas de lana; esta manera de satisfacer a Baal proporcionaba a los
sacerdotes mucho dinero, por lo que no dejaban de recomendarla como la
más fácil y menos dura.

Pero esta vez se trataba de la República, de la nación; por consiguiente,
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ya que cualquier provecho debía ser a cambio de una pérdida, que
cualquiera transacción debía arreglarse en beneficio del más fuerte y en
perjuicio del más débil, no se debía escatimar nada al dios, supuesto que
este se deleitaba en lo más horrible y que se estaba a su discreción. Era
necesario saciarlo completamente. Los ejemplos probaban que por este
medio cesaban las plagas. Creíase además que una inmolación por el fuego
purificaría a Cartago. Se halagaba también la ferocidad del pueblo, tanto
más cuanto que la elección pesaba exclusivamente sobre las grandes
familias.

Reuniéronse los Ancianos. La sesión fue larga. Hannón había venido.
Como no podía sentarse, se quedó acostado junto a la puerta, medio
oculto entre las franjas de la alta tapicería: y cuando el pontífice de Moloch
les preguntó si consentirían entregar sus hijos, estalló su voz como el
rugido de un genio en el fondo de una caverna. Sentía, eran sus palabras,
no poder dar su propia sangre: y al decir esto, miraba a Amílcar, que estaba
a su frente, en el otro extremo de la sala. El Sufeta se turbó de tal suerte,
que bajó los ojos. Aprobaron todos, sucesivamente, con una inclinación de
cabeza y, conforme a los ritos, hubo que contestar al gran sacerdote: «Sea
así.» Con esto, los Ancianos decretaron el sacrificio por una perífrasis
tradicional; porque hay cosas más arduas de decir que de ejecutar.

La resolución se supo en seguida en toda Cartago. Se oyeron
lamentaciones. Gritaban en todas partes las mujeres; las consolaban sus
maridos, o bien las recriminaban por su falta de resignación.

Pero tres horas después se supo otra noticia más extraordinaria: el
Sufeta había encontrado fuentes en la base del acantilado. Corrieron allí, y,
efectivamente, cavando en la arena, se encontró agua dulce, de la que
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muchos bebieron echados de bruces.
Ni el mismo Amílcar sabía si esto era por disposición de los dioses o el

vago recuerdo de una revelación que su padre le hiciera en otro tiempo;
ello fue que al salir de la sesión de los Ancianos, bajó a la playa, y con sus
esclavos se puso a cavar en la arenisca.

Repartió calzado, ropas y vino, y todo el resto del trigo que guardaba
en su casa. Hasta hizo entrar al pueblo en su palacio, y le abrió las cocinas,
los almacenes y todas las habitaciones, excepto la de Salambó. Anunció
además que iban a venir seis mil mercenarios galos y que el rey de
Macedonia enviaría un ejército.

Pero al segundo día, las fuentes disminuyeron; y al tercero, se secaron
por completo. Con esto, el decreto de los Ancianos volvió a la mente de
todos, y los sacerdotes de Moloch empezaron su tarea.

Hombres vestidos de negro se presentaban en las casas, muchas de las
cuales encontraban desiertas, a pretexto de algún asunto o de alguna
compra de sus moradores. Volvían los sirvientes de Moloch y cogían los
niños. Había quien entregaba estúpidamente sus hijos. A estos los llevaban
al templo de Tanit, donde las sacerdotisas se encargaban de divertirlos y
alimentarlos hasta el día solemne.

Presentáronse en casa de Amílcar, al que encontraron en sus jardines.
—¡Barca, venimos a lo que tú sabes..., por tu hijo!...
Añadieron que se había visto a este, en los Mapales, en una noche de la

otra luna, acompañado de un viejo.
Al pronto, Amílcar quedó cortado, pero comprendiendo que sería en

vano toda negativa, accedió, introduciéndoles en la Casa de Comercio. Los
esclavos, a una señal suya, vigilaron los contornos.
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Entró como un aturdido en la cámara de Salambó; tomó a Aníbal de la
mano, arrancó con la otra la presilla del vestido que arrastraba; le ató de
pies y manos, le amordazó la boca y lo ocultó debajo de la cama de pieles de
buey, dejando caer hasta el suelo un ancho tapiz.

Hecho esto, daba paseos por la habitación, accionando con los brazos y
mordiéndose los labios, hasta que quedó con las pupilas fijas y jadeante
como si se fuera a morir.

Llamó tres veces con las palmas de las manos, y compareció Giddenem.
—¡Oye! —le dijo—. Toma entre los esclavos un niño de ocho a nueve

años, de cabellos negros y frente bombeada, y tráemelo. ¡Pronto!
Giddenem se dio prisa a cumplir el encargo y volvió con un niño; un

pobre niño delgado y abotargado a un mismo tiempo. Su piel parecía tan
gris como el infecto harapo que le cubría; hundía la cabeza entre los
hombros, y con el revés de la mano se frotaba los ojos de las picaduras de
las moscas.

¡Era imposible confundirle con Aníbal, y faltaba tiempo para escoger
otro! Amílcar miraba a Giddenem, con ganas de estrangularlo.

—¡Vete! —gritó.
El intendente de los esclavos se fue más que de prisa.
La desgracia temida por tanto tiempo iba a sobrevenir, si no buscaba

un medio de evitarla. De pronto se oyó a Abdalonim detrás de la puerta.
Los servidores de Moloch preguntaban por el Sufeta, y se impacientaban.

Amílcar contuvo un grito, como si le aplicaran un hierro candente, y
volvió a pasear por la habitación, como un insensato. Salió al borde de la
balaustrada, y con los codos en las rodillas, se apretaba la frente con los
puños cerrados.
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El tazón de pórfido conservaba un poco de agua limpia para las
abluciones de Salambó. No obstante su repugnancia y su orgullo, el Sufeta
metió en ella al niño, y como un mercader de esclavos, se puso a lavarle y
frotarle con los estrígiles y tierra roja. Sacó de un armario de la pared dos
cuadrados de púrpura; le puso uno en el pecho y otro en la espalda, y los
reunió en las clavículas con dos broches de diamantes. Vertió un perfume
en su cabeza; pasó alrededor de su cuello un collar de electro, y le calzó
sandalias con tacones de perlas; ¡las mismas sandalias de su hijo! Hacía todo
esto bramando de indignación, y Salambó, que se apresuraba a ayudarle,
estaba tan pálida como él. El niño sonreía, deslumbrado por estas galas y,
entusiasmado, empezaba a palmotear y saltar, cuando Amílcar lo llevó
consigo, sujetándole fuertemente con la mano, como si tuviera miedo de
perderlo. El niño, a quien este apretón le hacía daño, lloriqueaba sin dejar
de andar.

En lo alto de la ergástula, debajo de una palmera, oyeron una voz
lamentable y suplicante: «¡Amo, amo!»

Amílcar se volvió, y vio a su lado un hombre de abyecta apariencia; uno
de los miserables parásitos del palacio.

—¿Qué quieres? —le preguntó el Sufeta.
El esclavo, temblando horriblemente, balbució:
—¡Soy su padre!
Amílcar siguió andando; el otro le seguía encorvado y con la cabeza

medio caída. Tenía contraído el rostro por una angustia indefinible, y los
gemidos le ahogaban, presa del afán de preguntar y de gritar: «¡Perdón!»

Al fin se atrevió a tocar al Sufeta con el dedo en el codo, diciéndole:
—¿Es que lo llevas para...?
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No tuvo fuerzas para acabar la pregunta.
Amílcar se detuvo, asombrado de tanto dolor.
Nunca se le habría ocurrido que pudiera haber entre él y el otro algo

que les fuera común: ¡tal era el abismo que los separaba! Aquello le parecía
un ultraje a su persona y como una merma de su privilegio. Contestó con
una mirada más fría y más pesada que el hacha del verdugo. El esclavo cayó
desmayado a sus pies, en el polvo. Amílcar pasó por encima de él.

Los tres hombres de negro le esperaban en el salón, de pie, junto al
disco de piedra. Amílcar rasgó sus vestiduras y se arrastró por el suelo
dando agudos gritos:

—¡Ah, mi pequeño Aníbal! ¡Ah, hijo mío! ¡Mi consuelo, mi esperanza,
mi vida! ¡Matadme a mí también! ¡Llevadme! ¡Qué desgracia! ¡Qué
desgracia!

Se arañaba la cara, se arrancaba los cabellos y aullaba como las
plañideras en un entierro.

—¡Lleváoslo pronto! ¡Sufro demasiado! ¡Idos! ¡Matadme como a él!
Los servidores de Moloch se admiraban de que el gran Amílcar tuviera

un corazón tan débil. Casi se sentían enternecidos.
Se oyó un ruido de pies desnudos, con un resuello parecido a la

respiración de bestia feroz que se acerca; y en el dintel de la tercera galería,
entre los largueros de marfil, apareció un hombre terrible, que con los
brazos extendidos, gritaba:

—¡Hijo mío!
De un salto, Amílcar se echó sobre el esclavo, y tapándole la boca con

las manos, dijo a su vez:
—¡Es el viejo que lo ha criado! ¡Le llama su hijo! ¡Se volverá loco!
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¡Basta, basta!
Y empujando a los tres sacerdotes y a la víctima, salió con ellos,

cerrando en pos, de un golpe, la puerta.
Amílcar estuvo atento por algunos minutos, temiendo que volvieran.

Pensó en seguida en deshacerse del esclavo, para tener la seguridad de que
no hablaría; pero el peligro no desaparecía por completo, porque si los
dioses se irritaban, podían volverse contra su hijo. Cambiando de idea, le
envió con Taanach lo mejor de su cocina: un cuarto de macho cabrío,
habas y conservas de granada. El esclavo, que no había comido en mucho
tiempo, se precipitó sobre los platos, mojándolos con sus lágrimas.

Vuelto Amílcar al cuarto de Salambó, desató las cuerdas de Aníbal. El
niño, exasperado, le mordió la mano hasta hacerle sangre. Su padre le
contuvo con una caricia.

Para apaciguarle, Salambó quiso darle miedo con Lamia, ogresa de
Cirene:

—¿Dónde está? —preguntó el niño.
Se le dijo que vendrían bandidos a cogerle, y contestó: «¡Que vengan, y

los mataré!»
Cuando Amílcar le contó la horrible verdad, recriminó a su padre

porque siendo el señor de Cartago podía imponerse al pueblo. Por fin,
rendido por la cólera, se durmió con sueño feroz; hablaba soñando, con la
espalda apoyada en un cojín de escarlata, caída la cabeza hacia atrás y con el
brazo extendido en actitud imperiosa. Cuando obscureció completamente,
Amílcar bajó con él, a obscuras, la escalera de las galeras. Al pasar por la
Casa de Comercio, tomó un racimo de uvas y una jarra de agua; el niño se
despertó ante la estatua de Aletes, en la cueva de las piedras preciosas, y
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sonreía, en brazos de su padre, a la luz de los destellos que le rodeaban.
Amílcar tenía la seguridad de que no podían quitarle su hijo. Era un

lugar impenetrable que comunicaba con la costa por un subterráneo que
únicamente él conocía. Miró en rededor y aspiró una bocanada de aire.
Luego puso el niño en su escabel, al lado de los escudos de oro.

Nadie le veía ahora, y esto le tranquilizó. Como una madre que
encuentra a su primogénito perdido, estrechó contra su pecho al niño,
llorando y riendo a un mismo tiempo, llamándole con los nombres más
tiernos y cubriéndole de besos. El pequeño Aníbal, impresionado por
tanta ternura, se callaba.

Palpando las paredes, llegó Amílcar a la gran sala en la que la luna se
filtraba por un mechinal de la cúpula; en medio de ella dormía el esclavo,
tendido sobre las losas de mármol. Al verle así Amílcar, se sintió
compasivo. Con la punta del pie le alargó una alfombra debajo de la
cabeza. Luego levantó los ojos y contempló la media luna que brillaba en el
cielo, y se sintió más fuerte que los Baales y los despreció.

Habían empezado los preparativos del sacrificio. En el templo de
Moloch se derribó un lienzo de pared para sacar el dios de cobre, sin tocar
las cenizas del altar, y así que salió el sol los hieródulos lo empujaron hacia
la plaza de Kamón.

Se movía hacia atrás, sobre dos cilindros; sus hombros rebasaban la
altura de las murallas; por lejos que le vieran, se escondían los cartagineses,
porque no se podía mirar impunemente a Baal más que en el ejercicio de
su cólera.

Olían las calles a hierbas aromáticas; todos los templos se abrieron a un
tiempo y de ellos salieron altares sobre carretas o en literas que llevaban los
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pontífices. Grandes penachos de palmas se balanceaban a los flancos de los
ídolos, y rayos esplendorosos lanzaban sus agudas puntas terminadas por
bolas de cristal, de oro, de plata o de cobre.

Eran los Baalim cananeos, desdoblamientos del Baal supremo que
volvían hacia su principio, para humillarse ante su fuerza y aniquilarse ante
su esplendor.

El pabellón de Melkart, de púrpura fina, contenía una lámpara de
petróleo; en el de Kamón, de color de jacinto, se erguía un palo de marfil
rodeado de piedras preciosas; entre las cortinas de Eschmún, azules como el
éter, una serpiente dormida formaba un círculo con la cola; y los dioses
Pateques en brazos de los sacerdotes, parecían niños en pañales, que con los
talones rozaran el suelo.

Venían a continuación las formas inferiores de la divinidad:
Baal-Sanim, dios de los espacios celestes; Baal-Zebú, dios de la corrupción y
de las razas congéneres; Baal-Peor, dios de los montes sagrados; Larbal de la
Libia, Adremalech de Caldea, Kijun de Siria; Derceto, en figura de virgen
con aletas de pez; y el cadáver de Tamuz, sobre un catafalco, entre
antorchas y cabelleras. Para que los reyes del firmamento se sujetaran al Sol,
e impedir que sus particulares influencias no dañasen la suya, se blandían
largas perchas con estrellas de metal de distintos colores; desde el negro
Nabo, genio de Mercurio, hasta el horrible Rahab, constelación del
Cocodrilo. Las Abadires, piedras caídas de la luna, giraban en ondas de
hilos de plata; bollos pequeños, imitando sexos de la mujer, eran llevados
en canastillas por los sacerdotes de Ceres, al paso que otros de esta orden
llevaban sus fetiches y amuletos. Salieron todos los ídolos olvidados,
incluso los símbolos místicos de los navíos, como si Cartago quisiera
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recogerse en un pensamiento de muerte y de desolación.
Ante cada tabernáculo sostenía un hombre en equilibrio, sobre su

cabeza, un ancho vaso en el que humeaba incienso y entre cuyas nubes de
humo se veían la tapicería, los flecos y los bordados de los pabellones
sagrados. Avanzaban lentamente, a causa de su peso enorme. A veces el eje
de los carros se enganchaba en las calles, y los devotos aprovechaban esta
ocasión para tocar los Baalim con sus vestidos, que luego guardaban como
cosas venerandas.

La estatua de cobre continuaba avanzando hacia la plaza de Kamón.
Los Ricos, con cetros de puño de esmeralda, salieron del fondo de Megara;
los Ancianos, ciñendo diademas, estaban reunidos en Kinvido, y los
intendentes de Hacienda, los gobernadores de provincias, mercaderes,
soldados, marineros y toda la horda numerosa empleada en los funerales,
todos ellos con las insignias de su magistratura o con los instrumentos de
su oficio, se dirigían hacia los tabernáculos que bajaban de la Acrópolis,
entre los colegios de los pontífices.

Por deferencia a Moloch, se habían adornado con sus más espléndidas
joyas. Fulguraban los diamantes sobre las vestimentas negras; los anillos,
anchos en demasía, oscilaban en sus enjutos dedos, y nada más lúgubre que
esta comitiva silenciosa con tiaras de oro sobre las frentes crispadas por
atroz desesperación y pendientes en las orejas que temblaban sobre los
pálidos rostros.

Llegó, por fin, Baal, a mitad de la plaza. Sus pontífices hicieron una
alambrada para contener a la multitud y formaron un círculo a sus pies.

Los sacerdotes de Kamón, en túnicas de lana parda, se alinearon ante
su templo, bajo las columnas del pórtico; los de Eschmún, con capas de
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lino, collares y tiaras puntiagudas, se pusieron en las gradas de la Acrópolis;
los de Melkart, con túnicas moradas, escogieron el lado de Occidente; los
de las Abadires, ceñidos con bandas de paño frigios, el de Oriente; y al
Mediodía los nigromantes, cubiertos de tatuajes; los aulladores con mantos
remendados, los servidores de los Pateques y los Yidonim, que para
investigar el porvenir se ponían en la boca un hueso de muerto. Los
sacerdotes de Ceres, vestidos de túnica azul, estaban apostados en la calle
de Sateb, salmodiando en voz baja un tesmoforión en dialecto megaro.

De cuando en cuando, llegaban filas de hombres enteramente
desnudos, con los brazos abiertos y tendidos al viento y unidos por los
hombros. Arrancaban de las profundidades del pecho una entonación
bronca y cavernosa; sus pupilas, clavadas en el coloso, brillaban en el polvo
y balanceaban el cuerpo a intervalos iguales, todos a un tiempo, como
sacudidos por igual impulso. Estaban tan furiosos, que para restablecer el
orden, los hieródulos, a bastonazos, los hicieron poner de bruces, con la
cara junto a la alambrada de cobre.

Entonces fue cuando se adelantó del fondo de la plaza un hombre
vestido de blanco. Atravesó lentamente por entre la multitud y todos
reconocieron al sacerdote de Tanit, el gran sacerdote Schahabarim.
Oyéronse rechiflas, porque la influencia del principio masculino prevalecía
en este día en todas las conciencias y la diosa estaba tan olvidada que no se
había advertido la ausencia de sus pontífices. Aumentó el asombro cuando
se le vio abrir uno de los portones de la alambrada, destinados para que
entraran los que iban a ofrecer las víctimas. Según los sacerdotes de
Moloch, esto era un ultraje a su dios; a empellones trataron de rechazarlo.
Alimentados con la carne de los holocaustos, vestidos de púrpura como

293



reyes y con coronas de triple cerco, afrentaban al pálido eunuco, extenuado
por las maceraciones. La cólera hacía agitar en sus pechos las negras barbas
desplegadas al sol.

Schahabarim, sin hacerles caso, seguía andando; y atravesando, paso a
paso, el recinto, llegó hasta las piernas del coloso y le tocó por ambos lados,
separando los dos brazos, lo cual era una fórmula solemne de adoración.
Hacía mucho tiempo que la Rabbet le torturaba, y por desesperación, o tal
vez a falta de un dios, satisfacía completamente su pensamiento
decidiéndose por Baal.

Espantada la turba ante esta apostasía, prorrumpió en protestas. Sentía
romperse el único lazo que unía las almas con una divinidad clemente.
Como Schahabarim, a causa de su castración, no podía participar del culto
de Baal, los hombres de los mantos rojos le excluyeron del recinto; pero no
bien estuvo afuera, dio una vuelta alrededor de todos los colegios, y el
sacerdote sin dios desapareció entre la multitud, que se apartaba al
acercarse él.

Ardía una hoguera de áloe, de cedro y de laurel entre las piernas del
coloso. Las largas alas del dios hundían las puntas en las llamas; los
ungüentos de que estaba ungido corrían como sudor por sus miembros de
cobre. En torno de la piedra redonda en la que apoyaba los pies, los niños,
envueltos en velos negros, formaban un círculo inmóvil; los brazos
desmesuradamente largos del ídolo tocaban con las manos las tiernas
criaturas como para coger esta corona de carne y llevarla al cielo.

Los Ricos, los Ancianos, las mujeres, toda la multitud se amontonaba
detrás de los sacerdotes y en las azoteas de las casas. Las grandes estrellas
pintadas no giraban ya, los tabernáculos estaban inmóviles en el suelo y el
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humo de los incensarios subían perpendicularmente como árboles
gigantescos, que desplegaban en el cielo sus ramas azuladas.

Muchos de los espectadores se desmayaron; otros se quedaban inertes y
petrificados. Angustia infinita agobiaba todos los pechos. Se iban
apagando los últimos clamores y el pueblo de Cartago estaba como absorto
en el anhelo del terror.

Por fin, el gran sacerdote de Moloch pasó la mano debajo de los velos
de los niños y les arrancó de las frentes un mechón de cabellos, que arrojó a
las llamas. Los hombres de los mantos rojos entonaron entonces el himno
sagrado.

—¡Honor a ti, Sol! ¡Rey de las dos zonas, creador que se engendra,
Padre y Madre, Padre e Hijo, Dios y Diosa, Diosa y Dios!

Las voces se perdían en la explosión de los instrumentos que tocaban a
la vez, con el fin de ahogar los gritos de las víctimas. Los schemunits de
ocho cuerdas, los kinor de diez y los nebal de doce, silbaban, tañían y
tronaban; enormes odres erizados de tubos producían un chapoteo agudo;
los tamboriles sonaban con golpes sordos y rápidos, y a pesar del furor de
los clarines, el solsalim crujía como alas de langosta.

Los hieródulos abrieron con un gancho largo los siete compartimentos
escalonados en el cuerpo de Baal. En el más alto pusieron harina; en el
segundo, dos tórtolas; en el tercero, un mono; en el cuarto, un carnero; en
el quinto, un cordero, y como faltaban bueyes para el sexto, se echó una
piel curtida del santuario. El séptimo depósito quedó vacío.

Antes de operar, se probaron los brazos del dios. Delgadas cadenitas
que salían de sus dedos subían a sus hombros y colgaban por las espaldas,
donde unos hombres, tirando desde arriba, hacían subir a la altura de los
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codos las dos manos abiertas del coloso, que al juntarse le tocaban en el
vientre. Las movieron varias veces; callaron los instrumentos; crepitaba el
fuego.

Los pontífices de Moloch se paseaban sobre la gran piedra, observando
a la multitud.

Era necesario un sacrificio individual, una oblación voluntaria, que era
considerada como preliminar de las que venían después; pero nadie se
ofrecía hasta ahora, y los siete pasadizos que iban de las avenidas al coloso
estaban vacíos. Para animar al pueblo, los sacerdotes sacaron los puñales de
sus cinturones y se hirieron el rostro. Hízose entrar en el recinto a los
devotos echados en el suelo a la parte de afuera; se les dio un paquete de
horribles hierros viejos y cada uno escogió su tortura. Se pasaban agujas
entre los pechos, se cortaban las mejillas y pusiéronse coronas de espinas en
la cabeza; luego se enlazaron de los brazos y, rodeando a los niños,
formaron otro gran ruedo que se contraía y se ensanchaba. Llegaron a la
balaustrada con estas contracciones, atrayendo a la multitud con el vértigo
de este movimiento sanguinario y clamoroso.

Poco a poco fue acudiendo gente a las avenidas, arrojando a las llamas
perlas, vasos de oro, copas, todas sus riquezas; las ofrendas eran cada vez
más espléndidas y numerosas. Al fin, un hombre que se tambaleaba, un
hombre pálido y horrible por el terror, empujó a un niño; en seguida se vio
en las manos del coloso una masa negra que se hundió en la tenebrosa
abertura. Los sacerdotes se inclinaron al borde de una gran losa y
prorrumpieron en un nuevo cántico celebrando las alegrías de la muerte y
los renacimientos de la eternidad.

Subían las víctimas lentamente, y como la humareda formaba altos
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torbellinos, parecía desde lejos que desaparecían en una nube. Ninguno se
movía. Estaban unidos por los puños, y los tobillos y la sombría tapicería
les impedía ver y ser vistos.

Amílcar, con manto rojo, como los sacerdotes de Moloch, estaba al
lado de Baal, de pie ante el dedo gordo de su pie derecho. Cuando trajeron
el niño decimocuarto, notaron todos que el Sufeta hizo un gesto de horror;
pero pronto recobró su primera actitud: se cruzó de brazos y miró al suelo.
Al otro lado de la estatua, el gran pontífice permanecía inmóvil como él.
Baja la cabeza, con una mitra asiria, se miraba en el pecho la placa de oro
cubierta de piedras fatídicas, de las que la llama despedía resplandores
irisados. Amílcar inclinaba la frente; y los dos personajes se encontraban
tan cerca de la hoguera que las llamas levantaban las colas de sus mantos.

Los brazos de cobre se movían más aprisa y sin pararse. Cada vez que se
introducía un niño, los sacerdotes de Moloch extendían la mano sobre él
como cargándole los crímenes del pueblo, vociferando: «¡No son
hombres: son bueyes!» Y la multitud repetía: «¡Bueyes, bueyes!» Los
devotos gritaban: «¡Señor, come!» Los sacerdotes de Proserpina,
conformándose por miedo a las necesidades de Cartago, murmuraban la
fórmula eleusiaca: «¡Derrama la lluvia! ¡Engendra!»

Las víctimas desaparecían al borde de la abertura como gotas de agua
en una plancha al rojo y un humo blanquecino ascendía entre el color
escarlata de la estatua.

Pero el apetito del dios no se calmaba: quería siempre más. Con el
objeto de saciarle mejor, le apilaron las víctimas en las manos con una
gruesa cadena por encima, que los sujetaba. Los devotos quisieron
contarlos al principio, para ver si el número de los niños correspondía a los
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días del año solar; pero era imposible contarlos por el movimiento
vertiginoso de los horribles brazos. Esto duró mucho tiempo; hasta la
noche. Las paredes interiores tomaron un aspecto más obscuro, y entonces
se vieron las carnes quemadas; algunos creyeron reconocer los restos de las
víctimas por los cabellos, los miembros y hasta por los cuerpos enteros.

Atardecía y las nubes se amontonaban encima de Baal. La hoguera,
exhausta ahora, formaba una pirámide de carbones hasta las rodillas del
coloso, completamente rojo, como un gigante lleno de sangre. Con la
cabeza inclinada, parecía tambalearse bajo el peso de su embriaguez.

A medida que los sacerdotes se daban prisa, aumentaba el frenesí del
pueblo; como disminuía el número de las víctimas, gritaban unos que se
necesitaban más, y otros que había bastante. Hubiérase dicho que las
murallas, cargadas de gente, se hundían bajo el peso de los alaridos de
espanto y de voluptuosidad mística. Llegaron otros fieles, a quienes
pagaban para que entregaran sus hijos a los sacerdotes. Los tocadores de
instrumentos, cansados, cesaban en su música, y entonces se oían los gritos
de las madres y el chirrido de la grasa que caía sobre los carbones. Los
bebedores de beleño, andando a gatas, daban vueltas al coloso y rugían
como tigres; los Yidonim vaticinaban; los devotos cantaban con sus labios
hendidos; se había roto la alambrada y todos querían tomar parte en el
sacrificio. Los padres cuyos hijos habían muerto anteriormente, echaban al
fuego su efigie, sus juguetes y los huesos que habían quedado. Algunos,
con sus cuchillos, se precipitaron sobre los demás. Se degollaban entre
ellos. Con palas de bronce, los hieródulos recogieron las cenizas caídas en la
losa y las echaron al aire para que el sacrificio se esparciera por la ciudad,
hasta la región de las estrellas.
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Este gran ruido y esa gran hoguera atrajeron a los bárbaros al pie de las
murallas; encaramados sobre los restos del helépolis, miraban el
espectáculo estremecidos de horror.

*      *      *
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XIV

EL DESFILADERO DEL HACHA
Apenas habían entrado los cartagineses en sus casas, se espesaron las

nubes; aquellos que todavía miraban al coloso sintieron caer gruesas gotas
sobre sus frentes y empezó a llover recio.

Siguió lloviendo a cántaros toda la noche; retumbaba el trueno; era la
voz de Moloch, que había vencido a Tanit, la cual, ahora fecundada, abría
su vasto seno en lo alto del firmamento. A veces se la veía en un claro del
cielo, extendida sobre almohadones de nubes; luego las tinieblas volvían a
ocultarla como si, demasiado fatigada, quisiera dormirse. Los cartagineses,
que creían que el agua era hija de la luna, gritaban para facilitar su tarea.

La lluvia caía sobre las azoteas, desbordándolas, formando lagos en los
patios, cascadas en las escaleras y torbellinos en las esquinas de las calles.
Vertíase en pesadas y tibias masas y en hilos apretados; gruesos chorros
espumosos saltaban de los ángulos de los edificios, y los tejados de los
templos brillaban con un negro lavado a la luz de los relámpagos. De la
Acrópolis bajaban torrentes por mil caminos; las casas se derrumbaban y la
avenida arrastraba impetuosamente vigas, cascote y muebles.

Se habían sacado ánforas, jarras y lienzos impermeables para llenarlos
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de agua, pero las antorchas se apagaban; se cogieron tizones de la hoguera
de Baal, y para beber muchos echaban hacia atrás la cabeza y abrían la boca.
Otros hundían los brazos hasta los sobacos en la corriente fangosa, y tanta
era el agua que bebían, que la vomitaban como búfalos. Refrescó la
atmósfera y todos aspiraban el aire húmedo estirando sus miembros; se
encendía en todos los corazones una inmensa esperanza. Se olvidaron todas
las miserias. Una vez más, la patria renacía.

Sentían los cartagineses una especie de necesidad de hacer pagar a otros
el exceso de furor que no habían podido emplear contra sí mismos. Un
sacrificio como aquel no debía ser inútil, y si bien no tenían ningún
remordimiento, estaban transportados por el frenesí que da la complicidad
en los crímenes irreparables.

Los bárbaros habían aguantado la tempestad en sus tiendas mal
cerradas; al día siguiente se les veía medio ateridos, chapoteando en el
barro, buscando sus armas y municiones averiadas.

Amílcar fue a ver a Hannón, y le confió el mando. El viejo Sufeta dudó
unos minutos entre su rencor y el deseo de mandar, y al cabo aceptó.

Amílcar mandó salir en seguida una galera armada de una catapulta en
cada extremo, y la hizo fondear en el golfo; luego embarcó en los bajeles
disponibles sus mejores tropas. Era una especie de huida; a velas
desplegadas tomó rumbo Norte y desapareció en la bruma.

Tres días después, cuando se iba a empezar el ataque, llegaron
tumultuosamente gentes de la costa de la Libia, porque Barca había
entrado en su territorio, procurándose bastimentos.

Los bárbaros se indignaron, como si Barca les traicionara. Los más
aburridos del sitio, los galos sobre todo, no vacilaron en abandonar el
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asedio, para unirse a él. Espendio quería reconstruir el helépolis; Matho
había trazado una línea imaginaria desde su tienda a Megara, jurándose
seguirla; ninguno de sus hombres se movió. Los soldados de Autharita se
fueron, abandonando la parte occidental del campo atrincherado. La
desidia de los sitiadores era tanta que ninguno se cuidó de reemplazarlos.

Narr-Habas los espiaba de lejos, en las montañas. Durante la noche
hizo pasar toda su gente al otro lado de la laguna, y por la costa entró en
Cartago, presentándose como un libertador con seis mil hombres, cada
uno de ellos con harina bajo del manto, y con cuarenta elefantes cargados
de forraje y de cecina. La llegada de este socorro regocijó a los cartagineses,
no menos que la vista de los fuertes animales consagrados a Baal; eran
como una prenda de ternura; una prueba de que al fin el dios iba a
intervenir en la guerra.

Narr-Habas recibió las felicitaciones de los Ancianos. En seguida subió
al palacio de Salambó.

No la había vuelto a ver desde que en la tienda de Amílcar, entre los
cinco ejércitos, apretó su mano fría y suave; después de los esponsales, la
joven había regresado a Cartago. El amor del númida, distraído por otras
ambiciones, se despertaba ahora; quería gozar de sus derechos de esposo:
poseerla.

Salambó no comprendía que este joven pudiera ser su señor. Aunque
todos los días pedía a Tanit la muerte de Matho, su horror por el libio
disminuía. Sentía confusamente que el odio que antes le tuviera era casi
religioso; hubiera querido ver en la persona de Narr-Habas como un reflejo
de la violencia que seguía teniéndola deslumbrada. Deseaba haberle
conocido antes, y sin embargo, le cohibía su presencia. Mandó que le
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dijeran que no podía recibirle.
Por lo demás, Amílcar tenía ordenado a su servidumbre que no dejasen

entrar al rey de los númidas a la residencia de Salambó, porque retrasando
la recompensa hasta el final de la guerra, esperaba tenerle adicto.
Narr-Habas, por temor al Sufeta, se retiró.

En cambio se mostró altanero con los Ciento. Exigió prerrogativas para
su gente, y la colocó en los puestos importantes; de modo que los bárbaros
quedaron extrañados al ver a los númidas en las torres.

Mayor fue la sorpresa de los cartagineses cuando vieron llegar en una
trirreme púnica cuatrocientos de los suyos hechos prisioneros cuando la
guerra de Sicilia. Amílcar había enviado secretamente a los Quirites las
tripulaciones de las naves latinas prisioneras antes de la defección de las
ciudades tirias; y Roma, en correspondencia, le devolvía ahora sus cautivos,
desdeñando las negociaciones de los mercenarios en la Cerdeña y aun
negándose a reconocer como súbditos a los habitantes de Útica.

Hierón, que gobernaba en Siracusa, imitó este ejemplo. Necesitaba
para conservar sus Estados mantener el equilibrio entre Roma y Cartago;
tenía, pues, interés en la salvación de los cananeos, por lo que se declaró
amigo de estos, enviándoles doscientos bueyes, más cincuenta y tres mil
rebel de buen trigo.

Una razón de más peso obligaba a socorrer a Cartago; se comprendía
que si los mercenarios triunfaban, se insubordinarían desde el soldado
hasta el fregón de platos y que ningún gobierno ni ninguna casa podrían
resistirles.

En todo este tiempo, Amílcar operaba en las campiñas orientales.
Rechazó a los galos, y los bárbaros se encontraron sitiados a su vez. El

303



Sufeta se dedicó a inquietarlos con marchas y contramarchas, renovando
siempre esta táctica, hasta que los hizo salir de sus campamentos. Espendio
se vio obligado a seguirle, y Matho, lo mismo.

Pero no pasó de Túnez, sino que se encerró en sus muros;
determinación muy cuerda, porque pronto se vio que Narr-Habas salía
por la puerta de Kamón con sus elefantes y soldados, llamado por Amílcar.
Los otros bárbaros iban errantes por las provincias en persecución del
Sufeta. Este había recibido en Clipea tres mil galos; hizo venir caballos de la
Cirenaica y armaduras del Brucio, y continuó la guerra.

Nunca su genio fue tan impetuoso y fértil. Durante cinco lunas los
arrastró detrás de él. Tenía un objetivo, y a él los llevaba.

Los bárbaros trataron al principio de envolverle con pequeños
destacamentos; pero se les escapaba siempre. No desistieron. Su ejército se
componía de cerca de cuarenta mil hombres, y muchas veces se dieron el
gusto de ver retroceder a los cartagineses.

Lo que más les atormentaba eran los jinetes de Narr-Habas. Con
frecuencia, en las horas de bochorno, cuando iban por el llano soñolientos
y abrumados por el peso de las armas, asomaba de pronto en el horizonte
una gruesa línea, un tropel de caballos, y entre una nube de pupilas
centelleantes, descargaba una lluvia de dardos. Los númidas, envueltos en
capas blancas, lanzaban alaridos, levantaban los brazos, apretando con las
rodillas a los encabritados corceles; les hacían dar una vuelta bruscamente,
y luego desaparecían. Tenían siempre, a cierta distancia, provisiones de
azagayas en los dromedarios, y volvían más terribles, aullando como lobos y
huyendo como buitres. Caían los bárbaros que iban en los flancos, y así se
seguía hasta la noche, en que se procuraba ganar las montañas.
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Aunque estas eran peligrosas para los elefantes, Amílcar se aventuró en
ellas, siguiendo la larga cadena que se extiende del promontorio Hermeo a
la cumbre del Zaghouan. En opinión de sus enemigos, era este un medio
de ocultar la escasez de sus tropas. Pero la continua incertidumbre en que
los mantenía, concluía por exasperarlos más que una derrota. Sin
desanimarse, le seguían los pasos.

Por fin, una noche, entre la Montaña de Plata y la Montaña de Plomo,
en medio de grandes rocas, a la entrada de un desfiladero, sorprendieron
los bárbaros un cuerpo de vélites; era lo peor que el enemigo estaba allí en
masa, según demostraba el estrépito de los clarines. Los cartagineses
huyeron por el desfiladero. Desembocaba este en una llanura en forma del
hierro de un hacha y estaba rodeado de un alto anfiteatro de peñas
escarpadas. Los bárbaros acometieron a los vélites, entre los bueyes que
galopaban; otros cartagineses corrían en tumulto; se vio un hombre de
manto rojo, el Sufeta, y los bárbaros le gritaron con transportes de furor y
de alegría. Muchos, o por pereza o por prudencia, se habían quedado a la
salida del desfiladero. La caballería salió de un bosque y a golpe de lanza y
de sable los empujaban sobre los demás. En breve, los bárbaros estaban
todos en el fondo de la llanada, y su enorme masa, después de evolucionar
por algún tiempo, se detuvo. No se descubría ninguna salida.

Aquellos que se hallaban más próximos al desfiladero, volvieron atrás,
pero ya estaba cortado el paso. Se azuzó a los que iban delante para hacerles
andar aprisa, pero se aplastaban contra la montaña. Sus compañeros los
insultaban desde lejos porque no daban con el camino.

Apenas habían bajado los bárbaros, unos hombres ocultos en las rocas
las empujaron con maderos, las derribaron; como la pendiente era rápida,
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estos bloques enormes, rodando juntos, cerraron completamente la boca
del desfiladero.

Al otro extremo de la llanada se extendía un largo pasadizo, hendido
aquí y allá por grietas, el cual conducía a un torrente que venía de la
planicie superior en la que estaba el ejército púnico. En este paso, habían
preparado escalas apoyándolas en las paredes del tajo; protegidos por las
sinuosidades de las grietas, los vélites se habían vuelto a reunir; allí fueron
izados por los compañeros. A los que estaban más atascados en la
quebrada, se les arrojó cuerdas, porque el terreno en este lugar era un
arenal movedizo, imposible de escalar a pie. Casi en seguida llegaron los
bárbaros, a tiempo que un rastrillo, alto, de cuarenta codos, hecho a la
medida exacta del hueco, se interpuso entre ellos, como un reducto caído
del cielo.

Así, pues, las combinaciones del Sufeta habían surtido sus efectos.
Ninguno de los mercenarios conocía la montaña, y los que marchaban al
frente de la columna arrastraban a los otros. Las peñas, algo estrechas en la
base, se volcaban fácilmente, y en tanto que todos corrían en el horizonte
se oían gritos de angustia. Amílcar perdió la mitad de sus vélites; pero
hubiera sacrificado veinte veces su número a cambio de un triunfo como el
obtenido.

Los bárbaros se mantuvieron en filas compactas en el llano hasta la
mañana, tratando de encontrar un paso que les librara de aquella
encerrona. Al amanecer vieron a su alrededor una gran muralla blanca,
tallada a pico. No había salvación. Las dos salidas naturales de este callejón
estaban cerradas por el rastrillo y por el montón de rocas. Miráronse todos
en silencio, y sintiendo que se les helaba la sangre intentaron el último
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esfuerzo. Treparon por las peñas; procuraron escalar la cumbre, pero
aquellas o se desmoronaban o no ofrecían asidero a causa de su forma
redonda. Quisieron hender el terreno a ambos lados de la garganta, pero
sus herramientas se rompieron. Con los palos de sus tiendas encendieron
una gran hoguera; pero el fuego no podía incendiar la montaña.

Embistieron el rastrillo, claveteado con púas agudas como las del
puerco espín y más apretadas que las crines de un cepillo. Los primeros
entraron hasta la armazón, los segundos saltaron por encima, y todos
cayeron, dejando en sus horribles ramas jirones de carne humana y
cabelleras ensangrentadas.

Dando una tregua a su desaliento, examinaron lo que les quedaba de
víveres. A causa de haber perdido sus bagajes, apenas tenían para dos días;
todo les faltaba, porque esperaban un convoy prometido por las ciudades
del Sur. Pero por allí andaban errantes algunos bueyes abandonados por
los cartagineses con el fin de atraer a los bárbaros. Los mataron a lanzadas,
los comieron, y con el estómago lleno los pensamientos fueron menos
sombríos.

Al otro día degollaron todas las mulas, unas cuarenta en junto;
rasparon las pieles, hirvieron las entrañas, se apilaron los huesos; no
desesperaban porque, sin duda, acudiría en su socorro el ejército de Túnez.

El hambre redobló en la noche del quinto día, y tuvieron que roer los
tahalíes de las espadas y las pequeñas esponjas que cubrían el fondo de los
cascos.

Estos cuarenta mil hombres estaban amontonados en la especie de
hipódromo que venían a formar las montañas alrededor de ellos. Quiénes
se quedaban frente al rastrillo, al pie de las rocas; quiénes erraban
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confusamente por el llano. Los fuertes se esquivaban y los tímidos
buscaban a los bravos, que, sin embargo, no podían salvarlos.

Se había enterrado aprisa los cadáveres de los vélites, a causa de la
infección; pero ya no se veía el sitio de las fosas.

Languidecían los bárbaros, tendidos en tierra. Entre sus líneas, un
veterano iba de un lado a otro; lanzaban maldiciones contra los
cartagineses, contra Amílcar y contra Matho, por más que este fuera
inocente del desastre; pero a ellos les parecía que sus dolores hubieran sido
menores si hubiera participado de ellos. Algunos lloraban como niños.

Buscaban a los capitanes y les suplicaban les dieran algo que mitigara
sus sufrimientos; por toda contestación aquellos les tiraban piedras a la
cara. Muchos conservaban en un agujero de la tierra sus cortas provisiones,
reducidas a unos racimos de dátiles y un puñado de harina, que iban
comiéndose de noche, tapándose la cabeza bajo el manto. Los que
guardaban sus espadas, las tenían desnudas en las manos; los más
desconfiados, se mantenían de pie, de espaldas contra la montaña.

Injuriaban a sus jefes y les amenazaban. Autharita no temía dar la cara.
Con su obstinación de bárbaro que no cede nunca, veinte veces al día
exploraba el fondo y las rocas, esperando encontrar una escapatoria;
balanceando sus enormes hombros cubiertos de pieles, parecía un oso
salido de su caverna, allá en la primavera, para observar si se derritieron las
nieves.

Espendio, rodeado de griegos, se ocultaba en una de las grietas; como
tenía miedo hizo correr el rumor de su muerte. Todos estaban tan
espantosamente flacos, que su piel aparecía cubierta de placas azuladas. En
la noche del noveno día murieron tres iberos. Asustados sus compañeros

308



abandonaron aquel sitio; se desnudó a los cadáveres, y sus cuerpos blancos
quedaron sobre la arena, expuestos al sol. Entonces, los garamantes se
pusieron a rondar los muertos. Eran seres acostumbrados a la soledad y
que no conocían ningún dios. El más viejo de la banda hizo una señal, y
echándose sobre los cadáveres con sus cuchillos, cortaron trozos, y luego,
sentados sobre los talones, los devoraron. Los demás bárbaros lo veían de
lejos, dando gritos de horror; muchos, sin embargo, envidiaban en el fondo
de su alma esta desaprensión.

A media noche se reunieron algunos, y disimulando su asco, se
acercaban pidiendo una tajada «para probar», según decían. Acudieron
otros, y pronto fueron multitud. Pero casi todos, al llevar a los labios esta
carne fría, dejaban caer la mano; aunque no faltaron quienes la comieron
con deleite.

Al fin, arrastrados por el ejemplo, se excitaban unos a otros, incluso
aquellos que al principio rehusaban el trato con los garamantes. Asaban la
carne sobre carbones, con la punta de la espada, la salaban con polvo, y se
disputaban las mejores tajadas. Cuando no quedó nada de los tres
cadáveres, buscaban otros en la llanada para comérselos.

Solo tenían veinte cartagineses cautivos en el último encuentro, y en los
que nadie se había fijado aún. Desaparecieron; fue además una venganza
lógica. Después, como había que vivir, y se tomaba gusto por esta
alimentación, se degolló a los palafreneros, aguadores y peones de los
mercenarios. Todos los días mataban a alguno de estos; muchos se
hartaban con su carne, cobraban fuerzas y se volvían alegres.

También este recurso llegó a faltar. Entonces la gula pensó en los
heridos y enfermos. Supuesto que no podían curarse, era preferible
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librarlos de sus torturas; no bien alguno se tambaleaba, estaba perdido y era
pasto de los demás. Para apresurar su muerte, se valían de astucias; les
robaban las migajas de su inmunda ración y como por descuido se les
atropellaba; los agonizantes, con el objeto de hacer creer que estaban con
fuerzas, intentaban mover los brazos, levantarse, reír. Había desmayados
que volvían en sí al contacto de la cuchilla que les cortaba un miembro; se
mataba sin necesidad, por ferocidad y para saciar el furor.

Una niebla tibia y pesada, propia de estas regiones a fines de invierno,
envolvió al ejército bárbaro, al día decimocuarto. Este cambio de
temperatura originó muchas muertes, y la corrupción cundió con rapidez
en la cálida humedad, retenida por las montañas. La llovizna que caía sobre
los cadáveres, reblandeciéndolos, convirtió en pudridero la llanura. Se
cernían vapores blanquecinos que penetraban la piel, cegaban los ojos y
picaban en las narices, y en los que los bárbaros creían ver el aliento o las
almas de sus camaradas. Una tristeza inmensa les abrumó; nada les apetecía
ahora: querían morir.

Dos días después, el tiempo se serenó y volvieron a pasar hambre. Les
parecía que les arrancaban el estómago con tenazas; se revolcaban
convulsos, se metían en la boca puñados de tierra, se mordían los brazos y
estallaban en risas frenéticas. Aún más les atormentaba la sed, porque no
tenían ni una sola gota de agua, pues a partir del noveno día se habían
agotado los odres. Para engañar la necesidad, lamían las chapas metálicas de
sus cinturones, los pomos de marfil y las hojas de las espadas. Los antiguos
conductores de caravanas se apretaban el vientre con cuerdas. Otros
chupaban un guijarro. Bebían los orines enfriados en los cascos de cobre.

Y a todo esto, esperando siempre el socorro de Túnez. Según sus
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conjeturas, el tiempo que tardaba en acudir, certificaba su próxima llegada.
Además, Matho, que era un valiente, no les abandonaría. «Mañana será»,
se decían, y este mañana no llegaba nunca.

Al principio hicieron plegarias, votos y toda suerte de invocaciones;
ahora solo sentían odio por sus divinidades, y en venganza se volvían
incrédulos.

Los hombres de carácter violento fueron los primeros en morir; los
africanos resistieron mejor que los galos. Zarxas estaba tendido a lo largo,
inerte; Espendio encontró una planta de anchas hojas de un jugo
abundante, y declarándola venenosa, a fin de apartar a todos, se alimentaba
con ella.

Ni fuerzas tenían para matar cuervos a pedradas. Algunas veces,
cuando un buitre desgarraba un cadáver, alguien se arrastraba hacia él con
una jabalina entre los dientes, y apoyándose en una mano, después de
apuntar bien, lanzaba el hierro. El buitre turbado por el ruido, miraba en
torno, como el cuervo marino sobre un escollo, y volvía a hundir su
asqueroso pico. El hombre, desesperado, quedaba mirándole echado en el
polvo. Otros más afortunados conseguían descubrir camaleones o
serpientes; pero lo que les hacía vivir más que todo, era el amor a la vida; se
aferraban a esta idea, tenazmente, por un esfuerzo de la voluntad.

Los más estoicos se mantenían unidos, sentados en rueda, en medio de
la llanura, entre los muertos; envueltos en sus mantos se abandonaban
silenciosamente a su tristeza.

Los que habían nacido en ciudades, se acordaban de sus calles más
concurridas, con tabernas, baños, teatros y tiendas de barberos, donde se
cuentan sucesos. Otros suspiraban por sus campiñas cuando se pone el sol,
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cuando ondulan los trigos amarillos y los grandes bueyes suben las colinas
con el yugo de las carretas en la cerviz. Los nómadas soñaban con cisternas;
los cazadores, con los bosques; los veteranos, con batallas, y en la
somnolencia que les embargaba, todo ello se les representaba con la lucidez
y los éxtasis de un ensueño. Alucinados, buscaban en la montaña una
puerta por donde huir, y querían pasarla al través; otros, creyendo navegar
en medio de una tempestad, mandaban una maniobra marinera; o bien
retrocedían espantados, viendo en las nubes batallones púnicos. Los había
que cantaban, figurándose estar en un festín.

Muchos, por una extraña manía, repetían la misma palabra o hacían
continuamente el mismo gesto; acabando por levantar la cabeza, mirarse
unos a otros, y gemir al ver el horrible estrago de sus rostros. Los más
sufridos, para matar las horas, se contaban los peligros de que se habían
salvado. A todos se les representaba la muerte cierta, inminente. ¡Cuántas
veces habían intentado abrirse un paso! Para implorar una capitulación del
vencedor, no sabían de qué medio valerse, porque ignoraban dónde estaba
Amílcar.

Soplaba el viento del lado de la quebrada, haciendo volcar la arena en
cascadas, por encima del rastrillo; los mantos y las cabelleras de los bárbaros
se cubrían de ella, como si la tierra quisiera enterrarlos vivos. Nada se
movía; la eterna montaña les parecía cada día más alta.

En ocasiones cruzaban los aires bandadas de pájaros, que se ponían a
tiro; pero ellos cerraban los ojos para no verlos.

Sentían zumbidos en los oídos, se les ennegrecían las uñas, el frío les
traspasaba el pecho; se acostaban de un lado y morían sin exhalar un grito.

Al cumplirse el día decimonono, habían muerto dos mil asiáticos, mil
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quinientos del Archipiélago, ocho mil libios, tribus completas, los más
jóvenes de los mercenarios; en total, veinte mil soldados: la mitad del
ejército.

Autharita, con los cincuenta galos que le quedaban, iba a dejarse
matar, para concluir de una vez, cuando vio en la cumbre de la montaña
un hombre frente a él.

Este hombre, a causa de la altura, parecía un enano; pero Autharita
divisó el escudo en forma de trébol que llevaba en el brazo izquierdo y
gritó: «¡Un cartaginés!» Todos se levantaron; en la llanura, ante el rastrillo
y bajo las peñas. El soldado púnico se paseaba al borde del precipicio, y
desde abajo, los bárbaros le contemplaban.

Espendio cogió una cabeza de buey; con dos cinturones compuso una
diadema, y poniéndola sobre los cuernos, en la punta de una percha, la
levantó en alto, en señal de intenciones pacíficas. El cartaginés desapareció.
Quedaron todos a la espera.

Era de noche cuando, como una piedra de lo alto del tajo, vieron caer
un talabarte de cuero rojo, bordado con tres estrellas de diamante, con el
sello del Gran Consejo: en el centro, un caballo debajo de una palmera. Era
la respuesta de Amílcar; el salvoconducto que les enviaba.

Por malo que fuera deseaban un cambio que trajera el fin de sus
dolores. Transportados de júbilo, se abrazaban y lloraban. Espendio,
Autharita y Zarxas, cuatro italiotas, un negro y dos espartanos se
ofrecieron como parlamentarios, y en el acto fueron aceptados. Pero no
sabían qué camino tomar.

En esto, sonó un crujido del lado de las rocas, y la más alta de estas,
girando sobre sí misma, cayó abajo. Si en la parte que estaban los bárbaros,
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eran las rocas inconmovibles, porque se precisaba moverlas en un plano
oblicuo, de arriba, por el contrario, bastaba empujarlas con fuerza para que
se despeñaran. Los cartagineses las empujaron, y con la luz del día, los
bárbaros vieron una serie de peñascos dispuestos como una escalinata en
ruinas. Los bárbaros no podían todavía subirlas. Se les tendió escalas y
todos se precipitaron a ellas. Los rechazó la descarga de una catapulta, y
únicamente fueron aceptados los diez embajadores.

Fueron entre los clinabaros, apoyándose con las manos en las grupas de
los caballos, para sostenerse. Ahora que había pasado su primer transporte
de alegría, empezaban a concebir inquietudes. Las exigencias de Amílcar
serían crueles; pero Espendio les tranquilizó.

—Yo seré quien hable.
Y se jactaba de lo que diría, como más conveniente para la salvación del

ejército.
Detrás de los matorrales encontraban centinelas emboscados, que se

arrodillaban ante el talabarte que Espendio llevaba cruzado. Así que los
parlamentarios llegaron al cuartel general, la soldadesca se apiñó alrededor
de ellos, riendo y cuchicheando. Se abrió la puerta de una tienda de
campaña.

En el fondo estaba sentado Amílcar, en un escabel, junto a una mesa
alta en la que brillaba una espada desnuda. Los capitanes le rodeaban,
puestos en pie.

Al ver el Sufeta a aquellos hombres, hizo un gesto de repugnancia;
tenían las pupilas extraordinariamente dilatadas, con un gran cerco negro
en torno de los ojos, que se prolongaba por debajo de las orejas; sus narices
amoratadas apuntaban entre las mejillas hundidas, surcadas por profundas
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arrugas; la piel del cuerpo, demasiado ancha para los músculos, desaparecía
bajo un polvo de color pizarra; sus labios se pegaban a unos dientes
amarillos; despedían un olor infecto, como de tumba entreabierta o de
sepulcro agusanado.

En el centro de la tienda había, sobre una estera en que los capitanes
iban a sentarse, una gamella de calabazas humeantes, que miraban los
bárbaros con un ansia terrible. Amílcar se volvió para dar una orden, y
entonces los diez famélicos se precipitaron sobre la vianda, hundiendo las
caras en la grasa y acompañando el ruido de la deglución con hipos de
alegría. Más por extrañeza que por misericordia, les dejaron arrebañar la
gamella, y cuando hubieron terminado, Amílcar mandó con una señal que
hablara aquel que llevaba puesto el talabarte. Espendio tenía miedo,
balbuceaba.

Amílcar, mientras le escuchaba, daba vueltas en un dedo a un grueso
anillo de oro, el mismo con el que había impreso en el tahalí el sello de
Cartago. Lo dejó caer en el suelo, y Espendio lo recogió, como si fuera un
esclavo. Sus compañeros se indignaron ante esta bajeza.

El griego levantó la voz, y trayendo a cuento los crímenes de Hannón,
porque sabía que este era el enemigo de Amílcar, trató de aplacar a este con
el relato de sus miserias y el recuerdo de sus antiguos servicios. Habló
mucho rato, de un modo rápido, insidioso, casi violento; hasta que divagó,
arrebatado por el calor de su facundia.

Replicó Amílcar que aceptaba sus excusas y que se haría la paz, que por
esta vez sería definitiva. Solo exigía que se le entregaran diez mercenarios de
los que él eligiera, sin armas y sin túnicas.

Los enviados no esperaban tanta clemencia. Espendio exclamó:
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—¡Te entregaremos veinte, si lo prefieres, amo!
—No; me bastan diez —contestó Amílcar.
Les hicieron salir de la tienda para que deliberaran. Cuando estuvieron

solos, Autharita reclamó por sus compañeros sacrificados, y Zarxas dijo a
Espendio:

—¿Por qué no le has matado? ¡Allí estaba su espada, junto a él!
—¡Matar a Amílcar! ¡A Amílcar! —repuso Espendio—. ¡A Amílcar!
Y lo repitió muchas veces, como si fuera una cosa imposible, como si

Amílcar fuera un ser inmortal.
Tal era su postración, que se echaron de espaldas en tierra, sin saber

qué resolver. Espendio les animó a que cedieran. Consintieron y volvieron
a entrar en la tienda.

Amílcar puso por turno una mano en las de los diez bárbaros,
apretando los pulgares, y en seguida la frotó en sus vestiduras, porque solo
el tocar aquellas pieles viscosas causaba una picazón que horripilaba. Luego
añadió:

—¿Sois vosotros los jefes de los bárbaros y prometéis por ellos?
—Sí —respondieron todos.
—¿Sin reservas, del fondo del alma, con intención de cumplir vuestras

promesas?
Contestaron que volverían junto a sus compañeros para hacerles

cumplir lo pactado.
—Pues bien —replicó el Sufeta—; según la convención pactada entre

yo, Barca, y los embajadores de los mercenarios, os escojo a vosotros diez;
os guardo en rehenes.

Espendio cayó desmayado sobre la estera. Los otros nueve se apretaron
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guardando tacto de codos, sin proferir una palabra ni una queja.
Al ver los compañeros de abajo que no volvían sus parlamentarios, se

creyeron traicionados y que estos se habían entregado al Sufeta. Esperaron
dos días más, y en la mañana del tercero tomaron la resolución de hacer
unas escalas con cuerdas, jirones de ropa, picos y flechas, hasta conseguir
escalar las rocas, y dejando atrás a los más débiles, que eran unos tres mil,
pusiéronse en marcha para reunirse con el ejército de Túnez.

En lo alto del desfiladero se abría una pradera sembrada de arbustos;
los bárbaros devoraron las yemas y retoños. Luego dieron con un campo de
habas, y lo talaron como una nube de langostas. Tres horas después
llegaron a una segunda planicie, circundada de colinas verdegueantes.

Entre las ondulaciones de estos montículos brillaban haces de color de
plata, separadas unas de otras; los bárbaros, deslumbrados por el sol, veían
confusamente, debajo de ellas, grandes masas negras que las soportaban.
Eran las lanzas de las torres de los elefantes, horriblemente armados.

Además del espolón del pecho, de los puñales de sus colmillos y de las
rodilleras y de las chapas de cobre que cubrían sus flancos, llevaban al
extremo de las trompas un brazalete de cuero al que iba atado el mango de
un ancho cuchillo. Acometiendo todos a un tiempo, se adelantaban
paralelamente por cada lado.

Los bárbaros quedaron helados de espanto. Ni siquiera intentaron
huir; se encontraban ya cercados. Entraron los elefantes en esta masa de
hombres; los espolones de sus pechos la dividían, las lanzas de sus colmillos
la revolvían como rejas de arado; cortaban, tajaban, partían con las
guadañas de sus trompas; las torres, llenas de faláricas, parecían volcanes
movibles; no se veía más que un ancho montón en que las carnes humanas
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formaban manchas blancas; los pedazos de cobre, manchas grises, y la
sangre, copos rojos. Los horribles animales, atropellando por todo,
ahondaban surcos negros. El más furioso iba conducido por un númida
que llevaba una diadema de plumas y lanzaba jabalinas con horrible
celeridad, acompañándose de un agudo silbido. Los demás paquidermos,
dóciles como perros, durante la carnicería miraban siempre hacia él.

Poco a poco se iba estrechando el círculo; los bárbaros no podían
resistir, y en breve los elefantes llegaron al centro de la llanura. Les faltaba
espacio; se amontonaban alborotados, chocándose con los colmillos. Pero
Narr-Habas los aplacó, y volviendo grupas, regresaron al trote a las colinas.

Dos sintagmas de bárbaros se habían refugiado a la derecha, en un
repliegue del terreno; tiraron sus armas, y de rodillas fueron a las tiendas
púnicas, implorando gracia. Se les ató de pies y manos; y cuando los
tuvieron tendidos en tierra y todos juntos, se trajeron los elefantes.
Estallaban los pechos como cofres al romperse; cada pisotón de elefante
aplastaba dos hombres; sus pezuñas se hundían en el cuerpo con un
movimiento de ancas que parecía hacerles cojear. Así hicieron todo el
recorrido.

El nivel de la planicie quedó en calma. Vino la noche. Amílcar se
recreaba en el espectáculo de su venganza; pero, de pronto, se estremeció.

Seguía viendo más bárbaros todavía, a seiscientos pasos de allí, a la
izquierda, en la cumbre de un cerro. Eran cuatrocientos de los más
robustos: etruscos, libios y espartanos que en un principio ganaron las
alturas, y que después de la matanza de sus compañeros resolvieron cargar
contra los cartagineses. Ya bajaban en columnas cerradas, de un modo
magnífico y formidable.
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El Sufeta les envió inmediatamente un heraldo. Necesitaba soldados, y
los recibía sin condiciones, en homenaje a su bravura. Podían acercarse a
cierto lugar, que se les designó, donde encontrarían víveres.

Corrieron allí los bárbaros y pasaron la noche comiendo. Pero los
cartagineses criticaron esta parcialidad de Amílcar con los mercenarios.

¿Cedía este a las expansiones de un odio insaciable, o era esto un
refinamiento de perfidia? Al otro día fue él mismo, sin espada, desnuda la
cabeza, con una escolta de clinabaros, y les declaró que siendo mucha la
gente que había que mantener, no podía contratarlos; pero como le hacían
falta hombres, y no sabía de qué modo escoger los mejores, que se pelearan
unos con otros y que admitiría los vencedores para su guardia particular.

Muerte por muerte, valía más esta; y apartando a sus soldados, porque
los estandartes púnicos ocultaban a los mercenarios el horizonte, les
mostró los ciento noventa y dos elefantes de Narr-Habas formando una
línea recta, con las trompas erectas como el hierro, cual brazos de gigantes
que llevaran hachas en las cabezas.

Los bárbaros se miraron en silencio unos a otros. No era la muerte lo
que les infundía pavor, sino la horrible alternativa a que se les obligaba.

La vida en común había establecido entre estos hombres una profunda
amistad. Para la mayoría, el campamento substituía a la patria; viviendo sin
familia, volvían toda su ternura hacia un compañero; dormían cada uno al
lado de otro, bajo el mismo manto, a la claridad de las estrellas. Además, en
este perpetuo vagamundeo a través de tantos países, de tantas muertes y
aventuras, se habían creado extraños amores; uniones obscenas tan
formales como matrimonios; en las que el más fuerte defendía al más joven
en una batalla, le ayudaba a franquear precipicios, limpiaba su frente del
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sudor de las fiebres, robaba comida para él; y el protegido, niño recogido al
borde de un camino, convertido en mercenario, pagaba este afecto con mil
cuidados y complacencias de esposa.

Cambiaron sus collares y pendientes de las orejas, regalos felices, en
horas de embriaguez o de gran peligro. Querían morir todos, pero ninguno
daba el primer golpe. Un joven decía a otro de barba gris: «¡No; tú eres el
más robusto! ¡Tú nos vengarás; mátame!» Y el otro respondía: «Me
quedan menos años de vida que a ti. ¡Dame en el corazón y no te
preocupes!» Los hermanos se miraban con las manos enlazadas; el amante
daba a su amado la despedida eterna derramando lágrimas, abrazándose.

Al quitarse las corazas para que las puntas de las espadas entraran
mejor, enseñaron las cicatrices de las heridas recibidas por defender a
Cartago, semejantes a inscripciones en columnas.

Se colocaron en cuatro filas iguales, al modo de los gladiadores, y
empezaron con tibias acometidas. Algunos se habían vendado los ojos, y
con las espadas hendían el aire, como un ciego agita el palo. Burlábanse de
ellos los cartagineses, diciéndoles que eran unos cobardes. Los bárbaros se
animaron, y muy pronto se generalizó la lucha de un modo furibundo y
precipitado.

A veces, dos hombres se detenían ensangrentados, cayendo uno en
brazos del otro, y morían dándose besos. Ninguno retrocedía. Daban el
pecho a las espadas. Su delirio era tan furioso, que los cartagineses, de lejos,
tenían miedo.

Al fin cesaron de pelear. Los pechos roncaban y sus pupilas fulguraban
al través de sus largas cabelleras, que colgaban como teñidas en un baño de
púrpura. Muchos giraban sobre sí mismos, vertiginosamente, como
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panteras heridas en la frente; otros estaban inmóviles, contemplando un
cadáver a sus pies; luego, de pronto, se arañaban la cara con las uñas,
tomaban la espada con ambas manos, y se la hundían en el vientre.

Quedaban unos sesenta. Pidieron de beber. Les gritaron que tiraran las
espadas; y cuando lo hicieron, se les trajo agua. Mientras estaban bebiendo,
con la cara hundida en las vasijas, otros tantos cartagineses los mataron por
la espalda con estiletes.

Amílcar había dispuesto todo esto para satisfacer los instintos de su
ejército, y por esta traición atraerlo a su persona.

Así, pues, la guerra había terminado; al menos, así se creía. Matho no
resistiría más. Impaciente el Sufeta, ordenó en seguida la partida.

Sus exploradores vinieron a decirle que se veía un convoy por la
Montaña de Plomo. Amílcar no dio importancia a la noticia. Una vez
destruidos los mercenarios, los nómadas no le estorbarían más. Lo
importante era tomar a Túnez, a la que se dirigió a marchas forzadas.

Había enviado a Narr-Habas a Cartago a llevar la noticia de la victoria:
y el rey númida, orgulloso de su éxito, se presentó en el palacio de Salambó.

Salambó le recibió en sus jardines, al pie de un alto sicomoro, entre dos
almohadones de cuero amarillo, acompañada de Taanach. Llevaba sobre el
rostro un velo blanco que solo dejaba libres los ojos; pero sus labios
brillaban en la transparencia de la gasa no menos que la pedrería de sus
dedos; ya que Salambó, que tenía las manos envueltas mientras duró la
entrevista, no hizo un solo gesto.

Narr-Habas la anunció la derrota de los bárbaros. Ella le dio las gracias
por los servicios que había prestado a su padre, Barca. El númida le contó
entonces toda la campaña.
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En torno de los interlocutores, las palomas se arrullaban
lánguidamente, y otros pájaros revoloteaban entre la hierba: codornices de
Tarteso y pintadas púnicas. Trepaban las coloquíntidas por las ramas de las
cañafístulas, las asclepias sembraban los campos de rosas; toda clase de
plantas se entrelazaban formando canastillos y lazos; los rayos de sol,
bajando oblicuamente, dibujaban la sombra de las hojas en el suelo. Los
animales domésticos, convertidos en montaraces, huían al menor ruido.
Los rumores de la ciudad se perdían en el murmullo del oleaje. El cielo
estaba todo azul y ni una vela aparecía en el mar.

Narr-Habas no hablaba; Salambó contemplaba al rey númida. Vestía
este una túnica de lino pintada de flores y con fimbria de oro; dos flechas
de plata sostenían sus cabellos trenzados sobre sus orejas. Apoyaba la mano
derecha en el mango de una pica adornada con círculos de electro y
pellones de piel. Una infinidad de vagos pensamientos absorbían a
Salambó. Este hombre, de voz suave y de complexión femenina, cautivaba
por su gracia personal, y a ella le parecía como una hermana mayor enviada
por los Baales para protegerla. El recuerdo de Matho le hizo preguntar por
él al númida.

Respondió Narr-Habas que los cartagineses se dirigían a Túnez con el
fin de hacerle prisionero. A medida que exponía sus probabilidades de
éxito y los pocos recursos de Matho, ella parecía animarse, hasta ponerse
nerviosa. Cuando, al fin, le prometió matarlo él mismo, Salambó dijo:

—¡Sí, mátalo; es necesario!
El númida contestó que deseaba ardientemente esta muerte, porque

así, acabada la guerra, sería su esposo.
Salambó se estremeció y bajó la cabeza. Pero prosiguiendo Narr-Habas,
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comparó sus deseos a las flores que languidecen después de la lluvia; a los
viajeros perdidos que esperan el día. Añadió que ella era más hermosa que
la luna; más grata que el viento de la mañana y que el rostro del huésped;
que haría venir para ella, del país de los negros, cosas nunca vistas en
Cartago, y que las habitaciones de su palacio estarían enarenadas con polvo
de oro.

Atardecía; se respiraba un aire perfumado. Por algún tiempo, se
miraron en silencio. Los ojos de Salambó, entre los largos pliegues de su
vestimenta, parecían dos estrellas en el rasgón de una nube. Antes que se
pusiera el sol, terminó la entrevista.

Los Ancianos se sintieron inquietos cuando Narr-Habas salió de
Cartago. El pueblo le había recibido con aclamaciones más entusiastas que
la primera vez. Si Amílcar y el rey de los númidas triunfaban solos de los
mercenarios, sería imposible resistirlos; por tanto, resolvieron, para
debilitar la influencia de Barca, que el viejo Hannón actuara en esta última
etapa de la salvación de la República.

Hannón se trasladó inmediatamente a las provincias occidentales, a fin
de vengarse en los mismos lugares testigos de su vergonzosa derrota; pero
los habitantes y los bárbaros habían muerto, huido o estaban ocultos. Este
contratiempo hizo que el Sufeta desahogara su cólera en la campiña;
quemó ruinas de ruinas, no dejó ni un árbol ni una brizna de hierba; a los
niños y enfermos que encontraba los hacía morir entre tormentos; daba a
sus soldados las mujeres antes de degollarlas, pero él se hacía llevar a una
litera las más hermosas, porque su atroz enfermedad le tenía inflamado de
impúdicos deseos.

A veces, en las crestas de las colinas se plegaban las negras tiendas como
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derribadas por el viento, y anchos discos de brillantes llantas, que eran las
ruedas de los carros, rechinando con plañidero son, se hundían en los
valles. Las tribus que habían abandonado el sitio de Cartago iban errantes
por las provincias, esperando una ocasión o la victoria de los mercenarios
para volver; pero, sea por terror o por hambre, tomaron todas el camino de
sus hogares, y desaparecieron.

Amílcar no tuvo celos de este éxito de Hannón; pero como le convenía
concluir de una vez, le ordenó se juntara con él delante de Túnez. Hannón,
que amaba a su patria, se presentó en el día fijado ante las murallas de
aquella ciudad.

Túnez tenía para defenderse su población autóctona, doce mil
mercenarios, todos los «Comedores de cosas inmundas», y con ellos
estaba Matho, contemplando desde allí, a lo lejos, el horizonte de Cartago.
Con este conjunto de odios reunidos, pronto se organizó la resistencia.
Con odres se hicieron cascos, se cortaron todas las palmeras de los jardines
para hacer lanzas, se cavaron cisternas; y, en cuanto a víveres, se pescaban a
orillas del lago grandes peces blancos que se alimentaban de cadáveres y de
inmundicias. Las fortificaciones, en estado ruinoso por los celos de
Cartago, no podían resistir el empuje de los hombres. Matho tapó los
agujeros con piedras de los edificios. Era la lucha postrera; nada esperaba,
como no fuese que la fortuna diera una vuelta a la rueda.

Al acercarse los cartagineses, vieron en la muralla un hombre que de
cintura arriba rebasaba la altura de las almenas, y que veía volar las flechas a
su alrededor con la impasibilidad de quien ve cruzar una bandada de
golondrinas. Ninguna de ellas hirió a Matho.

Amílcar estableció su campo en el lado meridional; Narr-Habas, a su
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derecha, ocupaba el llano de Radés; Hannón, el borde del lago; los tres
generales debían guardar sus posiciones respectivas para atacar todos a un
tiempo al enemigo.

Pero Amílcar quiso primero demostrar a los mercenarios que los
castigaría como esclavos. Hizo crucificar a los diez embajadores, y los puso
juntos sobre un montículo, de cara a la ciudad.

A su vista, los sitiados abandonaron las murallas.
Matho tenía pensado que si podía pasar entre los muros y las tiendas de

Narr-Habas, con la rapidez necesaria para que los númidas no tuvieran
tiempo de salir, caería sobre la retaguardia de la infantería cartaginesa, que
así se vería copada entre él y la gente de la ciudad. En consecuencia, se lanzó
afuera con sus veteranos.

Lo vio Narr-Habas, y, llegándose a la playa del lago, avisó a Hannón
que enviara tropas en auxilio de Amílcar. ¿Era porque creía a Barca débil
para resistir a los mercenarios, o bien fue una perfidia o una necedad?
Nunca se pudo averiguar. Lo cierto es que Hannón, en su afán de humillar
a su rival, no titubeó: mandó tocar los clarines, y con todo su ejército se
precipitó sobre los bárbaros. Estos hicieron un cambio de frente, y
corrieron hacia los cartagineses; repeliéndolos y aplastándoles, hasta que
llegaron a la tienda de Hannón, que estaba en ella con treinta de los
Ancianos más ilustres.

Asombrado de tanta audacia, llamó a sus capitanes. Avanzaban todos
puñal en mano, vociferando injurias. Se empujaba la turba, y aquellos que
le tenían cogido de la mano, a duras penas podían impedirle la huida.
Hannón les decía al oído: «Te daré lo que quieras. Soy rico. ¡Sálvame!» Los
otros le empujaban, y aunque era muy pesado, sus pies no tocaban al suelo.
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A los Ancianos se les había ya sacado afuera. Aumentó el terror de
Hannón: «¡Me habéis vencido! ¡Soy vuestro cautivo! ¡Pagaré mi rescate!»
Y repetía, viéndose llevado a hombros de los mercenarios: «¿Qué vais a
hacer? ¿Qué queréis? ¡Ya veis que no hago resistencia! ¡Siempre he sido
bueno!»

Ante la puerta se había levantado una cruz gigantesca. Aullaban los
bárbaros: «¡Aquí! ¡Aquí!» Hannón levantó más la voz, y en nombre de los
dioses les invitó a que llamaran al Schalischim, porque tenía que confiarle
un secreto del que dependía su salvación.

Los bárbaros se detuvieron; pareciéndole que era prudente consultar a
Matho, fueron a avisarle.

Hannón cayó sobre la hierba; alrededor suyo veía otras cruces, como si
el suplicio que le aguardaba se multiplicara de antemano; hacía esfuerzos
para convencerse de que se engañaba; que no veía más que una, tal vez
ninguna. Lo levantaron.

—¡Habla! —dijo Matho.
Le ofreció entregar a Amílcar; que entrarían juntos en Cartago, y

serían reyes los dos.
Matho se apartó, haciendo señal a los demás para que se dieran prisa;

porque ya se imaginaba que todo era una astucia para ganar tiempo.
Pero se engañaba Matho; Hannón sufría una de esas crisis en que no se

atiende a nada; y execraba de tal modo a Amílcar, que a cambio de una leve
esperanza de salvarse, lo hubiera sacrificado con todos sus soldados.

Al pie de las treinta cruces yacían los Ancianos tendidos en tierra, con
las cuerdas bajo los sobacos. Comprendiendo entonces el anciano Sufeta
que iba a morir, lloró.

326



Le arrancaron lo que le quedaba del vestido, y entonces mostró al
desnudo toda la asquerosidad de su persona. Las úlceras cubrían
enteramente su cuerpo; la grasa de las piernas tapaban las uñas de los pies;
colgaban de sus dedos como andrajos verdosos; las lágrimas que resbalaban
entre los tubérculos de sus mejillas daban a su rostro algo horriblemente
triste, nunca visto en otro rostro humano. La diadema real, medio
desceñida, se arrastraba por el polvo con sus cabellos blancos.

No encontraban cuerdas bastante fuertes para izarlo hasta lo alto de la
cruz; y le clavaron los pies, antes de levantar el madero, a la usanza púnica.
Su orgullo, entonces, se sobrepuso a su dolor: vomitó injurias. Espumeaba
por la boca; se retorcía como monstruo marino que degüellan en la ribera,
y les predecía que morirían todos de una manera más cruel, y que sería
vengado.

Ya lo estaba. Al otro lado de la ciudad, de donde se escapaban ahora
llamaradas entre columnas de humo, agonizaban los embajadores de los
mercenarios.

Algunos de estos, desmayados al principio, se habían reanimado con la
frescura del viento; pero seguían con la barba sobre el pecho y colgaban sus
cuerpos, a pesar de los clavos que les sujetaban los brazos más arriba de la
cabeza; de sus talones y manos, caía la sangre a goterones, lentamente,
como las frutas maduras de un árbol; y Cartago, el golfo, las montañas y las
llanuras, todo les parecía que daba vueltas, como una inmensa rueda.
Alguna nube de polvo que subía del suelo les envolvía en su torbellino, y
sentían correr sobre ellos un sudor glacial juntamente con el alma que se les
escapaba.

Veían, sin embargo, a mucha profundidad los movimientos de los
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soldados en las calles y fulgores de espadas; oían vagamente el tumulto de la
batalla, así como oyen el ruido del mar los náufragos que mueren en las
gavias de un buque. Los italiotas, que eran los más robustos, aún gritaban;
los audemonios estaban callados, con los ojos entornados; Zarxas, tan
vigoroso, estaba doblado como una caña rota; el etíope, a su lado, tenía la
cabeza caída hacia atrás, por encima del brazo de la cruz; Autharita,
inmóvil, giraba los ojos; su gran cabellera, sujeta en una hendidura de la
madera, se mantenía recta sobre la frente, y el ronquido que exhalaba del
pecho parecía más bien un rugido de cólera. En cuanto a Espendio,
revestido de un valor extraño, despreciaba ahora la vida, por la certidumbre
que tenía de una manumisión inmediata y eterna, y esperaba impasible la
muerte.

En medio de su desfallecimiento, temblaban todos ante un roce de
plumas que les pasaban por la boca, acompañado de sombras y graznidos,
en el aire. Como la cruz de Espendio era la más alta, en ella se posó el
primer buitre. El antiguo esclavo volvió la cara a Autharita, y le dijo
lentamente, con sonrisa indefinible:

—¿Te acuerdas de los leones, en el camino de Sicca?
—¡Eran nuestros hermanos! —contestó el galo; y expiró.
Durante este tiempo, Amílcar había abierto brecha y llegado a la

ciudadela. Una ráfaga de viento disipó de pronto el humo en las lejanías de
las murallas de Cartago; el Sufeta creyó ver gente asomada en la plataforma
de Eschmún; y a poca distancia, hacia la izquierda, a orillas del lago, treinta
cruces desmesuradas.

En efecto: para hacerlas más espantosas, las habían construido con los
mástiles de las tiendas; y los treinta cadáveres de los Ancianos aparecían en
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alto, destacándose en el azul del cielo. Sobre sus pechos tenían algo así
como mariposas blancas; eran las barbas de las flechas que les habían tirado
desde abajo.

En la cima de la mayor de todas fulgía una ancha cinta de oro, flotando
hacia atrás; el brazo faltaba por este lado, y a Amílcar le costó trabajo
reconocer a Hannón. Los huesos esponjosos de este, no pudiendo
aguantar el peso de los clavos, se iban descoyuntando, juntamente con los
miembros, y solo quedaban en la cruz restos informes, semejantes a
fragmentos de animales colgados a la puerta de un puesto de monteros.

El Sufeta no pudo advertir nada; la ciudad, delante de él, le ocultaba
todo el otro lado, y los capitanes enviados sucesivamente a los otros dos
generales no habían vuelto. Pero fueron llegando fugitivos, los cuales
contaron la derrota; y el ejército púnico hizo alto. Esta catástrofe, en medio
de la victoria, les impresionó. Ya no hacían caso de las órdenes de Amílcar.

Matho se aprovechó de ello para continuar sus estragos entre los
númidas.

Destruido el campo de Hannón, Matho cayó sobre ellos. Salieron los
elefantes, pero los mercenarios, con teas encendidas se precipitaron sobre
ellos y las bestias, asustadas, huyeron desbocadas al golfo, donde se
ahogaron bajo el peso de sus armaduras. Narr-Habas había enviado su
caballería; todos se echaron de cara al suelo, y cuando los caballos
estuvieron a tres pasos de los bárbaros, estos saltaron, abriéndoles el vientre
a puñaladas. La mitad de los númidas había muerto cuando se presentó
Amílcar.

Extenuados los mercenarios, no podían hacer frente a estas tropas de
refresco. Retrocedieron en buen orden hasta la montaña de las Aguas
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Calientes. El Sufeta tuvo la prudencia de no perseguirlos, y se dirigió a la
desembocadura del Macar.

Túnez era suyo, pero estaba reducido a un montón de escombros
humeantes. Las ruinas caían por las brechas de los muros, hasta la mitad
del llano; en el fondo, entre las orillas del golfo, los cadáveres de los
elefantes, empujados por la brisa, chocaban entre sí como un archipiélago
de negras rocas que flotaran en el mar.

Narr-Habas, para sostener esta guerra, había echado mano de todos los
elefantes de sus bosques, jóvenes y viejos, machos y hembras, y así agotó la
fuerza militar de su reino. El pueblo, que los vio morir a lo lejos, quedó
desolado; los hombres se lamentaban en las calles, llamándolos por sus
nombres, como a amigos difuntos: «¡Ah, el Invencible! ¡La Victoria! ¡El
Terrible! ¡La Golondrina!» En el primer día no se habló más que de los
ciudadanos muertos; pero al siguiente, se vieron las tiendas de los
mercenarios en la montaña de las Aguas Calientes, y la desesperación fue
tan grande, que mucha gente, las mujeres sobre todo, se precipitaron de
cabeza de lo alto de la Acrópolis.

Se ignoraban los proyectos de Amílcar. Este vivía solo en su tienda, sin
más compañía que la de un joven, y nadie comía con ellos, sin exceptuar al
mismo Narr-Habas, al que demostraba, sin embargo, miramientos
extraordinarios desde la derrota de Hannón; pero el rey de los númidas
tenía demasiado interés en ser su yerno y empezaba a desconfiar.

La inercia del Sufeta disimulaba hábiles maniobras. Con toda suerte de
artificios, iba seduciendo a los jefes de pueblos; y los mercenarios se vieron
arrojados, rechazados, acosados como bestias feroces. No bien entraban en
un bosque, ardían todos los árboles a su alrededor; si bebían en una fuente,
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estaba envenenada; tapiaban las cavernas donde se guarecían para dormir.
Las poblaciones que hasta entonces habían sido sus aliadas o sus cómplices,
los perseguían ahora; en todas estas bandas, veían los bárbaros armaduras
cartaginesas.

Muchos tenían costras y herpes en la cara, provenientes, según ellos, de
haber tocado a Hannón. Pensaban otros que era por haber comido los
peces de Salambó; pero lejos de arrepentirse, soñaban con sacrilegios
peores, a fin de que fuese mayor el ultraje a los dioses púnicos. Hubieran
querido exterminarlos.

Así fueron ambulando durante tres meses, a lo largo de la costa
oriental, y después, por detrás de la montaña de Selún, hasta los primeros
arenales del desierto, buscando no sabían qué refugio. Útica e
Hippo-Zarita no les habían traicionado; pero Amílcar tenía cercadas las
dos ciudades. Subieron más al Norte, al azar, sin conocer los caminos. Con
tanta miseria, tenían turbadas las cabezas; solo les quedaba el sentimiento
de una exasperación que iba en aumento; hasta que un día se encontraron
en las gargantas del Cobo, ¡frente a Cartago otra vez!

La fortuna se mantenía igual; pero unos y otros estaban tan excitados,
que deseaban, en lugar de estas escaramuzas, una gran batalla, con tal de
que fuera la última.

Matho tenía deseos de comunicar personalmente al Sufeta esta
propuesta, pero uno de sus libios se ofreció a hacerlo. Todos, al verle partir,
tuvieron el convencimiento de que no volvería; pero volvió la misma
noche.

Amílcar aceptaba el reto. Se encontrarían con él al amanecer, en el llano
de Radés.
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Quisieron saber los mercenarios si había dicho algo más, y el libio
contó:

—Cuando yo estuve en su presencia, me preguntó qué quería. Yo
respondí: «Que me maten.» Entonces él dijo: «¡No, vete, ya morirás
mañana con tus compañeros!»

Esta generosidad extrañó a los bárbaros; algunos quedaron aterrados,
por lo que Matho lamentó que no hubieran matado al parlamentario en el
campo cartaginés.

Le quedaban todavía tres mil africanos, mil doscientos griegos, mil
quinientos campanios, doscientos iberos y cuatrocientos etruscos,
quinientos samnitas, cuarenta galos y una banda de Nafur, bandidos
nómadas encontrados en la región de los dátiles; en total, siete mil
doscientos diez y nueve soldados, pero ninguna sintagma completa.
Habían tapado los agujeros de las corazas con omoplatos de cuadrúpedo; y
reemplazó los coturnos de cobre con sandalias rotas. Las placas de cobre o
de hierro hacían más pesados sus vestidos; las cotas de malla colgaban en
andrajos, mostrando en las carnes las cuchilladas como hilos de púrpura
entre los pelos de los brazos y de las caras.

La rabia por los compañeros muertos les volvía al alma multiplicando
su vigor; sentían confusamente que eran los servidores de un dios de los
oprimidos, como los pontífices de la venganza universal. Además, les
encolerizaba una injusticia irritante; sobre todo ante la vista de Cartago en
el horizonte. Juraron combatir todos hasta la muerte.

Mataron las bestias de carga y se las comieron para cobrar fuerzas;
luego se entregaron al descanso. Algunos rezaron, de cara a distintas
constelaciones.
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Llegaron los cartagineses al llano, frente a ellos. Frotaron el borde de
los escudos con aceite, para facilitar el resbalo de las flechas; los infantes
que llevaban largas cabelleras se las cortaron en la frente, por prudencia; y
Amílcar, a la quinta hora, hizo volcar todas las gamellas, sabiendo que era
desventajoso pelear con el estómago lleno. Su ejército ascendía a catorce
mil hombres, casi el doble del ejército bárbaro; pero nunca había
experimentado la inquietud que ahora; si sucumbía era la destrucción de
Cartago y moriría crucificado; si triunfaba, por los Pirineos, las Galias y los
Alpes, caería sobre Italia y el imperio de los Barca sería eterno. Veinte veces
se levantó en esta noche para vigilarlo todo, en los más mínimos detalles.
Los cartagineses estaban exasperados por tanto recelo.

Narr-Habas dudaba de la fidelidad de los númidas, aparte de que los
bárbaros podían vencerlos. Poseído de una extraña debilidad, bebía a cada
instante vasos de agua.

De repente, un hombre desconocido abrió su tienda y puso en el suelo
una corona de sal gema, adornada con dibujos hieráticos hechos con azufre
y rombos de nácar. Era la corona de desposado que enviaba la novia; una
prueba de amor; una especie de invitación.

Sin embargo, Salambó no amaba a Narr-Habas. El recuerdo de Matho
la obsesionaba de una manera intolerable, pareciéndole que la muerte de
este hombre despejaría su imaginación, bien así como para curarse de la
picadura de una víbora, se la aplasta sobre la misma herida. El rey de los
númidas esperaba con impaciencia la boda, y como esta debía seguir
inmediatamente a la victoria, Salambó le hacía este presente para excitar su
valor. Todas las angustias de Narr-Habas desaparecieron; ya no pensó más
que en la dicha de poseer una mujer tan hermosa.
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La misma visión preocupaba a Matho; pero la rechazó en seguida, y
concentró su amor en sus compañeros de armas. Los acariciaba como
porciones de su propia persona, de su odio; y se sentía con el espíritu más
elevado, los brazos más fuertes; todo lo que debía ejecutar le parecía claro.
Si algún suspiro se le escapaba, era por el recuerdo de Espendio.

Alineó los bárbaros en seis filas iguales. En medio puso a los etruscos,
unidos por una cadena de bronce; los flecheros estaban atrás, y en las dos
alas distribuyó los Nafur, montados en caballos de pelo raso, cubiertos de
plumas de avestruz.

El Sufeta dispuso los cartagineses en orden parecido. A distancia de la
infantería, junto a los vélites, colocó los clinabaros; más allá, a los númidas.
Cuando fue de día, ambos ejércitos estaban alineados, dándose las caras,
mirándose con ojos feroces. Hubo al pronto una vacilación; pero al fin, los
dos ejércitos se movieron.

Avanzaban los bárbaros lentamente, para no sofocarse, batiendo la
tierra con los pies. El centro del ejército púnico formaba una curva
convexa. Sobrevino un choque terrible, parecido al encontronazo de dos
flotas que se abordan. La primera hilera de bárbaros se entreabrió en
seguida, y los flecheros que estaban detrás, lanzaron sus flechas y azagayas.
La curva de los cartagineses iba aplanándose, hízose recta y luego se dobló;
entonces, las dos secciones de vélites se acercaron paulatinamente, como
hojas de un compás que se cierra. Los bárbaros, encarnizados contra la
falange, entraron en este hueco; estaban perdidos. Matho los detuvo; y
mientras las alas cartaginesas seguían avanzando, hizo salir afuera las tres
filas interiores de su línea, las cuales desbordaron pronto sus flancos,
apareciendo todo el ejército en triple longitud.
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Pero los bárbaros, puestos en los dos extremos, aparecían los más
débiles, los de la izquierda sobre todo, por haber agotado sus carcajes, y los
vélites los apretaban en columna cerrada.

Matho los hizo correr a retaguardia. Su ala derecha se componía de
campesinos armados de hachas; los empujó sobre la izquierda cartaginesa;
al centro atacaba al enemigo, y los del otro extremo, fuera de peligro,
contenían a los vélites. Entonces, Amílcar dividió su caballería por
escuadrones, puso entre ellos a los hoplitas y los lanzó contra los
mercenarios.

Estas masas en forma de cono presentaban un frente de caballos y
paredes demasiado anchas, se erizaban llenas de flechas. Era imposible que
resistieran los bárbaros; únicamente los infantes griegos tenían armaduras
de cobre; los demás iban armados con cuchillos en la punta de una percha,
hoces tomadas en las granjas y espadas hechas con la llanta de una rueda;
sus hojas, blandas en demasía, se doblaban al herir, y en el tiempo que
empleaban en enderezarlas con los talones, los cartagineses los acuchillaban
cómodamente, a derecha e izquierda.

Los etruscos, atados a la cadena, no se movían; los que habían muerto
no podían caer, y sus cadáveres eran un obstáculo; esta gruesa línea de
bronce tan pronto se abría y se cerraba, dúctil como una serpiente e
inquebrantable como un muro. Los bárbaros venían a rehacerse tras ella,
descansando un minuto, y luego volvían a la lucha, con los pedazos de
armas que les quedaban.

A muchos les faltaban ya y saltaban sobre los cartagineses,
mordiéndoles en las caras, como perros. Los galos, por orgullo, se
despojaron de sus sayos, mostrando de lejos sus corpachones blancos, y
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para asustar al enemigo ensanchaban sus heridas. En las sintagmas púnicas
no se oía más que la voz del agitador que anunciaba las órdenes; los
estandartes repetían sus señales y cada cual iba llevado por la oscilación de
la gran masa que le rodeaba.

Amílcar mandó avanzar a los númidas, y los Nafur se precipitaron a su
encuentro.

Vestidos con anchas túnicas negras, con una borla de cabello en la
punta del cráneo y una rodela de cuero de rinoceronte, manejaban un
hierro sin mango, sostenido por una cuerda; sus camellos, erizados de
plumas, lanzaban sonoros ronquidos. Las hojas daban en los sitios
precisos, y cuando se apartaban se llevaban un miembro con ellas. Furiosos
los animales galopaban a través de las sintagmas. Algunos de los camellos
que tenían las piernas rotas, andaban a saltos como los avestruces heridos.

La infantería púnica cayó en masa sobre los bárbaros y los cortó. Sus
manípulos evolucionaban, espaciados unos de otros. Las armas brillantes
de los cartagineses cercaban a los bárbaros como coronas de oro; un
hormiguero bullía en medio, y el sol ponía en las puntas de las espadas
chispas y vislumbres. Las filas de los clinabaros estaban tendidas en el llano;
los mercenarios les arrancaban las armaduras, se las ponían y volvían al
combate. Muchas veces, engañados los cartagineses, se metieron en medio
de ellos. Les inmovilizaba cierto embotamiento, o bien refluían y daban
triunfantes clamores que, llevados por el aire, parecía empujarles como el
aliento de una tempestad. Amílcar se desesperaba; todo iba a sucumbir
ante el genio de Matho y el invencible valor de los mercenarios.

En esto se oyó en el horizonte un repetido batir de tamboriles. Era una
turba de viejos, de enfermos, de niños de quince años y de mujeres, que no
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pudiendo resistir a su zozobra, salieron de Cartago, y para ponerse bajo la
protección de algo formidable, habían tomado, en casa de Amílcar, el
único elefante que poseía ahora la República: el de la trompa cortada.

Entonces les pareció a los cartagineses que la patria, abandonando sus
murallas, venía a mandarles morir por ella. Sintieron redoblado su valor, y
los númidas arrastraron a todos.

Los bárbaros, en medio del llano, se habían replegado junto a un
montículo. No tenían ninguna probabilidad de vencer, ni aun de
sobrevivir; pero eran los mejores, los más intrépidos y los más fuertes.

La gente de Cartago lanzaba, por encima de los númidas, asadores,
cazos y martillos; aquellos que pusieron espanto en los cónsules, morían a
los golpes de las mujeres; el populacho púnico exterminaba a los
mercenarios.

Estos se habían refugiado en lo alto de la colina. A cada nueva brecha,
su círculo se estrechaba; dos veces bajó, y una sacudida les empujó arriba;
los cartagineses, en montón, alargaban los brazos; introdujeron las picas
entre las piernas de los compañeros y pinchaban al acaso. Resbalaban en la
sangre; la pendiente era tan rápida, que rodaban por ella los cadáveres. El
elefante que trataba de subir la cuesta los tenía hasta el vientre, no
pareciendo sino que los pisaba con delicia; su trompa cortada, pero ancha
en su reborde, se movía de vez en cuando como una enorme sanguijuela.

Después, se pararon todos. Los cartagineses, enseñando los dientes,
miraban a lo alto de la colina donde los bárbaros estaban en pie, hasta que
acometiendo bruscamente, volvió a empezar la contienda. Los mercenarios
dejaban acercarse a los enemigos, gritando que se querían entregar; pero,
con súbita burla, se mataban de un golpe, y a medida que caían los
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muertos, los otros se ponían encima para defenderse. Era como una
pirámide que poco a poco se agrandaba.

Ya únicamente quedaban cincuenta, que se redujeron a veinte, luego a
tres, y por fin a dos: un samnita armado con un hacha, y Matho, que aún
tenía su espada.

El samnita manejaba su hacha, a diestro y siniestro, advirtiendo a
Matho los golpes que le amagaban:

—¡Amo! ¡Por aquí! ¡Por allá! ¡Bájate!
Matho había perdido sus espaldares, su casco, su coraza; estaba

completamente desnudo, más lívido que un muerto, con los cabellos
erizados y los labios espumeantes; su espada giraba con tanta rapidez, que
formaba una aureola en torno suyo. Una pedrada la rompió la
empuñadura; el samnita había muerto y la ola de cartagineses se
estrechaban y se le venía encima. Entonces levantó al cielo las manos vacías,
cerró los ojos y, abriendo los brazos como un hombre que se lanza al mar
desde lo alto de un promontorio, se lanzó a las picas.

Estas se apartaron al verle venir. Cuantas veces se daba a los enemigos,
otras tantas estos retrocedían y separaban sus armas. Tropezó con una
espada, y quiso cogerla; pero entonces se sintió atado de pies y manos, y
cayó.

Era Narr-Habas, que le estaba siguiendo hacía algún tiempo, paso a
paso, con una de las redes de cazar animales salvajes, y que aprovechó el
momento en que Matho se bajaba para envolverle.

Lo pusieron sobre el elefante, con los cuatro miembros en cruz; todos
los que no estaban heridos fueron escoltándole ruidosamente hasta
Cartago.
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La noticia de la victoria había llegado a la ciudad antes de la tercera
hora de la noche; la clepsidra de Kamón había vertido la quinta cuando
llegaron a Malqua. Matho abrió los ojos. Había tantas luces en las casas,
que la ciudad parecía arder en llamas.

Llegaba vagamente a sus oídos un inmenso clamor, y echado de
espaldas, miraba las estrellas.

Luego se cerró una puerta tras él y quedó en tinieblas.
Al otro día, a la misma hora, moría el último de los hombres que

quedaban en el desfiladero del Hacha. El día que partieron sus
compañeros, los zuazos habían desmoronado las rocas y se alimentaron por
algún tiempo. Los bárbaros no perdían la esperanza de volver a ver a Matho
y no querían abandonar la montaña, sea por desaliento, por tibieza o por
obstinación de enfermos que se resisten a cambiar de sitio; pero agotadas
las provisiones, los zuazos se retiraron.

Se sabía que apenas quedaban trescientos, por lo que no valía la pena
de enviar soldados.

Las bestias feroces, los leones, sobre todo, se habían multiplicado desde
que empezó la guerra. Narr-Habas había hecho una gran batida, y
poniendo cabras atadas, de distancia en distancia, los había empujado
hacia el desfiladero del Hacha, y aún vivían los trescientos cuando llegó el
hombre enviado por los Ancianos a averiguar cuántos quedaban de ellos.

En toda la extensión de la llanura, los leones y los cadáveres estaban
tendidos, y los muertos se confundían con los vestidos y las armaduras. A
casi lodos les faltaba la cara o bien un brazo; algunos parecían intactos;
otros completamente disecados, y los cráneos hechos polvo llenaban los
cascos; los pies, descarnados, salían de las grebas; los esqueletos
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conservaban sus mantos; las osamentas, limpias por el sol, formaban
manchas brillantes en medio de la arena.

Los leones descansaban con el pecho en el suelo y las dos patas
alargadas, parpadeando a la luz del sol, aumentada por la reverberación de
las rocas blancas. Otros, sentados sobre la grupa, miraban fijamente delante
de ellos; o bien medio envueltos en sus largas crines, dormían arrollados
como una bola, en actitud cansina y aburrida. Estaban inmóviles, como la
montaña y como los muertos. Venía la noche, y anchas fajas rojas rayaban
el cielo en el Occidente.

En uno de estos montones que ondulaban irregularmente el llano, algo
menos vago que un espectro se levantó. Uno de los leones se despejó y
anduvo, recortando con su forma monstruosa una sombra negra en el
fondo del cielo color de púrpura, y cuando estuvo junto al hombre, lo
derribó de un solo zarpazo, y, puesto encima de él, sentado sobre el vientre,
le fue desgarrando las entrañas.

Abrió después sus enormes fauces, y durante algunos minutos lanzó
un largo rugido que repitieron los ecos de la montaña y fue a perderse en la
soledad.

De pronto rodaron desde lo alto fragmentos de rocas. Oyóse un rumor
de pasos rápidos, y del lado del rastrillo, del lado de la garganta, asomaron
cinco orejas puntiagudas y unas pupilas salvajes. Eran los chacales que
acudían a devorar los restos.

El cartaginés, que veía todo esto desde lo alto del precipicio, se volvió.

*      *      *
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XV

MATHO
Gozosa estaba Cartago, con gozo profundo, universal, desmesurado,

frenético. Habían reparado las ruinas y pintado las estatuas de los dioses;
los ramos de mirto cubrían las calles, humeaba el incienso en las
encrucijadas y la multitud en las azoteas parecía, con sus abigarrados
vestidos, como cestas de flores que se abren al sol.

El continuo chillido de las voces era dominado por el grito de los
aguadores que regaban el pavimento; los esclavos de Amílcar ofrecían en
nombre de este cebada tostada y pedazos de carne cruda; salían unos al
encuentro de otros, se abrazaban llorando; las ciudades tirias estaban
conquistadas, los nómadas dispersos, exterminados los bárbaros.
Desaparecía la Acrópolis bajo los toldos de colores; los espolones de las
trirremes, alineados fuera del muelle, resplandecían como un dique de
diamantes; dondequiera se advertía el orden restablecido, el principio de
una nueva vida, la explosión de una inmensa alegría; era el día del
matrimonio de Salambó con el rey de los númidas.

En la terraza del templo de Kamón estaban dispuestas tres grandes
mesas cargadas de orfebrerías para el servicio de los sacerdotes, de los
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Ancianos y de los Ricos; y en otra cuarta, y a mayor altura, la destinada a
Amílcar, a Narr-Habas y su esposa; porque habiendo salvado Salambó a su
patria con la restitución del velo, el pueblo convertía esta boda en regocijo
universal y estaba esperando la aparición de la desposada.

Otro deseo más áspero impacientaba a la muchedumbre; la muerte de
Matho, prometida para la ceremonia.

Habíanse propuesto al principio desollarlo vivo, meterle plomo
derretido en las entrañas, hacerle morir de hambre; o bien atarle a un árbol
y que un mono le golpeara por detrás en la cabeza; había ofendido a Tanit,
y los cinocéfalos de la diosa habían de vengarla. Otros eran de parecer que
se le paseara en un dromedario, después de haberle atado al cuerpo
distintas bandas de lino impregnadas de aceite; les recreaba la idea del
cuadrúpedo corriendo las calles con un hombre que se retorcía
quemándose, como candelabro agitado por el viento.

¿Pero qué idear para que todos contribuyeran al suplicio? Lo que se
deseaba era un género de muerte que lo presenciara toda la ciudad; que
todas las manos, todas las armas, todo lo que era cartaginés, desde las losas
de las calles a las olas del golfo, pudieran desgarrar y aplastar al reo de lesa
divinidad. En su consecuencia, los Ancianos decretaron que iría de la
prisión a la plaza de Kamón sin escolta, con los brazos atados por la
espalda; que no pudiera herírsele en el corazón, a fin de que viviera más
tiempo y que se le arrancaran los ojos para que la tortura fuera más intensa.
No podía tirársele nada, ni tocársele más que con tres dedos.

Por más que Matho no debía presentarse hasta la caída de la tarde, se
creyó verle alguna que otra vez, y la multitud se precipitaba hacia la
Acrópolis, dejando desiertas las calles, para volver desengañada y
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formulando protestas. Casi todos estaban en pie, desde la víspera, en la
plaza donde había de verificarse la ejecución, y de lejos se interpelaban
enseñándose las uñas, que habían dejado crecer para hundirlas mejor en la
carne del reo. Otros se paseaban agitados y pálidos, cual si se tratara de su
propio suplicio.

De pronto, por detrás de los Mapales, se levantaron por encima de las
cabezas unos grandes abanicos de plumas. Era Salambó que salía de su
palacio. De todos los pechos brotó un suspiro de satisfacción.

El cortejo tardó en llegar, porque iba con suma lentitud.
Primero desfilaron los sacerdotes de los Pateques; luego los de

Eschmún, los de Melkart y los demás colegios, con las mismas insignias y
en el mismo orden que cuando el sacrificio. Los pontífices de Moloch
pasaban con la frente baja, y la multitud, por una especie de
remordimiento, se apartaban de ellos. En cambio los sacerdotes de la
Rabbetna avanzaban erguidos y con la lira en las manos, seguidos de las
sacerdotisas con túnicas transparentes de color amarillo o negro, que
lanzaban gritos de pájaro y se retorcían como víboras; o bien, al son de las
flautas, giraban imitando la danza de las estrellas, esparciendo a su paso las
voluptuosas esencias de sus vestiduras. De estas mujeres, las más aplaudidas
eran las kedeschim, de párpados pintados, que simbolizaban el
hermafrodismo de la divinidad, perfumadas y vestidas como las otras, y
muy parecidas a ellas a pesar de sus pechos aplanados y de sus caderas más
estrechas. En este día dominaba en todo el principio hembra, y lúbrico
misticismo flotaba en el aire. Las antorchas ardían ya en los bosques
sagrados, porque por la noche debía haber una pública prostitución, con el
contingente de las cortesanas traídas de Sicilia en tres naves, y también del
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desierto.
Conforme iban pasando los Colegios sacerdotales, se iban colocando

en fila en los patios del templo, en las galerías exteriores y a lo largo de las
grandes escalinatas adosadas a los muros y que se juntaban en lo alto. Entre
las columnatas se destacaban las túnicas blancas, como una arquitectura de
estatuas humanas, inmóviles como las de piedra.

Aparecieron después los intendentes, los gobernadores de provincias y
todos los Ricos. En el pueblo se produjo un tumulto, arremolinándose en
las calles afluentes; los hieródulos contenían la turba a latigazos. En medio
de los Ancianos, coronados de tiaras, y en una litera con dosel de púrpura
iba Salambó.

Al verla, se alzó un gran clamor; los címbalos y crótalos sonaron más
fuerte, redoblaron los tamboriles y el gran palio de púrpura atravesó el
pórtico para subir al primer piso.

Andaba Salambó muy despacio, y atravesó la terraza para ir a sentarse
en el fondo, en un trono hecho de concha de tortuga. Pusieron a sus pies
un escabel de marfil, con tres gradas: en la primera se arrodillaron dos
niños negros, en cuyas cabezas posaba Salambó algunas veces sus dos
brazos, cargados de ajorcas y brazaletes.

De los tobillos a las caderas iba envuelta en una red de estrechas mallas
que imitaban las escamas de un pez y que brillaban como nácar; un ceñidor
azul apretaba su talle, dejando ver los dos senos por un escote en forma de
media luna, con carbunclos colgantes en sus puntas. Peinaba un tocado
hecho de plumas de avestruz consteladas con piedras preciosas; un amplio
manto, blanco como la nieve, caía flotante sobre sus hombros, y con los
codos pegados al cuerpo, juntas las rodillas y con pulseras de diamantes en
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las muñecas, se mantenía firme, en actitud hierática.
Los dos sitios más bajos a su lado eran los de su padre y su esposo.

Narr-Habas, vestido con un sayo azul, ceñía la corona de sal gema, de la
que se desbordaban dos trenzas de cabello, torcidas como los cuernos de
Ammón; Amílcar, con túnica violeta, con broches de pámpanos de oro,
llevaba al costado su espada de guerra.

En el espacio cerrado por las mesas, la pitón del templo de Eschmún,
entre manchones de aceite, describía en el suelo un gran círculo negro,
mordiéndose la cola. En medio de este círculo se alzaba una columna de
cobre con un huevo de cristal encima, que herido por el sol irradiaba
resplandores por todos lados.

Detrás de Salambó estaban desplegados los sacerdotes de Tanit, con
túnicas de lino; a la derecha, los Ancianos, con sus tiaras, formaban una
gran línea de oro; y al otro lado, los Ricos, con cetros de esmeralda, otra
línea verde; en tanto que allá en el fondo se alineaban los sacerdotes de
Moloch fingiendo con sus mantos una muralla de púrpura. Los demás
Colegios ocupaban las terrazas inferiores. La multitud llenaba las calles, las
azoteas de las casas, o bien subía por la Acrópolis. De este modo, teniendo
el pueblo a sus pies, el firmamento sobre las cabezas y alrededor suyo la
inmensidad del mar, el golfo, las montañas y las perspectivas de las
provincias, la resplandeciente Salambó se confundía con Tanit, y parecía el
genio mismo de Cartago, su alma, en forma corpórea.

El festín debía durar toda la noche; lampadarios de muchos brazos
estaban plantados como árboles sobre los tapices de lana pintada que
cubrían las mesas bajas. Grandes jarras de electro, ánforas de vidrio azul,
cucharas de concha y pequeños panes redondos, se apretujaban entre la
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doble hilera de platos orlados de perlas; racimos de uvas con sus pámpanos
estaban enroscados como tirsos a copas de marfil; bloques de nieve
fundíanse en platos de ébano, y limones, granadas, calabazas y sandías
formaban montículos bajo las altas vajillas. Los jabalíes, con la boca abierta,
se hundían en el polvo de las especias; las liebres conservaban sus pieles y
parecían saltar entre las flores; las carnes aderezadas llenaban las conchas;
los dulces revestían formas simbólicas, y cuando se levantaba la tapa de las
fuentes volaban palomas.

Los esclavos, con la túnica arremangada, andaban de puntillas; a
intervalos las liras tocaban un himno o bien se oía un coro de voces. El
rumor del pueblo, como el ruido del mar, flotaba vagamente en torno del
festín, como si lo meciera en más grande armonía; algunos se acordaban del
banquete de los mercenarios; se entregaban a sueños de felicidad; el sol
empezaba a declinar, y la luna, en cuarto creciente, se levantaba ya en la
otra parte del cielo.

Salambó, como si alguno la llamara, volvió la cabeza, y el pueblo, que la
estaba mirando, siguió la dirección de sus ojos.

En la cima de la Acrópolis acababa de abrirse la puerta del calabozo
abierto en la roca, al pie del templo, y en el umbral de este negro agujero se
vio un hombre en pie. Salió encorvado, con el aspecto asustadizo de los
animales salvajes cuando de repente se les da libertad. Le cegaba la luz, y
permaneció parado un momento. Todos le habían conocido y contenían la
respiración.

El cuerpo de esta víctima era para ellos una cosa propia, revestida de un
esplendor casi religioso. Se empinaban para verle, especialmente las
mujeres, que deliraban por contemplar al que había hecho morir a sus hijos
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y maridos; a pesar suyo, del fondo de sus almas surgía una infame
curiosidad: el deseo de conocerle del todo; afán mezclado de
remordimientos, que aumentaba la execración.

Al fin, el hombre avanzó, y el aturdimiento de la sorpresa se
desvaneció. Se levantaron muchos brazos y no se le volvió a ver.

La escalinata de la Acrópolis tenía sesenta peldaños. El hombre las bajó
como si rodara por una quebrada de lo alto de una montaña; por tres veces
se le vio saltando hacia abajo, cayendo sobre los dos talones.

Sangraban sus espaldas, alentaba su pecho con grandes sacudidas; hacía
tales esfuerzos por romper las cuerdas que se le hinchaban los brazos,
cruzados sobre los riñones, como espirales de serpiente.

Del sitio en que estaba, partían muchas calles, y en cada una de estas,
una triple hilera de cadenas de bronce, atadas al ombligo de los dioses
Pateques, se extendía paralelamente de un extremo a otro. La turba se
amontonaba en las aceras, y en medio estaban los criados de los Ancianos
empuñando látigos.

Uno de ellos empujó con violencia a Matho, y este se puso en marcha.
Todos alargaban los brazos por encima de las cadenas, quejándose de

que se hubiera dejado al reo un camino demasiado ancho; Matho andaba
pinchado, maltratado por mil dedos. Salía de una calle y entraba en otra;
muchas veces se lanzó a un lado para morder a la gente, que se daba prisa a
apartarse. Las cadenas le contenían y la plebe estallaba en carcajadas.

Un niño le desgarró una oreja; una joven, sacando de la manga la punta
de un huso, le cortó la cara: le arrancaban puñados de cabello y tiras de
piel; otros, con bastones en los que llevaban esponjas empapadas de
inmundicias, le ensuciaban el rostro. Del lado derecho de su garganta
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brotó un reguero de sangre, y en seguida empezó el delirio. El último
sobreviviente de los bárbaros se les aparecía como el representante de todos
los mercenarios, como la encarnación de su ejército; y todos se vengaban en
él de los desastres, de los terrores y de los oprobios sufridos. La rabia del
pueblo aumentaba a medida que se iba saciando; las cadenas, demasiado
tensas, iban a romperse; no hacían caso de los golpes de los esclavos que los
contenían; se colgaban en los salientes de las casas; se asomaban en los
agujeros de los muros, y ya que no le podían herir, vociferaban contra él.

Eran injurias atroces, inmundas, con frases irónicas e imprecaciones;
no les bastaba el tormento que le infligían: le anunciaban otros más
terribles en la eternidad.

Este inmenso alarido llenaba Cartago con estúpida continuidad. Una
sola sílaba, una entonación bronca, profunda, frenética, era repetida a
veces seguidamente por todo el pueblo. Las paredes de las casas vibraban
desde el portal hasta el tejado, pareciéndole a Matho que se le venían
encima para levantarle del suelo, como dos brazos inmensos que le
ahogaban en el aire.

Recordaba ahora haber experimentado en otra ocasión algo parecido.
Era la misma multitud en las azoteas, las mismas miradas, la misma ira;
pero entonces andaba libre, todos le abrían paso, le cubría un dios; y tal
recuerdo le infundía una tristeza aplastante. Pasaban sombras ante sus ojos,
la sangre manaba por una herida de su muslo, se sentía morir; plegó las
rodillas y se dejó caer despacio sobre el pavimento.

Del peristilo del templo de Melkart trajeron entonces la barra de un
trípode enrojecida al vivo, y por encima de la primera cadena se la aplicaron
a la herida. La carne chirrió, se la vio humear, y las voces del pueblo
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ahogaron el quejido de Matho. Este se levantó.
Seis pasos más allá volvió a caer, y luego otra y otra vez; pero siempre

un nuevo suplicio le hacía levantarse; se le rociaba con gotas de aceite
hirviente, se le ponían cascos de vidrio, y él seguía andando. En la esquina
de la calle de Sateb se apoyó en el escaparate de una tienda, dando la
espalda a la muralla, y de allí no se movió.

Los esclavos del Consejo le flagelaron con sus grandes látigos de cuero
de hipopótamo, con tal furia y por tan largo tiempo, que sus túnicas
estaban empapadas de sudor. Matho parecía insensible; pero de pronto
echó a correr al acaso, castañeteándole los dientes. Enfiló la calle de Boudés,
la de Sepo, atravesó el Mercado de las Hierbas y llegó a la plaza de Kamón.

Su persona pertenecía ahora a los sacerdotes; los esclavos habían
apartado las turbas: había más espacio. Matho echó una mirada a su
alrededor y vio a Salambó.

A su entrada en la plaza, Salambó se había puesto en pie, y a medida
que Matho iba acercándose, ella se adelantaba al borde de la terraza, y
como si todo se borrara ante sus ojos, únicamente veía a Matho. En su
alma se había hecho el silencio; era como uno de esos abismos en que el
mundo entero desaparece bajo la presión de un pensamiento único, de un
recuerdo, de una mirada. Este hombre que corría hacia ella la atraía.

A excepción de los ojos, Matho no conservaba ninguna apariencia
humana: era una masa completamente ensangrentada. Rotas las ataduras,
colgaban sobre sus muslos, pero en nada se diferenciaban de los tendones
de sus puños; tenía la boca desmesuradamente abierta; las órbitas lanzaban
llamaradas que parecían subir hasta los cabellos; ¡y el desdichado seguía
avanzando!
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Llegó precisamente al pie de la terraza. Salambó estaba asomada a la
balaustrada. Las espantosas pupilas de Matho la miraban; sintió que le
remordía en la conciencia todo cuanto este hombre había sufrido por ella.
Recordó al verle agonizar cuando en su tienda de campaña la ceñía el talle
con sus brazos diciéndola palabras de amor; sentía ansias de volverlas a oír;
no quería que este hombre muriera. En este momento, Matho sufrió un
gran estremecimiento: Salambó iba a gritar. Matho cayó de espaldas y ya
no se movió.

Salambó, casi desvanecida, fue llevada a su trono por los sacerdotes que
la rodeaban; la felicitaron, porque aquella muerte era obra de ella.
Aplaudían todos y golpeaban el suelo repitiendo a voces su nombre.

Un hombre se lanzó sobre el cadáver. Vestía el manto de los sacerdotes
de Moloch y llevaba al cinto el cuchillo que servía para cortar las carnes
sagradas, con el mango terminado en una espátula de oro. De un solo golpe
hendió el pecho de Matho, le arrancó el corazón y lo clavó en la espátula.
Schahabarim, que tal era, levantó el brazo y ofreció este holocausto al sol.

El astro-rey se hundía en el mar; sus rayos herían como largas flechas al
corazón ensangrentado. A medida que el sol iba desapareciendo, las
palpitaciones de la entraña disminuían, y con el último latido el globo de
fuego se extinguió.

En este momento, desde el golfo hasta la laguna y desde el istmo al faro,
en todas las calles, casas y templos, resonó un grito unánime; grito que a
veces se interrumpía para redoblar en seguida; los edificios temblaban;
Cartago estaba como convulsionada en el espasmo de una alegría titánica y
de una esperanza sin límites.

Narr-Habas, ebrio de orgullo, ciñó con su brazo izquierdo el talle de
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Salambó, en señal de posesión, y con el derecho, tomando una patera de
oro, bebió por el genio de Cartago.

Salambó se levantó, como su esposo, con otra copa para beber también.
Pero cayó, con la cabeza hacia atrás, por encima del dosel del trono,
descolorida, rígida, abiertos los labios y los cabellos desatados colgando
hasta el suelo.

Así murió la hija de Amílcar, por haber tocado el velo de Tanit.
FIN DE SALAMBÓ

*      *      *
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