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Sub sole

Ediciones de

Sub sole

por Baldomero Lillo
articulo enciclopédico metadatos.
— Sub sole, primera edicién de 1907.

— Sub Sole, segunda edicion de 1931, agrega los siguientes cuentos:



El rapto del sol

ELRAPTO DEL SOL

Hubo una vez un rei tan poderoso que se ensefiored de toda la tierra. Fué
el sefior del mundo. A un jesto suyo millones de hombres se alzaban
dispuestos a derribar las montafias, a torcer el curso de los rios o a
esterminar una nacion. Desde lo alto de su trono de marfil i oro, la
humanidad le pareci6 tan mezquina que se hizo adorar como un dios i
estatuyé su capricho como tnica i suprema lei. En su inconmensurable
soberbia creia que todo en el universo estibale subordinado, i el férreo
yugo con que sujetd a los pueblos i naciones, super6 a todas las tiranias de
que se guardaba recuerdo en los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su cdmara tuvo un enigmdtico suefio.
Sofié que se encontraba al borde de un estanque profundisimo en cuyas
aguas, de una diafanidad imponderable, vié un estraordinario pez que
parecia de oro. En derredor de ¢l i bafiados por el mijico fulgor que
irradiaban sus dureas escamas, pululaban una infinidad de seres: peces rojos
que parecian tenidos de purpura, crusticeos de todas formas i colores,

rarisimas algas e imperceptibles dtomos vivientes. De pronto, oy una gran
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voz que decfa: jApoderaos del radiante pez, i todo en torno suyo pereceré!

El rei se desperté sobresaltado e hizo llamar a los astrélogos i
nigromantes para que esplicasen el estrafo suefio. Muchos espresaron su
opinion, mas ninguna satisfacia al monarca hasta que, llegado el turno al
mas jéven de ellos, se adelantd i dijo:

—iOh, divino i poderoso principe! la solucion de tu suefio es ésta: El
pez de oro es el sol que desparrama sus dones indistintamente entre todos
los seres. Los peces rojos son los reyes i los grandes de la tierra. Los otros
son la multitud de los hombres, los esclavos i los siervos. La voz que hirié
vuestros oidos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus consejos,
porque su influjo os serd fatal.

Call6 el mago, i de las pupilas del rei broté un resplandor sombrio.
Aquello que acababa de oir, hizo nacer en su espiritu una idea que, vaga al
principio, fué redondedndose i tomando cuerpo como la bola de nieve de
la montana. Con ademan terrible se echd sobre los hombros el manto de
purpura, i llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, subi6 a una
de las torres de su maravilloso alcdzar. Era una tibia manana de primavera.
El cielo azul, la verde campifia con sus bosques i sus hondonadas, los valles
cubiertos de flores i los arroyos serpenteando en los claros i espesores,
hacian de aquel paisaje un conjunto de una belleza incomparable. Mas, el
monarca nada vié: ningun matiz, ninguna linea, ningun detalle atrajo la
atencion de sus ojos de milano clavados como dos ardientes llamas en el
glorioso disco del sol. De subito un dguila surjié del valle i floté en los aires,
bandndose en la luz. El rei miré el ave i, en seguida, su mirada descendié a
la campifa, donde un grupo de esclavos recibian inméviles como idolos, el

beso del fuljido luminar. Aparté los ojos, i por todas partes vi6 esparcirse



en torrentes inagotables aquel resplandor. En el espacio, en la tierra i en las
aguas miriadas de seres vivientes saludaban la esplendorosa antorcha en su
marcha por el azul.

Durante un momento el rei permanecié inmévil contemplando al
astro i, vislumbrando por la primera vez, ante tal magnificencia, la
mezquindad de su gloria i lo efimero de su poder. Mas, aquella sensacion
fué ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo. jEl el rei de los
reyes, el conquistador de cien naciones puesto en parangon i en el mismo
nivel que el pdjaro, el siervo i el gusano!

Una sonrisa sarcdstica se dibujé en su boca de esfinje, i sus ejércitos i
flotas cubriendo la tierra, sus incontables tesoros, las ciudades magnificas
desafiando las nubes con sus almenados muros i soberbias torres, sus
palacios i alcdzares, donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus
cupulas no hai otros materiales que oro, marfil i piedras preciosas, acuden
en tropel 4 su memoria con un brillo tal de poderio i grandeza que cierra
los ojos deslumbrado. La vision de lo que le rodea se empequefiece, el sol le
parece una antorcha vil, digna apénas de ocupar un sitio en un rincon de
su rejia alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de €l, su
pecho se hincha, sus sienes laten, i de sus ojos brotan rayos tan intensos
como los del astro hdcia el que alarga la diestra, queriendo asirle i detenerle
en su carrera triunfal. Por un momento permanece asi, transfigurado, en
un paroxismo de infinita soberbia, oyendo resonar aquella voz que le
hablara en suefios:

— Apoderaos de esa antorcha i todo lo que existe parecerd.

¢Qué son ante tal empresa sus hechos i los de sus antecesores en la

noche pavorosa de los tiempos? Ménos que el olvido i que la nada. I sin



apartar sus miradas del disco centelleante, invocéd a Raa, el jenio
dominador de los espacios i de los astros.

Obediente al conjuro, acudié el jenio envuelto en una tempestuosa
nube prefiada de rayos i de relimpagos, i dijo al rei con una voz semejante
al redoble del trueno:

— ¢Qué me quieres, oh, td, a quién he ensalzado i puesto sobre todos
los tronos de la tierra?

I el monarca contesté:

— Quiero ser duefio del sol i que ¢ sea mi esclavo.

Call6 Raa, i el rei dijo:

— ¢Pido, talvez, algo que estd fuera del alcance de tu poder?

— N06; pero para complacerte necesito el corazén del hombre mas
egoista, el del mas fandtico, el del mas ignorante i vil i el que guarde en sus
fibras mas odio i mas hiel.

— Hoi mismo los tendrds, dijo el rei, i el denso nubarron que cubria el
alcizar, se desvanecié como nubecilla de verano.

Despues de una breve entrevista con el capitin de su guardia, el rei se
dirijié a la sala del trono, donde ya lo aguardaban de rodillas i con las
frentes inclinadas todos los magnates i grandes de su imperio. Colocado el
monarca bajo la purpura del dosel, proclamé un heraldo que, bajo pena de
la vida, los alli presentes debian designar al rei al hombre mas ignorante, al
mas fandtico, al mas egoista i vil i al que albergan mas odio en su corazon.

Los favoritos, los dignatarios i los mas nobles sefiores se miraron los
unos a los otros con recelosa desconfianza. jQué magnifica oportunidad
para deshacerse de un rival! Mas, a pesar de que el heraldo repitié por tres

veces su intimacion, todos guardaron un temeroso silencio.



El enano del rei, una horrible i monstruosa criatura, echado como un
perro a los piés de su amo, lanzé al ver la consternacion pintada en los
semblantes una estridente carcajada, lo que le valié un puntapié del
monarca que lo echd a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde
estaba el principe heredero, quien lo rechazé, a su vez, del mismo modo
entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta
que, de pronto, enderezando su desmedrada personilla, grité con un
acento que hizo correr un escalofrio de miedo por los circunstantes:

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, joh
divino principe!, te sefialare a esos que tus reales ojos desean conocer.

El rei hizo un signo de asentimiento i el repugnante enjendro
continué:

—Nada mas ficil que complacerte, joh rei! ¢Deseas saber cudl de tus
vasallos posee el corazon mas vil? Pues no sélo te presentard uno sino toda
una lejion. I mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban
espantados, prosiguié: {Ved ahi a esos que sacé de la nada tu omnipotencia!
En sus corazones de cieno anidan todas las vilezas. La ingratitud i la envidia
estdn tras la mdscara hipdcrita de sus bajas adulaciones. En el fondo te
odian. Son como las viboras; se arrastran, pero saltan i muerden al menor
desliz.

En seguida, volviéndose hicia el Sumo Sacerdote, i sefialindolo junto
con los magos i los nigromantes dijo:

—iVed ahi al mas fandtico i a los mds ignorantes de tus subditos. Sus
dogmas son absurdos, falsa su ciencia i su sabiduria necedad!

Hizo una pequefa pausa i con voz envenenada de odio prosiguié:



— El corazon mas egoista alienta dentro de tu pecho, joh! rei. No
conozco otro que le iguala en dureza i en crueldad, salvo el del principe, tu
primojénito. jEl pedernal es ante sus fibras una blanda i deleznable cera!

Call6 un instante i luego con voz ronca prefirié:

— Sélo me falta mostrarte donde se halla el tltimo. Ese, es el mio, i,
golpedndose el pecho con fuerza, exclamé: jAqui estd, joh principe! Con
odio i hiel fué fabricado. Si pudiera desbordame, os ahogaria a todos con el
acibar i ponzofia de sus rencores. Anidanse en él mas céleras que las que
desataron, desatan i fulminardn los cielos i los abismos del mar. Una sola
gota del veneno que encierra, bastaria para esterminar todo lo que se
mueve i alienta debajo del sol.

La voz sibilante del enano vibraba aun en el vasto recinto, cuando el rei
hizo una imperceptible sefial. Al instante se apartaron los amplios tapices i
dieron paso a una falanje de guerreros que se precipitaron sobre los
aterrados favoritos, dignatarios jmaguates i los pasaron a cuchillo en un
abrir i cerrar de ojos. Inmediatamente, despues de decapitados, abrianles el
pecho iles arrancaban el corazon palpitante.

El jéven principe, al ver aquella carnicerfa, de un salto se puso junto a
su padre, mas el monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo descargé sobre
la desnuda i juvenil cabeza con la celeridad del relimpago. Apenas el
cuerpo se desplomd sobre las gradas, un esclavo le sacé el corazon.

El enano al ver que un soldado avanzaba hécia ¢l con el alfanje en alto,
gritd:

— {Oh, rei, has prometido...! I una voz, en la que vibraba un acento de
ferocidad implacable, resoné en lo alto del soberbio trono:

—iArrancadle, vivo, el corazon!
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O

Han pasado dos dias; el rei se encuentra en su cimara mas hosco i torvo
que nunca, cuando de improviso ve en forma de una serpiente de fuego la
temerosa aparicion de Raa. El jenio desenvuelve sus anillos de llamas i dice:

— Aqui tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los
corazones cuya esencia era el egoismo i el odio, el fanatismo i la ignorancia,
es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperdn contra ella, sin que
logren atravesada jamas. Aunque su volimen es tan pequefio que puede
ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos, cubririan toda
la tierra. Oye i graba en tu memoria lo que has de hacer: Subiris a la
montana que se alza sobre el abismo i esperards que el sol, al salir de su
morada nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle la red méjica, cuyos
pliegues lo envolverin aprisionindolo como dentro de una coraza de
diamante. Desde ese momento serd tu esclavo i podrds hacer de ¢l lo que
quieras.

O

Salié ocultamente de su palacio por un postigo, que daba al campo, sin
mas compaifa que un cayado de pastor i la malla maravillosa. Tres dias con
sus noches, el rei marché hicia el oriente. La senda por donde caminaba,
subia bordeando desfiladeros i barrancas insondables. El flanco de la negra
montafa era cada vez mas empinado i mas dspero. Pero ni el cansancio ni el
frio, ni la sed ni el hambre le molestaba en lo mas minimo. El orgullo i la
soberbia avivaban en ¢l sus hogueras i devoraban toda sensacion de
malestar fisico. Ni una sola vez volvié la cabeza para contemplar el camino
recorrido.

Tres veces vié pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzé sin detenerse,
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irreverente, con la excelsa majestad de un dios. Le asaete6 con sus rayos i
fundiendo las nieves desatd, para que le salieran al paso, con mas impetus
los torrentes. Aquel reto del astro exacerbd su furor i amenazando con la
diestra al flamfjero viajero profirié:

— iOh, t4, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende i
apaga cada dia, en breve te arrancaré las insolentes alas! jAherrojado como
un esclavo yacerds eternamente tras los muros de oro de mis alcdzares!

I oonfortado con esta idea vencié los tltimos obstdculos i se encontrd
por fin en la cima mas encumbrada de la inaccesible montafa, mas arriba
de las nubes i de los nidos de las dguilas.

O

En la cipula sombria centellean calladamente los astros. La noche toca
a su término { un vago resplandor brota del abismo sin fondo. Poco n poco
palideoen las estrellas, i un tenuisimo matiz de rosa se esparce en el oscuro
azul del cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los ojos del
monarca. De la negrura sin limites, abierta bajo sus piés, una esfera de oro
en fusion surje rauda hécia el espacio. A traves de sus cerrados pirpados
entrevé la fulgurante aureola i lanza por encima de ella la malla maravillosa.
Como una antorcha que se hunde en el agua, de stbito se apagé el
resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo, i las sombras fujitivas i
dispersas volvieron sobre sus pasos i ocultaron otra vez la tierra.

O

Despues de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rei se detuvo
en la mas alta torre de su palacio. El alcdzar estaba desierto i debia de haber
sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él estaba sembrado de

caddveres. Los habia en todas partes, en las jardines, en las habitaciones, en
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las escaleras i en los sétanos. La desaparicion del rei habia encendido la
guerra civil, i gran nimero de pretendientes se habian disputado la
abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol habia bruscamente
interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo trascurre para el monarca
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el interior de la rejia
cdmara suspendido, como una maravillosa limpara, estd el celeste
prisionero. Por una rendija imperceptible de su cdrcel brota un intensisimo
rayo de luz. Afuera una oscuridad profunda envuelve los valles, las
llanuras, las colinas i las montafas. El cielo estd negro como la tinta, i cual
enlutado timulo lucen en ¢l como ldgrimas los astros. Apoyado en la
ventana ha asistido mudo e impasible a la lenta agonfa de todos los seres.
Poco a poco han ido estinguiéndose los clamores i los incendios, hasta que
ni el mas leve destello rasgé ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rei se estremece. Ha sentido un malestar estrafio, como si
le hubiesen atravesado el corazon con una aguja de hielo. I desde ese
instante su pldcida tranquilidad desaparece i la molesta sensacion va
aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del
pecho un frio intensisimo que conjela su carne i su sangre i, lleno de
angustia, evoca de nuevo a Raa, el jenio dominador de los espacios i de los
astres, quien contesta a sus siplicas con ironfa desalentadora.

— ¢De qué te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento
que te posee i es el mévil dnico de tus acciones otro refujio que tu corazon.
Para espulsarle seria menester que vibrase en las muertas fibras un dtomo
de piedad o amor.

Apénas el jenio lo hubo dejado, la desesperacion se apoderé del
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monarca. Mas, de sdbito, rasgd sus vestiduras i esposo el pecho desnudo al
rutilante rayo de luz. Pero ni el mas lijero alivio viene a confirmar su
esperanza. Entonces clava sus ufias en las carnes i se abre el pecho, dejando
al descubierto su frijido corazon al contacto del cual el haz luminoso se
debilita i decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un cafo de oro liquido
cayendo en un tonel sin fondo, i que desmaya i se adelgaza hasta
convertirse en un hilo, en una hebra finisima. De pronto, como una
antorcha, como un fuego fituo que se estingue, la dltima chispa brilla,
parpadea, desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cércel i lo lleva ahora en su
corazon, parécele que toda la nieve de las montafas se hubiese trasladado
alli. Sube, entdnces, a la ventana i se precipita al vacio, en el cual, como si
alas invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta que toca con sus
piés la tierra. La campifa estd helada como un ventisquero i envuelto en
tinieblas impenetrabies, camina a la ventura con los brazos estendidos,
huyendo como medroso fantasma de la agonfa del Universo.

O

Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes i las selvas
montones de ceniza, cuando todo combustible se hubo agotado, los
hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las hogueras
moribundas i se resignaron a morir. Entdnces, a la escasa luz de las estrellas,
en la negra oscuridad que los rodeaba, buscironse los unos a los otros,
marchando a tientas con los brazos estendidos, huyendo del silencio i de la
soledad del planeta muerto. I, cuando sus manos tropezdbanse en las
tinieblas asfanse para no soltarse mas. Aquel contacto producia en sus

yertos organismos una reaccion inesperada. El débil calor que cada uno
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conservaba, parecia multiplicar su potencia: desheldbase la sangre, el
corazon volvia a latir. I esa cadena viviente aumentada sin cesar por
eslabones innumerables, se estendia a traves de los campos, por sobre las
montafias, los rios i los mares helados. Mas, cuando esos cordones se
soldaron, falté un eslabon para que una cadena sin fin enlazase todas las
vidas, fundiéndolas en una sola i Unica, invulnerable a la muerte.

O

De pronto, el monarca, sinti6 que el piso faltaba bajo sus piés. Ajité los
brazos buscando un punto de apoyo, i dos manos estrecharon las suyas
sosteniendolo amorosamente. Aquellas manos eran duras i dsperas, tal vez
pertenecian a un siervo o a un esclavo, i su primer impulso fué rechazarlas
con horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas habia tanta ternura en su
sencillo ademan; que un sentimiento desconocido hizo que devolviera
aquella presion. Sintié, enténces, que penetraba en ¢l un fluido misterioso,
ante el cual el hielo de sus entrafias empez6 a fundirse como la escarcha al
beso del sol, desborddndose stibitamente de su corazon, cual si se volcase el
recipiente de un mar, el raudal flamijero cuyo curso marcan en el infinito
los ortos i los ocasos. I por la cadena inmensa, a traves de las manos
entrelazadas, pasé un estremecimiento, una cdlida vibracion que abrazé
todos los pechos anegando las almas en un océano de luz. Disipdronse en
los espiritus las sombras, i el mas alld, el arcano indescifrable sali6 del cdos
de su negra noche. I cada cual se penetré de que el incendio que ardfa en
sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras hécia lo alto, donde se
condensaban en un nucleo que fué creciendo i ajigantindose hasta estallar
alld arriba, encima de sus cabezas, en un torbellino deslumbrador. I aquel

foco ardiente era el sol, pero, un sol nuevo, sin manchas, de incomparable



magnificencia que, forjado i encendido por la comunion de las almas,

saludaba con la durea pompa de sus resplandores a una nueva humanidad.
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El ahogado

El Ahogado

Sebastian dejé el monton de redes sobre el cual estaba sentado i se acercé al
barquichuelo. Una vez junto a ¢l estrajo un remo i lo colocé bajo la proa
para facilitar el deslizamiento. En seguida se encaminé a la popa, apoyé en
ella sus espaldas i empujé vigorosamente. Sus piés desnudos se enterraron
en la arena himeda i el botecillo, obedeciendo al impulso, resbalé sobre
aquella especie de riel con la lijereza de una pluma. Tres veces repiti6 la
operacion. A la tercera recoji6 el remo i saltd a bordo del esquife que una
ola habia puesto a flote, i empez6 a zinglar con lentitud fijando delante de
sf una, mirada vaga, inespresiva como si sonase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era sélo aparente. En su cerebro las ideas
fulguraban como relimpagos. La vision del pasado surjia en su espiritu
luminosa, clara i precisa. Ningun detalle quedaban la sombra, i algunos
presentébanle una faz nueva hasta enténces no sospechada. Poco a poco la
luz se hacia en su espiritu i reconocia con amargura que su candorosidad i

buena fé eran las tnicas culpables de su desdicha.
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El bote que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico vaiven
del remo, doblaba en ese instante el pequefio promontorio que separaba la
minuscula caleta de la Ensenada de los Pescadores. Era una hermosa i fria
mafiana de Julio. El sol mui inclinado al setentrion, ascendia en un ciclo
azul de un brillo i suavidad de raso. Como hilito de fresca boca de mujer,
su resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba oblicuamente, empanando
con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas. En la playa de la
ensenada, las chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena
ostentando la graciosa i curva linea de sus proas. Mas all4, al abrigo de los
vientos reinantes, estaba el caserfo. Sebastian clavé con avidez los ojos sobre
una pequefia eminencia, donde se alzaba una ristica casita cuya techumbre
de zinc i muros de ladrillos rojos acusaban en sus poseedores cierto
bienestar. En la puerta de la habitacion aparecié una blanca i esbelta figura
de mujer. El pescador la contempld un instante, fruncido el cefio, hosca la
mirada i, de pronto, con un brusco movimiento del remo torcié el rumbo i
navegd en linea recta hicia el sur. Durante algun tiempo zinglé con brioso
esfuerzo; el barquichuelo parecia volar sobre la brunida sébana liquida, i
mui luego el promontorio, el caserfo i la ensenada quedaron mui l¢jos, a
muchos cables por la popa. Enténces solté el remo i se senté en uno de los
bancos. Su actitud era meditabunda. En su rostro tostado que la rizada i
oscura barba encuadraba en un marco de ébano, brillaban los ojos de un
color verde pdlido con espresion inquieta i obsesionadora. Todo su traje
consistia en una vieja gorra marinera, un pantalon de pana i una rayada
camiseta que modelaba su airoso busto lleno de vigor i juventud.

El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa erizada

de arrecifes donde el suave oleaje se quebraba blandamente. Sebastian,

18



recojido en si mismo, fijaba en aquellos parajes, para ¢ tan familiares, una
mirada de intensa melancolfa. I de pronto la vieja historia de sus amores
surjié en su espiritu vivida i palpitante, como si datara sélo de ayer. Ella
empezé cuando Magdalena era una chicuela débil, de aspecto enfermizo.
El, por el contrario, era ya crecido, i su cuerpo sano i membrudo tenia la
fortaleza i flexibilidad de un mdstil. El contacto diario de las comunes
tareas, habia ido transformando aquel afecto fraternal en un amor
apasionado i ardiente. Como hijos 4mbos de pobres pescadores, su mutuo
carifio no encontré en la diferencia de fortunas obsticulos ni
entorpecimientos. Fué, pues, sin oposicion, novio oficial de Magdalena,
quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla
esmirriada, a quien tenia que protejer a cada paso de las bromas de sus
compaferos. La trasformacion habia sido completa. Alta, de formas
armoniosa, con su bello rostro i sus grandes ojos oscuros, era la joya de la
caleta. Enténces fué cuando aquella herencia inesperada, recaida en la
madre de su novia, vino a modificar en parte este estado de cosas.
Esperimentd una corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia.
Los hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel presajio. El ajuar de
Magdalena se trasformé completamente. Lo burdos suecos fueron
reemplazados por botinas de charol, i los trajes de percal cedieron el campo
a las costosas telas de lana. Este cambio debfase en gran parte a la vanidad
materna, que queria a toda costa hacer de la zafia pescadorcilla una sefiorita
de pueblo. De aqui partieron los primeros tropiezos para el proyectado
matrimonio. A juicio de la futura suegra, éste no debia efectuarse hasta que
Sebastian no fuese propietario de una chalupa que reemplazase su

misérrimo cachucho, el cual, segun ella, era un viejo cascaron i no valia tres
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cuartillos.

El mozo no pudo ménos que someterse a esta exijencia; mas, con el
entusiasmo del amor i la juventud creyé que mui pronto se encontrarfa en
estado de satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente; presentaba la proa a la costa, i
Sebastian vi6 de improviso en la azul lejania destacarse los masteleros de los
buques anclados en el puerto. Corté aquel panorama el hilo de sus
recuerdos, reanuddndose en seguida la historia en la época en que apareci6
el otro. Un dia irrumpié en compaiifa de unos cuantos calaveras en la
Ensenada de los Pescadores. Decfase marinero licenciado de un buque de
guerra, { mostrdbase mui orgulloso de sus aventuras i de sus viajes. Con su
fiero aspecto de perdona-vidas, impusose por el temor en aquellas pacificas
i sencillas jentes. Mui luego didse en cortejar a Magdalena, mas la jéven, a
quien repugnaba la aguardentosa figura del valenton, contesté a sus
galanteos con el mas Soberano desprecio.

Un suspiro se escap6 del pecho del pescador. Entorné los ojos, i un
episodio grabado profundamente en su memoria, se presentd a su
imajinacion.

Un domingo por la manana, de vuelta de la misa, marchando las
muchachas adelante i los mozos atras por el angosta sendero de la capilla,
oyd, de repente, la voz airada de la jéven que lo llamaba: jSebastian
Sebastian!

De un salto salvé el espacio que de ella lo separaba i vié al abonecido
rival que, sujetando por un brazo a la indignada muchacha, trataba, entre
las risas de las demas, de cojerla por la cintura.

La escena del pujilato apareciasele envuelta en una espesa bruma. Todo
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habia sido cosa de un momento. Entre la admiracion de todos hizo morder
el polvo al cinico galanteador, i sino se lo arrancan de entre las manos,
habrfan alli, probablemente, terminado todas sus valentas.

Por algun tiempo nada se supo de €l hasta que llegé la noticia de que,
jurando vengarse de su descalabro, se habia embarcado a bordo de un
ballenero que zarpaba para una larga espedicion a los mares del sur.
Sebastian alzé la cabeza. De la ribera ascendia una lijera niebla que iba
prendiéndose en los flancos de la escarpada Costa. Ahora venia una época
de relativa calma. Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir el
dinero necesario para adquirir una embarcacion de mas valia que el
diminuto cachucho. Mas, esto iba para largo i empezaba a comprender que
con s6lo el trabajo de sus manos, talvez no lo conseguiria nunca. Enténces
la sorda hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja avarienta i
vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia mas desembozada { tenaz. El no era
un partido digno para su hija. Con su inesperiencia de muchacho i seguro
del afecto de Magdalena, burlibase de aquella oposicion. Ahora
comprendia cudn torpe habia sido al despreciar tan temible adversario.
Mas, ya era tarde para remediar el mal. Sélo le restaba la venganza. Al llegar
a este punto, un relimpago parecié animar las apagadas pupilas del
pescador. En su rostro se dibujé una espresion de amenaza i de cdlera
intensa i honda. Mas esta excitacion fué pasajera i volvié a abismarse en sus
reflexiones. La escena de la taberna lo sumié6 en una profunda meditacion.
Aunque esa tarde habia bebido copiosamente, recordaba todos los detalles.
En medio de su embriaguez el padre de la jéven habia soltado la verdad,
brutalmente. Hacia un mes que habia llegado la carta. Estaba fechada a

bordo del ballenero, i habia sido traida por una goleta que habia
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completado, primero que el bergantin, su cargamento. Estaba dirijida a la
madre de Magdalena i en ella decia su rival que la espedicion a la cual
pertenecia, habia realizado ganancias fabulosas de las cuales
correspondianle, en su calidad de contramaestre, una no pequena parte.
Relataba algunas incidencias del viaje, i concluia solicitando a Magdalena
en matrimonio, pues, sus intenciones eran establecerse en la Ensenada e
invertir su capital en grandes empresas de pesca, a las cuales asociaria a su
futuro suegro.

El viejo terminé su confidencia diciendo que Magdalena, que habia
empezado por rechazar abiertamente todo compromiso con el marinero,
habia ido poco a poco cediendo a las instancias maternales i a la sazon,
aunque no mostraba gran entusiasmo por el nuevo i ventajoso partido que
se le proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en gran parte.
Todo aquello, dicho por la entrapajosa voz del viejo que escusaba su
debilidad con la voluntad indomable de su mujer, a la cual habia estado
siempre subordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas,
luego estallé en el una ira terrible. De un empellon derribé al vejete que
queria retenerlo, i se avalanzé a comprobar de la propia boca de
Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la excitacion producida
por la cdlera i las libaciones convirtié aquella esplicacion en reyerta, que
terminé en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirijiera, contestd la jéven con otras dsperas
e incisivas que lo volvieron loco furioso. Aquella actitud suya habia sido
una nueva torpeza, pues, tenia la conviccion intima de que Magdalena lo
amaba, siendo la maléfica influencia de su madre la que la apartaba de sus

brazos. jSi ¢l tuviese algun dinero! I el deseo furioso de ser rico, de poseer
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riquezas penetré como un dardo en su cerebro sobreexcitado. jAh, si
pudiera evocar a los espiritus infernales, no titubearia un instante en
vender su sangre, su alma, a cambio de ese pufiado de oro, cuya falta era la
causa unica de su infelicidad! Pensé en los tesoros que guardaba avaro en su
seno el mar. En las leyendas fantdsticas de cofres llenos de corales i de
perlas, flotando a merced de las olas i que el jenio de las aguas ponia al
alcance de un humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orjfa de la vispera, el
derrumbe de sus esperanzas i los atroces celos que le atenaceaban el alma,
marcaban sus huellas profundas en su semblante. Sentia una sed vivisima.
Se levanté del banco i buscé debajo de la proa, estrayendo de un escondite
hablimente disimulado, una botella. Quité la tapa i bebié con ansia. Poco a
poco su rostro pélido se colored. Un principio de embriaguez se pinté en
sus verdosas pupilas. Cojid el remo i se puso a zinglar para salir de la
corriente i acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un cordon de
arrecifes, distinguié por la proa, flotando sobre el agua, un objeto
redondeada que llamé poderosamente su atencion. Con un golpe de remo
enderezé el rumbo i marché en linea recta en demanda de aquello que
despertaba su curiosidad. A medida que se aproximaba, su estrafieza se
convertia en asombro. Luego, toda duda fuéle ya imposible: lo que
sobresalia del agua a pocos metros de ¢l era la cabeza de un hombre. Se
acercé un poco mas, i un espectéculo estrano se presentd ante su vista. Un
joven, casi un nifio, completamente desnudo yacia sumerjido hasta el
cuello en las frias i salobres ondas. Su posicion casi vertical se debia a un
salvavidas sujeto debajo de los brazos, en el que se destacaba con letras

azules este nombre: Fany.
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Es un desertor pensé Sebastian, recordando la fragata que al anochecer
del dia anterior, habia anclado cerca de la costa. Buscé con la vista el barco i
lo distinguié navegando a velas desplegadas afuera del golfo. Como el
nordeste que lo obligara a recalar alli, cambiase horas despues, habia levado
anclas i emprendido de nuevo su ruta desconocida

Sin mucho esfuerzo se imajiné el pescador al grumetillo descolgdndose
del portalon de la nave a las altas horas de la noche. Mas, el fujitivo no
habia contado con la frialdad del agua ni con la engafiosa proximidad de la
costa.

Sebastian contemplé el cuerpo amoratado i rijido que se destacaba a
traves del agua trasparente, i viendo que las azules pupilas del ndufrago se
clavaban en las suyas suplicantes, le dirijié algunas palabras en esa jerga tan
comun a la jente de mar. Pero de aquella boca, cuyos labios recojidos
mostraban los blancos dientes, no broté ningun sonido. La vida del
grumete parecia haberse refujiado toda entera en sus inquietos i méviles
ojos, cuya imploracion muda hizo por un instante olvidar a Sebastian sus
propios pesares.

Se incliné para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado a
la espalda, pero, no pudiendo desatar los nudos, buscé la navaja del
marinero, guiandose por el cordon que asomaba entre los pliegues del traje
de sarga azul. Tir6 de aquel cordon, i, miéntras una estremidad quedaba
fija en las ropas, en la otra apareci6 la navaja unida a otro objeto pesado i
brillante. Era un portamonedas de mallas metélicas que Sebastian, casi sin
darse cuenta de lo que hacia, abrié oprimiéndo el resorte. Su contenido,
una gruesa cantidad de monedas de oro, lo maravillé. Mentalmente tratd

de calcular el valor de aquellos dureos discos i de subito se eché a temblar.
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Una idea siniestra acababa de herir su cerebro, dejindolo deslumbrado.
Miéntras su cabeza ardia, un frio glacial comenzé a descender a lo largo de
sus estremidades. Una sed ardiente le abrasé las fauces. Cojié la botella, i
llevindola a sus labios, bebié el liquido que encerraba hasta la Gltima gota.
Casi instantdneamente cesé el nervioso temblor i su mirada adquirié una
fijeza estrada de alucinado. Ya no pensaba en el ndufrago. El mar, los
arrecifes, la gallarda nave, todo aquel panorama habiase desvanecido,
borrindose de su vista como una niebla lejana. Vefase triunfante junto a
Magdalena que le sonrefa ruborosa a traves de su blanco velo de desposada.
Era el dia de boda. La magnifica chalupa que los conducia de regreso del
puerto era de su propiedad i volaba sobre las aguas, impulsada por sus
ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se
ensombrecid. Conservando en la diestra la navaja i el portamonedas, su
mirada se clavé en el ndufrago dura i fulgurante como la hoja de un punal.
Miéntras hacia jugar el muelle del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia €l
con espresion de angustiosa terror, le pareci el jenio del mal que surjia de
su antro, en las profundidades, para arrebatarle la felicidad. Un simple tajo
en el cauchue del salvavidas i aquel obsticulo desaparecia para siempre.
Durante un minuto vacilé. Todo lo que en €l habia de jeneroso i noble
pugné por sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su corazon.
Un golpe sordo en el agua hizolo estremecer. Un gran pdjaro marino se
levantaba de un circulo de hirviente espuma, llevando en su férrea pico un
vivido i plateado pez. Siguié al ave en su vuelo i, de subito, su cuerpo vibré
de pies a cabeza, como si hubiese recibido el choque de una corriente

galvinica. En el blanco velimen del barco, hundiéndose en el horizonte,



vi6 al ballenero que volvia: Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmévil
fijeza. Contemplaba de nuevo a Magdalena ataviada con su traje de novia,
pero ya no era €l el que estaba a su lado, junto al lecho nupcial, sino el otro.
Mirdbala sonreir, miéntras aquel rostro bestial, convulso por el deseo, se
aproximaba al de ella, fresco i purpdreo como una rosa. Vid, en seguida,
como una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso habia grabada una
ancla, se posaba en el blanco i nacarado seno...

Un sordo rujidoee escapé por entre sus dientes apretados i se inclind
veloz sobre la borda. El salvavidas se desinflé instantineamente; la rubia
cabeza se hundié en el agua, i Sebastian vié durante un segundo los ojos
azules del ndufrago crecer, aumentar, salirse casi de las drbitas, sin que
pudiera apartar sus ojos de la terrifica vision. El cuerpo inclindbase de
espaldas hasta tomar la posicion horizontal, i de pronto le parecié que el
descenso se interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve
tiron. Desencojié las falanjes i la navaja i el portamonedas atraidos por el
delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda i desaparecieron en el
mar.

Con la vista estraviada, desencajado el semblante, el pescador dando un
brinco, que casi hace zozobrar la embarcacion, se precipité sobre el remo i
comenzd a zinglar desesperadamente.

O

Seis dias han trascurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa de su
esquife, déjame arrastrar por la corriente en direccion al sur. Los ojos del
pescador tienen un brillo i espresion estrafios. Su livido semblante, azotado
e inquieto, sufre continuas trasmutaciones. Sus ropas en desérden estin

cubiertas de fango. A veces sus miembros se crispan convulsivamente, los
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ojos parecen saltirsele de las 6rbitas, i se vuelve con presteza a la derecha o
la izquierda buscando la causa de aquel estruendo que, como un
pistoletazo, acaba de resonar en sus oidos. Su existencia, durante la semana
que acaba de transcurrir, ha sido una orjfa continua. Aquella mafiana se
encontré tirado en el arroyo frente a la taberna. Se levanté i eché a andar
como un autémata. Una vez en la caleta, un leve esfuerzo le bast6 para que
flotara el bote, pues, la marea comenzaba ya a lamer su filosa quilla.
Sentado en el banco, nada recuerda, en nada piensa. En su cerebro hai un
enorme vacfo, i ve las mas estrafias i raras figuras desfilar por delante de sus
ojos. Todo lo que mira se transforma al punto en algo estravagante. El
dorso de un arrecife es un disforme monstruo que le acecha a la distancia, i
la estremidad del remo se convierte en un diablillo que le hace burlescos
visajes. Por todas partes seres estrafios, con vestimentas azules o escarlatas,
bailan infernales zarabandas.

De stbito un halcon marino se precipita de lo alto i se hunde en el
agua, a pocos metros de un arrecife. El ruido de In caida i el blanco
penacho de espuma que levanta el choque, producen en el pescador una
ajitacion estraordinaria. Mira con ojos estraviados i el sopor de su espiritu
se desvanece. Estd en en el sitio i mui cerca del escollo junto al cual se
hundiera la rubia cabeza del ndufrago. I estremecido, preso de infinito
terror se acurruca en el fondo del bote. Aunque la vista del mar le causa
invencible pavura, una fuerza mas poderosa que su voluntad lo obliga a
alzar poco a poco la cabeza. El temblor de sus miembros i el castafieteo de
sus dientes aumentan a medida que se asoma sobre la borda. Trata de
revelarse, pero, vencido, dominado por aquel irresistible poder, quedase

inmévil, con las pupilas inmensamente dilatadas fijas en el agua que
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acaricia los costados del bote con chasquidos que semejan amorosos
dsculos.

En un principio sélo ve una masa liquida, de un matiz de esmeralda
intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en ella, las capas de agua se
tornan mas i mas trasparentes. Mui luego divisa el fondo de arena tapizado
de conchas marinas, i de pronto algo confuso, de un tinte blanquecino,
que se destaca allf abajo, atrae toda su atencion. Como a traves de un cristal
empafiada, que va perdiendo gradualmente su opacidad, los contornos de
aquel objeto informe se precisan, adquieren relieve i el conjunto se destaca
poco a poco con claridad i nitidez.

De subito una terrible sacudida ajita de piés a cabeza a Sebastian... El
cuerpo estd acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas i los brazos
en cruz. Su boca, sin labios, muestra dos hileras de dientes afiladoe i
blancos, i de sus drbitas vacias brotan dos llamas que van a clavarae, como
otros tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida, quien, en el
paroxismo del terror, trata indtilmente de sacudir la inercia de sus
miembros i huir de la pavorosa vision. Una fatal fascinacion lo posee;
quisiera cerrar los ojos, apartarse de la borda, pero, ni uno solo de sus
musculos le obedece.

I, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho de conchas i
asciende en linea recta a la superficie sin cambiar de postura, estendido de
espalda, con las piernas entreabiertas i los brazos en cruz. En su horrible
rostro hai una espresion de venganza implacable, de aguda ferocidad. Un
sordo estertor brota de la garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla como el
de un epiléptico, mas no puede apartarse del flanco del bote.

L, el ahogado, sube, sube cada vez mas aprisa. Ya estd a diez brazas, ya
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estd a cinco, luego a dos. I en el instante en que los brazos del muerto se
tienden para cojerle en un abrazo mortal, el pescador, dando un tremendo
salto, va a caer de pié sobre la popa de la embarcacion. De ahi brinca a un
arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a chocar i, ganando
la parte mas alta de la roca, mira despavorido a su derredor. Mas, apénas su
vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta de allf a la parte
opuesta para volver al mismo sitio un segundo despues. I, loco de terror, de
un arrecife pasa a otro con los cabellos erizados, flotando al viento.

Es que €l estd ahi i lo persigue. El agua hierve en torno de los escollos
con las arremetidas del ahogado que azota las olas como un delfin. Estd en
todas partes a derecha e izquierda, delante i detras. Sebastian oye rechinar
sus dientes i ve, a traves del agua, el cuerpo hinchado, monstruoso, con sus
largos brazos prestos a asirle al menor descuido o al mas lijero traspiés. I
para evitarlo salta, se escurre, se agazapa, corre de aqui para alld
desatentado, sin encontrar un refujio contra la horrenda i espantable
aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le ha
interceptado el paso i no puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el
agua sube i el pefiasco se hunde, el ahogado estrecha el cerco i redobla sus
acometidas. Varias veces el pescador ha creido sentir en sus desnudas
piernas el contacto frio i viscoso de aquellos brazos que, como los
tentdculos de un pulpo, se tienden hdcia el con una avidez implacable. El
fujitivo multiplica sus movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma.
De pronto, mientras ajita sus manos en el vacio i lanza un pavoroso grito,
una ola viene a chocar contra sus piernas i lo precipita de cabeza al mar.

O
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Miéntras el sol distdnciase cada vez mds de la cima de los acantilados, el
bote se aproxima con lentitud a la playa sacudida por el espumoso oleaje,
sobre el cual los balcones del océano se deslizan silenciosos escudrinando

las profundidades.
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Irredencién

Irredencion

Cuando los ultimos convidados se despidieron, la princesa, recojiendo la
falda de su vestido constelado de estrellas, atravesé los desiertos salones i se
encaminé a su alcoba, echando, al pasar una postrer mirada a aquellos
sitios donde, por su gracia i hermosura, mas que por su simbdlico traje,
habia sido durante algunas horas la reina de la noche.

Sentiase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre i satisfecha. El
baile habia resultado suntuosisima. Todo lo que la gran ciudad ostentaba
de mas valfa: la nobleza de la sangre, del dinero i del talento desfilé por sus
salones, adornadas con deslumbradora magnificencia.

Pero la nota sensacional, la que arrancé frases de admiracion i de
entusiasmo, era la de las flores, de un pélido matiz de aurora desparramadas
con tal profusion por todo el palacio, que parecia una nevada color de rosa,
caida en los vastos aposentos cubriendo las consolas, los muebles, los
bronces: derramdndose sobre los tapices, i haciendo desaparecer bajo sus
carminadas plumillas la soberbia cristalerfa de la mesa del buffer.

Guirnaldas de las mismas envolvian las arafias, trazaban caprichosos

31



dibujos en los muros i orlaban los marcos dorados de los espejos. El efecto
producido por aquella avalancha de flores rosadas era sencillamente
maravilloso, i los asistentes al baile no se cansaban de elojiar aquella
fantastica ornamentacion, cuya idea jenial llenaba de orgullo a la hermosa
dama que a solas con sus doncellas, que preparaban su tocado nocturno, se
complacia en evocar los detalles de la magnifica fiesta.

Si, aquel pensamiento orijinalisilmo habfa sido de ella, tnicamente de
ella i no podia menos de sonreir al recordar la cara de sorpresa del viejo
administrador cuando le dié 6rden de despejar de sua llores a todos los
duraznos en floracion que existiesen en sus fincas.

Segura estaba de que el rastico servidor cumpliera el mandato a
reganadientes. Pero habia obedecido i el éxito superaba a sus esperanzas.

Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se metié en la cama, i ya la
doncella abandonaba en puntillas el aposento, cuando la voz de su sefiora
la detuvo. Un deseo repentino, un capricho de nifio mimado la habia
acometida de pronto. Queria dormirse respirando la suave fragancia de
aquellas flores que tan dulces sensaciones le habian proporcionado.
Obedeciendo las érdenes de su ama, la jéven derramé encima de los
cobertores pufiados de aquellos rosados pétalos, i suspendié del crucifijo
de plata, colocado a la cabecera del suntuoso lecho, un trozo de guirnalda
arrancado de una de las arafias del salon.

La estancia quedd en silencio i poco a poco fué haciéndose mas hondo
el sopor de la bella durmiente.

De pronto, se encontré transportada a una de sus fincas. El cielo estaba
azul i un sol de primavera tibio i risuefio acariciaba los campos. Caminaba

por en medio de un bosque de duraznos en flor, envuelta en una atmdsfera
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de efluvios i aromas embriagadores cuando, de stbito, un soplo que
parecia brotar de sus labios, tenue al principio, impetuoso despues,
arrebaté las flores i las disperso alos cuatro vientos. Tuvo miedo jquiso
huir, pero los drboles, como espectros vengadores, le cerraron el paso i,
fustigindola con su desnudo ramaje, la estrecharon hasta abogada con la
pesadumbre de su haz inmenso.

Sintié que su alma abandonaba la tierra i comparecia delante del
Tribunal Divino, presa de una angustia i terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamijeros soles, estaba el
Supremo, inexorable Juez. A su derecha mostraba sus péjinas el libro de la
vida, i a su izquierda un arcdnjel sostenfa con la diestra la balanza de la
justicia.

En el fondo, guardadas por dnjeles con espadas de fuego, estaban las
puertas del Purgatorio i del Paraiso; i a espaldas del arcdnjel vefase una
concavidad negra por la que asomaba, apoyindose en sus garras i alas
membranosas, la terrifica figura de Satanas.

I como si todo estuviese calculado para aumentar sus congojas, el alma
de la princesa viose obligada a asistir al juicio de otra que la precediera en
aquel trance.

Era ésta la de un asesino i ladron. Mientras que en el platillo del mal
formaban sus crimenes una montana, en el otro, en el de las buenas
acciones, nada habia que contrarrestase el peso abrumador de las culpas.
Pero, la Miseria puso en ¢l una ligrima i un hilo de sus harapos, la
Espiacion una gota de la sangre derramada en el patibulo i la Ignorancia,
despojindose de su venda, la colocé tambien en el platillo vacio, el cual

salié esta vez de su inmovilidad inclindndose lijeramente.
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Satanas, que se preparaba para asir al condenado, hizo una horrible
mueca. El alma que contaba por suya era enviada al Purgatorio. Rechiné
los dientes con rabia, i la vibracion de sus alas, sacudidas por la ira, atroné
las pavorosas concavidades del Averno. Aquel fallo revivié en el alma
angustiada de la Princesa la esperanza. Entre ella i un asesino i ladron,
mediaba un abismo. I esta seguridad se acentud viendo que, llegado su
turno, el arcinjel ponia en el platillo de las culpas sélo unas cuantas flores
ajadas i descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron enténoes en una alegria sin limites, al
comprender que aquellas florecillas, cuyo peso podia neutralizar el mas
levisimo soplo, representaban todo el mal que habia desparramado en la
tierra. Cudn severamente se habia juzgado! Pero, i ahora estaba cierta, su
alma era de las elejidas e iria recta al Paraiso. I confortada con la vision de la
eterna bienaventuranza, evocé la lejion innumerable de sus buenas obras.
Estas eran tantas, que casi deploré que su culpa fuese tan pequena, pues,
bastarfa la mas insignificante de sus nobles acciones para inclinar la balanza
en su favor. I ella querfa ostentarlas alli todas, para que el divino juez le
asignase el mdximnm del premio a que era merecedora.

Por eso, cuando fueron amontondndose en el platillo del bien sus actos
de piedad relijiosos, de caridad i de abnegacion, sin que la posicion de la
balanza se modificase, sélo esperimenté un principio de estraneza, que se
convirtié en asombro, viendo que el arcanjel remataba su tarea poniendo
sobre aquel cimulo de virtudes, las moles jigantescas de un hospital i de
una suntuosa capilla con sus cimientos de piedra, su cruz de hierro
fundido i su veleta de laton.

Pero, la balanza, permanecié inalterable i, de stubito, un especticulo

34



pavoroso llend de espanto el alma de la princesa. Satanas, que se refa,
abandoné de pronto el escondrijo en que estaba agazapado i como una
arafia monstruosa se colgé del platillo rebelde i, tras él, aferrdndose del rabo
i de sus ganchudas patas, se suspendieron todos los diablos i reprobos del
infierno, sin que el peso de aquella cadena, cuyo dltimo estabon tocaba el
fondo del sétimo abismo, lograse marcar la mas leve oscilacion en el fiel de
la balanza inmutable. En el platillo, las flores habian desaparecido i en su
lugar vefase una montana de duraznos en sazon, sobre la cual jiraban
mirfadas de seres desde el corpusculo imperceptible hasta el insecto alado
de forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas de alas irisadas, aves de
plumajes multicolores revoloteaban en derredor de los frutos en lejiones
innumerables, destacindose por encima de todo, un inmenso follaje que,
en forma de cono invertido, se perdia en el infinito.

I, entdnces, fué cuando resond la voz terrible:

— iMuyjer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del infierno no ha
podido equilibrada. Al estirpar el jérmen, has detenido en su curso la
proyeccion de la vida, cuyo orfjen es Dios mismo... V¢, pues, con Satan por
toda la eternidad.

O

Un grito estridente, vibrante puso en conmocion a la servidumbre del
palacio. La doncella, que habia acudido la primera, encontré a su sefiora
incorporada en el lecho, presa de violentos espasmos nerviosos. La
guirnalda suspendida del crucifijo, se habfa roto i las flores yacian
esparcidas en la almohada i cabellera de la dama, lo cual hizo esclamar a
media voz a la jéven;

— iYa lo sabifa yo! Dormir con flores es como dormir con muertos. Se



tienen pesadillas horribles.
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En la rueda

En la rueda

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de duraznos
i perales en flor estaba la rueda. Componiase de una valla circular de tres i
medio metros de didmetro hecha con duelas de barriles viejos. En el suelo,
cuidadosamente enarenado, habfa dos hermosos gallos sujetos por una de
sus patas a una argolla incrustada en la barrera i, en derredorde ésta,
sentados los de la primera fila i de pié los de la segunda, estrechdbanse un
centenar de individuos. Muchachos de dieciseis afios, mozos imberbes,
hombres de edad madura, i viejos encorvados i temblorosos observaban
con avidez los detalles preliminares de la rifia. Cada una de las condiciones
del desafio: el monto de la apuesta, el nimero de careos, la operacion del
peso provocaba alegatos interminables que concluian a veces en
vociferaciones i denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo i, miéntras el juez
ocupaba su sitio, los dos gallos contendores, el Cenizo i el Clavel,
sostenidos en el aire por sus duefios, fueron objeto de uin dltimo i

minucioso exdmen. Pico y alas, pies i plumas, todo fue cuidadosamemente
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rejistrado i escrudrifiado. Los espolones requirieron una atencion especial.
Reforzados en su base con un anillo de cuero i raspados delicadamente con
la hoja de un cortaplumas quedaron convertidos en agujas sutilisimas.

Terminados los preparativos, el juez de la cancha ocupé su asiento: un
banco mas elevado que los demas. Tenia delante un marco de madera con
dos alambres horizontales que sostenfan, atravesados por el centro,
pequenos discos de corcho: eran los tantos para anotar las caidas i los
careos.

Contados los discos, el juez golped encima de la barrera para llamar la
atencion i luego, dirijiéndose a los galleros, hizoles una ademan con la
diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovié la
rueda: las cabezas se abatieron con un movimiento rdpido i todos los ojos
clavéronse en los emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre
sus patas, con la cresta encendida, el plumaje erizado i la pupila llameante
avanzaron el uno sobre el otro, deteniéndose a cada paso para lanzar a voz
en cuello una vibrante clarinada.

El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmé a los
concurrentes, i las apuestas se cruzaron con viveza de un lado a otro de la
cancha. Por algunos momentos sélo se oyd:

—iDoi ocho a cuatro en el Clavel!

—iVva!

—iDoblo en el Cenizo!

—iva!

—iDoi a veinte!

—iDoi a cuarenta!
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—iVva!

I estas voces, incesantemente repetidas eran acompafadas por el
tintineo sonoro de las monedas pasando de una mano a otra, entre frases i
vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentérea del juez, imponiendo silencio, hizo cesar
bruscamente el tumulto.

Entretanto loss campeones, despues de observarse ora de frente, ora de
flanco, se habian acercado lente i cautelosamente. Doblados sobre los
muslos, con las alas entreabiertas, el cuello estendido, rozando casi el suelo,
permanecieron un instante en actitud de acecho. Las plumas del cuello,
erizadas en forma de abanico, semejaban una rodela tras de la cual se
escudaba el nervioso i palpitante cuerpo.

De stbito, como dos imanes que se aproximan demasiado, desaparecié
la distancia: se oy6 un ruido breve i seco i algunas plumas remontando la
valla hendieron el aire en distintas direcciones. La lucha a muerte estaba
entablada.

Durante este primer periodo de la rifia el especticulo era
verdaderamente hermoso i fascinador.

La luz del sol, filtrindose a través del florido ramaje que, como un dosel
blanco i rosa, cubria la arena del combate, trasformaba en destello de
piedras preciosas el metélico reflejo de las plumas tornasoladas.

Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, los quites i
contra-golpes de aquellos diestros esgrimidores.

De subito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio,
esclamé:

—iClavado el Clavel!
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Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes era ya
visible. Jadeantes, las alas caidas, el pico entreabierto, atacibanse con
estremada violencia. Todas las miradas iban de la mancha roja que, en el
albo plumaje del Clavel, crecia i se ensanchaba por instantes, al espolon
derecho de su enemigo, tinto en sangre en toda su lonjitud. Miéntras los
técnicos clasificaban el golpe i los partidarios del Cenizo daban muestras
inequivocas de alegria, una voz jubilosa parti6 del bando contrario:

—iClavado el Cenizo!

El espolon habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, i el gallo,
aturdido por la violencia del golpe i cegado por la sangre que borbotaba de
la herida, se tambaleaba sobre sus patas, préximo a desplomarse a los pies
de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa rematar
el triunfo. Miéntras el acerado pico desgarraba i arrancaba a pedazos la piel
de la cabeza i cuello, sus patas armadas de los terribles espolones
descargaban una granizada de golpes sobre el enemigo inerme.

Sus partidarios locos de entusiasmo lo animaban con la voz i con el
jesto:

—iAcidbalo, Clavelito!

—iApégale los faroles!

—iOtro cémo ese!

Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre ¢l, se
recobraba rdpidamente. Lleno de sandro, acribillado de heridas, hacia de
nuevo frente a su fatigadisimo adversario, i muy pronto el brio i la pujanza
con que reanudd la batalla, parecieron inclimar decididamente la balanza

en su favor.
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Este cambio produno otro en torno de la rueda. Miéntras unos rostros
s e ensombrecian, los demas se iluminaban. El gallo que se se consideraba
vencido, volvia por su fama, haciendo renacer la esperanza de sus
desalentados apostadores, quienes lanzaron un grito de victorio cuando
dlguien advirtid:

Se le apagé una luz al Clavel!

La ultima etapa de la rifia se aproximaba.

El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la
cabeza estaba hinchada i negro i en el sitio del ojo izquierdo vefase un
agujero sangriento. Ya la lucha no tenia ese aspecto atrayente i pintoresco
de hace poco. Las brillantes armaduras de los paladines, tan lisas i brufiidas
al empezar el torneo, estaban ahora rotas i desordenadas, cubiertas de una
viscosa capa de lodo i sangre. Mas, el furibundo ardor de que estaban
poseidos, no decrecia un instante. Sosteniéndose a duras penas sobre sus
patas, i trazando con la estremidad de las alas surcos en la arena,
asaetedbanse con sin igual encarnizamiento. Estrellibanse contra la valla
enrojeciéndola con sus sangre i rodaban a cada choque en el polvo sin darse
un segundo de tregie. Ciegos de coraje buscaban para herir los sitios
vulnerables: el ojo i la nuca. I despojada casi de la piel, la cabeza era una
llaga vivia, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de subito un grito ronco,
estrafio, broté de la garganta del Clavel. Su contrario acababa de clavarle el
espolon en el cerebro. Dié algunos pasos desatentado i cayo de bruces.
Durante un minuto, preso de violentas convulsiones, azoté el aire con las
alas, saltando i rebotando dentro de la rueda como una pelota. Poco a poco

los movimientos fueron ménos bruscos i cuando todos esperaban quedase
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inmévil, muerto en la arena, el caido se enderezd, mds, sus patas se negaron
a sostenerlo i cayé de nuevo para volver a levantarse un segundo despues.

Aquella increfble vitalidad que iba a ser, talvez, causa de que se
prolongase indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de
desagrado entre los que aguardaban se desocupase la cancha para concertar
nuevas rifias, i uno mas impaciente que los demas dijo en voz alta:

—iPobre Clavel, levintenlo, ya ha hecho lo que ha podido!

El duefio del ave aludida salt de su asiento como un resorte. Era un
muchacho delgado i pilido. Con acento tembloroso por la cdlera,
mostrando los pufios al autor de la indicacién, dejé escapar un torrente de
palabras.

— ¢Cémo, habfa alli alguien que lo creia capaz de levantar el gallo antes
de finalizar la rifia? jSeguro que no era del oficio! Porque si lo fuese, debia
saber que un gallero que se estima, sélo levanta sus gallos cuando estin
muertos. jVaya con las gallinas que se asustaban de una gota de sangre! Si
no querl’ab ver listinas, debian quedarse €n sus casas i no venir a avergonzar
con sus jeremiadas a los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que cesé
del todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones, viendo que los gallos
no se atacaban, pronuncid con voz enérjica la palabra reglamentaria:

— iCorres!

En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros escasos,
habia dos trozos de madera colocados de modo que cada uno de ellos
tuviese una de sus caras al nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la sefial por el juez, los gallos debian ser

parados encima de estos maderos. Si ambos hacian alli ademan de
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acometerse, se anotaba un careo. Llegados a los veinticinco, la rifia era
declarada tabla. Mas, si alguno de los contenedores no devolvia el ataque,
se marcaba una caida, siendo necesarias cinco para que se le declarase
vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanudé muchas
veces. El Cenizo mas descansado llevaba sobre su contenedor una
manifiesta ventaja, i todos sus esfuerzos tendfan a arrancarle el ojo tnico
que le quedaba. El Clavel, incapaz de mantenerse en pié, sélo contestaba a
la furiosa safia de su enemigo con débiles picotazos. I cuando el vencedor se
fatigaba cesando de hostigar a su contrario, se oia resonar acto continuo la
voz breve e imperiosa del juez:

— jCareo!

I a escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales detalles.
De un lado el agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia casi; i del otro
la agresion encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le
escatimaban los aplausos, los consejos ni los vitores.

— jApuntale bien!

— iDéjalo a oscuras!

— iCiérrale el tragaluz!

— iQuicbrale la otra limpara!

Miéntras los victoriosos daban rienda suelta a su alegria, los derrotados
guardaban un silencio sombrio. Lo que mas les mortificaba, no era la
pérdida de las apuestas sino las fanfarronadas proferidas al concentrase la
rifia, fanfarronadas que los contrarios les recordaban comentindolas con

dichos i punzantes burlas.
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I alld en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de profesionales
por aquel contraste, sentfan un secreto goce, cuando el implacable Cenizo
laceraba con una nueva herida el cuerpo exangiie del malhadado favorito.
Si alguien en ese momento hubiese propuesto hacer cesar su martirio, de
seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que aun se hubiese anotado
una caida. El clavel no dejaba una sola vez de contestar en las tablas con un
picotazo el ataque de su enemigo; pero, a esto se limitaba su acometividad,
pues, sus patas torpes i vacilantes no lo sostenian, i si lograba a veces
enderezarse a medias, tumbdbase, enseguida, sobre alguno de sus flancos. I,
alli en el sucio, en la arena empapada en sangre, sin que pudiese
devolverlos, su adversario lo acribillaba a picotazos i golpes hasta que,
agotadas las fuerzas, queddbase, a su vez, inmdvil, jadeante, con el
sangriento pico apoyado en el roto plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba enténces i los galleros cojiendo a los
gladiadores, los ponfan de nuevo frente a frente en medio de la cancha.
Como si estrujasen una esponja, la sangre se escurria por entre sus dedos i
tefifa sus manos hasta las mufiecas.

Aquella inaudita resistencia empezé a alarmar a los gananciosos. ¢Serfa
tabla la rifia? Tres horas duraba ya el combate, la tarde caia visiblemente i
s6lo quince careos sefialaba el marcador.

iMaldito gallo, qué duro era de pelar!

Por fin dejé de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin plumas i
no conservaba en las venas una gota de sangre. Llegé a los veinticuatro
careos, uno mas i anulaba el triunfo de su rival. Junto con marcar la quinta

caida el juez se puso de pié i proclamé con solemnidad su fallo:
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—Perdié el gallo Clavel!

Mientras los gananciosos rodeaban solicitos al vencedor, el duefio del
gallo vencido lo c0ji6 de las patas i, vivo aun, lo lanzé con fuerza léjos de la
cancha. Cruzé como un proyectil por entre el florido ramaje i fué a
estrellarse contra el tronco de un peral cuyas ramas, sacudidas por el
choque, dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de blancos i
aterciopelados pétalos.

De la rueda partié un rumor sordo de aletazos seguido de un alegre

vocerio. Empezaba una nueva rifia.



Las nieves eternas

Las nieves eternas

Para mi querida sobrina,

Mariita Lillo Quezada.

Sus recuerdos anteriores eran mui vagos. Blanca plumilla de nieve
revoloteé un dia por encima de los enhiestos picachos i los helados
ventisqueros, hasta que azotada por una rifaga, quedése adherida a la arista
de una roca, donde un frio horrible la solidificé subitamente. All{
aprisionada, pasé muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad
aburrfala estraordinariamente. El paso de las nubes i el vuelo de las dguilas
llendbanla de envidia, i cuando el sol conseguia romper la masa de vapores
que envolvia la montafia, ella implorible con temblorosa vocecilla:

—iOh, padre sol, arrincame de esta prisién! Devuélveme la libertad!

I tanto clamé, que el sol, compadecido, la tocé una mafana con uno de
sus rayos al contacto del cual vibraron sus moléculas, i penetrada de un
calor dulcisimo perdié su rijidez e inmovilidad, i como una diminuta esfera
de diamante, rodé por la pendiente hasta un pequefio arroyuelo, cuyas

aguas turbias la envolvieron i arrastraron en su caida vertijinosa por los
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flancosde la montafia. Rodé asi de cascada en cascada, cayendo siempre,
hasta que, de pronto, el arroyo, hundiéndose en una grieta, se detuvo
brusca i repentinamente. Aquella etapa fué larguisima. Sumida en una
oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a traves
de un filtro jigantesco...

Por fin, i cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre,
surjidé una mafiana en la béveda de una gruta. Llena de gozo se escurrié a lo
largo de una estalactita i suspendida en su estremidad contemplé por un
instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura.
Una claridad estrafa i fantdstica la iluminaba, dando 4 sus muros
tonalidades de pérfido i alabastro: junto i la entrada veiase una pequena
fuente rebosante de agua cristalina.

Aunque todo lo que alli habia le parecié deliciosamente bello, nada
encontré que pudiera compararse con ella misma. De una trasparencia
absoluta, atravesada por los rayos de luz reflejaba todos los matices del
prisma. Ora semejaba un brillante de purisimas aguas, ora un dpalo, una
turquesa, un rubf 6 un pdlido zafiro. Henchida de orgullo se desprendié de
la estalactita i cayé dentro de la fuente.

Un leve roce de alas desperté de pronto los ecos silenciosos de la gruta,
i la orgullosa gotita vi6 cémo algunas avecillas de plumaje negro i blanco se
posaban con bulliciosa algarabfa en torno de la fuente: era una bandada de
golondrinas. Las mas pequefias avanzaron primero. Alargaban su
tornasolado cuellecito i bebian con delicia, miéntras las mayores,
esperando pacientemente su turno, les decian:

—iBebed, hartaos, hoi cruzaremos el mar!
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I la peregrina de la montafia veia con asombro que las gotas de agua
que la rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que
las absorbian unas tras otras, con un glx g/u musical i ritmico.

—iCbémo pueden ser asi, decia. Morir para que esos feos pajarracos
apaguen la sed! Qué necias son!

I para huir de las sedientas estrechd sus moléculas i se fué al fondo.
Cuando subié a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo i se
destacaba como una mancha en el intenso azul.

—Van en busca del mar, pensé. ¢Qué cosa serd el mar?

I el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apoderé de
ella otra vez. Rode6 la fuentecilla buscando una salida, hasta que encontré
en la taza de granito una pequefa rasgadura por donde se escurria un hilo
de agua. Alegre se abandond a la corriente que, engrosada sin cesar por las
filtraciones de la montafa, concluia por convertirse al llegar al valle en un
lindo arroyuelo de aguas limpidas i transparentes como el cristal. jQué
delicioso era aquel viaje! Las mdrjenes del arroyo desaparecian bajo un
espeso tapiz de flores. Violetas i lirios, juncos i azucenas se empinaban
sobre sus tallos para contemplar la corriente i proferian, ajitando
coquetonamente sus estambres cargados de pélen:

—iArroyo, la frescura que nos da vida, la matiz de nuestros pétalos i el
aroma de nuestros cdlices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para
recibir la ofrenda de tus predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero, escuchad un
consejo. Embebed bien vuestras raices, porque el sol ha dispersado las

nubes e inundard hoi los campos con una lluvia de fuego.
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I las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra sus
tentdculos i absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fujitiva de la fuente que resbalaba junto al mdrjen, tratando de
sobresalir de la superficie para ver mejor el paisaje, se vié6 de pronto, al
rozar uma piedra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclin sobre
su tallo i dfjole a la viajera:

—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estin
contadas. Sin un poco de humedad, pereceré hoi sin remedio. Tt me darés
la vida, piadosa gotita, i yo en cambio te transformaré en el divino néctar
que liban las mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un perfume
esquisito.

Mas la interpelada, apartindose, le contesté desdeosamente:

—Guidrdate tu néctar i tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis
moléculas. Mi vida vale mas que la tuya. Adios!

I rodd, deslizindose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas,
evitando todo contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raices ni de las
aves, i huyendo de pasar por las branquias de los pececillos que pululaban
en los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso.
El arroyo se habia hundido otra vez en la tierra i corria entre tinieblas hacia
los desconocido.

Arrastrada por el torrente subterrdneo la hija del sol i de la nieve,
temerosa de que el choque contra un obsticulo invisible la disgregase,
aument6 la cohesion de sus dtomos de tal modo que cuando las ondas

tumultuosas se apaciguaron, ella estaba intacta i tan aturdida, que no
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hubiera podido precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un
minuto o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conocié que se encontraba
sumerjida en una masa de agua mas densa que la del arroyo, i en la cual
ascendia como una burbuja de aire. Una claridad tenue que venia de lo alto
i que aumentaba por instantes, iba disipando paulatinamente las sombras.
Subia con la rapidez de una saeta. I antes de que pudiera observar algo de
lo que pasaba a su rededor, se encontré otra vez bajo el cielo iluminado por
el sol.

iQué estrano le parecié aquel paraje! Ni drboles ni colinas, ni
montafias, limitaban la desmedida estension del horizonte!

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una limina de
esmeralda se estendia hasta el mas remoto confin.

Miéntras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad,
adormecfase sobre las ondas, una sombra intercepté el sol. Era una
pequeiia avecilla, cuyas alas rozaban casi la llanura liquida. La gota de agua
reconocié en el acto, en ella, a una de las golondrinas que bebieron en la
fuente de la montafa. El ave la habia visto tambien, i batiendo sus alitas
fatigadas, dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me ostiga i
debilita mis fuerzas. Apénas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis
hermanas, mi tumba va a ser el inmenso mar, si td no dejas que,
bebiéndote, refresque mis secas i ardientes fauces. Si consientes, aun puedo
alcanzar la orilla donde me aguardan la primavera i la felicidad.

Mas, la gota solitaria, le contestd:

—Si yo desapareciera ¢para quién fulguraria el sol i lucirian las



estrellas? El universo no tendria razon de ser. Tu peticion es absurda i
ridicula en demasfa. Prendado de mi hermosura, el salobre océano me
tomo por espoja; soi la reina del mar!

En valde el ave moribunda insistié y suplicd, revoloteando en torno de
la inclemente, hasta que por fin agotadas ya sus fuerzas, se sumerjié en las
olas. Hizo un supremo esfuerzo i salié del agua, pero sus alas mojadas se
negaron a sostenerla i, tras una breve lucha para mantenerse a flote sobre
las salobres i traidora ondas, se hundié en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave i
sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. jVaya con la pretension i petulancia
de esa vagabunda bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente
irradiacion de su hoguera eterna; i la descuidada gotita, que flotaba en la
superficie perezosamente, se sintié de improviso abrasada de un calor
terrible. I dntes de que pudiera evitarlo, se encontré transformada en un
leve jiron de vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura
inconmesurable. Allf una corriente de viento la arrastré por encima del
océano a un punto donde, descendiendo, volvié a ver otra vez valles,
colinas i montafias.

Sumerjida en una masa de vapores que con su blanco dosel cubria una
dilatada campifia agostada por el calor, oyé como de la tierra subia un
clamor que llenaba el espacio. Eran las voces jemidoras de las plantas que
decian:

—iOh nubes, dadnos de beber! Nos morimos de sed! Miéntras el sol

nos abrasa i nos devora, nuestras raices no encuentran en la tierra calcinada



un 4dtomo de humedad. Perecemos infaliblemente, si no desatais una
llovizna siquiera. {Nubes del cielo, lloved, lloved!

I las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas que
inundaron con una lluvia copiosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba tambien en la
niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul que
mezclarse a la tierra i convertirse en fango. Yo no he nacido para eso. I,
haciéndose lo mds ténue que pudo, dejé debajo las nubes i se remonté mui
alto hdcia el cénit. Pero, cuando mas embelesada estaba contemplando el
vasto horizonte, un viento impetuoso, venido del mar, la arrastré hasta la
nevada cima de una altisima montafia, i 4ntes de que se diera cuenta de lo
que pasaba se encontré bruscamente convertida en una leve plumilla de
nieve que descendié sobre la cumbre, donde se solidificé
instantdneamente.

Una congoja inesplicable la sobrecojié. Estaba otra vez en el punto de
partida, i oyé6 murmurar a su lado:

—iHe aqui que retorna una de las elejidas! Ni en pélen, ni en rocio, ni
en perfume despilfarré una sola de sus moléculas. Digna es, pues, de
ocupar este sitial excelso. Odiamos las groseras transformaciones i, como
simbolo de belleza suprema, nuestra mision es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio i en el tiempo.

Mas la angustiada i doliente prisionera, sin atender a la voz de la
montafia, sintiéndose penetrada por un frio horrible, se volvié hdcia el sol,
que estaba en el horizonte, i le dijo:

—iOh, padre sol! Compadeceos! jDevolvedme la libertad!



Pero el sol, que no tenfa ahi fuerza ni calor alguno le contesté:
—Nada puedo hacer contra las nieves eternas. Aunque para ellas la
aurora es mas dilijente i mas tardio el ocaso, mis rayos, como al granito que

las sustenta, no las fundirdn jamas.



Vispera de difuntos

Vispera de difuntos

Por la calleja triste i solitaria pasan rifagas zumbadoras. El polvo se
arremolina i penetra en las habitaciones por los cristales rotos i a traves de
los tableros de las puertas desvencijadas.

El crepisculo envuelve con su parda penumbra tejados i muros i un
ruido lejano, profundo, llena el espacio entre una i otra racha: es la voz
inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas funebres, detras del mostrador, con el
rostro apoyado en las palmas de las manos, la propietaria purece abstraida
en hondas meditaciones. Delante de ella, una mujer de negras ropas, con la
cabeza cubierta por el manto, habla con voz que resuena en el silencio con
la tristeza cadenciosa de una plegaria o una confesion.

Entre 4mbas hai algunas coronas i cruces de papel pintado.

La voz mondtona murmura:

... Despues de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros,
empafiados ya por la agonia, asiéndome de una mano se incorporé en el

lecho, i me dijo con acento que no olvidaré nunca:



—iProméteme que no la desamparards! {Jurame por la salvacion de tu
alma que serds para ella como una madre, i que velards por su inocencia i
por su suerte como lo haria yo misma!

La abracé llorando, i le prometi i juré todo lo que quiso.

(Una réfaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los goznes un
chirrido agudo, i la voz plafidera contintia:)

—Cumplia apénas los doce afios, era rubia, blanca, con ojos azules tan
cdndidos, tan dulces, como los de la virjencita que tengo en el altar.
Hacendosa, dilijente, adivinaba mis deseos. Nunca podia reprocharle cosa
alguna i, son embargo, la maltrataba. De las palabras duras, poco a poco,
insensiblemente pasé a los golpes, i un édio feroz contra ella i contra todo
lo que provenia de ella, se anid6 en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la timida espresion de sus ojos tan resignada i
suplicante, me exasperaba. Fuera de mi, cojfala a veces por los cabellos i la
arrastraba por el cuarto, azotindola contra las paredes i contra los muebles
hasta quedarme sin aliento.

I luego, cuando en silencio, con ojos llorosos, vefala ir i venir colocando
en su sitio las sillas derribadas por el suelo, sentia el corazon como en un
pufio. Un no se qué de angustia i de dolor, de ternura i de arrepentimiento
subia de lo mas hondo de mi ser i formaba un nudo en mi garganta.
Esperimentaba entdnces unos deseos irresistibles de llorar a gritos, de
pedirle perdon de rodillas, de cojerla en mis brazos i comérmela a caricias.

(Unos pasos apresurados curzan delante de la puerta. La narradora se
volvié a medias i su perfil agudo salié un instante de la sombra para
eclipsarse en seguida).

.... La enfermedad (aqui la voz se hizo opaca i temblorosa) me postraba
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a veces por muchos dias en la cama. jEra de ver enténces sus cuidados para
atenderme! Con qué amorosa solicitud ayuddbame a cambiar de postura!
Como una madre con su hijo, rodéabame el cuello con sus delgados
bracitos para que pudiese incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el fuego,
preparaba el alimento. De noche a un movimiento brusco, a un quejido
que se me escapara, ya estaba ella junto a mi, preguntindome con su
vocesita de dnjel:

—¢Me llamas, mamd, necesitas algo?

Rechazibala con suavidad, pero sin hablarla. No queria que el eco de
mi voz delatase la emocion que me embargaba. I ahi, en la oscuridad de
esas largas noches sin suefo, asaltibame tenaz i torcedor el remordimiento.
El perjurio cometido, lo abominable de mi conducta, aparecfaseme en toda
su horrenda desnudez. Mordia las sidbanas para ahogar los sollozos,
invocaba a la muerta, pedfala perdon i habia protestas ardientes de
enmienda, conminindome, en caso de no cumplirlas, con las torturas
eternas que Dios destina a los réprobos.

(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los labios, con
el inmévil rostro iluminado por la claridad tenue e indecisa del
crepusculo).

Mas la luz del alba-prosigue la enlutada-i la vista de aquella cara pélida,
cuyos ojos me miraban con timidez de perrillo castigado, daban al traste
con todos aquellos propésitos. {Cémo disimulas, hiperita, pensaba! Te
alegran mis sufrimientos, lo adivino, lo leo en tus ojos! I en vano trataba de
resistir al estrafio i misterioso poder que me impelia a esos actos feroces de

crueldad, que una vez satisfechos me horrorizaban.



Pareciame ver en su solicitud, en su sumision, en su humildad, un
reproche mudo, una perpetua censura. I su silencio, sus pasos callados, su
resignacion para recibir los golpes, sus ayes contenidos, sin una protesta,
sin una rebelion, antojdbanseme otros tantos ultrajes que me encendian de
ira hasta la locura.

iCémo la odiaba entdénces, Dios mio, cémo!

(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones, borrando los
contornos de los objetos. La negra silueta de la mujer se ajigantaba i su
tono adquirié lagubres inflexiones).

—Fué a entradas de invierno. Empezé a toser. En sus mejillas
aparecieron dos manchas rojas i sus ojos azules adquuirieron un brillo
estraio, ferbil. Vefala tiritar de continuo u pensaba que era necesario
cambiar sus lijeros vestidos por otros mas adecuados a la estacion. Pero no
lo hacia... i el tiempo era cada vez mas crudo... apénas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa; un jemido ahogado broté de su
garganta, i luego continud):

—Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la luz. El golpeteo de la
lluvia i el bramido del viento, que soplaba afuera huracanado, tenfanme
desvelada. En el lecho abrigado i caliente, aquella musica produciame una
dulce voluptuasidad. De pronto, el estallido de un acceso de tos, me sacé
de aquella somnolencia: crispdronse mis nervios, i aguardé ansiosa que el
ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas violento i prolongado.
Me refujié bajo los cobertores, meti la cabeza debajo de la almohada: todo
inutil. Aquella tos seca, vibrante, resonaba en mis oidos con un martilleo

ensordecedor.



No pude resistir mas i me senté en la cama i, con voz que la cdlera debia
de hacer terrible, le grité: jCalla, cdllate, miserable!

Un rumor comprimido me contestd. Entendi que trataba de ahogar los
accesos, cubriéndose la boca con las manos i las ropas, pero la tos triunfaba
siempre.

No supe cémo salt6 al suelo, i cuando mis piés tropezaron con el
jergon, me incliné i busqué a tientas en la oscuridad aquella larga i dorada
cabellera, i, asiéndola con dmbas manos, tiré de ella con furia. Cuando
estuvimos junto a la puerta comprendié sin duda mi intento, porque por
primera vez traté de hacer resistencia i procurando desasirse clamé con
indecible espanto:

—iNG6, n6, perdon, perdon!

Mas yo habia descorrido el cerrojo... Una rifaga de viento i agua
penetré por el hueco i me azoté el rostro con violencia.

Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:

—iNO, no, mamd, mamad!

Reuni mis fuerzas i la lancé afuera i, cerrando en seguida, me volvi al
lecho estremecida de terror.

(La propietaria escuchaba atenta i muda, i sus ojos se animaban, bajo el
arco de sus cejas, cuando la voz opaca i velada disminuia su diapason).

Mucho tiempo permanecié junto a la puerta lanzando desesperados
lamentos, interrumpidos a cada instante por los accesos de tos. Me parecia,
a veces, percibir entre el ruido del viento i de la lluvia, que ahogaba sus
gritos, el temblor de sus miembros i el castaneeteo de sus dientes.

Poco a poco sus voces de:

—ijAbreme, mamd, mamacita; tengo miedo mamd! fueron



debilitdindose, hasta que por fin cesaron por completo.

Yo pensé: se ha ido al cobertizo, al fondo del patio, tnico sitio donde se
podia resguardarse de la lluvia, i la voz del remordimiento se alz6 acusadora
i terrible en lo mas hondo de la conciencia:

iLa maldicion de Dlos, me gritaba, va a caer sobre til... la estds
matandol... levintate i 4brele!... aun es tiempo!

Cien veces intenté descender del lecho, pero una fuerza incontrastable
me retenfa en él, atormentada i delirante.

iQué horrible noche, Dios mio!

(Algo como un sollozo convulsivo siguié a estas palabras. Hubo
algunos segundos de silencio, i luego la voz mas cansada, mas doliente,
prosiguid):

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando desperté. Me volvi hdcia
la ventana i vi a traves de los cristales el cielo azul. La borrasca habia pasado
i el dia se mostraba esplendoroso, lleno de sol. Senti el cuerpo adolorido,
enervado por la fatiga; la cabeza pareciame que pesaba sobre los hombros
como una masa enorme. Las ideas brotaban del cerebro torpes, como
oscurecidas por una bruma. Trataba de recordar algo, i no podia. De
pronto la vista del jergon vacio, que estaba en el rincon del cuarto, despejé
mi memoria i me revelé de un golpe lo sucedido.

Senti que algo opresor se anudaba a mi garganta, i una idea horrible me
perford el cerebro, como un hierro candente.

I estremecida de espanto, sin poder contener el choque de mis dientes,
mas bien me arrastré que anduve hdcia la puerta; pero, cuando ponia la
mano en cerrojo, un horror invencible me detuvo. De stibito mi cuerpo se

doblé como un arco i tuve la rdpida vision de una caida. CUando volvi



estaba tendida de espaldas en el pavimento. Tenia los miembros
magullados, el rostros i las manos llenos de sangre.

Me levanté i abri... Falta de apoyo, se desplomé hécia adentro. Hecha
un ovillo, con las piernas encojidas, las manos cruzadas i la barba apoyada
en el pecho, parecia dormir. En la camisa vefanse grandes manchas rojas. La
despojé de ella i la puse desnuda sobre mi lecho. {Dios mio, mas blanco que
las sdbanas, qué miserable me parecié aquel cuerpecillo, qué descarnado:
era solo piel i huesos!

Cruzdbanlo infinitas lineas i trazos oscuros. Demasiado sabia yo el
orijen de aquellas huellas, pero nunca imajiné que hubiera tantas!

Poco a poco fué reanimdndose, hasta que por fin entreabrid los ojos i
los fij6 en los mios. Por la espresion de la mirada i el movimiento de los
labios, adiviné que queria decirme algo. Me incliné hasta tocar su rostro i,
despues de escuchar un rato, percibi un susurro casi imperceptible:

—iLa he visto! ¢sabes? jqué contenta estoi! Ya no me abandondrd mas,
nunca mas!

(La ventolina parecia decrecer i el ruido del mar mar sonaba mas claro i
distinto, entre los tardios intervalos de las rifagas).

Le tomé el pulso i la miré largamente (jime la voz).

Lo acompaié hasta el umbral i volvi otra vez junto a ella. Las palabras:
hemorrajia... ha perdido mucha sangre... morird dntes de la noche, me
sonaban en los oidos como algo lejano, que no me interesaba en manera
alguna. Ya no sentia esa inquietud i angustia de todos los instantes.
Espermientaba una gran tranquilidad de d4nimo. Todo ha acabado, me
decia, i pensé en los preparativos del funeral. Abri el baul i estraje de su

fondo la mortaja, destinada para servirme a mi misma. I, sentindome a la
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cabecera, puseme inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras para
disminuirla de tamafio.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacfa de espaldas
respirando trabajosamente. Nunca como entdnces, me parecié mas grande
la semejanza. Los mismos cabellos, el mismo évalo del rostro i la misma
boca pequeiia, con la contraccion dolorosa en los labios. Va a reunirse con
ella, pensé. jQué felices son! I convencida de que su sombra estaba ahi, ami
lado, junto a ella, proferi: He cumplido mi juramento, ahf la tienes, te la
devuelvo como la recibi, pura, sin mancha, santificada por el martirio!

Estallé en sollozos. Una desolacion inmensa, una amargura sin limites
llené mi alma. Entrevi con espanto la soledad que me aguardaba. la locura
se apoder6 de mi, me arranqué los cabellos, df gritos atroces, maldije del
destino... De subito me calmé: me miraba. Coji la mortaja i, con voz
rencorosa de édio, dijele miéntras se la ponia delante de los ojos: Mira ¢qué
te parece el vestido que estoi haciendo? Qué bien te sentard! I qué
confortable i abrigador es! Cédmo te calentard cuando estés debajo de tierra,
dentro de la fosa que ya estd cavando para tf el enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese horrible traje
gris, se habia puesto de cara a la pared. En vano le grité: jAh! testaruda, te
obstinas en no ver! Te abriré los ojos por la fuerza. I, echandole la mortaja
encima, la tomé de un brazo i la volvi de un tiron: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo penetra por la
puerta, invade la tienda oscureciéndola casi por completo. I, apagada por el
ruido de las réfagas, se oye aun por un instante el resonar de la voz:

—Mafiana es dia de difuntos i, como siempre, su tumba ostentard las

flores mas frescas i las mas hermosas coronas...
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En la tienda, las sombras lo envuelven todo. La propietaria con el
rostro en las palmas de las manos, apoyada en el mostrador, como una
sombra tambien, permanece inmévil. El viento zumba, sacude las coronas i
modula una ldgubre cantinela, que acompanan con su fru-fru de cosas
muertas los pétalos de tela i de papel pintado:

—iMafiana es dia de difuntos!
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El oro

El oro

Una mafiana que el sol surjia del abismo i se lanzaba al espacio, un vaiven
de su carro flamijero lo hizo rozar la ctspide de la montana.

Por la tarde un 4guila, que regresaba a su nido, vié en la negra cima un
punto brillantisimo que resplandecia como una estrella.

Abati6 el vuelo i percibié aprisionado en una arista de la roca, un
rutilante rayo de sol.

Pobrecillo, dijole el ave compadecida, no te inquietes, que yo escalaré
las nubes i alcanzaré la veloz cuadriga antes que desaparezca debajo del mar.

I cojiéndolo en el pico se remontd por los aires i vold tras el astro que se
hundia en el ocaso.

Pero, cuando estaba ya préxima a alcanzar al fujitivo, sintié el dguila
que el rayo, con soberbia ingratitud, abrasaba el curvo pico que lo
retornaba al cielo

Irritada, entonces, abri las mandibulas i lo precipité en el vacio.

Descendi6 el rayo como una estrella filante, chocé contra la tierra, se

levantd i volvié a caer. Como una luciérnaga maravillosa erré a traves de los
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campos i su brillo, infinitamente mas intenso que el de millones de
diamantes, era visible en mitad del dia i de noche centelleaba en las
tinieblas como un diminuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo la esplicacion del
hecho estraordinario, hasta que un dia los magos i nigromantes descifraron
el enigma. La errabunda estrella era una hebra desprendida de la cabellera
del sol. T anadieron que el que lograse aprisionarla veria trocarse su
existencia efimera en una vida inmortal; pero, para cojer el rayo sin ser
consumido por €I, era necesario haber estirpado del alma todo vestijio de
piedad i amor.

Entdnces, todos los lazos se desataron, i ya no hubo ni padres, ni hijos
ni hermanos. Los amantes abandonaron a sus amadas i la humanidad
entera persiguid, como desatentada jaurfa, al celeste peregrino por toda la
redondez de la tierra. Noche i dia millares de manos 4vidas se tendieron sin
cesar hdcia el ascua fulgurante, cuyo contacto reducia a la nada a los
audaces i sélo dejaba de sus cuerpos, de sus corazones egoistas i soberbios,
un pufiado de polvo de un matiz de trigo maduro, que parecia hecho de
rayos de sol.

I aquel prodijio, incesantemente renovado, no detenia el enjambre de
los que iban a la conquista de la inmortalidad. Los que sucumbian eran sin
duda aquellos que conservaban en sus corazones un vestijio de sentimiertos
adversos, i cada cual confiado en el poder victorioso de su ambicion,
proseguia la caza interminable, sin desmayos i sin recelos, seguros del éxito
final.

I el rayo erré por los cuatro dmbitos del planeta, marcando su paso con

aquel reguero de polvo dorado i brillante que, arrastrado por las aguas,
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penetr6 a traves de la tierra i se depositd en las grietas de las rocas i en el
lecho de los torrentes.

Por fin, el aguila, desvanecido ya su rencor, cojiolo nuevamente i lo
puso en la ruta del astro que subia hdcia el cenit.

I trascurrié el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, vié hundirse en
la nada incontables jeneraciones. Un dia el Amor desplegd sus alas i se
remonto al infinito i como hallase a su paso al 4guila que vogaba en el azul,
le dijo:

—Mi reinado ha concluido. Mirad all4 abajo.

I la penetrante mirada del ave distinguié a los hombres ocupados en
estraer de la tierra i del fondo de las aguas un polvo amarillo, rubio como
las espigas, cuyo contacto infiltraba en sus venas un fuego desconocido.

I, viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus almas, pelearse
entre si como fieras, esclamé el dguila:

—Si, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz i de cieno, tiene el
rubio matiz del rayo; i sus quilates son la soberbia, el egoismo i la

ambicion.



La barrena

Labarrena

Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abuelo dirijiéndose a su
juvenil auditorio, que lo oia con la boca abierta. Los céndores de oro
corrian como el agua i no se conocian ni de nombre estos sucios papeles de
ahora. No habia mas que dos piques: el Chambeque i el Alberto, pero el
carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se sacaban
muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo
una galerfa que iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa
Maria. Nos cortaban asi todo el carbon que quedaba hacia el norte, debajo
del mar. Apenas se supo la noticia, todo el mundo fué al Alto de Lotilla a
ver los nuevos trabajos que habian empezado los contrarios con toda
actividad. Tenian ya armada la cdbria del pique casi en la orilla misma
donde revienta la ola en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo
ménos posible para cerrarnos el camino. Entretando nuestros jefes no se
contentaban solo con mirar. Estudiaban el modo de parar de golpe, i

andaban para arriba i para abajo corriendo desaforados con unas caras de
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susto tan largas que daban ldstima.

Acababa una mafana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz
mayor, me llam¢é para decirme:

—Sebastidn ¢cudntos son los barreteros de tu cuadrilla?

—Veinte, sefior, le contesté.

—Escoje de los veinte, me mandd, diez de los mejores i te vas con ellos
al Alto de Lotilla. Alli estaré yo dentro de una hora.

Me fui abajo i escoji mis hombres, i dntes de la hora ya estdbamos
juntos con una nube de peones, de carpinteros i de mecdnicos en la media
falda del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban i terraplenaban i los carpinteros
aserraban las enormes vigas, los mecdnicos recorrian el motor listo ya para
funcionar. Todos metian una bullanga de mil demonios. A cada momento
llegaban barreteros del Chambique i del Alberto. Alli estaba la flor i nata
de toda la mina. Ninguno tenia ménos de veinte afios ni pasaba de
veinticinco.

De repente corri6 la voz de que iba a hablarnos el injeniero jefe.
Todavia me parece verlo encaramado en una pila de madera echdndonos
aquel discurso cuyo recuerdo tengo aun en la memoria. Despues de afear la
conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna razon i contra todo
derecho querian arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbon
submarino que habiamos sido los primeros en descubrir i esplotar, nos dijo
que contaba con nuestro empuje i entusiasmo para el trabajo para impedir
aquel despojo que realizado seria la ruina de todos. Luego nos esplicd,
aunque mui a la lijera, lo que exijia de nosotros. A pesar de su reserva i de

lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su intencion era abrir un
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pique en el sitio donde estdbamos i en seguida una galerfa paralela a la playa
que cortase en cruz la linea que traia la de Playa Negra. Pero para que
tuviese éxito este plan, era necesario llegar al cruce dntes que los contrarios.
I aqui estaba lo dificil, porque la distancia que ellos debian andar era
ménos que la mitad de la que nosotros tenfamos que recorrer para ir al
mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el injeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo
que pedimos a gritos la 6rden de empezar el trabajo inmediatamente.
Estabamos furiosos contra los de Playa Negra i algunos propusieron como
lo mas prictico oara cortar la cuestion irnos sobre los intrusos y arrojarlos
dentro de su pique con cdbria mdquinas i todo. El injeniero apacigué a los
exaltados diciéndoles que la violencia empeoraria la situacion aplazando la
dificultad indifinidamente. Lo mejor era concluir de una vez i para
siempre. Calmados los dnimos se procedié a dividir a los barreteros en doce
cuadrillas de diez hombres cada una que trabajarian una despues de otra
reemplazdndose cada dos horas. Por este medio habria siempre en la faena
jente descansada i de refresco.

Echada 4 la suerte el turno de las cuadrillas le tocé a la mia el segundo
lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia el relevo mientras los
demas tenian nimero mas altos se iban a sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo 4 la cintura,
empuiidbamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcilla i la piedra
nos parecfan una cosa blanda en la que nos hundfamos como se hunde en
la madera podrida una mecha de taladro. El sudor nos corria a chorros i
humedbamos como la barra que el herrero retira de la fragua y mete en el

enfriadero. Algunos se desmayaban i cuando el pito de capataz nos
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indicaba que habia concluido el turno una niebla nos oscurecia la vista i
apenas podidmos tenernos en pié.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes
bombas para achicar el agua i seguimos cavando i cavando hasta enterar
otra semana. De repente nos mandaron parar. Bajaron los injenieros con
sus instrumentos i despues de dos horas mas o ménos nos marcaron con
tiza en la pared donde debfamos abrir la galerfa. Sin perder minuto
empufiamos las herramientas i el trabajo principié con la misma furia de
dntes. Bajamos djiles i frescos i dos horas despues salfamos inconocibles,
reventados, casi muertos. Afuera el médico nos tomaba el pulso; bebiamos
un poco de cofiac con agua i en seguida a casa a dormir. Hubo tambien
algunos accidentes. De improviso caia uno de bruces i ahi se quedaba sin
menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices i los oidos.
Reemplazébalos inmediatamente la cuadrilla de reserva i el trabajo seguia
adelante de dia i de noche sin parar un minuto, un segundo siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavia les parecia poco.
Andaban con un julepe que se los comia. I no era para ménos, porque
nosotros que ibamos de sur a norte, para cerrar el camino a los de Playa
Negra, que iban hécia el oriente, tenfamos que recorrer una distancia casi
doble. Hacia ya un mes que trabajdbamos cuando una mafiana vinieron los
injenieros a hacer una nueva medicion de la galerfa. Esta vez demoré la cosa
bastante. Hablaban, median i volvian a medir i de pronto nos ordenaron
que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos moriamos de
curiosidad i desedbamos saber si habiamos ganado o perdido ninguno
quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en que paraba todo aquello. Yo,

como jefe de cuadrilla, me apersoné a don Pedro, el capataz mayor, que
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estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro i le pregunté: ;Con que
ya les tapamos la cancha? Me hizo un jesto para que callase i entonces puse
yo tambien el oido en la pared. Estuve asi un rato escuchando con toda mi
alma i, de repente, me parecié oir mui lejos unos golpecitos como si alguien
estuviese dando papirotes sobre la piedra. Puse mas atencion i cuando
estuve ya seguro de no equivocarme llamé al capataz i le dije: don Pedro, es
aquf donde viene la barrena.

Se acercd i nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la
limpara vi como brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la
barrena-gufa se iban sintiendo cada vez mas fuertes. En ese momento
llegaron los injenieros i despues de escuchar tambien con la oreja pegada al
muro desenrollaron un plano i se pusieron a trabajar con sus aparatos.
Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas érdenes al
capataz i se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas hubieron salido
cuando bajé una docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una
puerta que cerré completamente un espacio de diez metros al fin de la
galerfa. Colgada la puerta en el marco i calafateadas con gran prolijidad sus
rendijas se retiraron los carpinteros i solo quedamos ahi el capataz mayor i
los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la barrena que al
parecer estaba ya mui cerca. Sin embargo, pasaron todavia muchas horas i
serian talvez las tres de la tarde cuando el capataz me dijo: Ve arriba i avisa
que tengan listo el bracero.

Fui a toda prisa a cumplir la érden i cuando estuve de vuelta se sentia
tan claro el ruido de la barrena que calculé que no pasarfa media hora sin
que la punta asomarse por la pared. La galerfa tenfa en esa parte dos metros

de alto i cortaba un manto de tosca azul que no dejaba filtrar una gota de
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agua sin embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas. Miéntras
aguardibamos en silencio, no cesdbamos de pensar en el cdlculo de los
injenieros cuya exactitud nos llenaba de admiracion. No sabfamos, todavia,
que aprovechdndose de la poca vijilancia de los jefes de Playa Negra, dos de
los nuestros habfan bajado a la mina contraria i anotado su nivel i
direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido media hora cuando
los primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro i
medio del suelo. Todos sabfamos lo que esto queria decir i aguarddbamos
con verdadera ansia que la barrena-guia rompiese la muralla para
despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los contrarios que habian
perdido la partida i que nosotros éramos los amos debajo del mar. Combo
en mano esperdbamos el momento oportuno, cuando don Pedro, el
capataz mayor, hizo una sefia para que nos apartiramos; i afirmando el
hombro izquierdo en el muro se escupi6 las manos i aguardé con los ojos
clavados en la tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos tenfamos la vista fija en
el capataz mayor queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las
limparas, parecia uno de esos jigantes de que hablan los cuentos de nifios.
Tenia seis piés de alto i su cuerpo grueso en proporcion, agrandado por el
resplandor de las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus fuerzas eran
famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando, levantar a un
hombre en cada mano i sostenerlos en el aire como si fueran guaguas de
meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el

instante en que la barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo
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que aguardar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caian eran mas
grandes, hasta que, de pronto, algo brillante salié de la pared, haciendo
saltar un grueso planchon. Répido como el rayo, el capataz le eché la zarpa,
i por un instante sentimos cdmo crujian sus huesos. De repente se
enderezd i se quedd quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada atras
i resoplando como el fuelle de una fragua movido a todo vapor. Clavamos
los ojos en la muralla i apénas podiamos creer lo que vefamos. Doblada en
forma de escuadra, la estremidad de la barrena sobresalia del muro unos
cincuenta centimetros i moviase de un lado a otro como el péndulo de un
reloj.

El abuelo hizo una pausa, i, despues de tomar entre sus dedos
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes le
alargaba, continud:

—Lo que contarles es mui poca cosa. Miéntras los de Playa Negra, que
no podian adivinar ni remotamente lo que habia pasado, achacaban el
accidente a un simple atascamiento de su barrena i hacian los esfuerzos
imajinables para desatascarla, ensanchando el orificio, nosotros habiamos
colocado frente a él un gran bracero de carbon encendido. Luego, el
capataz mayor di6 6rden de que todo el mundo abandonara la galeria,
queddndonos los dos para terminar los tltimos preparativos. Todo quedé
listo en un momento. Despues de ensayar si la puerta cerraba bien i
miéntras yo me alejaba prudentemente, don Pedro tomé en sus brazos,
como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de aji que se habia bajado
hacia poco, i, desde el umbral, lo lanzé sobre las brasas encendidas. Cerrd,
acto continuo la hoja de un puntapié, i volviendo las espaldas eché a correr

hicia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fuf el primero en llegar al
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ascensor i aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al llegar arriba una
picazon en la garganta, acompanada de una tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habfamos salido, cuando vimos que algo
estraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empez6 a
repicar a toda prisa, i algo mui grave debia ser lo que ocurria abajo, porque
el toque era desesperado. Como estidbamos mas altos que ellos, ningun
detalle se nos escapaba. Cuando apareci6 el ascensor, la boca del pique
estaba llena de jente. Los que salian eran rodeados i acosados a preguntas,
que ofamos perfectamente:

—¢Qué hai, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una estrafa tos los
sacudia de pies a cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos i vivas,
que los de Playa Negra contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, s6lo me falta decir que cuantas tentativas hicieron
nuestros contrarios para bajar a la mina i reanudar los trabajos, fueron
inutiles. Pasaban los dias, las semanas i los meses i la imposibilidad era
siempre la misma. Apénas el ascensor se hundia en el pique algunos
metros, los que iban en ¢l se ponian a gritar que los izaran sin demora i
salian medio ahogados tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratajema mas eficaz. El humo del aji
encerrado, en la galerfa nuestra, se escapaba tan despacio por el orificio de
la barrena-guia que amenazaba no concluirse nunca. I sucedié lo que debia
suceder: que el lecho de la galeria, apuntalado a la lijera, se derrumbé,
dando paso al agua del mar.

Seis meses despues, la famosa mina de Playa Negra era s6lo un pozo de

agua salobre que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.
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Canuela y Petaca

Cafiuela i Petaca

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafuela, encaramado sobre la
mesa, descuelga del muro el pesado i mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrindose por las mil rendijas del rancho
esparcen en el interior de la vivienda unn claridad deslumbradora.

Ambas chicos estin s6los esa manana. El viejo Pedro i su mujer, la
anciana Rosalfa, abuelos de Cafiuela, salieron mui temprano en direccion
al pueblo, despues de recomendar a su nieto la mayor circunspeccion
durante su ausencia.

Cafiuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve afios, i su cuerpo es
espigado i delgaducho- ha terminado felizmente la empresa de apoderarse
del arma, i sentado cn el borde del lecho con el cafion entre las piernas,
teniendo apoyada la culata en el suelo, examina el terrible instrumento con
grave atencion i prolijidad. Sus cabellos rubios, destefidos, i sus ojos claros
de mirar impdvido i cindido contrastan notablemente cen la cabellera
renegrida e hirsuta i los ojillos oscuros i vivaces de Petaca, que dos anos

mayor que su primo, de cuerpo bajo i rechoncho es la antitesis de Canuela



a quien maneja i gobierna con despdtica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atras, el objeto
de citas i concilidbulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para
llevarlo a cabo dificultades e inconvenientes insuperables. ¢Cémo
proporcionarse pélvora, perdigones i fulminantes?

Por fin, una tarde, miéntras Canuela vijilaba sobre las brasas del hogar
la olla de la merienda, vi6 de improviso aparecer en el hueco de la puerta la
furtiva i silenciosa figura de Petaca, quien, al enterarse de que los viejos no
regresaban aun del pueblo, puso delante de los ojos asombrados de
Canuela un grueso saquete de pélvora para minas que tenia oculto debajo
de la ropa. La adquisicion del esplosivo era toda una historia que el héroe
de ella no se cuidé de relatar, embobado en la contemplacion de aquella
sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de
materiales de construccion a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el
capataz de aquellas obras. Todas las mafanas estraia del depdsito escavado
en la pena viva la provision de pdlvora para el dia. En valde el chico habia
puesto en juego la travesura i sutileza de su injenio para apoderarse de uno
de aquellos saquetes que, el viejo, tenia junto a si en la pequefia carpa,
desde la cual dirijia los trabajos. Todas sus astucias i estratajemas habian
fracasado lamentablemente ante los vijilantes ojos que observaban sus
movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tent6, por fin, un
medio heroico. Habfa observado que cuando un tiro estaba listo, dada la
senal de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a guarecerse en un
hueco abierto con ese propésito en el flanco de la montafa i no salian de

ahi sino cuando se habia producido la esplosion. Una mafiana,
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arrastrandose como una culebra, fué a ponerse en acecho cerca de la carpa.
Mui pronto, tres golpes dados con un martillo en una barrena de acero,
anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser encendida, i vié cémo
su padre i los canteras corrian a ocultarse en la escavacion. Aquel era el
momento propicio, i abalanzindose sobre los saquetes de pdlvora se
apoder6 de uno, emprendime en seguida una veloz carrera, saltando como
una cabra por encima de los montones de piedra que, en una gran
estension, cubrian el declive de la montafia. Al producirse el estallido que
hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles lezumbaron en los
ofdos, rebotando a su derredor una furiosa granizada de pedriscos. Mas,
ninguno le tocd, i cuando los canteras abandonaron su escondite, el estaba
ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista,
henchida el alma de jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedé acordado que la caceria fuese el
domingo siguiente, dia de que podian disponer a su antojo; pues, los
abuelos, se ausentarian como de costumbre para llevar sus aves i hortalizas
al mercado. Entretanto, habia que ocultar la pélvora. Muchos escondites
fueron propuestos i desechados. Ninguno les parecia suficientemente
seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se abriese un hoyo en un
rincon del huerto i se la ocultase ahi, pero, su primo, lo disuadié
contindole que un muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo con un
saquete de aquellos, hallando dias despues sélo la envoltura de papel. Todo
el contenido se habia desecho con la humedad. Por consiguiente, habia que
buscar un sitio bien seco. I, mientras trataban inttilmente de resolver aquel
problema, el ganso de Cafuela, a quien, segun su primo, nunca se le

ocurria nada de provecho, dijo, de pronto, sefialando el fuego que ardia en
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mitad de la habitacion:

— iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contempl6 admirado, i por una rara escencian; pues, lo que
proponia el rubillo le parecia siempre detestable, iba a aceptar aquella vez
cuando la vista del fuego lo detuvo: i si se prende? pensé. De repente
brincé de jubilo. Habia encontrado la solucion buscada. En un instante
dmbos chicos apartaron las brasas { cenizas del hogar i cavaron en medio del
fogon un agujero de cuarenta centimetros de profundidad, dentro del cual,
envuelto en un pafnuelo de hierbas, colocaron el saquete de pdlvora
cubriéndole con la tierra estralda i volviendo a su sitio el fuego encima del
que se puso nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedé lindamente terminado, i Petaca se
retiré prometiendo a su primo que los perdigones i los fulminantes
estarian dntes del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafuela no cesé de
pensar en la posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la
merienda, Unica consecuencia grave que se le ocurria, dejase a €l i a sus
abuelos sin cenar. I este siniestro pensamiento cobraba mas fuerza al ver a
su abuela Rosalfa inflar los carrillos i soplar con brio atizando el fuego bien
ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante de sus narices,
listo para hacer su inesperada i fulminante aparicion. Cuando esto sucedia,
Cafiuela se levantaba en puntillas i se deslizaba hdcia la puerta mirando
hécia atras de reojo i mascullando con aire inquieto:

— jAhora si que revienta, caramba!

Pero no reventaba, i el chico fué tranquilizindose hasta desechar todo

temor.
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I cuando llegé el domingo i los viejos con su carga a cuesta hubieron
desaparecido a lo lejos en el sendero de la montana, los rapaces radiantes de
jubilo empezaron los preparativos para la espedicion. Petaca habia
cumplido su palabra escamoteando a su padre una caja de fulminantes, i,
en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con gran ventaja i
economia por pequefos guijarros recojidos en el lecho del arroyo.

Desenterrada la pélvora que dmbos encontraron, despues de palparla,
perfectamente seca i calientita, i examinado prolfjamente el fusil del abuelo,
tan venerable i vetusto como su duefio, no restaba mas que emprender la
marcha hécia las lomas i los rastrojos, lo que efectuaron despues de
asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante, con el fusil al
hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cafiuela, que llevaba en los
dmplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un
momento disputaron acerca del camino que debian seguir. Cafiuela era de
opinion de descender a la quebrada i seguir hasta el valle, donde
encontrarfan bandadas de tencas i de zorzales; pero, su testarudo primo
deseaba ir mds bien a traves de los rastrojos, donde abundaban las loicas i
las perdices, caza segun ¢l mui superior a la otra i, como de costumbre, su
decision fué la que prevalecid.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia
recortado las mangas i el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los
cuales quedaron, con este arreglo, eliminados. Canuela no tenfa chaqueta i
cubrfase el busto con una camisa; pero, en cambio, llevaba enfundadas las
piernas en unos gruesos pantalones de dana, con enormes bolsillos que
eran su orgullo i le servian, a la vez, de arca, de arsenal i de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, andaba i bufaba bajo el peso del
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descomunal armatoste. Irguiéndo su pequefna talla esforzibase por
mantener un continente digno de un cazador, resistiendo con obstinacion
las suplicas de su primo, que le rogabo le permitiese llevar, siquiera por un
ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Canuela, lleno de ardor cinejético, queria se
hiciese fuego sobre todo vicho viviente, no perdonando ni a los enjambres
de mosquitos que zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su discreto:
iPsh, psh! llamando la atencion de su compaiiero i, cuando éste se detenia
interrogindole con sus chispeantes ojos, le sefialaba, apuntando con la
diestra, un misero chincol que daba saltitos entre la yerba. Ante aquella
caza ruin encojiase desdefiosamente de hombros el moreno Nemrod i
proseguia su marcha triunfal a traves de las lomas, encorvado bajo el fusil
cuyo enmohecido cafion sobresalia, al apoyar la culata en el suelo, una
cuarta por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vié delante de si una pieza digna de
los honores de un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una
herida recien abierta, lanzaba su alegre canto sobre una cerca de ramas. Los
chicos se echaron a tierra i empezaron a arrastrarse como reptiles por la
maleza. El ave observaba sus movimientos con tranquilidad i no dié sefiales
de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de distancia. Abrid,
entdnces, las alas i fué a pasarse sobre la yerba a cincuenta metros de aquel
sitio. Desde ese momento empezd una cacerfa loca a traves de los rastrojos.
Cuando despues de grandes rodeos i de infinitas precauciones Petaca
lograba aproximarse lo bastante i empezaba a enfilar el arma, el pdjaro
volaba e iba a lanzar su grito, que parecia de burla i desafio, un centenar de

pasos mas alli. Como si se propusiese poner a prueba la constancia de sus
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enemigos, ora salvaba un matorral o una barranca de dificil acceso, pero
siempre a la vista de sus infatigables perseguidnres, quienes, despues de
algunas horas de este jimndstico ejercicio, estaban bafiados en sudor, llenos
de arafiazos i con las ropas hecho una criba; mas no se desanimaban i
proseguian la caza con salvaje ardor.

Por ultima, el ave, cansada de tan insistente persecusion, se elevé en los
aires i, salvando una profunda quebrada, desaparecié en el boscaje de la
vertiente opuesta.

Cafiuela i Petaca que con las grefias sobre los ojos, caminaban a gatas a
lo largo de un surco, se enderezaron consultindose con la mirada, i luego,
sin cambiar una sola palabra, siguieron adelante resueltos a morir de
cansancio dnte que renunciar a una pieza tan magnifica. Cuando, despues
de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron otra vez en las
lomas, lo primero que divisaron fué la fujitiva, que posada en un pequeno
arbusto, estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta.
Verla i caer dmbos de bruoes sobre la yerba fué todo uno, Petaca, con los
ojos encandilados, fijos en el ave, empez6 a arrastrarse con el vientre en el
suelo remolcando con la diestra penosamente el fusil. Apenas respiraba,
poniendo toda su alma en aquel silencioso deslizamiento. A cuatro metros
del 4rbol se detuvo { reuniendo todas sus exhaustas fuerzas, se eché, la
escapeta a la cara. Pero, en el instante en que se aprestaba a tirar del gatillo
Canuela, que lo habia seguido sin que ¢l se apercibiera, le grité de
improviso con su vocesilla de clarin, aguda i penetrante:

— iEspera, que no estd cargada, hombre!

La loica ajité las alas i se perdié como una flecha en el horizante.

Petaca se alzé de un brinco, i precipitdéndose sobre el rubillo lo molié a
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golpes i mojicones. jQue bestia i qué bruto era! h a espantar la caza en el
preciso instante en que iba a caer infaliblemente muerta. {Tan bien habia
hecho la punteria!

I cuando Caniuela entre sollozos balbuced:

— jPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contesté iracundo, con los brazos en jarras,
clavando en su primo los ojos llameantes de cdlera:

— ¢Por qué no esperaste que saliese el tiro?

Caifitela cesé de sollozar, subitamente, i enjugindose los ojos con el
reves de la mano, miré a Petaca, embobado, con la boca abierta. {Cudn
merecidos eran los mojicones! ¢Cémo no se le ocurrié cosa tan sencilla?
No, habia que rendirse a la evidencia. Era un ganso, nada mas que un
ganso.

La armonia entre los chica se restablecié bien pronto. Tendidos a la
sombra de un drbol descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los
abrumaba. Petaca, pasado ya el acceso de furor, reflexionaba i casi se
arrepentfa de su dureza porque, a la verdad, matar un pdjaro con una
escopeta descargada no le parecia ya tan claro i evidente, por mui bien que
se hiciese la punterfa. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar la
razon al idiota del primillo, se guardé calladamente sus reflexiones para si.
Hubiera dado con gusto el cartucho de ainamita que tenia alld en el
rancho, oculto debajo debajo de la cama por haber matado la maldita laica,
que tanto los habia hecho padecer. jSi al salir hubiesen cargado el arma!
Pero aun era tiempo de reparar omision tan capital, i, poniéndose en pié,
llamé a Canuela para que le ayudase en la grave i delicada operacion, de la

cual 4mbos tenian solo nociones vagas i confusas, pues no habian tenido

82



aun oportunidad de ver cémo se cargaba una escopeta.

I, mientras Cafiuela, encaminado en un tronco para dominar la
estremidad del fusil que su primo mantiene en posicion vertical, espera
6rdenes baqueta en mano, sutjié la primera dificultad. ¢Qué se echaba
primero? ;La pdlvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinan a creer que la pdlvora, e
iba a resolver la cuestion en este sentido, cuando Cafuela, saliendo de su
mutismo, espresé timidamente la misma idea.

El espiritu de intransijente contradiccion de Petaca contra todo lo que
provenia de su primo, se revelé esta vez como siempre. Bastaba que el
rubillo propusiese algo para que ¢l hiciese inmediatamente lo contrario. {I
con qué despreciativo énfasis se burlé de la ocurrencia! Se necesitaba ser
mas borrico que un buei para pensar tal despropésito. Si la pdlvora iba
primero habia forzosamente que echar encima los guijarros. ¢I por donde
salia entdnces el tiro? Nada, al reves habia que proceder. Carmela, que no
resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus costillas
razones mas contundentes, vacié en el canon del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd, enseguida, dos gruesos
pufiados de pdlvora. Un manojo de pasto seco sirvié de taco i con la
colocacion del fulminante, que Petaca efectud sin dificultad, quedé el fusil
listo para lanzar su mortifera descarga. Pusoselo al hombro el intrépido
morenillo i eché a andar seguido de su camarada, escudrifiando
dvidamente el horizonte en busca de una victima. Los pdjaros abundaban,
pero emprendian el vuelo apénas la estremidad del fusil amenazaba
derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenfa la cortesia de

permanecer quietecito mientras el cazador hacia i rectificaba una i mil veces
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la punterfa. Por tltimo, un impertérrito chincol tuvo la complacencia, en
tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar el fin de tan estranas i
complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia apoyado el fusil
en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Cafiuela, prudentemente
colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los oidos, el ruido del
disparo que se le antojaba formidable, idea que asalté tambien al andar
recordando los tiros que oyera esplotar en la cantera i, por un momento,
vacild sin resolverse a tirar del gatillo; pero, el pensamiento de que su primo
podia burlarse de su cobardfa, lo hizo volver la cabeza, cerrar los ojos i
oprimir el disparador. Grande fué su sorpresa al oir en vez del estruendo
que esperaba, un chasquido agudo i seco, pero que nada tenia de
emocionante. Parece mentira, pensd, que un escopetazo suene tan poco. I
su primera mirada fué para el ave, i no viéndola en la rama, lanzé un grito
de jubilo i se precipité adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas
arriba.

Cafiuela, que viera al chincol alejarse tranquilamente, no se atrevié a
desenganiarle; i fué tal el calor con que su primo le ponderd la precision del
disparo, de cémo vi6 volar las plumas por el aire i caer de las ramas el pdjaro
despachurrado que, olvidindose de lo que habia visto, concluyd, tambien,
por creer a pié juntillas en la muerte del ave, buscindola dmbos con ahinco
entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la pesquiza, la
abandonaron, desalentados. Pero, dmbos habian olido la pdlvora i su
belicoso entusiasmo aumentd considerablemente, convirtiéndose en una
sed de esterminio i destruccion que nada podia calmar. Cargaron
rapidamente el fusil i, perdido el miedo al arma, se entregaron con ardor a

aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante mantenia
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aquella ilusion, { aunque 4mbos notaran al principio con estrafeza el
poquisimo humo que echaba aquella pélvora, terminaron por no
acordarse de aquel insignificante detalle.

Solo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola
pieza a pesar de que Petaca juraba i perjuraba haberla visto caer
requetemuerta i desplumada, casi, por la metralla de los guijarros. Mas, en
su interior, empezaba a creer seriamente, recordando como las flechas
torcidas describen una curva i se desvian del blanco, de que la dichosa
pc’)lvora estuviera altura. Prometidse, entonces, no cerrar los 0jos ni volver
la cabeza al tiempo de disparar para ver de que parte se ladeaba el tiro; mas,
un contratiempo inesperado le privé de hacer esta esperiencia. Canada,
que acababa de meter un grueso pufiado de guijarros en el canon, esclamé
de repente desde el tronco en que estaba encaramado, con tono de alarma:

— iSe acabd la escopeta!

Petaca miré el fusil que tenia entre las manos i luego a su primo, lleno
de sorpresa, sin comprender lo que aquellas palabras significaban. El
rubillo le sentd entdnces la boca del canon, por la que asomabo parte del
ultimo taco. Inclind el arma para palpar la abertura con los dedos i se
convencié de que no habia medio de meter ah{ un grano mas de pélvora o
de lo que fuese. Su entrecejo se fruncié. Empezaba a adivinar por qué el
armatoste habfa aumentado tan notablemente de peso. Se volvié hécia el
rancho, al que se habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, i
reflexioné acerca de las probables consecuencias de aquel suceso,
decidiendo, despues de un rato, emprender la retirada i dejar a Cafiuela la
gloria de salir a su sabor del atolladero. Demasiado conocia el jenio del

abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginacion ide6 otro



plan que le parecié tan magnifico que, desechando la huida proyectada, se
planté delante de su primo, el cual, mui inquieto, le habia observado hasta
ahi sin atreverse al abrir la boca, i le hablé con animacion de algo que debia
ser mui insélito, porque Cafiuela, con ldgrimas en los ojos, se resistia
secundarle. Pero, como siempre, concluydé por someterse i dmbos se
pusieron afanosamente a reunir hojas i ramas secas, amontondndolas en el
suelo. Cuando creyeron habia bastante, Cafuela sacé de sus insondables
bolsillos una caja de fosfatos e incendié la pira. Apenas las llamas se
elevaron un poco, Petaca cojié el fusil i lo acosté sobre la hoguera,
retirindose, en seguida, los dos, para contemplar a la distancia los
progresos del fuego. Trascurrieron algunos minutos i ya Petaca iba a
acercarse nuevamente, para afiadir mas combustible, cuando un estampldo
formidable los ensordecid. La hoguera fué dispersada a los cuatro vientos, i
siniestros silbidos sumaron el aire. Cuando pasada la impresion del
tremendo susto dmbos se miraron. Petaca estaba tan pélido como su
primo, pero su naturaleza enérjica hizo que se recobrase bien pronto,
encamindndose al sitio de la esplosion, el cual estaba tan limpio como si le
hubiesen rastrillado. Por mas que miré no encontré vestijos del fusil.
Canuela, que lo habia seguido llorando a ldgrima viva, se detuvo de pronto
petrificado por el terror! En lo alto de la loma, a treinta pasos de distancia
se destacaba la alta silueta del abuelo avanzando a grandes zancadas. Parecfa
poseido de una terrible colera. Jesticulaba a grandes voces, con la diestra en
alto, blandiendo un tizon humeante que tenia una semejanza
estraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que habia visto, al mismo
tiempo que su primo, la aparicion, eché a correr por el declive de la loma,

golpedndose los muslos con las palmas de las manos, i silbando al mismo
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tiempo su aire favorito. Miéntras corrfa, examinaba el terreno, pensando
que asi como el abuelo habia encontrado la caja del arma, ¢l podia mui
bien hallar, a su vez, el cafion o un pedacito siquiera con el cual se fabricada

un trabuco para hacer salvas i matar pidenes en la laguna.
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El remolque

El Remolque

... Créanme Uds que me cuesta trabajo referir estas cosas. A pesar de los
afios, su recuerdo me es todavia mui penoso.

I, mientras el narrador se reconcentraba en sf mismo para escudrifiar en
su memoria, hubo por algunos momentos un silencio profundo en la
pequena cdmara del bergantin. Sin la lijera oscilacion de la limpara colgada
de la ennegrecida techumbre nos hubieramos creido en tierra firme i mui
lejos del «Delfin», anclado a una milla de la costa.

De pronto quitose el marino la pipa de la boca i su voz grave i pausada
resond:

Era yo enténces un muchacho i servia como ayudante i aprendiz en
diversas faenas a bordo del « San Jorje », un pequefio remolcador de la
matricula de Lota.

La dotacion se componia del capitan, del timonel, del maquinista, del
fogonero i de este servidor de Uds, que era el mas jéven de todos. Nunca
hubo en barco alguno una tripulacion mas unida que la de ese querido

«San Jorge». Los cinco no formdbamos mas que una familia, en la que el
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capitan era el padre i los demas los hijos. jI que hombre era nuestro
capitan! {Cémo le queriamos todos! Mas que carino, era idolatrfa la que
sentfamos por ¢l. Valiente i justo era la bondad misma. Siempre tomaba
para si la tarea mas pesada, ayudando a cada cual en la propia con un buen
humor que nada podia enturbiar. jCudntas veces viendo que mis multiples
faenas tenfanme rendido, reventado casi vino hdcia mi diciéndome alegre i
carifiosamente: «Vamos, muchacho, descansa ahora un ratito miéntras yo
estiro un poco los nervios».

I cuando desde el toldo, a cubierto del solo de la lluvia miraba el ancho
corpachon del capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto
canosos i sus ojos azules de mirada tan franca como la de un nifo, sentia
que una ternura dulce i profunda me inundaba el alma i desbordaba de mi
corazon. Por salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida sin
vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevase la pipa a los labios i prosiguié,
despues de lanzar una espesa bocanada de humo:

Un dia levamos ancla al amanecer { pusimos proa a «Santa Marfa».
Remolcibamos una lancha con maderas, en la cual ibamos a traer, de
regreso, un cargamento de pieles de lobo marino que debia embarcar, a la
mafiana siguiente, el transatlintico que pasaba con rumbo al estrecho. El
mar estaba tranquilo como una balsa de aceite. El cielo era azul i la
atmosfera tan trasparente que podfamos percibir, sin perder un sélo
detalle, todo el contorno del golfo de Arauco.

Todos, a bordo del « San Jorge », estaibamos alegres i el capitan mas
que ninguno, pues, el patron de la lancha que remolcdbamus era nada

menos que Marcos, su querido Marcos que de pié en la popa, doblegando
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entre sus manos tomo un junco la larga beyona, obligaba a la pesada mole a
seguir la eslcla que iba dejando en las azules aguas la hélice del remolcador.
Marcos, hijo tGnico del capitan, era tambien un amigo nuestro, un
alegre i simpdtico camarada. Nunca el proverbio « de tal palo tal astilla »
habia tenido en aquellos dos seres tan completa confirmacion. Semejames
en lo fisico i en lo moral era aquel hijo el retrato de su padre, contando el
mozo dos afios mas que yo que tenia en ese enténces veintiuno cumplidos.
Deliciosa fué aquella travesfa. Bordeamos la isla por el lado sur i, a
medio dia, habiamos fondeado en la ensalada, término de nuestro viaje.
Descargada la lancha, despues de una faena pesada i laboriosa, esperamos el
nuevo cargamento que, debido a no se qué imprevista dificultad no estaba
aun listo para proceder a su embarque, cosa que puso de malisimo humor
al capitan. A la verdad, sobribale razon para disgustarse; pues, el tiempo,
tan hermoso por la mafiana cambid al caer la tarde subitamente. Un
nordeste que refrescaba por instantes picaba el mar azotindolo con
violentisimas rdfagas i, fuera de la caleta, arremolinibanse las olas en
torbellinos espumosos. El cielo de un gris de pizarra, cubierto por nubes
mui bajas que acortaban considerablemente el horizonte tenia un aspecto
amenazador. En breve la lluvia empezé a caer. Fuertes chaparrones nos
obligaron a enfundarnos en nuestros impermeables mientras
comentibamos la intempestiva borrasea. Aunque la calma del océano i el
enrarecimiento del aire nos hicieran aquella mafiana presentir un cambio
de tiempo, estdbamos, sin embargo, mui lejos de esperar semejante
mudanza. Si no fuese por el apremio del transatldntico i las perentorias
érdenes recibidas hubiéramos esperado, al abrigo de la caleta, que amainara

la violencia del temporal.
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Llegé por fin el ansiado cargamento i procedimos embarcado a toda
prisa, mas, aun cuando todos trabajamos con ahinco para apresurar la
operacion ésta termind, al anochecer, en un crepisculo mui corto,
inmediatamente dejamos el fondeadero con el remolque: la enorme i
pesada lancha en cuya popa i bancos distingufamos las siluetas del patron i
de los cuatro terneros, destacindose como masas borrosas a traves de la
lluvia i de los copos de espuma que arrebataba el viento huracanado de las
crestas de las olas.

Todo marché bien al principio miéntras estuvimos al abrigo de los
acantilados de la isla; pero cambié completamente en cuanto enfilamos el
canal para internarnos en el golfo. Una racha de lluvia i granizo nos azoté
por la proa i se llevé la lona del lulda que pasé rozindome por encima de la
cabeza como las alas de un jiganteseo petrel, el pdjaro mensajero de la
tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timon, yo i el timonel
corrimos hdcia las escotillas de la cdmara i de la mdquina i estendimos sobre
ellas las gruesas lonas embreadas, tapindolas herméticomente.

Apénas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guarda-cable, cuando
una luz blanquecina brillé por la proa i una masa de agua se estrellé contra
mis piernas impetuosamente. Asido a la barra resisti el choque de aquella
ola, a la cual siguieron otras dos con intervalos de pocos segundos. Por un
instante cref que todo habia terminado, pero la voz del capitan que gritaba
aproximdndose a la bocina de mando: jAvante, a toda fuerza!, me hizo ver
que aun estdbamos a flote.

El casoo entero del « San Jorje » vibré i rechiné sordamente. La hélice

habia doblado sus revoluciones i lo chasquidos del cable del remolque nos,
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indicaron que el andar era sensiblemente mas ripido. Durante un tiempo
que me parecid larguisimo la situacion, se sostuvo sin agravarse. Aunque la
marejada era siempre mui dura, no habfamos vuelto a embarcar olas como
las que nos asaltaron a la salida dal canal i, el « San Jorge », lanzado a toda
mdquina mantenfase bravamente en la direccion que nos marcaban los
destellos del faro desde lo alto del promontorio que domina la entrada del
puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento i del océano ces6 cuando,
segun nuestros cdlculos, estibamos en mitad del golfo. La furia de los
elementos desencadenados asumié esta vez tales proporciones que nadie a
bordo del « San Jorje » dudé un instante subre el resultado final de la
travesia.

El capitan i el timonel, asidos a la rueda del timon, mantenian el
rumbo enfilando el nordeste que amenazaba convertirse en huracan. En la
proa un relampagueo continuo nos indicaba que el enfurecido oleaje
aumentaba en intensidad fatigando al barquichuelo que se enderezaba a
cada guifiada con gran trabajo. Parecia que navegdbamos entre dos aguas {
el peligro de irnos por ojo era cada vez mas inminente.

De pronto la voz del capitan llegé a mis oidos por encima del tragor de
la borrasea: jAntonio, vijila el cable del remolque!

Si, capitan, le contesté, pero una racha furiosa me cortd la palabra
obligindome a volver la cabeza. La linterna colgada detras de la chimenea
arrojaba un débil resplandor sobre la cubierta del « San Jorge »
iluminando vagamente las siluetas del capitan i del timonel. Todo lo
demas, a proa i popa, estaba sumerjido en las mas profundas tinieblas i de

la lancha separada del remolcador por veinte brazas, que era la lonjitud de
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la espia, sélo percibiase esa pilida fosforescencia que despiden las olas al
chocar contra un obstéculo en la oscuridad. Pero los chasquidos del lirante
cable indicaban claramente que el remolque seguia nuestras aguas, i
aunque no podfamos verlo sentiamos que estaba ah{, mui préximo a nos,
otros, envuelto en las sombras cada vez mas densas de la media noche.

De pronto, entre el fragoroso estruenda de la borrasca, me parecié oir
un ruido sordo i persistente por el lado de estribor. El capitan i el timonel
debieron tambien percibido, porque a la luz de la linterna vi que se volvian
a la derecha i se quedaban inméviles, escuchando, al parecer, el estrano
ruido con grandisima atencion. Trnscurriemn asi algunos minutas i
aquellas sordas detonaciones semejantes a truenos lejanos fueron creciendo
i aumentando hasta ml punto que ya la duda no fué posible: el « San jorge
» derivaba hicia los bajios de la Punta de Lavapié.

El estrépito de las olas rodando sobre el temible i peligroso banco
ahogé mui pronto con su resonante i pavoroso acento todas las demas
voces de la tempestad.

No sé que pensarian mis compafieros, pero yo asaltado por una idea
repentina dije en voz baja, temerosamente: El remolque es nuestra
perdicion. En ese preciso instante rasgo las tinieblas un relampago vivisimo
alzindose undnimemente en el remolcador i en la lancha un grito de
angustia: jEl banco, el banco!

Cada cual habia visto al producirse la descarga eléctrica, destacarse una
superficie blanquecina salpicada de puntos oscuros a jtres o cuatro cables
del costado de estribor del San jorje. Los comentarios eran inttiles. Todos
comprendifamos perfectamente lo que habia pasado. La gran superficie que

la lancha semi descargada oponia al viento no solo disminuia la marcha del
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remolcador sino que tambien llegaba hasta anulada por completo. Desde
que salimos del canal no habfamos avanzado gran cosa siendo arrastrados
por la corriente hacia el banco que crefamos a algunas millas de distancia.
En valde la hélice multiplicaba sus revoluciones para impusarnos adelante.
La fueran del viento era mas poderosa que la mdquina i derivibamos
lentamente hacia el bajio cuya proximidad ponia en nuestros corazones un
temeroso espanto. Solo una cosa nos restaba que hacer para salvarnos:
cortar sin perder un minuto el cable del remolque i abandonar la lancha a
su suerte. Virar en redondo para acercarnos a Mdrcos i sus compafieros era
zozobra infaliblemente apénas las olas nos cojiesen por el flanco. Para
nuestro capitan el dilema era terrible: o pereciamos todos o salvaba su
buque enviando su hijo a una desastrosa muerte.

Este pensamiento proddjome tal conmocion que olvidando mis
propias angustias solo pensé en la horrible lucha que debia librarse en el
corazon de aquel padre tan carifioso i amante. Desde mi puesto, junto al
guarda cable percibfa su ancha silueta destacarse de un modo confuso a los
débiles resplandores de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba de
adivinar por sus actitudes, si ademas de esas dos alternativas ¢l veia una
tercera que fuese nuestra salvacion. jQuién sabe si una audaz maniobra; un
ausilio inesperado o la caida brusca del nordeste pusiesen feliz término a
nuestras angustias. Mas, toda maniobra que no fuese mantener la proa al
viento era una insensatez, i de ahi, de las tinieblas, ninguna ayuda podia
venir. En cuanto a que ami, norase la violencia de la borrasca nada, ni el
mas leve signo hacialo presajiar. Por el contrario recrudecia cada vez mas la
furia de la tormenta. El estampido del trueno mezclaba su redoble

atronador al bramido de las rompientes; i el relimpago desgarrando las
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nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz enceguecedora de las descargas
eléctricas vi como el banco parecia venir a nuestro encuentro. Algunos
instantes mas i el San Jorje i la lancha se irian dando tumbos por encima de
aquella vordjine.

Enténces, dominando el ensardecedor estrépito se oyé la voz
atronadora del capitan que decia junto a la bocina de mando: -jCarga las
valvulas!

Una trepidacion sorda me anuncié un momento despues que la érden
se habia cumplido. La hélice debia jirar vertijinosnmente porque el casco
del remolcador jemia como si fuera disgregarse. Yo veia al capitan revolverse
en su sitio i adivinaba su infinita desesperacion al ver que todos sus
esfuerzos no harian sino retardar por algunos minutos la catdstrofe.

De improviso se alz6 la escotilla de la mdquina i asomo por el hueco la
cabeza del maquinista. Una rifaga le arrebat6 la gorra i arremoliné la
nevada cabellera sobre su frente. Asido al pasamanos permanecié un
instante inmdévil miéntras rasgaba las tinieblas un deslumbrador
relimpago. Una ojeada le basté para darse cuenta de la situacion i
esforzando la voz por encima de aquella infernal baratinda, grité:
—iCapitan, nos vamos sobre el banco!

El capitan no contesté i si lo hizo su réplica no llegd a mis oidos.
Trnscurrié asi un minuto de espectucion que me parecié inacabable,
minuto que el maquinista empled sin duda en buscar un medio de evitar la
inminencia del desastre. Pero el resultado de este exdmen debid serle tan
pavoroso que, a la luz de la linterna suspendida encima de su cabeza, vi que
su rostro se demudaba i adquiria una espresion de indecible espanto al

clavar sus ojos en el viejo camarada, a quien el conflicto entre su amor de



padre { el deber imperioso de salvar la nave confiada a su honradez
mantenfa anonadado, loco de dolor junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzé algunos pasos
agarrado a la barandilla i se puso a hablar, esforzando la voz, de una manera
enérjica. Mas, era tal el fragor de la borrasca que sélo llegaron hasta mi
palabras sueltas i frases vagas e incoherentes... resignacion... voluntad de
Dios... honor... deber...

Sélo el fin de la arenga percibilo completo: — Mi vida nada importa,
pero no puede Ud. capitan hacer morir a estos muchachos. El anciano se
referia a mi, al timonel i al lagunero cuya cabeza asomdbase de vez en
cuando por la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondié o né al llamamiento de su viejo
amigo, porque al mujido de las olas que barrian el banco se mezclé en ese
instante el retumbo violento de un trueno. Cref llegada mi tltima hora; de
un momento a otro {bamoaa a tocar fondo i empezaba a balbucear una
plegaria cuando una voz que reconoci ser la de Mdrcos, se alzé en las
tinieblas por la parte de popa. Aunque mui debilitadas oi distintamente
estas palabras: - {Padre, cortad el cable, pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudié de piés a cabeza. Estdbamos al
final de la batalla e fbamos a ser tumbados i tragados por la hirviente sima
dentro de un instante. La figura de Marcos se me aparecié como la de un
héroe. Perdida toda esperanza, la entereza que demostraba en aquel tranca
hizo acudir las ldgrimas a mis ojos. ;Valeroso amigo, ya no nos veriamos
mas!

El « San Jorje » asaltada, por olas furiosas empezé a bailar una infernal

zarabanda. Como un gozquecillo entre los dientes de un alano, era
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sacudida de proa a popa i de babor a estribor con una violencia formidable.
Cuando la hélice jiraba en el vacio rechinaba el barco de tal modo que
parecia que todo €l iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegiddo por la lluvia que caia torrencialmente me mantenia asido al
guarda-cable, cuando la voz estentérea del maquinista me hirié como el
rayo: -jAntonio, coje el hacha! Me volvi hicia la rueda del timon i una masa
confusa que ahi se ajitaba me sacé de mi estupor. Mas bien adiviné que vi
en aquel grupo al capitan i al anciano debatiéndose a brazo partido sobre la
cubierta. De stbito vislumbré al maquinista que desembarazado de su
adversario se abalanzaba hécia, popa esclamando: —jAntonio, un hachazo
a ese cable, vivo, vivo!

Me agaché de un modo casi inconsciente i alzando la tapa del cajoncillo
de herramientas aferré el hacha por el mango, mas, cuando me preparaba
con el brazo en alto a descargar el golpe, la luz de un relimpago
mostrindome en esa actitud acusadora revelé mi propdsito a los
tripulantes del remolque. Escuchd un furioso clamoreo: jCortan el cable,
cartan el cable! Asesinos! Malditos! N6, né!...

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos i ansioso por concluir de
una vez descargaba sobre el cable furibundos tajos, hasta que de pronto,
algo semejante a un tentdculo con un sordo chasquido se enroscé en mis
piernas i me arrojé de bruces sobre la cubierta. Me enderecé en el
momento que el maquinista desaparecia por la escotilla despues de gritar al
timonel: —jProa al faro, muchacho!

Busqué con la vista al capitan i distinguf su silueta junto al guarda
cable. Bastole un segundo para, dar con el cortado trozo de la espia i

lanzando un grito desgarrador: Marcos, Marcos!, se apoy sobre la borda,
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balancedndose en el vacio. Tuve apénas tiempo de asirle por una pierna i
arrebatdndolo al abismo rodamos junto sobre la cubierta entablando una
lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejedbamos en silencio: ¢l para
desasirse, yo para mantenerlo quieto. En otras circunstancias el capitan me
hubiera aventado como una pluma, pero estaba herido i la pérdida de
sangre debilitaba sus fuerzas. En su combate con el maquinista su cabeza
debié chocar contra algun hierro, porque cref sentir varias veces que un
liquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba de su cabellera. De
subito cesé de debatirse i con las espaldas apoyadas en la borda quedamos
un instante inmdviles. De repente empezé a jemir: —Antonio, hijo mio,
déjame que vaya a reunirme con mi Marcos. I como yo estallara en sollozos
exaltindose por grados, prosiguid: -jMalvado, senti los hachazos, pero no
fué el cable... soyes? lo que corté el filo de tu hacha: N6, né... fué el cuello
de €I, su cuello lo que cortaste, Verdugo! jAh! tienes las manos tenidas de
sangre!... Quitate, no me manches, asesino!

Sent{ un furioso rechinar de dientes i se me eché encima lanzando
feroces alaridos: - jAhora te toca a ti!... jAl banco, al banco!

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas i haciéndome perder pié
me alz6 en el aire como una paja. Tuve durante un segundo la vision de la
muerte, fatal e inevitable, cuando una ola abordando por la proa al « San
Jorje », se precipité hécia la popa como una avalancha, derribindonos i
arrastraindonos a lo largo de la cubierta. Mis manos, al caer, tropezaron con
algo duro i cilindrico i me aferré a ello con la enerjia de la desesperacion.
Cuando aquel torbellino hubo pasado, me encontré asido con dmbas
manos al trozo de cable del remolque: en cuanto al capitin, habia

desaparecido.
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En ese instante se abrié la puerta de la cimara i asomo por ella el piloto de
el « Delfin ».

- Capitan, dijo, ya la marea toca a la pleamar: ;Levamos ancla?

El capitan hizo un signo de asentimiento i todos nos pusimos de pié.
Habia llegado el instante de volver a tierra { mientras nos aproximabamos a
la escala para descender al bote, nuestro amigo nos dijo:

— Lo demas de la historia carece de interes. El « San Jorje » se salvé i
yo, al dia siguiente, me embarcaba como grumete a bordo de el « Delfin ».

Han pasado ya quince afios... Ahora soi su capitan.
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El alma de la miquina

EL ALMA DE LA MAQUINA

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el
amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la mdquina. Su
turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que estraen de los ascensores los carros de carbon, miranlo
con envidia no escenta de encono. Envidia, porque mientras ellos
abrasados por el sol en el verano { calados por la lluvia en el invierno,
forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la cancha de depésito,
empujando las pesadas vagonetas, €l, bajo la techumbre de zinc, no da un
paso ni gasta mds enerjia que la indispensable para manejar la rienda de la
maquina.

I cuando vaciado el mineral, los tumbadores corren i jadean con la vaga
esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se afiade el
encono. viendo como el ascensor los aguarda ya con una nueva carga de
repletas carretillas, mientras el maquinista, desde lo alto de su puesto,

parece decirles con su severa mirada:
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— iMas aprisa, holgazanes, mas aprisa!

Esta decepcion que se repite en cada viaje les hace pensar que si la tarea
les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles de fatiga no necesita
sino alargar i encojer el brazo.

Jamas podrin comprender que esa labor que les parece tan
insignificante, es mas agobiadora que la del galeote atado a su banco. El
maquinista al asir con la diestra el mango de acero del gobierno de la
méquina pasa instantineamente a formar parte del enorme i complicado
organismo de hierro. Su ser pensante, conviértese en autémata. Su cerebro
se paraliza. A la vista del cuadrante pintado de blanco donde se mueve la
aguja indicadora, el presente, el pasado i el porvenir son reemplazados por
la idea fija. Sus nervios en tension, su pensamiento todo se reconcentra en
las cifras que, en el cuadrante, representan las vueltas de la jigantcsca
bobina que enrolla dieciseis metros de cable en cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su
trayecto vertical se efectdian en menos de veinte segundos, un segundo de
distraccion significa una revolucion mas, i una revolucion mms, demasiado
lo sabe el maquinista, es: el ascensor estrellindose, arriba, contra las poleas;
la bobina, arrancada de su centro, precipitindose como un alud que nada
detiene, miéntras los embolos, locos, rompen las bielas i hacen sallnr las
lapas de los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la mas
pequeiia distraccion de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve,
nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que jira i el martillo de
sefales que golpea encima de su cabeza. I esa atencion no tiene tregua.

Apénas asoma por el brocal del pique uno de los ascensores, cuando un
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doble campanillaso le avisa que, abajo, el otro espera ya con su carga
completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos i silba al escaparse
por las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo de metal i la
aguja del cuadrante jira aproximindose velozmente a la flecha de parada.
Antes que la cruce atrae hécia sf la manivela i la mdquina se detiene sin
ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

I cuando aun vibra en la placa metdlica el tefiido de la dltima senza, el
martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su
mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los engranajes
rechinan, los cables oscilan i la bobina voltea con vertijinosa rapidez. I las
horas suceden a las horas, el sol sube al cenit, desciende; la tarde llega,
declina i el crepusculo, surjiendo al ras del horizonte, alza i estiende cada
vez mas aprisa su penumbra inmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena el espacio. Los tumbadores
sueltan las carretillas i se yerguen briosos. La tarea del dia ha terminado. De
las distintas secciones anexas a la mina salen los obreros en confuso tropel.
En su prisa por abandonar los talleres se chocan i se estrujan, mas no se
levanta una voz de queja o de protesta: los rostros estdn radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja i desvanece en la
calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Solo en el departamento de la mdquina se distingue una confusa silueta
humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la diestra apoyada
en la manivela, permanece inmévil en la semi-oscuridad que lo rodea. Al
concluir la tarea, cuando bruscamente la tension de sus nervios, se ha
desplomddo en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracion al estado normal se opera en sn
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cerebro embotado. Recabra penosamente sus facultades anuladas,
atrofiadas por doce horas de obsesion, de idea fija. El autémata vuelve a ser
otra vez una criatura de carne i hueso que ve, que oye, que piensa, que
sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes,
caldeados por el movimiento, se enfrian produciendo leves chasquidos. Es
el alma de la médquina que se escapa por los poros del metal, para encender
en las tinieblas que cubren el alto sitial de hierro, las fulguraciones trijicas

de una aurora toda roja desde el orto hasta el cenit.
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Quilapin

QUILAPAN

Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la yerba
muelle de su heredad, contempla con mirada sofiadora el lejano monte, el
cielo azul, la plateada serpiente del rio que, ocultindose a trechos en el
ramaje oscuro de las barrancas, reaparece mas all4, bajo el pértico sombrio,
cual una novia sale del templo, envuelta en el blanco velo de la niebla
matutina.

Con los codos en el suelo i el cobrizo i ancho rostro en las palmas de las
manos, piensa, suena. En su nebulosa alma de salvaje flotan vagos
recuerdos de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en su espiritu la
borrosa vision de la raza, duefia tnica de la tierra, cuya libre i dilatada
estension no interrumpian enténces fosas, cercados ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas i entenebrece la
espresion melancélica de su semblante. Del cuantioso patrimonio de sus
antepasados s6lo le queda la mezquina porcion de aquella loma: diez
cuadras de terreno enclavado en la estensisima hacienda, como un islote en

medio del océano.
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I luego, a la vista de la cerca dormida, de las yerbas i malezas que cubren
la hijuela, acuden a su memoria los incidentes i escaramuzas de la guerra
que sostiene con el patron, el opulento duefio del fundo, para conservar
aquel dltimo resto de la heredad de sus mayores.

iQué asaltos ha tenido que resistir! Cudntos medios de seduccion, qué
de intrigas i de acechanzas para arrancarle una promesa de venta!

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse de ese
pedazo de tierra en que vié la luz, donde el sol a la hora de la siesta tuesta la
curtida piel, i desde el cual la vista descubre tan bellos i vastos horizontes.

iVender, enajenar!...eso, nunca! Pues, mientras el dinero se va sin dejar
rastro, la tierra es eterna, jamas nos abandona. Como madre amorosa nos
sustenta sobre si en la vida i abre sus entrafias para recibirnos en ellas
cuando se llega la muerte.

I aquel asedio de que era victima no hacia sino acrecentar su carifio por
el terrufio cuya posesion le era mas cara que sus mujeres, que sus hijos, que
su existencia misma.

A sus espaldas dlzase la desamparada choza en cuyo interior dos
mujeres envueltas en viejos chamales alizan la llama vacilante del hogar.
Los vajidos de una criatura dominan las sordas crepitacioncs de la chamisa
seca, i afuera, en una esquina del rancho, un nifio de diez afios vestido a la
usansa indijena, se entretiene en tirar del rabo i las orejas a un escudlido
mastin que, con las patas estiradas, tendido de flanco dormita al sol.

La mafiana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco en las
faenas domésticas i el chico corretea con el descarnado Pillau, el padre sigue
echado sobre la yerba, absorto en una muda contemplacion. Sus ojos se

fijan de cuando en cuando en la lejana casa del fundo, cuya roja techumbre



asoma alld abajo por entre el ramaje de los sauces i las amarillentas copas de
los dlamos. Un poco a la derecha, en el patio cerrado con gruesos
tranqueros se ve un numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos i las
complicadas cinceladuras de los becados i de las especias brillan como
ascuas en la intensa claridad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, estd el patron. Sin
saber por qué, Quilapan esperimenta cierta vaga inquietud a la vista de
€s0s jinetes, inquietud que se acentda viendo que se ponen en movimiento,
i apartdindose de la carretera, marchan en derechura hicia €. I su recelo
sube de punto cuando su vista de dguila distingue en el arzon de las
monturas las hachas de monte, cuyos filos anchos i rectos lanzan
relimpagos a la luz del sol.

De subito la espresion de su rostro cambié bruscamente. Sus pémulos
se enrojecieron i sus recias mandibulas se entrechocaron con un castafieteo
de furor. Con la mirada llameante recoji6 su eldstico cuerpo i de un salto se
puso de pié.

Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca ripidamente a la
hijuela de Quilapan. Don Cosme. el patron, galopa a la cabeza del grupo. A
su lado va José, el mayordomo. Ambos hablan en voz baja,
confidencialmente. El amo soporta bastante bien sus cincuenta afios
cumplidos. Mui corpulento, de abdémen prominente, posee una fuerza
herctlea i es un jinete consumado, diestro en el manejo del lazo como el
mas hdbil de sus vaquros.

Hijo de campesinos, heredé de sus padres una pequena hijuela en el
centro de una reduccion de indfjenas. Como todo propietario blanca creia

sinceramentc que apoderarse de la tierra de esos bdrbaros que en su
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indolencia no sabian siquiera cultivar ni defender, era una obra meritoria
en pré de la civilizacion. Tenaz e incansable, habilisimo en procedimientos
para el logro de sus fines, su heredad crecid i se ensanché hasta convertirse
en una de las mas importantes de todo el distrito. Quilapan, inquieto i
receloso, vié de dia en dia aproximarse a su su choza los alambrados del
sefor preguntindose donde se detendrian, cuando un desgraciado
incidente que le atrdjo el enojo de un elevado funcionario judicial, impidié
a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado por prudencia a parlamentar
con el vecino, agotd los recursos de su sutilisimo injenio para adquirir de
un modo o de otro la misera hijuela. Mas el terco propietario, encerrrado
en una negativa obstinada, desoyé todas sus proposiciones. Este
contratiempo llené de amargura el alma del hacendado, pues consideraba
que aquel pedazo de tierra enclavado dentro de las suyas era un lunar, algo
asi como una afrenta para la magnifica propiedad. Todas las mafanas, al
saltar del lecho, lo primero que heria su vista tras los cristales de la ventana
era la odiosa techumbre del rancho, destacandose negra i desafiante en
medio de la rubia i dilatada sementera estendida como un aureo tapiz mas
alld de los feraces campos. Crispaba entonces los pufios i palidecia de coraje
profiriendo en contra del indio terribles amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibi6é una noticia que In llené de alborozo.
Aquel funcionario judicial desafecto a su persona, acababa de ser
trasladado a otra parte, i en su lugar se habia nombrado a un antiguo
camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo negocios un tanto
dificiles.

Don Cosme, despues de frotarse las manos de gusto, se acercé a la

ventana, i mostrando el pufio al odiado rancho esclamé:
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— jAhora si que te ajustard las cuentas, perro salvaje!

o

Lo que Quilapan ignora esa mafana viendo aproximarse la hostil
cabalgata, es que su enemigo regresé a la hacienda la tarde anterior
trayendo en su cartera una copia de la escritura de venta que ie hacia duefio
del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de cruz trazadas al pie de
documento eran la firma del vendedor, firma que con toda llaneza estampé
el indijena Colipi, previo el pago de una botella de aguardiente.

o

Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado i su jente se
acercaron al rancho, el indijena i su familia formaban un apretado haz en el
hueco de la puerta. De pié en el umbral, con el fiero rostro livido de coraje.
Quilapan los miré avanzar sin despegar los labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando al centro a
don Cosme, quien haciendo adelantar unos pasos al hermoso tordillo, dijo
a su mayordomo:

— Lea Ud. José.

El viejo servidor aquietando su brioso caballo con un sonoro jchist!,
sac6 debajo de la manta un papel cuidadosamente doblado, i
desplegindolo, leyé con voz gangosa i torpe una escritura de compra-venta.

Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con intima fruicion
su venganza, i murmuraba entre dientes, sin apanar la vista del zafiudo
rostro que tenia delante.

— iAl fin me las pagas todas, canalla!

Quilapan oy6 la lectura del documento sin comprender nada,

absolutamente nada. Solo una idea penetrd en su obtuso cerebro: Que le
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amenazaba un peligro i habia que conjurarlo.

Por eso, cuando don Cosme grité a los suyos, sefialindoles el rancho:

— Muchachos, desméntense i échenme abajo esa basura — de los ojos
del indio brotaron dos centellas. Dié un paso atras, i con un rdpido
movimiento se despojé del pesado poncho. Un segundo despues
plantdbase lanza en mano delante de la puerta. Su bronceado cuerpo
desnudo hasta la cintura, sus nervudos brazos con musculos tirantes como
cuerdas, su poderoso pecho i sus anchos hombros sobre los cuales se alzaba
echada atras la descubierta cabeza con la faz convulsa por la cdlera, —
formaban un conjunto tal de firmeza i resolucion que los aoometedores
queddronse  suspensos un instante contemplindolo  recelosos,
amedrentados por la fiereza de su ademan.

Pero aquella indecision duré mui poco — los que llevaban las hachas
echaron pié a tierra, i aproximdndose al rancho empezaron en el acto su
tarea demoledora.

El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la choza para
atacar por detras a aquel testarudo, { apoderdndosc de ¢l i de los suyos
derribar en seguida la vivienda. A los primeros hachazos la endeble
construccion se estremecié toda entera. El barro de las paredes
desprendifase en grandes trozos que rebotaban en el suelo, levantando
nubes de polvo. Las mujeres, que hasta entonces habian permanecido
inactivas, al ver aquella catdstrofe se armaron con los tizones del hogar i
lanzando aullidos de rabia se aprestaron a la defensa, guardando las
espaldas a su duefio i senor. Hasta el pequefio Pancho empunando la vara
de roble que en los dias de juego era su caballo de batalla, azuzaba con sus

gritos a Pillan, cl cobarde Pillan que, con el rabo entre las piernas,
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acurrucado en un rincon se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo que
lo hacia tan canto era que divisaba all4, por entre las palas de los caballos, al
formidable Pluton, el enorme perro de presa de don Cosme.

Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo colihue con un
mohoso hierro en la punta, parecia haber echado raices en el suelo. La
fiereza de su actitud { la llamarada que brotaba de sus ojos, débanle el
aspecto iracundo de aquel Caupolican su antepasado lejendario.

Pero, cuando don Cosme repetfa por tercera o cuarta vez a sus
inquilinos acobardados:

— iVamos, hombres, acerquense, no tengan miedo de ese espantajo! el
indio, distendiendo de improviso sus férreos jarretes, dié un salto hdcia
adelante i con la cabeza baja, lanza en ristre, se precipit6 sobre su enemigo.
Fué tan rdpida la agresion que ni el amo ni los servidores tuvieron tiempo
de evitarla; mas, el brioso caballo que montaba el hacendado, viendo venir
aquel alud se encabrité lcvantindose bruscamente de manos. Aquel
movimiento salvé a don Cosme. El golpe que le estaba destinado hirié al
animal en la base del cuello donde el hierro se hundié en toda su lonjitud,
rompiéndose el asta con un ruido seco.

El bruto retrocedié algunos pasos, doblo los cuartos traseros i se
tumbd de flanco. Los campesinos se precipitaron en ausilio del patron i lo
libraron del peso que oprimia su pierna derecha. Atontado por la recia
caida permanecié algunos minutos junto al caballo moribundo, recostada
contra la montura casi sin darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor.

Miéntras el animal en los estertores de la agonfa, azota la cabeza en la
ensangrentada yerba. Quilapan despues de una terrible lucha, agobiado

por el niumero, ha sido derribado i maniatado sélidamente.
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Las mujeres que se habian lanzado a la refriega repartiendo mordiscos i
arafiazos entre los agresores abandonaron el campo al oir que 4lguien
gritaba:

— Fuera los chantales. Desntdenlas, desntidenlas.

Aquella amenaza que la mujer indijena teme mas que a la muerte,
mantenidas alejada a cierta distancia, pero no cedsban de vociferar como
poseidas toda clase de conjuros i maldiciones.

Pasada la primera impresion, los que manejaban las hachas habian
reanudado vigorosarnente la tarea. Cortado el maderamen que lo sostenta,
el rancho se habia hundido i el fuego del hogar comunicindose a la pajiza
techumbre convirtié en breves instantes en una hoguera la inflamable
construccion.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena que divirtié
grandemente a los campesinos. Pillan que habia permanecido oculto en su
rincon, al oir el estruendo de la caida salié disparado de su escondite i se
lanzé al campo seguido de cerca por Pluton que le iba velozmente a los
alcances. Mas, acorralado por los jinetes hubo el fujitivo de volver sobre sus
pasos. Durante algunos momentos pudo escapar de su perseguidor hasta
que de un salto se refujié encima de un grueso tronco. Pluton, viéndose
burlado, empezé a brincar en torno, lo cual visto por el pequefio,
enarbolando en alto la vara corrid lleno de coraje a defender al camarada de
sus juegos infantiles. EI dogo sorprendido por aquella brusca acometida se
revolvié contra el nino i lo derribé en tierra rompiendole un brazo de una
dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero dntes de que
llegase aquel ausilio, Pillan, el escudlido Pillan, abandonando su refujio

donde hacia un instante estaba despavorido i tembloroso, cay6 sobre
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Pluton ilo aferré de una oreja.

Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus besos
sus desesperados gritos de dolor, la pelea de los canes absorvié por
completo la atencion de los labriegos. El corpulento dogo ajitaba con furia
la enorme cabeza para cojer a su adversario, lo que le era imposible
conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos. Pillan que comprendia lo
ventajoso de su situacion, apretaba las mandibulas como tenazas. De
pronto, la oreja como una tela que se rasga, se desprendié en parte, dejando
en los colmillos del mastin un jiron sangriento. La lucha concluyé en un
segundo. Pluton, ripido como el rayo, asié por la garganta a su engmigo i
lo sacudié en el aire como un pingajo. La escena perdié desde ese instante
todo interes i los campesinos se diseminaron para dar remate a la faena que
allf los habia llevado. Miéntras unos activaban el fuego para que las llamas
oonsumiesen los tltimos restos del rancho, otros derribaban las cercas {
bombon todo vestijio de limite divisoria. Don Cosme, a quien el dolor del
miembro magullado impedfa moverse, permanecia sentado sobre la yerba.
Habfase despojado de la charolada polaina i fricciondbase suavemente con
dmbas manos la parte dolorida, lanzando de cuando en cuando sordos
rujidos de dolor. Delante de ¢l yacia el blanco cuerpo del caballo con ¢
cuello estime i las patas rijidas. A su derecha destacdbase Quilapan i mas
alld proximo al tronco, vefase un inmévil grupo: junto al cadéver de Pillan,
la silueta del dogo sentado sobre sus cuartos traseros, observando
atentamente a su victima, listo para ahogar en su principio todo conato de
resureocion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los inquilinos se

aproximaron al caballo i empezaron a despojado de sus arreos. El amo
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contemplaba la operacion con ldgrimas en los ojos. Un rio de sangre se
habia escapado de la honda herida i el hermoso animal inmévil sobre uno
de sus costados, provocaba en los labriegos esclamaciones de ldstima
acompafnadas con una serie de frases que eran un panejirico de las
cualidades del difunto:

— Qué buen caballo era el tordillo!

— Qué décill

— Qué buena rienda!

— I pensar que, si no fuera por €, tendriamos tal Vez que cargar luto
por el patron!

A estas ultimas palabras don Cosme puso de pié i ordend a su
mayordomo:

— José, trieme tu caballo.

Todos las ojos estaban hdmedos cuando el patron ayudado de su
servidor subié en su nueva cabalgadura. Una vez que se hubo afirmado en
los estribos desabroché el lazo trenzado que colgaba del arzon de la
montura, { tirando parte del rollo a los pies de un jéven vaquero, le dijo
indicdndole con un jesto a Quilapan:

— Antonio, pdnle el lazo.

El muchacho cojié la estremidad de la cuerda i se acercé al preso i
cuando se inclinaba para cumplir la érden le asalté una duda.

Se detuvo i pregunt6 resueltamente:

— ¢Del pescuezo, patron?

NG, de los pies.

Pero apénas pronunciadas estas palabras, don Cosme rccojié la soga.

Acababa de ocurrirsele una nueva idea. Preparé rdpidamente una estrecha
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lazada i cuando estuvo lista ordené con enerjia:

— iDes4tenlo!

Con cierta estrafieza se acojié aquel mandato que dos de los
campesinos cumplieron en un instante, i Quilapan, libre de las ligaduras se
enderezé como un resorte. Con los brazos cruzados sobre el pecho pased
en torno su mirada desafiante, torva, cargada de odio, de desprecio, de
rencor. Buscé el sitio donde habia existido el rancho i a la vista de la
delgada columna de humo que subfa del monton de ceniza, dltimo vestijio
de la habitacion, su salvaje furor estallé de nuevo i, como un relimpago, se
abalanzé sobre una, de las hachas que habia ahi cerca; pero don Cosme,
que acechaba aquel instante, le lanzé de traves la certera lazada que le coji6
dmbos pies a la altura de los tobillos.

Detenido por el violento tiron que lo eché de bruces sobre la hierba,
Quilapan se sintié arrastrado subitamente por el dspero suelo con
progresiva velocidad.

El terreno con lijeras ondulaciones, cubierto de malezas en las cuales el
cuerpo del indio abria un ancho surco, se estendia libremente hasta la
carretera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la diestra la tirante cuerda,
i mas atras, en dos filas, cerraba la marcha la escolta de campesinos. El sol
mui alto en el horizonte lanzaba sobre las campinas la blanca irradiacion de
su antorcha deslumbmdora. A espalda de los jinetes un clamorco lejano
indicaba la presencia de las mujeres que con sus hijos a cuestas corrfan en
pos de la comitiva.

Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido desde un principio la

estrafia sensacion de que la tierra, su amada tierra, huia de €I, resbalando en
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una vertijinosa carrera bajo su cuerpo, aranindole al pasar i desgarrando
con crueles zarpasos sus carnes de réprobo. Entonces, enloquecido, habia
hincado sus uifias en el suelo, tratando de retener a la fujitiva. Sus manos
crispadas arrancaban pufados de yerba i sus; dedos dejaban largos surcos
en la tierra hiimeda. Mas, todo era inttil; miéntras los campos huian cada
vez mas de prisa, su rostro i su busto anotados por los tallos flexibles de los
yérbales se iban convirtiendo en una llaga sangrienta. De pronto sus ojos
cesaron de ver, sus manos de asir los obsticulos i se abandond, como un
tronco insensible a aquella fuerza que lo arrancaba tan brutalmente de sus
lares i a la cual no le era dado resistir.

De vez en cuando interrumpia el silencio una batahola de gritos:

- iSuelta, Pluton, déjalo!

Era el dogo que, escitado por la carrera, se abalanzaba sobre aquella
mas sanguinolenta i clavaba en ella sus colmillos con rédpidas dentelladas.

Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura { se volvié. Estaban en
el polvoroso camino inundado de sol. Uno de los jinetes echd pié a tierra i
desabroché la soga queddndose un instante con la vista fija en el inmdvil
cuerpo de Quilapan.

El patron que enrrollaba tranquilamente el lazo, viendo aquella actitud
del labriego, con tono irénico preguntd:

— ¢Qué tal, Pedro, esta muerto?

El interpelado se enderezd i repuso con tono zumbon:

— iQué muerto, sefior! Estos demonios tienen siete vidas como los
gatos.

La voz del mayordomo resond:

— Rejistra si tiene alguna herida



— No tiene nada. Apénas unas cuantas rasmilladuras. Pero, como los
novillos bravos que se emperran al semir el lazo, ahora se estd haciendo el
muerto. Ya verd Ud. que en cuanto lo dejemos solo se levanta i dispara
como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono agregd
resueltamente:

— ¢Quiere su merced qué lo haga pararse a rehencazas?

Don Cosme que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar una
leccion de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud del crimen, el
castigo le parecia insignificante; pero se propuso demostrarles que llegado
e] caso, él, a pesar de su severa rectitud, sabia ser tambien noble, jeneroso i
magninimo.

Contemplé por un momento el inanimado cuerpo del indio i con
tono conciliador dijo al mozo que aguardaba con el litigo en la mano:

— Déjalo por ahora. Alurdido, como estd, no sentirfa los azotes.

I torciendo riendas avanzé al galope por la dilatada i rojiza cinta de la
carretera.

O

Durante algunos dias. Quilapan, como un fantasma vago por los
alrededores. Don Cosme habia dado érden a sus inquilinos de arrojarlo a
latigazos si tenia la osadfa de penetrar en la hacienda, pero aquella ocasion
no se habia presentado, pues, el indijena se mantenia siempre fuera de los
limites prohibidos. Vefasele a toda hora tendido en la yerba o acurrrucado
bajo un 4rbol con el rostro vuelto en direccion de la loma, de aquella tierra
que era suya i en la que no podia asentar el pié.

Una mafiana al clarear el alba, apénas don Cosme habia abandonado el
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lecho, le anunciaron la presencia de su mayordomo a quien hizo pasar
inmediatamente a su despacho. En el semblante del viejo servidor habia
una espresion de jubilo mal disimulada. Se acercé al hacendado i murmuré
algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguié bruscamente i con los ojos
chispeantes interrogd:

— ¢Estds seguro?

— Si, sefor, segurisimo, no le quepa a Ud. duda.

Algunos momentos después, el amo i el servidor galopaban a rienda
suelta por los potreros cambiando entre si frases ripidas.

— ¢De modo que estd muerto?

— I bien muerto, sefior. Cuando lo divisé cref que estuviese dormido...
Le ajustd unos cuantos rebancazos i, como no se meneaba, me bajé...

Lo primero que se presento a la vista de don Cosme al ascender la loma
fué el monton de tierra que cubria la fosa del caballo, lo que hizo revivir en
él su odio rencoroso por el matador. Despues de echar una ojeada a aquel
tumulo en cuya superficie asomaban ya los vigorosos tallos de la yerba i
donde innumerables gusanos trazaban blanquecinos i viscosos surcos,
avanzé al paso de la cabalgadura hdcia el sitio donde habia existido el
rancho. Sobre los calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba boca
abajo el caddver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse de
aquel suelo en una desesperada toma de posesion.

A una sefial del hacendado el mayordomo eché pié a tierra, i cojiendo
por una mano al muerto lo tumbé boca arriba, miéntras decia convencido:

— Es seguro, sefior, que se ha dejado morir de hambre. {Son tan

soberbins estos perros infieles!
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Don Cosme aparté con disgusto la vista del caddver i pase6 una mirada
distraida sobre el luminoso panorama de los campos, que despertaban
rasgando con bostezos sofiolientos la brumosa envoltura del amanecer. Por
entre las desgarraduras i jirones de la niebla surjian los valles, las praderas, el
combado perfil de las lomas i las lineas negras i sinuosas de las barrancas.

Erguido sobre la montura examiné en torno largamente el horizonte
sin que una sola voz viera al zarsc en la soledad de la campifa el cono
ominoso delas rucas aborijenes. Su poderoso pecho aspiré con fuerza el
aire embalsamado que subia de las vegas. Habia estirpado de la tierra la raza
maldecida i su semblante se encendi6 de jubilo.

De pronto resond en el silencio la voz cascada del mayordomo:

— Senor ¢qué hacemos con esto?

I don Cosme con tono apacible e impregnado de una serena dulzura
que el viejo servidor no le habia oido nunca, contesté:

— Cava un hoyo i tira esa carrofia adentro... jServird para abonar la

tierra!
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El vagabundo

EL VAGABUNDO

En medio del dvido silencio del auditorio alzose evocadora, grave i lenta la
voz mondtona del vagabundo:

— Me acuerdo como si fuera hoi; era un dia asi como éste; el sol echaba
chispas alld arriba i parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales i a los
rastrojos. Yo, i otros de mi edad, nos habfamos quitado las chaquetas i
jugdbamos a la rayuela debajo de la ramada. Mi madre, que andaba
atareadisima aquella mafiana, me habia gritado ya tres veces desde la puerta
de la cocina: « jPascuaL trieme unas astillas secas para encender el horno!
»

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo
de los tejos de cobre: Ya voi, madre, ya voi. Pero, e| diablo me tenia
agarrado, i no iba, no iba... De repente, cuando con la redondela en la
mano ponia mis cinco sentidos para plantar un doble en la raya, senti en la
espalda un golpe i un escozor como si me hubiesen animado a los lomos un
hierro ardiendo. Di un bufido, i ciego de rabia, como la bestia que tira una

coz, soltd un reves con todas mis faenas... Oi un grito, una nube me pasé

119



por la vista i vislumbré a mi madre, que sin soltar el rebenque, se
enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre, al mismo tiempo que me
decia con una voz que me helé hasta la médula de los huesos: « iMaldito
seas, hijo maldito! »

Senti que el mundo se me venia encima i cai redondo como si me
hubiese partido un rayo... Cuando volvi tenia la mano izquierda, la mano
sacrilega, pegada debajo de la tetilla derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco ansiodos de
contemplar de cerca el prodijio, el viejo hubiese desabrochado la blusa i
puesto al descubierto el pecho hundido, descamado, con la terrosa piel
pegada a los huesos. I ahi, justamente debajo de la tetilla derecha, vefue la
mano, una mano pilida, con dedos largos i ufias descomunales adherida
por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada o cosida con
élL.

Un murmullo temeroso partié del grupo i voces ahogadas profirieron:

— iPobrecito!

— jQué castigo mi Dios!

— iQué ejemplo, Jesus bendito!

El vagabundo esperé que los murmullos i las esclamaciones se
estinguiesen i luego continud:

— Una noche se me aparecid, en suenos, Nuestro Sefior, i me ordené
que me fuera por el mundo para que mi castigo, confundiendo, a los
incrédulos, sirviese de ejemplo a los malos hijos.

Los padres i las madres clavaron en los rostros confusos de sus juveniles
retofios, una mirada que parecia decir: ¢{Han oido? jEsto es para ustedes!

¢Olvidarén la leccioncita?
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El silencio tenia algo de relijioso i de solemne cuando el viejo prosiguio:

— Honra a tu padre i a tu madre dice la lei de Diosiyo les encarezco,
mis hijos, que nunca, jamas, desobedezcan a sus mayores. Sean siempre
dociles i sumisos i alcanzaran la felicidad en este mundo i la gloria eterna en
el otro.

— jAmen! dijieron muchas voces trémulas por la emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la prolongacion de
un pajizo rancho, morada de uno de los mas ancianos vaqueros del fundo.
A cincuenta metros estaba la carretera, a la que daba acceso una puerta de
trancas cuyas varas. Corridas de un lado, descansaban por una de sus
estremidades en el suelo, dejando un paso estrecho que un caballo podia
salvar con un pequeno salto. El terreno, sobre el cual se alzaba la choza, era
llano i estaba cerrado por una lijera empalizada de ramas secas. En lo alto el
sol fulguraba intensamente derramando sus blancos resplandores sobre los
campos sumidos en el letargo de la quietud i el sopor.

El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van
depositando en silencio sus limosnas, murmura con tremula jcascada voz:

— iDios ila Santisima Virjen se lo paguen, hermano!

De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen dos
jinetes magnificamente montados. Uno tras otro salvan el obsticulo i
avanzan en derechura hicia la ramada. Todas las lenguas enmudecen a la
vista del patron i de su hijo que hablan, al parecer, acaloradamente.

Los labriegos, se miran i se hacen guifios con aire malicioso. Estin
hartos de aquellas escenas i cuchichean con maligna sonrisa:

— El viejo hall6 la horma de su zapato.

— Lahallé, la hallé...
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Cillanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes, que
habiendo refrenado sus cabalgaduras, jesticulan con tono 4spero de
disputa.

Don Simon, el hacendado, es un hombre de sesenta afios, alto,
corpulento, de mirada viva i penetrante. Lleva la barba afeitada i su cano i
retorcido bigote, que la cdlera eriza, deja ver una boca de labios delgados,
adusta e imperiosa. Su historia es breve i concisa. Simple vaquero en su
juventud, a fuerza de paciencia i perseverancia alcanzé los empleos de
capataz, mayordomo i, por ultimo, administrador de una magnifica
hacienda. Mui hbil, trabajador infatigable hizo prosperar de tal modo los
intereses del propietario que éste lo hizo sa socio dindole una crecida
participacion en las ganancias. A la muerte de su bienhechor adquirié con
sus economias un pequefio fundo en los alrededores, fundo que ensanché
merced a compras sucesivas hasta hacer de ¢l una propiedad valiosisima.
Viudo hacia mucho tiempo sélo tenfa aquel hijo. Contaba el mozo
veintidos afios. De estatura mediana, bien conformado, posefa un
semblante espresivo, franco i abierto. Su cardcter, como el de su padre, era
mui frritable i arrebatado, mas, en su corazon habia un gran fondo de
bondad.

Los campesinos le querian entrafiablemenbe i eran a menudo los
encubridores i cémplices de sus calavendas. Avido de placeres jde libertad i
jinete espléndido era fandtico por las carreras de caballo. Contabase el caso
mui reciente de haber regresado un dia a casa, en ancas del caballejo de un
inquilino, sin poncho, sin faja i sin espuelas: todas esas prendas, incluso. el
caballo i la montura, habialas apostado i perdido en unas famosas

carreragen las Playas de la Marisrna. Esta conducta del mozo, su lijereza, su
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ninguna aficion al trabajo i su rebeldia a los consejos paternales
exasperaban i llenaban de amargura el corazon del bacendado. Todo lo
habia intentado para enderezar aquel arbolillo que, era carne de su carne i
su Unico heredero para quien habia acumulado en fortuna cuya
conservacion imponfale a sus afos tan durisimas fatigas. En su afan de
hacer de ¢l un campesino, un hombre de trabajo, un continuador de su
obra, no quizo enviarle a la ciudad para recibi: una educacion cualquiera.
Desdefiaba, ademas, profundamente esa sabiduria que conceptuaba indtil,
supérfluas i aun perjudicial. Con la lectura i la escritura i un poco de
aritmética i contabilidad habia de sobra para, abrirse camino en la vida. El
no habia pasado de allf i pocos podian vanagloriarse de haber alcanzado
una prosperidad como la suya. Consecuente con los principios que habian
sido la norma de toda su vida todo su sistema de educacion descansaba en
la severidad i el rigor. Este proceder le enajend, poco a poco, el afecto de su
hijo quien lleg6 a mirarle, a veces, como un enemigo a cuyo despotismo era
licito oponer la astucia. la hipocresia i el engafio. Cuando el nifio se hizo
hombre esta oposicion de caractéres se acentud i cavé entre ellos un
abismo. Son el agua i el aceite decian las campesinos i asi era la verdad.
Nada podia, juntarles i todo les separaba. Es un perdido, un vagabundo,
decia el hacendado cuya, infancia i juventud pasadas en la servidumbre i
cuya vida ulterior, opresora i cruel para los demas, habian endurecido de
tal modo su corazon que no podia comprender la esencia de aquella
naturaleza tan distinta de la suya. La aversion del mozo por el trabajo
continuado, su desapego por el dinero, su debilidad para con los inferiores
eran para don Simon otros tantos delitos imperdonables. Iredoblaba las

amonestaciones i las amenazas sin obtener mas que una sumision efimera
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que el anuncio de una fiesta, de unas carreras, echaba pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos al paso i sus voces
sonaban claras i distintas en el silencio que reinaba en la mada.

— Te digo que no iras...

— Padre, sélo voi a ver correr la yegua overa. En seguida me vuelvo... Se
lo juro a Ud.

— Tu debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando ordeno
alguna cosa no me vuelvo atras. Déjate, pues, de majaderias. En la aparta de
los novillos podris correr todo lo que te dé la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:

— ¢Qué hai carreras en la Marisma?

— Si, la, del mulata con la yegua overa. Don Isidrito estdi mui
interesado porque don Cucho le ha ofrecido la mitad de la apuesta si
jinetea la potranca i gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estin atados una
veintena de caballos, i el hacendado, despues de recorrer con una mirada
aquellos rostros cohibidos que se desvian temerosos, dijo al duefio del
rancho, que se habia adelantado hécia él sombrero en mano:

— Jerénimo, vas a ir con todos los que estin aqui al potrero de la
Aguada para rodear los novillos i encerrarlos en el corral. Nosotros, i miré
de soslayo a su hijo, vamos a ir al cerco de los Pidenes i a la vuelta haremos
la aparta de la novillada de dos afios. jCuidado con corretearme demasiado
las reses!

El labriego incliné la cabeza i murmuré un quedo i humilde:

— Estd bien, sefior.

Un sonoro tintineo de espuelas sigui6 a la érden, i los campesinos
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empezaron a desfilar unos tras otros por dmbos lados de la ramada para ir a
tomar sus cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibié al
vagabundo inmévil sobre el banco teniendo junto a si el montoncillo de las
limosnas. Clavé sobre €l una mirada furibunda i con voz vibrante profirié:

— ¢Qué hace aquf este viejo picaro?

Ninguna voz se alz6 para responder. Don Simon pase6 su fiera mirada
interrogadord por aquellas cabezas que se bajaban obstinadamente i
prosiguié:

— iYo no sé que jentes son ustedes! Siempre estin llorando hambres i
miserias, pero, en cuanto aparece por aqui uno de estos holguanes, que los
embauca con cuentos absurdos, ya estin desbalijando la casa para regarlo i
festejarlo como si fuese un enviado del cielo.

Desde un rincon parti6 una vocesilla cascada:

— Pero, sefior ¢es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?

— Es que esto no es caridad; es despilfarro, complicidad; asi es como se
fomenta el vicio i la holgazaneria...

Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de ira, i volviéndose hdcia
el anciano inquilino, le dijo:

— A ver, Jerénimo, despegale la mano a ese farsanta.

El interpelado alzé la cabeza i miré aterrorizado a don Simon. Era tan
cémica la espresion de aquella fisonomia desfiguradn por el espanto que, el
hacendado, estuvo a punto de soltar la risa. Este idiota, pensd, cree que si
hace lo que le mando se abrird la tierra para tragdrseb.

No insistié en repetirle la 6rden i se dirijié a los demas:

— Ya que Jerénimo se ha tullido de repente i hasta ha perdido el habla,



vaya uno de ustedes: td, Pedro, td, Nicolas, t4, Lorenzo. I fué
pronunciando asi varios nombres. Pero, al parecer, a todos habiales
ocurrido el mismo fenémeno, pues ninguno se movié ni contesto.

Aquella resistencia produjo, mas que cdlera, asombro i admiracion en
el hacendado. {Como! ¢Hasta ese estremo llegaba la ciega credulidad de
esas jentes que se atrevian a arrastrar su enojo antes que poner sus manos
en el mentiroso viejo? I mas que nunca se afirmé en su resolucion de
sacarlos de su engafio haciéndoles ver la falsedad de aquella historia
ridicula.

Paseé una dltima mirada por aquellas cabezas que se abatian en
silencio, jmoscas iburafias, { ordené imperioso:

— Isidro, apeate i desenmascara a este bribon.

El mozo lo miré estranado i balbuced con un tono de viva
repugnancia:

— Padre, téngale ldstima, perdénelo por esta vez.

La célera, amortiguada un instante, resurjié en el hacendado furiosa:
— ¢T1, tambien t?

El jéven desentendiéndose de este vibrante apdstrofe prosiguid
suplicante:

— iDéjelo Ud., padre, es tan viejito! No me obligue a cometer una
mala accion!

— ¢Que es lo que llamas mala accion? Dilo, dilo pronto!

— Violentar a este viejo, padre, avergonzario descubriéndoles sus
carnes... Ademas no creo que por una inocente mentira...

— iInocente mentira, inocente mentira...! ¢A esta criminal supercherfa

llamas inocente mentira? Lo que me parece a ia verdad mentira es tener un
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hijo como td, vociferé frenético don Simon, i enarbolado la pesada
chicotera avanzé resueltamente sobre el mozo. Este, viendo en los ojos de
su padre la intencion manifiesta de agredido se desmontd prontamente i
penetré bajo la ramada, decidido a cumpir la odiosa érden con la blandura
i suavidad posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada i senil se alzé de nuevo en su
rincon sombrio:

— Padre nuestro que estés en los cielos...

Don Simon, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con tono
de tumba:

— jAh, le van a rezar las letanfas por si se muere en la operacion! Pero.
¢le perdonardn alld arriba?

La voz interrumpi el rezo para decir:

— Ya estd perdonado.

Don Simon mui divertido pregunté:

— ¢Cémo lo sabe Ud., abuela?

— Porque ya estd aqui el Anticristo que lo ha de crucificar.

El hacendado dié un respingo en la silla i vociferé a gritos:

— iVieja imbécil, pinta de brutos! ;Con que soi el Anticristo? ¢El
Anticristo? I mientras repetfa el ominoso epiteto se revolvia en la montura
buscando en torno alguien en quien descargar el peso de la ira que le
ahogaba. Pero no vi6 sino rostros inclinados i ojos que miraban fijamente
el suelo. Volvidse nuevamente hicia el fondo de la ramada i esclamé:

— iIsidrol ¢hasta cudndo esperas? jAcabemos de una vez!

El vagabundo que desde la llegada del patron no habia despegado los

labios guardando una inmovilidad absoluta, cuando el mozo estuvo a su
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lado empez6 a jemir plafiideramente:

— iDon Isidrito, apiddese de este pobre viejo! Yo lo conozco a Ud. de
mediano... no me maltrato. {Hdgalo por la sefiorita, su mamd, esa santa que
nos mira desde el cielo! Yo he rezado mucho, muchisimo por ella i por Ud.
jAi, mi amito, mi nino Dios, por las llagas de Nuestro sefior, defiendame
de su padre, favorézcame por amor de Dios!

En el corazon del jéven aquellos clamores repercutieron
dolorosamente. Esperimentaba por el viejo una profunda piedad. Quiso
tentar un ultimo esfuerzo para aplacar la cdlera de su padre, pero, las
ultimas palabras de éste reiterindole el imperioso mandato, vencieron sus
escrupulos { resignado alargé la mano hécia el pecho del vagabundo quien
sin dejar de jemir rechazé aquel ademan con su huesuda diestra. Esto se
repitié varias veces hasta que el mozo coji6 con la suya, robusta i poderosa,
aquella mano obstinada i terca. El viejo, con una fuerza increible para sus
afios, tratd de libertar su mufieca de aquellas tenazas; se recojié como una
arafa i se desliz6 al suelo, forcejando con tal desesperacion, con tanta mafia
i destreza, que el mozo hubo de soltarle sin haber logrado su intento. El
joven cuyos dientes estaban apretados cambid de téctica. Alargé los brazos
i alzando al mendigo del suelo lo tendié de espaldas sobre el asiento. Pero
aquel cuerpo decrépito, aquel brazo i aquellas piernas semejantes a secos i
quebradizos sarmientos, se ajitaron con tales sacudidas que, tumbdndose el
banco, ambos luchadores rodaron por el suelo con gran estruendo. Se oy
una rabiosa blasfemia i un pufo, alzindose afrado, cay6 sobre la faz del
vagabundo que se torné roja bajo una oledda de sangre que broté de su
boca i de su nariz, i manché sus sucias grefas, sus bigotes i su barba.

Instantdneamenze cesé el viejo de jemir i debatirse, i el mozo,
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desabrochdndole la blusa, desprendié de su sitio la famosa mano sin gran
trabajo.

Don Simon se desmonté precipitadamente i acudié presuroso junto al
mendigo, diciendo a sus servidores:

- iVengan, vengan todos!

Al empezarla refriega, las mujeres habian huido hacia el interior del
rancho lanzando histericos sollozos, i los campesinos, volviendo la espalda
a la ramada, mostrdbanse atareadisimos recorriendo los arreos de sus
cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que estenuado
por la lucha no hace el menor movimiento, el mozo, de pié, cejijunto i
hurano mira hdcia la carretera. En su combate con el viejo algo se ha roto i
desvanecido en lo mas recéndito de su corazon. Basta mirarle para conocer
que no es el mismo. Si los campesinos se hubiesen vuelto hacia ¢l, de
seguro que habrian visto que unn pubita i total transformacion se habia
operado en el « Nifio » como entre ellos le llamaban. Parecia haber
envejecido de repente diez afios, { su mirada dura i brillante i el desdenoso
pliegue de la boca demostraban que el padre habia recobrado su hijo,
cegandose en sus almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los ojos entornados; sus
brazos estaban estendido a lo largo del cuerpo i en su pecho desnudo veiase
un trozo de piel descolorida. Era el sitio en que apoyara durante tantos
afios la mano, la sacrilega mano con que hiriera el rostro de aquella que le
llevé en sus entrafias.

Don Simon examind largamente aquel miembro cuyo cutis delicado,

casi blanco { sus largas ufas lo llenaron de admiracion. De repente se

129



enderezd i preguntd triunfalmente:

— iQué hai! ¢Te convenciste de que todo no era mas que una mentira?

— Completamente, padre; tenia Ud. mucha razon.

El hacendado se quedé estupefacto, gozoso. No eran solo las palabras
sino el tono en que fueron dichas lo que le sorprendia i llenaba de
satisfaccion. Aquel acento enérjico no era ya el del muchacho taimado i
voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el de un hombre razonable
que reconocfa al fin sus errores i enderezaba sus pasos por la senda del
deber. jAdmirable influencia de la justicia i la verdad! Un ciego habia
abierto los ojos; faltaban los otros ¢dénde se habian metido?

Don Simon avanzé hacia la esquina de la ramada i rujié con
amenazador acento:

— jAqui todos!

Los campesinos que se habian echado sobre la yerba formando
pequefios grupos, se alzaron del suelo perezosamente, i viendo que el
patron los contemplaba de hito en hito, echaron a andar hacia la ramada
con una lentitud i una cachaza tan desesperante que el hacendado
palideci6 de coraje ante aquella deliberada i testaruda neglijencia.

En ese momento resond el galope de muchos caballos i una magnifica
cabalgata cruzé por la carretera. A traves de la nube de polvo vidse brillar
un instante los lujosos arreos de jinetes i de corceles.

Una voz viril i poderosa se elevé desde el camino:

— iIsidro, te esperamos en la Mariana; esta tarde corre la yegua overa!

El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simon:

— Padre, yo no voi a la aparta.

El hacendado se volvié hosco con la mirada centellante:
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— ¢Que dices?

— Que tengo que ir all4... adonde le djje...

Don Simon alargé la diestra i cojiendo al jéven por la abertura de la
manta la zarande6 rudamente aturdiéndole con sus gritos:

— iQué tienes que ir! ¢Addnde? ¢A las carreras?... Dilo de una vez.
Repitelo.

I la frase desafiadora, irreparable sali6 de los labios trémulos del mozo:

— iVoi adonde me da la gana!

Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado cayé
sobre la mejilla izquierda del rebelde que trocéd instantineamente su
palidez cadavérica en un escarlata vivisimo....

O

Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia
enlazado al padre por la cintura, i echdndole diestramente la zancadilla lo
tumbd en tierra boca arriba. Caydé el mozo encima, pero, alzindose
presuroso se precipitd sobre su caballo, un retinto magnifico, i se lanzé a
toda rienda hécia la puerta de trancas.

El hacendado de pié, la diestra en alto, los ojos inyectados de sangre,
cirdena la convulsa faz, lanzd, entonces, con acento de una sonoridad
estrafia el fatal anatema:

— iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para mirar
hicia atras; jel nervioso bruto desviado por aquella leve inclinacion del
jinete salt6 oblicuamente, yendo a chocar con sus patas delanteras en la
vara superior. Retemblé la tierra con el golpe i una densa nube de polvo se

elevé desde el camino frente a la puerta de trancas. Los labriegos saltaron
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sobre sus caballos i corrieron a escape en socorro del caldo; pero, dntes de
que hubiesen recorrido la mitad de la distancia, el retinto, que se habia
alzado tembloroso sobre sus patas, cuando un resoplido de espanto
emprendi6 una levertijinosa carrera por la calzada desierta. De la montura
pendia algo infame como un pdjaro cuyas alas abiertas fuesen azotando el
suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el aire inmévil:

—iSanto Dios, se le enredd la espuela en el lazo!

Miéntras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado
animal, que les lleva una larga delantera, don Simon, sentado en el suelo da
manotadas al aire queriendo cojer algo invisible que jira a su derredor. De
vez en cuando dice con tono de infantil alborozo, mientras entreabre su
cerrada diestra con gran cuidado:

— iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!

Pero, en la mano, nada hai i tendiéndose de espaldas bajo la ramada,
con los ojos entornados qué; clase inmdévil tratando de percibir el toque
misterioso que ha cesado de repente. Una idea le obsesiona: jCémo i
cuando se apagd en su corazon el tenido de aquel cascabel que, a pesar de
su pequeiiez, vibra tan poderosamente en los corazones inespertos! De
pronto todo se aclaré en su espiritu. El insidioso tafido se estingui6 en su
corazon el dia en que empufid en sus manos el litigo de capataz. En verdad
que sus voces eran ya mui débiles i apagada, pues siempre resistié con
entereza sus pérfidas insinuaciones encaminadas a apartarle de la sofiada
meta de la fortuna i del poder. Arrojado de alli, vengativé i malévolo, fué a
buscar un albergue en el corazon de su mujer, donde reiné como soberano

absoluto. jAh, cémo le hizo sufrir, a él, emancipado de toda sensibleria
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aquella naturaleza débil, crédula i enfermiza! Muerta la esposa, el cascabel,
obstinado i rencoroso, se anidé en el corazon de sn hijo. Encontré alli un
terreno bien preparado para estender su diabidlica influencia, influencia
que se mantuviera en ese reducto propicio quizas hasta cuando si el mozo,
desoyendo por primera vez el maligno repique, no hubiese castigado como
se merecfa al mendigo, descargando el pufio sobre su hipécrita i mentirosa
faz. Libre quedé al instante del huésped maldito Mas, a partir de ahi,
perdiase su huella. ;Ddnde se habfa metido! Durante un momento los
dientes del hacendado rechinaron furiosos ante su impotencia para
descubrir el asilo del detestado enemigo. Hacia poco que le parecié oirle
repicar burlonamente en torno de €I, mas, debié ser aquello una ilusion de
sus sentidos. jAh, si pudiera atraparle, si pudiera atraparle!

De repente se estremecid, i cntreabriendo lentamente sus cerrados
pérpados, vié inclinado sobre su rostro el palido semblante del vagabundo.
Apénas pudo reprimir un grito de victorioso jubilo: El cascabel estaba
dentro del corazon del mendigo i repicaba con inusitado brio su
perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda sobre su presencia, alli
estaban para desvanecerla los ojos humedos del viejo que le miraban como
jamas, nadie, le habia mirado nunca. Mientras enderezaba su poderoso
busto su diestra se deslizé con disimulo bajo la faja que cenia su cintura...

O

Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron
lanzando espantosos alaridos. En el suelo, tendido de espaldas yacia el
vagabundo con el pecho abierto, desangrindose por una horrible herida. A
su lado, de rodillas, estaba el hacendndo machacando sobre la piedra de

moler la sangrienta entrafia. Mientras esgrimia el trozo de granito
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destinado a triturar el grano, cantorreaba apaciblemente:

— De balde chillas, cascabel del diablo... te voi a reducir a polvo, a
polvo impalpable que esparciré a los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Procede a la cabalgata
un jinete en un caballo blanco de espuma: Es Isidro, el hijo del hacendado.
Rota la hevilla de la espuela se desprendié el mozo de la montura i rodé en
el polvo que amortigué considerablemente la violencia de la caida. Al
trasponer la puerta de trancds un coro de voces femeniles se alzé
clamoroso:

— iMilagro, milagro, si es el nifio, don Isidrito... Alabado sea Dios!

FIN

134



Sub sole

El rapto del sol

El ahogado
Irredencién
Enlarueda

Las nieves eternas
Vispera de difuntos
Eloro

La barrena
Canuela y Petaca
El remolque

El alma de la mdquina
Quilapin

El vagabundo

Indice

17
31
37
46
5S4
63
66
75
88
100
104
119



	Sub sole
	El rapto del sol
	El ahogado
	Irredención
	En la rueda
	Las nieves eternas
	Víspera de difuntos
	El oro
	La barrena
	Cañuela y Petaca
	El remolque
	El alma de la máquina
	Quilapán
	El vagabundo
	Índice

