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Sub sole

Ediciones de
Sub sole

por Baldomero Lillo
artículo enciclopédico metadatos.

— Sub sole, primera edición de 1907.
— Sub Sole, segunda edición de 1931, agrega los siguientes cuentos:
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El rapto del sol

EL RAPTO DEL SOL

*      *      *

Hubo una vez un rei tan poderoso que se enseñoreó de toda la tierra. Fué
el señor del mundo. A un jesto suyo millones de hombres se alzaban
dispuestos a derribar las montañas, a torcer el curso de los rios o a
esterminar una nacion. Desde lo alto de su trono de marfil i oro, la
humanidad le pareció tan mezquina que se hizo adorar como un dios i
estatuyó su capricho como única i suprema lei. En su inconmensurable
soberbia creia que todo en el universo estábale subordinado, i el férreo
yugo con que sujetó a los pueblos i naciones, superó a todas las tiranías de
que se guardaba recuerdo en los fastos de la historia.

Una noche que descansaba en su cámara tuvo un enigmático sueño.
Soñó que se encontraba al borde de un estanque profundísimo en cuyas
aguas, de una diafanidad imponderable, vió un estraordinario pez que
parecía de oro. En derredor de él i bañados por el májíco fulgor que
irradiaban sus áureas escamas, pululaban una infinidad de seres: peces rojos
que parecian tenidos de púrpura, crustáceos de todas formas i colores,
rarísimas algas e imperceptibles átomos vivientes. De pronto, oyó una gran
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voz que decía: ¡Apoderaos del radiante pez, i todo en torno suyo perecerá!
El rei se despertó sobresaltado e hizo llamar a los astrólogos i

nigromantes para que esplicasen el estraño sueño. Muchos espresaron su
opinion, mas ninguna satisfacia al monarca hasta que, llegado el turno al
mas jóven de ellos, se adelantó i dijo:

—¡Oh, divino i poderoso príncipe! la solucion de tu sueño es ésta: El
pez de oro es el sol que desparrama sus dones indistintamente entre todos
los seres. Los peces rojos son los reyes i los grandes de la tierra. Los otros
son la multitud de los hombres, los esclavos i los siervos. La voz que hirió
vuestros oídos es la voz de la soberbia. Guardaos de seguir sus consejos,
porque su influjo os será fatal.

Calló el mago, i de las pupilas del rei brotó un resplandor sombrío.
Aquello que acababa de oir, hizo nacer en su espíritu una idea que, vaga al
principio, fué redondeándose i tomando cuerpo como la bola de nieve de
la montana. Con ademan terrible se echó sobre los hombros el manto de
púrpura, i llevando pintada en el rostro la demencia de la ira, subió a una
de las torres de su maravilloso alcázar. Era una tibia mañana de primavera.
El cielo azul, la verde campiña con sus bosques i sus hondonadas, los valles
cubiertos de flores i los arroyos serpenteando en los claros i espesores,
hacian de aquel paisaje un conjunto de una belleza incomparable. Mas, el
monarca nada vió: ningun matiz, ninguna linea, ningun detalle atrajo la
atencion de sus ojos de milano clavados como dos ardientes llamas en el
glorioso disco del sol. De súbito un águila surjió del valle i flotó en los aires,
banándose en la luz. El rei miró el ave i, en seguida, su mirada descendió a
la campiña, donde un grupo de esclavos recibían inmóviles como ídolos, el
beso del fúljido luminar. Apartó los ojos, i por todas partes vió esparcirse
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en torrentes inagotables aquel resplandor. En el espacio, en la tierra i en las
aguas miriadas de seres vivientes saludaban la esplendorosa antorcha en su
marcha por el azul.

Durante un momento el rei permaneció inmóvil contemplando al
astro i, vislumbrando por la primera vez, ante tal magnificencia, la
mezquindad de su gloria i lo efímero de su poder. Mas, aquella sensacion
fué ahogada bien pronto por una ola de infinito orgullo. ¡Él, el rei de los
reyes, el conquistador de cien naciones puesto en parangon i en el mismo
nivel que el pájaro, el siervo i el gusano!

Una sonrisa sarcástica se dibujó en su boca de esfinje, i sus ejércitos i
flotas cubriendo la tierra, sus incontables tesoros, las ciudades magníficas
desafiando las nubes con sus almenados muros i soberbias torres, sus
palacios i alcázares, donde desde sus cimientos hasta la flecha de sus
cúpulas no hai otros materiales que oro, marfil i piedras preciosas, acuden
en tropel á su memoria con un brillo tal de poderío i grandeza que cierra
los ojos deslumbrado. La vision de lo que le rodea se empequeñece, el sol le
parece una antorcha vil, digna apénas de ocupar un sitio en un rincon de
su rejia alcoba. El delirio del orgullo lo posee. El vértigo se apodera de él, su
pecho se hincha, sus sienes laten, i de sus ojos brotan rayos tan intensos
como los del astro hácia el que alarga la diestra, queriendo asirle i detenerle
en su carrera triunfal. Por un momento permanece así, transfigurado, en
un paroxismo de infinita soberbia, oyendo resonar aquella voz que le
hablara en sueños:

— Apoderaos de esa antorcha i todo lo que existe parecerá.
¿Qué son ante tal empresa sus hechos i los de sus antecesores en la

noche pavorosa de los tiempos? Ménos que el olvido i que la nada. I sin
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apartar sus miradas del disco centelleante, invocó a Raa, el jenio
dominador de los espacios i de los astros.

Obediente al conjuro, acudió el jenio envuelto en una tempestuosa
nube preñada de rayos i de relámpagos, i dijo al rei con una voz semejante
al redoble del trueno:

— ¿Qué me quieres, oh, tú, a quién he ensalzado i puesto sobre todos
los tronos de la tierra?

I el monarca contestó:
— Quiero ser dueño del sol i que él sea mi esclavo.
Calló Raa, i el rei dijo:
— ¿Pido, talvez, algo que está fuera del alcance de tu poder?
— Nó; pero para complacerte necesito el corazón del hombre mas

egoista, el del mas fanático, el del mas ignorante i vil i el que guarde en sus
fibras mas odio i mas hiel.

— Hoi mismo los tendrás, dijo el rei, i el denso nubarron que cubria el
alcázar, se desvaneció como nubecilla de verano.

Despues de una breve entrevista con el capitán de su guardia, el rei se
dirijió a la sala del trono, donde ya lo aguardaban de rodillas i con las
frentes inclinadas todos los magnates i grandes de su imperio. Colocado el
monarca bajo la púrpura del dosel, proclamó un heraldo que, bajo pena de
la vida, los allí presentes debían designar al rei al hombre mas ignorante, al
mas fanático, al mas egoista i vil i al que albergan mas odio en su corazon.

Los favoritos, los dignatarios i los mas nobles señores se miraron los
unos a los otros con recelosa desconfianza. ¡Qué magnifica oportunidad
para deshacerse de un rival! Mas, a pesar de que el heraldo repitió por tres
veces su intimacion, todos guardaron un temeroso silencio.
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El enano del rei, una horrible i monstruosa criatura, echado como un
perro a los piés de su amo, lanzó al ver la consternacion pintada en los
semblantes una estridente carcajada, lo que le valió un puntapié del
monarca que lo echó a rodar por las gradas del trono hasta el sitio donde
estaba el príncipe heredero, quien lo rechazó, a su vez, del mismo modo
entre las risas de los cortesanos.

Por un instante se oyeron los rabiosos aullidos del infernal aborto hasta
que, de pronto, enderezando su desmedrada personilla, gritó con un
acento que hizo correr un escalofrío de miedo por los circunstantes:

—Si aseguras a mi cabeza su permanencia sobre los hombros, yo, ¡oh
divino príncipe!, te señalare a esos que tus reales ojos desean conocer.

El rei hizo un signo de asentimiento i el repugnante enjendro
continuó:

—Nada mas fácil que complacerte, ¡oh rei! ¿Deseas saber cuál de tus
vasallos posee el corazon mas vil? Pues no sólo te presentará uno sino toda
una lejion. I mostrando con la diestra a los favoritos que le escuchaban
espantados, prosiguió: ¡Ved ahi a esos que sacó de la nada tu omnipotencia!
En sus corazones de cieno anidan todas las vilezas. La ingratitud i la envidia
están tras la máscara hipócrita de sus bajas adulaciones. En el fondo te
odian. Son como las víboras; se arrastran, pero saltan i muerden al menor
desliz.

En seguida, volviéndose hácia el Sumo Sacerdote, i señalándolo junto
con los magos i los nigromantes dijo:

—¡Ved ahí al mas fanático i a los más ignorantes de tus súbditos. Sus
dogmas son absurdos, falsa su ciencia i su sabiduria necedad!

Hizo una pequeña pausa i con voz envenenada de odio prosiguió:
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— El corazon mas egoista alienta dentro de tu pecho, ¡oh! rei. No
conozco otro que le iguala en dureza i en crueldad, salvo el del príncipe, tu
primojénito. ¡El pedernal es ante sus fibras una blanda i deleznable cera!

Calló un instante i luego con voz ronca prefirió:
— Sólo me falta mostrarte donde se halla el último. Ese, es el mio, i,

golpeándose el pecho con fuerza, exclamó: ¡Aquí está, ¡oh principe! Con
odio i hiel fué fabricado. Si pudiera desbordame, os ahogaria a todos con el
acíbar i ponzoña de sus rencores. Anídanse en él mas cóleras que las que
desataron, desatan i fulminarán los cielos i los abismos del mar. Una sola
gota del veneno que encierra, bastaria para esterminar todo lo que se
mueve i alienta debajo del sol.

La voz sibilante del enano vibraba aun en el vasto recinto, cuando el rei
hizo una imperceptible señal. Al instante se apartaron los amplios tapices i
dieron paso a una falanje de guerreros que se precipitaron sobre los
aterrados favoritos, dignatarios ¡maguates i los pasaron a cuchillo en un
abrir i cerrar de ojos. Inmediatamente, despues de decapitados, abríanles el
pecho i les arrancaban el corazon palpitante.

El jóven príncipe, al ver aquella carnicería, de un salto se puso junto a
su padre, mas el monarca, alzando el pesado cetro de oro, lo descargó sobre
la desnuda i juvenil cabeza con la celeridad del relámpago. Apenas el
cuerpo se desplomó sobre las gradas, un esclavo le sacó el corazon.

El enano al ver que un soldado avanzaba hácia él con el alfanje en alto,
gritó:

— ¡Oh, rei, has prometido...! I una voz, en la que vibraba un acento de
ferocidad implacable, resonó en lo alto del soberbio trono:

—¡Arrancadle, vivo, el corazon!
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�
Han pasado dos dias; el rei se encuentra en su cámara mas hosco i torvo

que nunca, cuando de improviso ve en forma de una serpiente de fuego la
temerosa aparicion de Raa. El jenio desenvuelve sus anillos de llamas i dice:

— Aquí tienes lo convenido. Esta malla, tejida con las fibras de los
corazones cuya esencia era el egoismo i el odio, el fanatismo i la ignorancia,
es impenetrable a la luz. Los rayos del sol se romperán contra ella, sin que
logren atravesada jamas. Aunque su volúmen es tan pequeño que puede
ocultarse en el hueco de la mano, sus pliegues, distendidos, cubririan toda
la tierra. Oye i graba en tu memoria lo que has de hacer: Subirás a la
montana que se alza sobre el abismo i esperarás que el sol, al salir de su
morada nocturna, roce la cresta mas alta para lanzarle la red májica, cuyos
pliegues lo envolverán aprisionándolo como dentro de una coraza de
diamante. Desde ese momento será tu esclavo i podrás hacer de él lo que
quieras.

�
Salió ocultamente de su palacio por un postigo, que daba al campo, sin

mas compañía que un cayado de pastor i la malla maravillosa. Tres días con
sus noches, el rei marchó hácia el oriente. La senda por donde caminaba,
subia bordeando desfiladeros i barrancas insondables. El flanco de la negra
montaña era cada vez mas empinado i mas áspero. Pero ni el cansancio ni el
frío, ni la sed ni el hambre le molestaba en lo mas mínimo. El orgullo i la
soberbia avivaban en él sus hogueras i devoraban toda sensacion de
malestar físico. Ni una sola vez volvió la cabeza para contemplar el camino
recorrido.

Tres veces vió pasar el sol por encima de su cabeza. Cruzó sin detenerse,
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irreverente, con la excelsa majestad de un dios. Le asaeteó con sus rayos i
fundiendo las nieves desató, para que le salieran al paso, con mas ímpetus
los torrentes. Aquel reto del astro exacerbó su furor i amenazando con la
diestra al flamíjero viajero profirió:

— ¡Oh, tú, ascua errante, fuego fatuo, que un soplo de Raa enciende i
apaga cada día, en breve te arrancaré las insolentes alas! ¡Aherrojado como
un esclavo yacerás eternamente tras los muros de oro de mis alcázares!

I oonfortado con esta idea venció los últimos obstáculos i se encontró
por fin en la cima mas encumbrada de la inaccesible montaña, mas arriba
de las nubes i de los nidos de las águilas.

�
En la cúpula sombría centellean calladamente los astros. La noche toca

a su término í un vago resplandor brota del abismo sin fondo. Poco n poco
palideoen las estrellas, i un tenuísimo matiz de rosa se esparce en el oscuro
azul del cielo. De pronto un haz de rayos deslumbradores ciega los ojos del
monarca. De la negrura sin límites, abierta bajo sus piés, una esfera de oro
en fusion surje rauda hácia el espacio. A traves de sus cerrados párpados
entrevé la fulgurante aureola i lanza por encima de ella la malla maravillosa.
Como una antorcha que se hunde en el agua, de súbito se apagó el
resplandor. Las estrellas se encendieron de nuevo, i las sombras fujitivas i
dispersas volvieron sobre sus pasos i ocultaron otra vez la tierra.

�
Despues de atravesar las salas sumidas en las tinieblas, el rei se detuvo

en la mas alta torre de su palacio. El alcázar estaba desierto i debia de haber
sido teatro de alguna tremenda lucha, porque todo él estaba sembrado de
cadáveres. Los habia en todas partes, en las jardines, en las habitaciones, en
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las escaleras i en los sótanos. La desaparicion del rei habia encendido la
guerra civil, i gran número de pretendientes se habian disputado la
abandonada diadema. Mas, la pavorosa ausencia del sol habia bruscamente
interrumpido la matanza.

Dentro de la alta torre el tiempo trascurre para el monarca
insensiblemente. Una deliciosa languidez lo invade. En el interior de la rejia
cámara suspendido, como una maravillosa lámpara, está el celeste
prisionero. Por una rendija imperceptible de su cárcel brota un intensisimo
rayo de luz. Afuera una oscuridad profunda envuelve los valles, las
llanuras, las colinas i las montañas. El cielo está negro como la tinta, i cual
enlutado túmulo lucen en él como lágrimas los astros. Apoyado en la
ventana ha asistido mudo e impasible a la lenta agonía de todos los seres.
Poco a poco han ido estinguiéndose los clamores i los incendios, hasta que
ni el mas leve destello rasgó ya la lobreguez de la noche eterna.

De pronto el rei se estremece. Ha sentido un malestar estraño, como si
le hubiesen atravesado el corazon con una aguja de hielo. I desde ese
instante su plácida tranquilidad desaparece i la molesta sensacion va
aumentando por grados hasta hacérsele intolerable. Siente dentro del
pecho un frio intensísimo que conjela su carne i su sangre i, lleno de
angustia, evoca de nuevo a Raa, el jenio dominador de los espacios i de los
astres, quien contesta a sus súplicas con ironía desalentadora.

— ¿De qué te quejas? Al suprimir la vida no has dejado al sentimiento
que te posee i es el móvil único de tus acciones otro refujio que tu corazon.
Para espulsarle seria menester que vibrase en las muertas fibras un átomo
de piedad o amor.

Apénas el jenio lo hubo dejado, la desesperacion se apoderó del
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monarca. Mas, de súbito, rasgó sus vestiduras i esposo el pecho desnudo al
rutilante rayo de luz. Pero ni el mas lijero alivio viene a confirmar su
esperanza. Entonces clava sus uñas en las carnes i se abre el pecho, dejando
al descubierto su fríjido corazon al contacto del cual el haz luminoso se
debilita i decrece con asombrosa rapidez. Dijérase un caño de oro liquido
cayendo en un tonel sin fondo, i que desmaya i se adelgaza hasta
convertirse en un hilo, en una hebra finísima. De pronto, como una
antorcha, como un fuego fátuo que se estingue, la última chispa brilla,
parpadea, desvaneciéndose en la oscuridad.

A pesar de que el sol ha cambiado de cárcel i lo lleva ahora en su
corazon, parécele que toda la nieve de las montañas se hubiese trasladado
alli. Sube, entónces, a la ventana i se precipita al vacío, en el cual, como si
alas invisibles le sostuviesen, desciende blandamente hasta que toca con sus
piés la tierra. La campiña está helada como un ventisquero i envuelto en
tinieblas impenetrabies, camina a la ventura con los brazos estendidos,
huyendo como medroso fantasma de la agonía del Universo.

�
Cuando las ciudades no fueron sino escombros humeantes i las selvas

montones de ceniza, cuando todo combustible se hubo agotado, los
hombres cesaron de disputarse un sitio en torno de las hogueras
moribundas i se resignaron a morir. Entónces, a la escasa luz de las estrellas,
en la negra oscuridad que los rodeaba, buscáronse los unos a los otros,
marchando a tientas con los brazos estendidos, huyendo del silencio i de la
soledad del planeta muerto. I, cuando sus manos tropezábanse en las
tinieblas asíanse para no soltarse mas. Aquel contacto producia en sus
yertos organismos una reaccion inesperada. El débil calor que cada uno
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conservaba, parecia multiplicar su potencia: deshelábase la sangre, el
corazon volvia a latir. I esa cadena viviente aumentada sin cesar por
eslabones innumerables, se estendia a traves de los campos, por sobre las
montañas, los rios i los mares helados. Mas, cuando esos cordones se
soldaron, faltó un eslabon para que una cadena sin fin enlazase todas las
vidas, fundiéndolas en una sola i única, invulnerable a la muerte.

�
De pronto, el monarca, sintió que el piso faltaba bajo sus piés. Ajitó los

brazos buscando un punto de apoyo, i dos manos estrecharon las suyas
sosteniendolo amorosamente. Aquellas manos eran duras i ásperas, tal vez
pertenecian a un siervo o a un esclavo, i su primer impulso fué rechazarlas
con horror; mas, estaban tan yertas, tan heladas habia tanta ternura en su
sencillo ademan; que un sentimiento desconocido hizo que devolviera
aquella presion. Sintió, entónces, que penetraba en él un fluido misterioso,
ante el cual el hielo de sus entrañas empezó a fundirse como la escarcha al
beso del sol, desbordándose súbitamente de su corazon, cual si se volcase el
recipiente de un mar, el raudal flamíjero cuyo curso marcan en el infinito
los ortos i los ocasos. I por la cadena inmensa, a traves de las manos
entrelazadas, pasó un estremecimiento, una cálida vibracion que abrazó
todos los pechos anegando las almas en un océano de luz. Disipáronse en
los espíritus las sombras, i el mas allá, el arcano indescifrable salió del cáos
de su negra noche. I cada cual se penetró de que el incendio que ardía en
sus corazones irradiaba sus lenguas fulguradoras hácia lo alto, donde se
condensaban en un núcleo que fué creciendo i ajigantándose hasta estallar
allá arriba, encima de sus cabezas, en un torbellino deslumbrador. I aquel
foco ardiente era el sol, pero, un sol nuevo, sin manchas, de incomparable
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magnificencia que, forjado i encendido por la comunion de las almas,
saludaba con la áurea pompa de sus resplandores a una nueva humanidad.
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El ahogado

El Ahogado

*      *      *

Sebastian dejó el monton de redes sobre el cual estaba sentado i se acercó al
barquichuelo. Una vez junto a él estrajo un remo i lo colocó bajo la proa
para facilitar el deslizamiento. En seguida se encaminó a la popa, apoyó en
ella sus espaldas i empujó vigorosamente. Sus piés desnudos se enterraron
en la arena húmeda i el botecillo, obedeciendo al impulso, resbaló sobre
aquella especie de riel con la lijereza de una pluma. Tres veces repitió la
operacion. A la tercera recojió el remo i saltó a bordo del esquife que una
ola habia puesto a flote, i empezó a zinglar con lentitud fijando delante de
sí una, mirada vaga, inespresiva como si sonase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era sólo aparente. En su cerebro las ideas
fulguraban como relámpagos. La vision del pasado surjía en su espíritu
luminosa, clara i precisa. Ningun detalle quedaban la sombra, i algunos
presentábanle una faz nueva hasta entónces no sospechada. Poco a poco la
luz se hacia en su espíritu i reconocía con amargura que su candorosidad i
buena fé eran las únicas culpables de su desdicha.
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El bote que se deslizaba lentamente, impulsado por el rítmico vaiven
del remo, doblaba en ese instante el pequeño promontorio que separaba la
minúscula caleta de la Ensenada de los Pescadores. Era una hermosa i fria
mañana de Julio. El sol mui inclinado al setentrion, ascendia en un ciclo
azul de un brillo i suavidad de raso. Como hálito de fresca boca de mujer,
su resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba oblícuamente, empañando
con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas. En la playa de la
ensenada, las chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena
ostentando la graciosa i curva línea de sus proas. Mas allá, al abrigo de los
vientos reinantes, estaba el caserío. Sebastian clavó con avidez los ojos sobre
una pequeña eminencia, donde se alzaba una rústica casita cuya techumbre
de zinc i muros de ladrillos rojos acusaban en sus poseedores cierto
bienestar. En la puerta de la habitacion apareció una blanca i esbelta figura
de mujer. El pescador la contempló un instante, fruncido el ceño, hosca la
mirada i, de pronto, con un brusco movimiento del remo torció el rumbo i
navegó en línea recta hácia el sur. Durante algun tiempo zíngló con brioso
esfuerzo; el barquichuelo parecia volar sobre la brunida sábana liquida, i
mui luego el promontorio, el caserío i la ensenada quedaron mui léjos, a
muchos cables por la popa. Entónces soltó el remo i se sentó en uno de los
bancos. Su actitud era meditabunda. En su rostro tostado que la rizada i
oscura barba encuadraba en un marco de ébano, brillaban los ojos de un
color verde pálido con espresion inquieta i obsesionadora. Todo su traje
consistia en una vieja gorra marinera, un pantalon de pana i una rayada
camiseta que modelaba su airoso busto lleno de vigor i juventud.

El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa erizada
de arrecifes donde el suave oleaje se quebraba blandamente. Sebastian,
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recojido en si mismo, fijaba en aquellos parajes, para él tan familiares, una
mirada de intensa melancolía. I de pronto la vieja historia de sus amores
surjió en su espíritu vívida i palpitante, como si datara sólo de ayer. Ella
empezó cuando Magdalena era una chicuela débil, de aspecto enfermizo.
El, por el contrario, era ya crecido, i su cuerpo sano i membrudo tenia la
fortaleza i flexibilidad de un mástil. El contacto diario de las comunes
tareas, habia ido transformando aquel afecto fraternal en un amor
apasionado i ardiente. Como hijos ámbos de pobres pescadores, su mútuo
cariño no encontró en la diferencia de fortunas obstáculos ni
entorpecimientos. Fué, pues, sin oposicion, novio oficial de Magdalena,
quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla
esmirriada, a quien tenia que protejer a cada paso de las bromas de sus
compañeros. La trasformacion habia sido completa. Alta, de formas
armoniosa, con su bello rostro i sus grandes ojos oscuros, era la joya de la
caleta. Entónces fué cuando aquella herencia inesperada, recaída en la
madre de su novia, vino a modificar en parte este estado de cosas.
Esperimentó una corazonada de mal augurio, cuando le dieron la noticia.
Los hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel presajio. El ajuar de
Magdalena se trasformó completamente. Lo burdos suecos fueron
reemplazados por botinas de charol, i los trajes de percal cedieron el campo
a las costosas telas de lana. Este cambio debíase en gran parte a la vanidad
materna, que queria a toda costa hacer de la zafia pescadorcilla una señorita
de pueblo. De aquí partieron los primeros tropiezos para el proyectado
matrimonio. A juicio de la futura suegra, éste no debia efectuarse hasta que
Sebastian no fuese propietario de una chalupa que reemplazase su
misérrimo cachucho, el cual, segun ella, era un viejo cascaron i no valia tres
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cuartillos.
El mozo no pudo ménos que someterse a esta exijencia; mas, con el

entusiasmo del amor i la juventud creyó que mui pronto se encontraría en
estado de satisfacerla.

El bote, arrastrado por la corriente; presentaba la proa a la costa, i
Sebastian vió de improviso en la azul lejanía destacarse los masteleros de los
buques anclados en el puerto. Cortó aquel panorama el hilo de sus
recuerdos, reanudándose en seguida la historia en la época en que apareció
el otro. Un día irrumpió en compañía de unos cuantos calaveras en la
Ensenada de los Pescadores. Decíase marinero licenciado de un buque de
guerra, í mostrábase mui orgulloso de sus aventuras i de sus viajes. Con su
fiero aspecto de perdona-vidas, impúsose por el temor en aquellas pacíficas
i sencillas jentes. Mui luego dióse en cortejar a Magdalena, mas la jóven, a
quien repugnaba la aguardentosa figura del valenton, contestó a sus
galanteos con el mas Soberano desprecio.

Un suspiro se escapó del pecho del pescador. Entornó los ojos, i un
episodio grabado profundamente en su memoria, se presentó a su
imajinacion.

Un domingo por la manana, de vuelta de la misa, marchando las
muchachas adelante i los mozos atras por el angosta sendero de la capilla,
oyó, de repente, la voz airada de la jóven que lo llamaba: ¡Sebastian
Sebastian!

De un salto salvó el espacio que de ella lo separaba i vió al abonecido
rival que, sujetando por un brazo a la indignada muchacha, trataba, entre
las risas de las demas, de cojerla por la cintura.

La escena del pujilato aparecíasele envuelta en una espesa bruma. Todo
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habia sido cosa de un momento. Entre la admiracion de todos hizo morder
el polvo al cínico galanteador, i sino se lo arrancan de entre las manos,
habrían allí, probablemente, terminado todas sus valentías.

Por algun tiempo nada se supo de él hasta que llegó la noticia de que,
jurando vengarse de su descalabro, se habia embarcado a bordo de un
ballenero que zarpaba para una larga espedicion a los mares del sur.
Sebastian alzó la cabeza. De la ribera ascendía una lijera niebla que iba
prendiéndose en los flancos de la escarpada Costa. Ahora venia una época
de relativa calma. Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir el
dinero necesario para adquirir una embarcacion de mas valia que el
diminuto cachucho. Mas, esto iba para largo i empezaba a comprender que
con sólo el trabajo de sus manos, talvez no lo conseguiria nunca. Entónces
la sorda hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja avarienta i
vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia mas desembozada í tenaz. Él no era
un partido digno para su hija. Con su inesperiencia de muchacho i seguro
del afecto de Magdalena, burlábase de aquella oposicion. Ahora
comprendia cuán torpe habia sido al despreciar tan temible adversario.
Mas, ya era tarde para remediar el mal. Sólo le restaba la venganza. Al llegar
a este punto, un relámpago pareció animar las apagadas pupilas del
pescador. En su rostro se dibujó una espresion de amenaza i de cólera
intensa i honda. Mas esta excitacion fué pasajera i volvió a abismarse en sus
reflexiones. La escena de la taberna lo sumió en una profunda meditacion.
Aunque esa tarde habia bebido copiosamente, recordaba todos los detalles.
En medio de su embriaguez el padre de la jóven habia soltado la verdad,
brutalmente. Hacia un mes que habia llegado la carta. Estaba fechada a
bordo del ballenero, i habia sido traida por una goleta que habia
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completado, primero que el bergantin, su cargamento. Estaba dirijida a la
madre de Magdalena i en ella decia su rival que la espedicion a la cual
pertenecia, habia realizado ganancias fabulosas de las cuales
correspondíanle, en su calidad de contramaestre, una no pequeña parte.
Relataba algunas incidencias del viaje, i concluia solicitando a Magdalena
en matrimonio, pues, sus intenciones eran establecerse en la Ensenada e
invertir su capital en grandes empresas de pesca, a las cuales asociaria a su
futuro suegro.

El viejo terminó su confidencia diciendo que Magdalena, que habia
empezado por rechazar abiertamente todo compromiso con el marinero,
habia ido poco a poco cediendo a las instancias maternales i a la sazon,
aunque no mostraba gran entusiasmo por el nuevo i ventajoso partido que
se le proporcionaba, su repugnancia se habia debilitado en gran parte.
Todo aquello, dicho por la entrapajosa voz del viejo que escusaba su
debilidad con la voluntad indomable de su mujer, a la cual habia estado
siempre subordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas,
luego estalló en el una ira terrible. De un empellon derribó al vejete que
queria retenerlo, i se avalanzó a comprobar de la propia boca de
Magdalena, la veracidad de aquella noticia. Pero, la excitacion producida
por la cólera i las libaciones convirtió aquella esplicacion en reyerta, que
terminó en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirijiera, contestó la jóven con otras ásperas
e incisivas que lo volvieron loco furioso. Aquella actitud suya habia sido
una nueva torpeza, pues, tenia la conviccion íntima de que Magdalena lo
amaba, siendo la maléfica influencia de su madre la que la apartaba de sus
brazos. ¡Si él tuviese algun dinero! I el deseo furioso de ser rico, de poseer

22



riquezas penetró como un dardo en su cerebro sobreexcitado. ¡Ah, si
pudiera evocar a los espíritus infernales, no titubearia un instante en
vender su sangre, su alma, a cambio de ese puñado de oro, cuya falta era la
causa única de su infelicidad! Pensé en los tesoros que guardaba avaro en su
seno el mar. En las leyendas fantásticas de cofres llenos de corales i de
perlas, flotando a merced de las olas i que el jenio de las aguas ponia al
alcance de un humilde pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orjía de la víspera, el
derrumbe de sus esperanzas i los atroces celos que le atenaceaban el alma,
marcaban sus huellas profundas en su semblante. Sentia una sed vivísima.
Se levantó del banco i buscó debajo de la proa, estrayendo de un escondite
háblimente disimulado, una botella. Quitó la tapa i bebió con ansia. Poco a
poco su rostro pálido se coloreó. Un principio de embriaguez se pintó en
sus verdosas pupilas. Cojió el remo i se puso a zinglar para salir de la
corriente i acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un cordon de
arrecifes, distinguió por la proa, flotando sobre el agua, un objeto
redondeada que llamó poderosamente su atencion. Con un golpe de remo
enderezó el rumbo i marchó en linea recta en demanda de aquello que
despertaba su curiosidad. A medida que se aproximaba, su estrañeza se
convertía en asombro. Luego, toda duda fuéle ya imposible: lo que
sobresalia del agua a pocos metros de él era la cabeza de un hombre. Se
acercó un poco mas, i un espectáculo estrano se presentó ante su vista. Un
jóven, casi un niño, completamente desnudo yacia sumerjido hasta el
cuello en las frías i salobres ondas. Su posicion casi vertical se debia a un
salvavidas sujeto debajo de los brazos, en el que se destacaba con letras
azules este nombre: Fany.
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Es un desertor pensó Sebastian, recordando la fragata que al anochecer
del dia anterior, había anclado cerca de la costa. Buscó con la vista el barco i
lo distinguió navegando a velas desplegadas afuera del golfo. Como el
nordeste que lo obligara a recalar allí, cambiase horas despues, habia levado
anclas i emprendido de nuevo su ruta desconocida

Sin mucho esfuerzo se imajinó el pescador al grumetillo descolgándose
del portalon de la nave a las altas horas de la noche. Mas, el fujitivo no
habia contado con la frialdad del agua ni con la engañosa proximidad de la
costa.

Sebastian contempló el cuerpo amoratado i ríjido que se destacaba a
traves del agua trasparente, i viendo que las azules pupilas del náufrago se
clavaban en las suyas suplicantes, le dirijió algunas palabras en esa jerga tan
comun a la jente de mar. Pero de aquella boca, cuyos labios recojidos
mostraban los blancos dientes, no brotó ningun sonido. La vida del
grumete parecia haberse refujiado toda entera en sus inquietos i móviles
ojos, cuya imploracion muda hizo por un instante olvidar a Sebastian sus
propios pesares.

Se inclinó para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado a
la espalda, pero, no pudiendo desatar los nudos, buscó la navaja del
marinero, guiandose por el cordon que asomaba entre los pliegues del traje
de sarga azul. Tiró de aquel cordon, i, miéntras una estremidad quedaba
fija en las ropas, en la otra apareció la navaja unida a otro objeto pesado i
brillante. Era un portamonedas de mallas metálicas que Sebastian, casi sin
darse cuenta de lo que hacia, abrió oprimiéndo el resorte. Su contenido,
una gruesa cantidad de monedas de oro, lo maravilló. Mentalmente trató
de calcular el valor de aquellos áureos discos i de súbito se echó a temblar.
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Una idea siniestra acababa de herir su cerebro, dejándolo deslumbrado.
Miéntras su cabeza ardia, un frío glacial comenzó a descender a lo largo de
sus estremidades. Una sed ardiente le abrasó las fauces. Cojió la botella, i
llevándola a sus labios, bebió el líquido que encerraba hasta la última gota.
Casi instantáneamente cesó el nervioso temblor i su mirada adquirió una
fijeza estrada de alucinado. Ya no pensaba en el náufrago. El mar, los
arrecifes, la gallarda nave, todo aquel panorama habiase desvanecido,
borrándose de su vista como una niebla lejana. Veíase triunfante junto a
Magdalena que le sonreía ruborosa a traves de su blanco velo de desposada.
Era el día de boda. La magnífica chalupa que los conducía de regreso del
puerto era de su propiedad i volaba sobre las aguas, impulsada por sus
ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se
ensombreció. Conservando en la diestra la navaja i el portamonedas, su
mirada se clavó en el náufrago dura i fulgurante como la hoja de un puñal.
Miéntras hacia jugar el muelle del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia él
con espresion de angustiosa terror, le pareció el jenio del mal que surjía de
su antro, en las profundidades, para arrebatarle la felicidad. Un simple tajo
en el cauchue del salvavidas i aquel obstáculo desaparecia para siempre.
Durante un minuto vaciló. Todo lo que en él habia de jeneroso i noble
pugnó por sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su corazon.
Un golpe sordo en el agua hízolo estremecer. Un gran pájaro marino se
levantaba de un círculo de hirviente espuma, llevando en su férrea pico un
vívido i plateado pez. Siguió al ave en su vuelo i, de súbito, su cuerpo vibró
de pies a cabeza, como si hubiese recibido el choque de una corriente
galvánica. En el blanco velámen del barco, hundiéndose en el horizonte,
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vió al ballenero que volvía: Sus ojos adquirieron otra vez aquella inmóvil
fijeza. Contemplaba de nuevo a Magdalena ataviada con su traje de novia,
pero ya no era él el que estaba a su lado, junto al lecho nupcial, sino el otro.
Mirábala sonreír, miéntras aquel rostro bestial, convulso por el deseo, se
aproximaba al de ella, fresco i purpúreo como una rosa. Vió, en seguida,
como una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso habia grabada una
ancla, se posaba en el blanco i nacarado seno...

Un sordo rujidoee escapó por entre sus dientes apretados i se inclinó
veloz sobre la borda. El salvavidas se desinfló instantáneamente; la rubia
cabeza se hundió en el agua, i Sebastian vió durante un segundo los ojos
azules del náufrago crecer, aumentar, salirse casi de las órbitas, sin que
pudiera apartar sus ojos de la terrífica vision. El cuerpo inclinábase de
espaldas hasta tomar la posicion horizontal, i de pronto le pareció que el
descenso se interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la diestra un leve
tiron. Desencojió las falanjes i la navaja i el portamonedas atraídos por el
delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda i desaparecieron en el
mar.

Con la vista estraviada, desencajado el semblante, el pescador dando un
brinco, que casi hace zozobrar la embarcacion, se precipitó sobre el remo i
comenzó a zinglar desesperadamente.

�
Seis días han trascurrido. Sebastian, sentado en el banco de popa de su

esquife, déjame arrastrar por la corriente en direccion al sur. Los ojos del
pescador tienen un brillo i espresion estraños. Su lívido semblante, azotado
e inquieto, sufre continuas trasmutaciones. Sus ropas en desórden están
cubiertas de fango. A veces sus miembros se crispan convulsivamente, los
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ojos parecen saltársele de las órbitas, i se vuelve con presteza a la derecha o
la izquierda buscando la causa de aquel estruendo que, como un
pistoletazo, acaba de resonar en sus oídos. Su existencia, durante la semana
que acaba de transcurrir, ha sido una orjía contínua. Aquella mañana se
encontró tirado en el arroyo frente a la taberna. Se levantó i echó a andar
como un autómata. Una vez en la caleta, un leve esfuerzo le bastó para que
flotara el bote, pues, la marea comenzaba ya a lamer su filosa quilla.
Sentado en el banco, nada recuerda, en nada piensa. En su cerebro hai un
enorme vacío, i ve las mas estrañas i raras figuras desfilar por delante de sus
ojos. Todo lo que mira se transforma al punto en algo estravagante. El
dorso de un arrecife es un disforme monstruo que le acecha a la distancia, i
la estremidad del remo se convierte en un diablillo que le hace burlescos
visajes. Por todas partes seres estraños, con vestimentas azules o escarlatas,
bailan infernales zarabandas.

De súbito un halcon marino se precipita de lo alto i se hunde en el
agua, a pocos metros de un arrecife. El ruido de ln caída i el blanco
penacho de espuma que levanta el choque, producen en el pescador una
ajitacion estraordinaria. Mira con ojos estraviados i el sopor de su espíritu
se desvanece. Está en en el sitio i mui cerca del escollo junto al cual se
hundiera la rubia cabeza del náufrago. I estremecido, preso de infinito
terror se acurruca en el fondo del bote. Aunque la vista del mar le causa
invencible pavura, una fuerza mas poderosa que su voluntad lo obliga a
alzar poco a poco la cabeza. El temblor de sus miembros i el castañeteo de
sus dientes aumentan a medida que se asoma sobre la borda. Trata de
revelarse, pero, vencido, dominado por aquel irresistible poder, quedase
inmóvil, con las pupilas inmensamente dilatadas fijas en el agua que
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acaricia los costados del bote con chasquídos que semejan amorosos
ósculos.

En un principio sólo ve una masa líquida, de un matiz de esmeralda
intenso. Mas, a medida que su vista se hunde en ella, las capas de agua se
tornan mas i mas trasparentes. Mui luego divisa el fondo de arena tapizado
de conchas marinas, i de pronto algo confuso, de un tinte blanquecino,
que se destaca allí abajo, atrae toda su atencion. Como a traves de un cristal
empañada, que va perdiendo gradualmente su opacidad, los contornos de
aquel objeto informe se precisan, adquieren relieve i el conjunto se destaca
poco a poco con claridad i nitidez.

De súbito una terrible sacudida ajita de piés a cabeza a Sebastian... El
cuerpo está acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas i los brazos
en cruz. Su boca, sin labios, muestra dos hileras de dientes afiladoe i
blancos, i de sus órbitas vacías brotan dos llamas que van a clavarae, como
otros tantos dardos, en las verdes pupilas del homicida, quien, en el
paroxismo del terror, trata inútilmente de sacudir la inercia de sus
miembros i huir de la pavorosa vision. Una fatal fascinacion lo posee;
quisiera cerrar los ojos, apartarse de la borda, pero, ni uno solo de sus
músculos le obedece.

I, el muerto, sube. Abandona suavemente su lecho de conchas i
asciende en línea recta a la superficie sin cambiar de postura, estendido de
espalda, con las piernas entreabiertas i los brazos en cruz. En su horrible
rostro hai una espresion de venganza implacable, de aguda ferocidad. Un
sordo estertor brota de la garganta de Sebastian. Su cuerpo tiembla como el
de un epiléptico, mas no puede apartarse del flanco del bote.

I, el ahogado, sube, sube cada vez mas aprisa. Ya está a diez brazas, ya
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está a cinco, luego a dos. I en el instante en que los brazos del muerto se
tienden para cojerle en un abrazo mortal, el pescador, dando un tremendo
salto, va a caer de pié sobre la popa de la embarcacion. De ahí brinca a un
arrecife, donde el bote abandonado a si mismo ha ido a chocar i, ganando
la parte mas alta de la roca, mira despavorido a su derredor. Mas, apénas su
vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta de allí a la parte
opuesta para volver al mismo sitio un segundo despues. I, loco de terror, de
un arrecife pasa a otro con los cabellos erizados, flotando al viento.

Es que él está ahí i lo persigue. El agua hierve en torno de los escollos
con las arremetidas del ahogado que azota las olas como un delfin. Está en
todas partes a derecha e izquierda, delante i detras. Sebastian oye rechinar
sus dientes i ve, a traves del agua, el cuerpo hinchado, monstruoso, con sus
largos brazos prestos a asirle al menor descuido o al mas lijero traspiés. I
para evitarlo salta, se escurre, se agazapa, corre de aquí para allá
desatentado, sin encontrar un refujio contra la horrenda i espantable
aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le ha
interceptado el paso i no puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el
agua sube i el peñasco se hunde, el ahogado estrecha el cerco i redobla sus
acometidas. Varias veces el pescador ha creído sentir en sus desnudas
piernas el contacto frio i viscoso de aquellos brazos que, como los
tentáculos de un pulpo, se tienden hácia el con una avidez implacable. El
fujitivo multiplica sus movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo abruma.
De pronto, mientras ajita sus manos en el vacío i lanza un pavoroso grito,
una ola viene a chocar contra sus piernas i lo precipita de cabeza al mar.

�
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Miéntras el sol distánciase cada vez más de la cima de los acantilados, el
bote se aproxima con lentitud a la playa sacudida por el espumoso oleaje,
sobre el cual los balcones del océano se deslizan silenciosos escudrinando
las profundidades.

30



Irredención

Irredencion

*      *      *

Cuando los últimos convidados se despidieron, la princesa, recojiendo la
falda de su vestido constelado de estrellas, atravesó los desiertos salones i se
encaminó a su alcoba, echando, al pasar una postrer mirada a aquellos
sitios donde, por su gracia i hermosura, mas que por su simbólico traje,
habia sido durante algunas horas la reina de la noche.

Sentíase un tanto fatigada, pero, al mismo tiempo, alegre i satisfecha. El
baile había resultado suntuosísima. Todo lo que la gran ciudad ostentaba
de mas valía: la nobleza de la sangre, del dinero i del talento desfiló por sus
salones, adornadas con deslumbradora magnificencia.

Pero la nota sensacional, la que arrancó frases de admiracion i de
entusiasmo, era la de las flores, de un pálido matiz de aurora desparramadas
con tal profusion por todo el palacio, que parecia una nevada color de rosa,
caida en los vastos aposentos cubriendo las consolas, los muebles, los
bronces: derramándose sobre los tapices, i haciendo desaparecer bajo sus
carminadas plumillas la soberbia cristalería de la mesa del buffet.
Guirnaldas de las mismas envolvían las arañas, trazaban caprichosos
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dibujos en los muros i orlaban los marcos dorados de los espejos. El efecto
producido por aquella avalancha de flores rosadas era sencillamente
maravilloso, i los asistentes al baile no se cansaban de elojiar aquella
fantastica ornamentacion, cuya idea jenial llenaba de orgullo a la hermosa
dama que a solas con sus doncellas, que preparaban su tocado nocturno, se
complacia en evocar los detalles de la magnífica fiesta.

Si, aquel pensamiento orijinalíslmo había sido de ella, únicamente de
ella i no podia menos de sonreír al recordar la cara de sorpresa del viejo
administrador cuando le dió órden de despejar de sua llores a todos los
duraznos en floracion que existiesen en sus fincas.

Segura estaba de que el rústico servidor cumpliera el mandato a
regañadientes. Pero habia obedecido i el éxito superaba a sus esperanzas.

Obsesionada por tan deliciosos recuerdos, se metió en la cama, i ya la
doncella abandonaba en puntillas el aposento, cuando la voz de su señora
la detuvo. Un deseo repentino, un capricho de niño mimado la habia
acometida de pronto. Quería dormirse respirando la suave fragancia de
aquellas flores que tan dulces sensaciones le habian proporcionado.
Obedeciendo las órdenes de su ama, la jóven derramó encima de los
cobertores puñados de aquellos rosados pétalos, i suspendió del crucifijo
de plata, colocado a la cabecera del suntuoso lecho, un trozo de guirnalda
arrancado de una de las arañas del salon.

La estancia quedó en silencio i poco a poco fué haciéndose mas hondo
el sopor de la bella durmiente.

De pronto, se encontró transportada a una de sus fincas. El cielo estaba
azul i un sol de primavera tibio i risueño acariciaba los campos. Caminaba
por en medio de un bosque de duraznos en flor, envuelta en una atmósfera
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de efluvios i aromas embriagadores cuando, de súbito, un soplo que
parecia brotar de sus labios, tenue al principio, impetuoso despues,
arrebató las flores i las disperso alos cuatro vientos. Tuvo miedo ¡quiso
huir, pero los árboles, como espectros vengadores, le cerraron el paso i,
fustigándola con su desnudo ramaje, la estrecharon hasta abogada con la
pesadumbre de su haz inmenso.

Sintió que su alma abandonaba la tierra i comparecia delante del
Tribunal Divino, presa de una angustia i terror infinitos.

Sentado en su trono, bajo un dosel de flamíjeros soles, estaba el
Supremo, inexorable Juez. A su derecha mostraba sus pájinas el libro de la
vida, i a su izquierda un arcánjel sostenía con la diestra la balanza de la
justicia.

En el fondo, guardadas por ánjeles con espadas de fuego, estaban las
puertas del Purgatorio i del Paraíso; i a espaldas del arcánjel veíase una
concavidad negra por la que asomaba, apoyándose en sus garras i alas
membranosas, la terrífica figura de Satanas.

I como si todo estuviese calculado para aumentar sus congojas, el alma
de la princesa viose obligada a asistir al juicio de otra que la precediera en
aquel trance.

Era ésta la de un asesino i ladron. Mientras que en el platillo del mal
formaban sus crimenes una montana, en el otro, en el de las buenas
acciones, nada habia que contrarrestase el peso abrumador de las culpas.
Pero, la Miseria puso en él una lágrima i un hilo de sus harapos, la
Espiacion una gota de la sangre derramada en el patibulo i la Ignorancia,
despojándose de su venda, la colocó tambien en el platillo vacío, el cual
salió esta vez de su inmovilidad inclinándose lijeramente.
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Satanas, que se preparaba para asir al condenado, hizo una horrible
mueca. El alma que contaba por suya era enviada al Purgatorio. Rechinó
los dientes con rabia, i la vibracion de sus alas, sacudidas por la ira, atronó
las pavorosas concavidades del Averno. Aquel fallo revivió en el alma
angustiada de la Princesa la esperanza. Entre ella i un asesino i ladron,
mediaba un abismo. I esta seguridad se acentuó viendo que, llegado su
turno, el arcánjel ponia en el platillo de las culpas sólo unas cuantas flores
ajadas i descoloridas.

Su terror e inquietud se trocaron entónoes en una alegria sin límites, al
comprender que aquellas florecillas, cuyo peso podia neutralizar el mas
levisimo soplo, representaban todo el mal que habia desparramado en la
tierra. ¡Cuán severamente se habia juzgado! Pero, i ahora estaba cierta, su
alma era de las elejidas e iria recta al Paraíso. I confortada con la vision de la
eterna bienaventuranza, evocó la lejion innumerable de sus buenas obras.
Estas eran tantas, que casi deploró que su culpa fuese tan pequeña, pues,
bastaría la mas insignificante de sus nobles acciones para inclinar la balanza
en su favor. I ella quería ostentarlas alli todas, para que el divino juez le
asignase el máximnm del premio a que era merecedora.

Por eso, cuando fueron amontonándose en el platillo del bien sus actos
de piedad relijiosos, de caridad i de abnegacion, sin que la posicion de la
balanza se modificase, sólo esperimentó un principio de estraneza, que se
convirtió en asombro, viendo que el arcanjel remataba su tarea poniendo
sobre aquel cúmulo de virtudes, las moles jigantescas de un hospital i de
una suntuosa capilla con sus cimientos de piedra, su cruz de hierro
fundido i su veleta de laton.

Pero, la balanza, permaneció inalterable i, de súbito, un espectáculo
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pavoroso llenó de espanto el alma de la princesa. Satanas, que se reía,
abandonó de pronto el escondrijo en que estaba agazapado i como una
araña monstruosa se colgó del platillo rebelde i, tras él, aferrándose del rabo
i de sus ganchudas patas, se suspendieron todos los diablos i reprobos del
infierno, sin que el peso de aquella cadena, cuyo último estabon tocaba el
fondo del sétimo abismo, lograse marcar la mas leve oscilacion en el fiel de
la balanza ínmutable. En el platillo, las flores habian desaparecido i en su
lugar veíase una montana de duraznos en sazon, sobre la cual jiraban
miríadas de seres desde el corpúsculo imperceptible hasta el insecto alado
de forma perfecta. Abejas zumbadoras, mariposas de alas irisadas, aves de
plumajes multicolores revoloteaban en derredor de los frutos en lejiones
innumerables, destacándose por encima de todo, un inmenso follaje que,
en forma de cono invertido, se perdía en el infinito.

I, entónces, fué cuando resonó la voz terrible:
— ¡Mujer, tu culpa es irrescatable! Todo el peso del infierno no ha

podido equilibrada. Al estirpar el jérmen, has detenido en su curso la
proyeccion de la vida, cuyo oríjen es Dios mismo... Vé, pues, con Satan por
toda la eternidad.

�
Un grito estridente, vibrante puso en conmocion a la servidumbre del

palacio. La doncella, que habia acudido la primera, encontró a su señora
incorporada en el lecho, presa de violentos espasmos nerviosos. La
guirnalda suspendida del crucifijo, se había roto i las flores yacian
esparcidas en la almohada i cabellera de la dama, lo cual hizo esclamar a
media voz a la jóven;

— ¡Ya lo sabía yo! Dormir con flores es como dormir con muertos. Se
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tienen pesadillas horribles.
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En la rueda

En la rueda

*      *      *

En el fondo del patio, en un espacio descubierto bajo un toldo de duraznos
i perales en flor estaba la rueda. Componíase de una valla circular de tres i
medio metros de diámetro hecha con duelas de barriles viejos. En el suelo,
cuidadosamente enarenado, había dos hermosos gallos sujetos por una de
sus patas a una argolla incrustada en la barrera i, en derredorde ésta,
sentados los de la primera fila i de pié los de la segunda, estrechábanse un
centenar de individuos. Muchachos de dieciseis años, mozos imberbes,
hombres de edad madura, i viejos encorvados i temblorosos observaban
con avidez los detalles preliminares de la riña. Cada una de las condiciones
del desafio: el monto de la apuesta, el número de careos, la operacion del
peso provocaba alegatos interminables que concluian a veces en
vociferaciones i denuestos.

Por fin, las partes contrarias se pusieron de acuerdo i, miéntras el juez
ocupaba su sitio, los dos gallos contendores, el Cenizo i el Clavel,
sostenidos en el aire por sus dueños, fueron objeto de uin último i
minucioso exámen. Pico y alas, pies i plumas, todo fue cuidadosamemente
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rejistrado i escrudriñado. Los espolones requirieron una atencion especial.
Reforzados en su base con un anillo de cuero i raspados delicadamente con
la hoja de un cortaplumas quedaron convertidos en agujas sutilísimas.

Terminados los preparativos, el juez de la cancha ocupó su asiento: un
banco mas elevado que los demas. Tenia delante un marco de madera con
dos alambres horizontales que sostenían, atravesados por el centro,
pequeños discos de corcho: eran los tantos para anotar las caidas i los
careos.

Contados los discos, el juez golpeó encima de la barrera para llamar la
atencion i luego, dirijiéndose a los galleros, hízoles una ademan con la
diestra.

Soltados a un tiempo los dos campeones, una sacudida conmovió la
rueda: las cabezas se abatieron con un movimiento rápido i todos los ojos
claváronse en los emplumados paladines que, frente a frente, rectos sobre
sus patas, con la cresta encendida, el plumaje erizado i la pupila llameante
avanzaron el uno sobre el otro, deteniéndose a cada paso para lanzar a voz
en cuello una vibrante clarinada.

El furor bélico de que parecian poseidos entusiasmó a los
concurrentes, i las apuestas se cruzaron con viveza de un lado a otro de la
cancha. Por algunos momentos sólo se oyó:

—¡Doi ocho a cuatro en el Clavel!
—¡Vá!
—¡Doblo en el Cenizo!
—¡Vá!
—¡Doi a veinte!
—¡Doi a cuarenta!
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—¡Vá!
I estas voces, incesantemente repetidas eran acompañadas por el

tintineo sonoro de las monedas pasando de una mano a otra, entre frases i
vocablos de un tecnicismo especial.

La voz estentórea del juez, imponiendo silencio, hizo cesar
bruscamente el tumulto.

Entretanto loss campeones, despues de observarse ora de frente, ora de
flanco, se habian acercado lente i cautelosamente. Doblados sobre los
muslos, con las alas entreabiertas, el cuello estendido, rozando casi el suelo,
permanecieron un instante en actitud de acecho. Las plumas del cuello,
erizadas en forma de abanico, semejaban una rodela tras de la cual se
escudaba el nervioso i palpitante cuerpo.

De súbito, como dos imanes que se aproximan demasiado, desapareció
la distancia: se oyó un ruido breve i seco i algunas plumas remontando la
valla hendieron el aire en distintas direcciones. La lucha a muerte estaba
entablada.

Durante este primer período de la riña el espectáculo era
verdaderamente hermoso i fascinador.

La luz del sol, filtrándose a través del florido ramaje que, como un dosel
blanco i rosa, cubría la arena del combate, trasformaba en destello de
piedras preciosas el metálico reflejo de las plumas tornasoladas.

Ni la vista mas penetrante podia percibir las estocadas, los quites i
contra-golpes de aquellos diestros esgrimidores.

De súbito un viejo gallero, interrumpiendo el profundo silencio,
esclamó:

—¡Clavado el Clavel!
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Empezaba otra faz de la pelea. El cansancio de los combatientes era ya
visible. Jadeantes, las alas caidas, el pico entreabierto, atacábanse con
estremada violencia. Todas las miradas iban de la mancha roja que, en el
albo plumaje del Clavel, crecia i se ensanchaba por instantes, a1 espolon
derecho de su enemigo, tinto en sangre en toda su lonjitud. Miéntras los
técnicos clasificaban el golpe i los partidarios del Cenizo daban muestras
inequivocas de alegria, una voz jubilosa partió del bando contrario:

—¡Clavado el Cenizo!
El espolon habia penetrado en la cabeza, encima del ojo, i el gallo,

aturdido por la violencia del golpe i cegado por la sangre que borbotaba de
la herida, se tambaleaba sobre sus patas, próximo a desplomarse a los pies
de su victorioso rival.

El Clavel, ensoberbecido con la ventaja, procuraba a toda costa rematar
el triunfo. Miéntras el acerado pico desgarraba i arrancaba a pedazos la piel
de la cabeza i cuello, sus patas armadas de los terribles espolones
descargaban una granizada de golpes sobre el enemigo inerme.

Sus partidarios locos de entusiasmo lo animaban con la voz i con el
jesto:

—¡Acábalo, Clavelito!
—¡Apágale los faroles!
—¡Otro cómo ese!
Mas, el Cenizo, a pesar de aquel torbellino que caia sobre él, se

recobraba rápidamente. Lleno de sandro, acribillado de heridas, hacia de
nuevo frente a su fatigadísimo adversario, i muy pronto el brio i la pujanza
con que reanudó la batalla, parecieron inclimar decididamente la balanza
en su favor.
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Este cambio produno otro en torno de la rueda. Miéntras unos rostros
s e ensombrecian, los demas se iluminaban. El gallo que se se consideraba
vencido, volvia por su fama, haciendo renacer la esperanza de sus
desalentados apostadores, quienes lanzaron un grito de victorio cuando
álguien advirtió:

Se le apagó una luz al Clavel!
La última etapa de la riña se aproximaba.
El blanco plumaje del Clavel habia tomado un matiz indefinible, la

cabeza estaba hinchada i negro i en el sitio del ojo izquierdo veíase un
agujero sangriento. Ya la lucha no tenia ese aspecto atrayente i pintoresco
de hace poco. Las brillantes armaduras de los paladines, tan lisas i bruñidas
al empezar el torneo, estaban ahora rotas i desordenadas, cubiertas de una
viscosa capa de lodo i sangre. Mas, el furibundo ardor de que estaban
poseidos, no decrecia un instante. Sosteniéndose a duras penas sobre sus
patas, i trazando con la estremidad de las alas surcos en la arena,
asaeteábanse con sin igual encarnizamiento. Estrellábanse contra la valla
enrojeciéndola con sus sangre i rodaban a cada choque en el polvo sin darse
un segundo de tregie. Ciegos de coraje buscaban para herir los sitios
vulnerables: el ojo i la nuca. I despojada casi de la piel, la cabeza era una
llaga vivia, monstruosa, repugnante.

La pelea, indecisa, se eternizaba, cuando de súbito un grito ronco,
estraño, brotó de la garganta del Clavel. Su contrario acababa de clavarle el
espolon en el cerebro. Dió algunos pasos desatentado i cayo de bruces.
Durante un minuto, preso de violentas convulsiones, azotó el aire con las
alas, saltando i rebotando dentro de la rueda como una pelota. Poco a poco
los movimientos fueron ménos bruscos i cuando todos esperaban quedase
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inmóvil, muerto en la arena, el caído se enderezó, más, sus patas se negaron
a sostenerlo i cayó de nuevo para volver a levantarse un segundo despues.

Aquella increíble vitalidad que iba a ser, talvez, causa de que se
prolongase indefinidamente la pelea, produjo manifestaciones de
desagrado entre los que aguardaban se desocupase la cancha para concertar
nuevas riñas, i uno mas impaciente que los demas dijo en voz alta:

—¡Pobre Clavel, levántenlo, ya ha hecho lo que ha podido!
El dueño del ave aludida saltó de su asiento como un resorte. Era un

muchacho delgado i pálido. Con acento tembloroso por la cólera,
mostrando los puños al autor de la indicación, dejó escapar un torrente de
palabras.

— ¿Cómo, había allí alguien que lo creia capaz de levantar el gallo antes
de finalizar la riña? ¡Seguro que no era del oficio! Porque si lo fuese, debía
saber que un gallero que se estima, sólo levanta sus gallos cuando están
muertos. ¡Vaya con las gallinas que se asustaban de una gota de sangre! Sí
no queríab ver lástinas, debian quedarse en sus casas i no venir a avergonzar
con sus jeremiadas a los de la profesion.

Varios intervinieron amistosamente para cortar la disputa, la que cesó
del todo cuando el juez, en uso de sus atribuciones, viendo que los gallos
no se atacaban, pronunció con voz enérjica la palabra reglamentaria:

— ¡Corres!
En el centro de la cancha, separados por cincuenta centimetros escasos,

había dos trozos de madera colocados de modo que cada uno de ellos
tuviese una de sus caras al nivel del suelo.

Segun el reglamento, dada la señal por el juez, los gallos debian ser
parados encima de estos maderos. Si ambos hacian allí ademan de
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acometerse, se anotaba un careo. Llegados a los veinticinco, la riña era
declarada tabla. Mas, si alguno de los contenedores no devolvia el ataque,
se marcaba una caída, siendo necesarias cinco para que se le declarase
vencido.

Colocados los gallos encima de las tablas, la pelea se reanudó muchas
veces. El Cenizo mas descansado llevaba sobre su contenedor una
manifiesta ventaja, i todos sus esfuerzos tendían a arrancarle el ojo único
que le quedaba. El Clavel, incapaz de mantenerse en pié, sólo contestaba a
la furiosa saña de su enemigo con débiles picotazos. I cuando el vencedor se
fatigaba cesando de hostigar a su contrario, se oia resonar acto continuo la
voz breve e imperiosa del juez:

— ¡Careo!
I la escena de las tablas se repetia siempre la misma, con iguales detalles.

De un lado el agotamiento absoluto, la pasividad, la inercia casi; i del otro
la agresion encarnizada, sin tregua, ferocisima.

Los partidarios del Cenizo, gozosos, seguros ya del triunfo, no le
escatimaban los aplausos, los consejos ni los vitores.

— ¡Apúntale bien!
— ¡Déjalo a oscuras!
— ¡Ciérrale el tragaluz!
— ¡Quiébrale la otra lámpara!
Miéntras los victoriosos daban rienda suelta a su alegría, los derrotados

guardaban un silencio sombrío. Lo que mas les mortificaba, no era la
pérdida de las apuestas sino las fanfarronadas proferidas al concentrase la
riña, fanfarronadas que los contrarios les recordaban comentándolas con
dichos i punzantes burlas.
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I allá en el fondo de sus almas, lastimadas en su orgullo de profesionales
por aquel contraste, sentían un secreto goce, cuando el implacable Cenizo
laceraba con una nueva herida el cuerpo exangüe del malhadado favorito.
Si alguien en ese momento hubiese propuesto hacer cesar su martirio, de
seguro le habrian abofeteado.

Los careos se sucedian unos tras otros, sin que aun se hubiese anotado
una caída. El clavel no dejaba una sola vez de contestar en las tablas con un
picotazo el ataque de su enemigo; pero, a esto se limitaba su acometividad,
pues, sus patas torpes i vacilantes no lo sostenian, i si lograba a veces
enderezarse a medias, tumbábase, enseguida, sobre alguno de sus flancos. I,
allí en el sucio, en la arena empapada en sangre, sin que pudiese
devolverlos, su adversario lo acribillaba a picotazos i golpes hasta que,
agotadas las fuerzas, quedábase, a su vez, inmóvil, jadeante, con el
sangriento pico apoyado en el roto plumaje del moribundo.

La voz del juez resonaba entónces i los galleros cojiendo a los
gladiadores, los ponían de nuevo frente a frente en medio de la cancha.
Como si estrujasen una esponja, la sangre se escurria por entre sus dedos i
teñía sus manos hasta las muñecas.

Aquella inaudita resistencia empezó a alarmar a los gananciosos. ¿Sería
tabla la riña? Tres horas duraba ya el combate, la tarde caia visiblemente i
sólo quince careos señalaba el marcador.

¡Maldito gallo, qué duro era de pelar!
Por fin dejó de responder en las tablas. Estaba ciego, casi sin plumas i

no conservaba en las venas una gota de sangre. Llegó a los veinticuatro
careos, uno mas i anulaba el triunfo de su rival. Junto con marcar la quinta
caída el juez se puso de pié i proclamó con solemnidad su fallo:
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—Perdió el gallo Clavel!
Mientras los gananciosos rodeaban solícitos al vencedor, el dueño del

gallo vencido lo cojió de las patas i, vivo aun, lo lanzó con fuerza léjos de la
cancha. Cruzó como un proyectil por entre el florido ramaje i fué a
estrellarse contra el tronco de un peral cuyas ramas, sacudidas por el
choque, dejaron caer sobre esa carne palpitante una lluvia de blancos i
aterciopelados pétalos.

De la rueda partió un rumor sordo de aletazos seguido de un alegre
vocerío. Empezaba una nueva riña.
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Las nieves eternas

Las nieves eternas

*      *      *

Para mi querida sobrina,
Mariita Lillo Quezada.
Sus recuerdos anteriores eran mui vagos. Blanca plumilla de nieve

revoloteó un dia por encima de los enhiestos picachos i los helados
ventisqueros, hasta que azotada por una ráfaga, quedóse adherida a la arista
de una roca, donde un frio horrible la solidificó súbitamente. Allí
aprisionada, pasó muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad
aburríala estraordinariamente. El paso de las nubes i el vuelo de las águilas
llenábanla de envidia, i cuando el sol conseguia romper la masa de vapores
que envolvia la montaña, ella imploráble con temblorosa vocecilla:

—¡Oh, padre sol, arráncame de esta prisión! Devuélveme la libertad!
I tanto clamó, que el sol, compadecido, la tocó una mañana con uno de

sus rayos al contacto del cual vibraron sus moléculas, i penetrada de un
calor dulcisimo perdió su rijidez e inmovilidad, i como una diminuta esfera
de diamante, rodó por la pendiente hasta un pequeño arroyuelo, cuyas
aguas turbias la envolvieron i arrastraron en su caida vertijinosa por los
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flancosde la montaña. Rodó así de cascada en cascada, cayendo siempre,
hasta que, de pronto, el arroyo, hundiéndose en una grieta, se detuvo
brusca i repentinamente. Aquella etapa fué larguisima. Sumida en una
oscuridad profunda, se deslizaba por el seno de la montaña como a traves
de un filtro jigantesco...

Por fin, i cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre,
surjió una mañana en la bóveda de una gruta. Llena de gozo se escurrió a lo
largo de una estalactita i suspendida en su estremidad contempló por un
instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura.
Una claridad estraña i fantástica la iluminaba, dando á sus muros
tonalidades de pórfido i alabastro: junto i la entrada veiase una pequeña
fuente rebosante de agua cristalina.

Aunque todo lo que allí habia le pareció deliciosamente bello, nada
encontró que pudiera compararse con ella misma. De una trasparencia
absoluta, atravesada por los rayos de luz reflejaba todos los matices del
prisma. Ora semejaba un brillante de purísimas aguas, ora un ópalo, una
turquesa, un rubí ó un pálido zafiro. Henchida de orgullo se desprendió de
la estalactita i cayó dentro de la fuente.

Un leve roce de alas despertó de pronto los ecos silenciosos de la gruta,
i la orgullosa gotita vió cómo algunas avecillas de plumaje negro i blanco se
posaban con bulliciosa algarabía en torno de la fuente: era una bandada de
golondrinas. Las mas pequeñas avanzaron primero. Alargaban su
tornasolado cuellecito i bebian con delicia, miéntras las mayores,
esperando pacientemente su turno, les decian:

—¡Bebed, hartaos, hoi cruzaremos el mar!
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I la peregrina de la montaña veia con asombro que las gotas de agua
que la rodeaban, se ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que
las absorbian unas tras otras, con un glu glu musical i rítmico.

—¡Cómo pueden ser así, decia. Morir para que esos feos pajarracos
apaguen la sed! Qué necias son!

I para huir de las sedientas estrechó sus moléculas i se fué al fondo.
Cuando subió a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo i se
destacaba como una mancha en el intenso azul.

—Van en busca del mar, pensó. ¿Qué cosa será el mar?
I el deseo de salir de allí, de vagabundear por el mundo, se apoderó de

ella otra vez. Rodeó la fuentecilla buscando una salida, hasta que encontró
en la taza de granito una pequeña rasgadura por donde se escurría un hilo
de agua. Alegre se abandonó a la corriente que, engrosada sin cesar por las
filtraciones de la montaña, concluia por convertirse al llegar al valle en un
lindo arroyuelo de aguas límpidas i transparentes como el cristal. ¡Qué
delicioso era aquel viaje! Las márjenes del arroyo desaparecian bajo un
espeso tapiz de flores. Violetas i lirios, juncos i azucenas se empinaban
sobre sus tallos para contemplar la corriente i proferian, ajitando
coquetonamente sus estambres cargados de pólen:

—¡Arroyo, la frescura que nos da vida, la matiz de nuestros pétalos i el
aroma de nuestros cálices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para
recibir la ofrenda de tus predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:
—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero, escuchad un

consejo. Embebed bien vuestras raíces, porque el sol ha dispersado las
nubes e inundará hoi los campos con una lluvia de fuego.
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I las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra sus
tentáculos i absorbieron con ansia la fresca linfa.

La fujitiva de la fuente que resbalaba junto a1 márjen, tratando de
sobresalir de la superficie para ver mejor el paisaje, se vió de pronto, a1
rozar uma piedra, detenida por una raicilla que asomaba por una
hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclinó sobre
su tallo i díjole a la viajera:

—Hace dos dias que mis raíces no alcanzan el agua. Mis horas están
contadas. Sin un poco de humedad, pereceré hoi sin remedio. Tú me darás
la vida, piadosa gotita, i yo en cambio te transformaré en el divino néctar
que liban las mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un perfume
esquisito.

Mas la interpelada, apartándose, le contestó desdeosamente:
—Guárdate tu néctar i tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis

moléculas. Mi vida vale mas que la tuya. Adios!
I rodó, deslizándose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas,

evitando todo contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raíces ni de las
aves, i huyendo de pasar por las branquias de los pececillos que pululaban
en los remansos.

De pronto el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso.
El arroyo se había hundido otra vez en la tierra i corria entre tinieblas hacia
los desconocido.

Arrastrada por el torrente subterráneo la hija del sol i de la nieve,
temerosa de que el choque contra un obstáculo invisible la disgregase,
aumentó la cohesion de sus átomos de tal modo que cuando las ondas
tumultuosas se apaciguaron, ella estaba intacta i tan aturdida, que no
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hubiera podido precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un
minuto o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conoció que se encontraba
sumerjida en una masa de agua mas densa que la del arroyo, i en la cual
ascendia como una burbuja de aire. Una claridad tenue que venia de lo alto
i que aumentaba por instantes, iba disipando paulatinamente las sombras.
Subia con la rapidez de una saeta. I antes de que pudiera observar algo de
lo que pasaba a su rededor, se encontró otra vez bajo el cielo iluminado por
el sol.

¡Qué estraño le pareció aquel paraje! Ni árboles ni colinas, ni
montañas, limitaban la desmedida estension del horizonte!

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lámina de
esmeralda se estendia hasta el mas remoto confin.

Miéntras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad,
adormecíase sobre las ondas, una sombra interceptó el sol. Era una
pequeña avecilla, cuyas alas rozaban casi la llanura líquida. La gota de agua
reconoció en el acto, en ella, a una de las golondrinas que bebieron en la
fuente de la montaña. El ave la había visto tambien, i batiendo sus alitas
fatigadas, díjole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me ostiga i
debilita mis fuerzas. Apénas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis
hermanas, mi tumba va a ser el inmenso mar, si tú no dejas que,
bebiéndote, refresque mis secas i ardientes fauces. Si consientes, aun puedo
alcanzar la orilla donde me aguardan la primavera i la felicidad.

Mas, la gota solitaria, le contestó:
—Si yo desapareciera ¿para quién fulguraria el sol i lucirian las
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estrellas? El universo no tendria razon de ser. Tu peticion es absurda i
ridícula en demasía. Prendado de mi hermosura, el salobre océano me
tomó por espoja; soi la reina del mar!

En valde el ave moribunda insistió y suplicó, revoloteando en torno de
la inclemente, hasta que por fin agotadas ya sus fuerzas, se sumerjió en las
olas. Hizo un supremo esfuerzo i salió del agua, pero sus alas mojadas se
negaron a sostenerla i, tras una breve lucha para mantenerse a flote sobre
las salobres i traidora ondas, se hundió en ellas para siempre.

Cuando hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave i
sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. ¡Vaya con la pretension i petulancia
de esa vagabunda bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cénit, derramaba sobre el mar la ardiente
irradiacion de su hoguera eterna; i la descuidada gotita, que flotaba en la
superficie perezosamente, se sintió de improviso abrasada de un calor
terrible. I ántes de que pudiera evitarlo, se encontró transformada en un
leve jiron de vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura
inconmesurable. Allí una corriente de viento la arrastró por encima del
océano a un punto donde, descendiendo, volvió a ver otra vez valles,
colinas i montañas.

Sumerjida en una masa de vapores que con su blanco dosel cubría una
dilatada campiña agostada por el calor, oyó como de la tierra subia un
clamor que llenaba el espacio. Eran las voces jemidoras de las plantas que
decian:

—¡Oh nubes, dadnos de beber! Nos morimos de sed! Miéntras el sol
nos abrasa i nos devora, nuestras raíces no encuentran en la tierra calcinada
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un átomo de humedad. Perecemos infaliblemente, si no desatais una
llovizna siquiera. ¡Nubes del cielo, lloved, lloved!

I las nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudísimas que
inundaron con una lluvia copiosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba tambien en la
niebla, dijo:

—Es mucho mas hermoso errar a la ventura por el cielo azul que
mezclarse a la tierra i convertirse en fango. Yo no he nacido para eso. I,
haciéndose lo más ténue que pudo, dejó debajo las nubes i se remontó mui
alto hácia el cénit. Pero, cuando mas embelesada estaba contemplando el
vasto horizonte, un viento impetuoso, venido del mar, la arrastró hasta la
nevada cima de una altísima montaña, i ántes de que se diera cuenta de lo
que pasaba se encontró bruscamente convertida en una leve plumilla de
nieve que descendió sobre la cumbre, donde se solidificó
instantáneamente.

Una congoja inesplicable la sobrecojió. Estaba otra vez en el punto de
partida, i oyó murmurar a su lado:

—¡He aquí que retorna una de las elejidas! Ni en pólen, ni en rocío, ni
en perfume despilfarró una sola de sus moléculas. Digna es, pues, de
ocupar este sitial excelso. Odiamos las groseras transformaciones i, como
símbolo de belleza suprema, nuestra mision es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio i en el tiempo.

Mas la angustiada i doliente prisionera, sin atender a la voz de la
montaña, sintiéndose penetrada por un frío horrible, se volvió hácia el sol,
que estaba en el horizonte, i le dijo:

—¡Oh, padre sol! Compadeceos! ¡Devolvedme la libertad!
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Pero el sol, que no tenía ahí fuerza ni calor alguno le contestó:
—Nada puedo hacer contra las nieves eternas. Aunque para ellas la

aurora es mas dilijente i mas tardío el ocaso, mis rayos, como al granito que
las sustenta, no las fundirán jamas.
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Víspera de difuntos

Víspera de difuntos

*      *      *

Por la calleja triste i solitaria pasan ráfagas zumbadoras. El polvo se
arremolina i penetra en las habitaciones por los cristales rotos i a traves de
los tableros de las puertas desvencijadas.

El crepúsculo envuelve con su parda penumbra tejados i muros i un
ruido lejano, profundo, llena el espacio entre una i otra racha: es la voz
inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas fúnebres, detras del mostrador, con el
rostro apoyado en las palmas de las manos, la propietaria purece abstraida
en hondas meditaciones. Delante de ella, una mujer de negras ropas, con la
cabeza cubierta por el manto, habla con voz que resuena en el silencio con
la tristeza cadenciosa de una plegaria o una confesion.

Entre ámbas hai algunas coronas i cruces de papel pintado.
La voz monótona murmura:
... Despues de mirarme un largo rato con aquellos ojos claros,

empañados ya por la agonía, asiéndome de una mano se incorporó en el
lecho, i me dijo con acento que no olvidaré nunca:
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—¡Prométeme que no la desampararás! ¡Júrame por la salvacion de tu
alma que serás para ella como una madre, i que velarás por su inocencia i
por su suerte como lo haria yo misma!

La abracé llorando, i le prometí i juré todo lo que quiso.
(Una ráfaga de viento sacude la ancha puerta, lanzan los goznes un

chirrido agudo, i la voz plañidera continúa:)
—Cumplia apénas los doce años, era rubia, blanca, con ojos azules tan

cándidos, tan dulces, como los de la virjencita que tengo en el altar.
Hacendosa, dilijente, adivinaba mis deseos. Nunca podía reprocharle cosa
alguna i, son embargo, la maltrataba. De las palabras duras, poco a poco,
insensiblemente pasé a los golpes, i un ódio feroz contra ella i contra todo
lo que provenía de ella, se anidó en mi corazon.

Su humildad, su llanto, la tímida espresion de sus ojos tan resignada i
suplicante, me exasperaba. Fuera de mí, cojíala a veces por los cabellos i la
arrastraba por el cuarto, azotándola contra las paredes i contra los muebles
hasta quedarme sin aliento.

I luego, cuando en silencio, con ojos llorosos, veíala ir i venir colocando
en su sitio las sillas derribadas por el suelo, sentía el corazon como en un
puño. Un no se qué de angustia i de dolor, de ternura i de arrepentimiento
subia de lo mas hondo de mi ser i formaba un nudo en mi garganta.
Esperimentaba entónces unos deseos irresistibles de llorar a gritos, de
pedirle perdon de rodillas, de cojerla en mis brazos i comérmela a caricias.

(Unos pasos apresurados curzan delante de la puerta. La narradora se
volvió a medias i su perfil agudo salió un instante de la sombra para
eclipsarse en seguida).

.... La enfermedad (aquí la voz se hizo opaca i temblorosa) me postraba
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a veces por muchos días en la cama. ¡Era de ver entónces sus cuidados para
atenderme! Con qué amorosa solicitud ayudábame a cambiar de postura!
Como una madre con su hijo, rodéabame el cuello con sus delgados
bracitos para que pudiese incorporarme.

Siempre silenciosa acudia a todo, iba a la compra, encendia el fuego,
preparaba el alimento. De noche a un movimiento brusco, a un quejido
que se me escapara, ya estaba ella junto a mí, preguntándome con su
vocesita de ánjel:

—¿Me llamas, mamá, necesitas algo?
Rechazábala con suavidad, pero sin hablarla. No queria que el eco de

mi voz delatase la emocion que me embargaba. I ahí, en la oscuridad de
esas largas noches sin sueño, asaltábame tenaz i torcedor el remordimiento.
El perjurio cometido, lo abominable de mi conducta, aparecíaseme en toda
su horrenda desnudez. Mordia las sábanas para ahogar los sollozos,
invocaba a la muerta, pedíala perdon i habia protestas ardientes de
enmienda, conminándome, en caso de no cumplirlas, con las torturas
eternas que Dios destina a los réprobos.

(La vendedora, sin cambiar de postura, oia sin desplegar los labios, con
el inmóvil rostro iluminado por la claridad tenue e indecisa del
crepúsculo).

Mas la luz del alba-prosigue la enlutada-i la vista de aquella cara pálida,
cuyos ojos me miraban con timidez de perrillo castigado, daban al traste
con todos aquellos propósitos. ¡Cómo disimulas, hipócrita, pensaba! Te
alegran mis sufrimientos, lo adivino, lo leo en tus ojos! I en vano trataba de
resistir al estraño i misterioso poder que me impelia a esos actos feroces de
crueldad, que una vez satisfechos me horrorizaban.
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Parecíame ver en su solicitud, en su sumision, en su humildad, un
reproche mudo, una perpetua censura. I su silencio, sus pasos callados, su
resignacion para recibir los golpes, sus ayes contenidos, sin una protesta,
sin una rebelion, antojábanseme otros tantos ultrajes que me encendian de
ira hasta la locura.

¡Cómo la odiaba entónces, Dios mio, cómo!
(En la tienda desierta las sombras invaden los rincones, borrando los

contornos de los objetos. La negra silueta de la mujer se ajigantaba i su
tono adquirió lúgubres inflexiones).

—Fué a entradas de invierno. Empezó a toser. En sus mejillas
aparecieron dos manchas rojas i sus ojos azules adquuirieron un brillo
estraño, ferbil. Veíala tiritar de contínuo u pensaba que era necesario
cambiar sus lijeros vestidos por otros mas adecuados a la estacion. Pero no
lo hacia... i el tiempo era cada vez mas crudo... apénas se veia el sol.

(La narradora hizo una pausa; un jemido ahogado brotó de su
garganta, i luego continuó):

—Hacia ya mucho tiempo que habia apagado la luz. El golpeteo de la
lluvia i el bramido del viento, que soplaba afuera huracanado, teníanme
desvelada. En el lecho abrigado i caliente, aquella música producíame una
dulce voluptuasidad. De pronto, el estallido de un acceso de tos, me sacó
de aquella somnolencia: crispáronse mis nervios, i aguardé ansiosa que el
ruido insoportable cesara.

Mas, terminado un acceso, empezaba otro mas violento i prolongado.
Me refujié bajo los cobertores, metí la cabeza debajo de la almohada: todo
inutil. Aquella tos seca, vibrante, resonaba en mis oidos con un martilleo
ensordecedor.
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No pude resistir mas i me senté en la cama i, con voz que la cólera debía
de hacer terrible, le grité: ¡Calla, cállate, miserable!

Un rumor comprimido me contestó. Entendi que trataba de ahogar los
accesos, cubriéndose la boca con las manos i las ropas, pero la tos triunfaba
siempre.

No supe cómo saltó al suelo, i cuando mis piés tropezaron con el
jergon, me incliné i busqué a tientas en la oscuridad aquella larga i dorada
cabellera, i, asiéndola con ámbas manos, tiré de ella con furia. Cuando
estuvimos junto a la puerta comprendió sin duda mi intento, porque por
primera vez trató de hacer resistencia i procurando desasirse clamó con
indecible espanto:

—¡Nó, nó, perdon, perdon!
Mas yo habia descorrido el cerrojo... Una ráfaga de viento i agua

penetró por el hueco i me azotó el rostro con violencia.
Aferrada a mis piernas, imploraba con desgarrador acento:
—¡Nó, no, mamá, mamá!
Reuní mis fuerzas i la lancé afuera i, cerrando en seguida, me volví al

lecho estremecida de terror.
(La propietaria escuchaba atenta i muda, i sus ojos se animaban, bajo el

arco de sus cejas, cuando la voz opaca i velada disminuia su diapason).
Mucho tiempo permaneció junto a la puerta lanzando desesperados

lamentos, interrumpidos a cada instante por los accesos de tos. Me parecia,
a veces, percibir entre el ruido del viento i de la lluvia, que ahogaba sus
gritos, el temblor de sus miembros i el castañeeteo de sus dientes.

Poco a poco sus voces de:
—¡Ábreme, mamá, mamacita; tengo miedo mamá! fueron
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debilitándose, hasta que por fin cesaron por completo.
Yo pensé: se ha ido al cobertizo, al fondo del patio, único sitio donde se

podía resguardarse de la lluvia, i la voz del remordimiento se alzó acusadora
i terrible en lo mas hondo de la conciencia:

¡La maldicion de DIos, me gritaba, va a caer sobre tí!... la estás
matando!... levántate i ábrele!... aun es tiempo!

Cien veces intenté descender del lecho, pero una fuerza incontrastable
me retenía en él, atormentada i delirante.

¡Qué horrible noche, Dios mío!
(Algo como un sollozo convulsivo siguió a estas palabras. Hubo

algunos segundos de silencio, i luego la voz mas cansada, mas doliente,
prosiguió):

Una gran claridad iluminaba la pieza cuando desperté. Me volví hácia
la ventana i ví a traves de los cristales el cielo azul. La borrasca había pasado
i el día se mostraba esplendoroso, lleno de sol. Sentí el cuerpo adolorido,
enervado por la fatiga; la cabeza parecíame que pesaba sobre los hombros
como una masa enorme. Las ideas brotaban del cerebro torpes, como
oscurecidas por una bruma. Trataba de recordar algo, i no podía. De
pronto la vista del jergon vacío, que estaba en el rincon del cuarto, despejó
mi memoria i me reveló de un golpe lo sucedido.

Sentí que algo opresor se anudaba a mi garganta, i una idea horrible me
perforó el cerebro, como un hierro candente.

I estremecida de espanto, sin poder contener el choque de mis dientes,
mas bien me arrastré que anduve hácia la puerta; pero, cuando ponia la
mano en cerrojo, un horror invencible me detuvo. De súbito mi cuerpo se
dobló como un arco i tuve la rápida vision de una caída. CUando volví
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estaba tendida de espaldas en el pavimento. Tenía los miembros
magullados, el rostros i las manos llenos de sangre.

Me levanté i abrí... Falta de apoyo, se desplomó hácia adentro. Hecha
un ovillo, con las piernas encojidas, las manos cruzadas i la barba apoyada
en el pecho, parecía dormir. En la camisa veíanse grandes manchas rojas. La
despojé de ella i la puse desnuda sobre mi lecho. ¡Dios mío, mas blanco que
las sábanas, qué miserable me pareció aquel cuerpecillo, qué descarnado:
era solo piel i huesos!

Cruzábanlo infinitas líneas i trazos oscuros. Demasiado sabia yo el
oríjen de aquellas huellas, pero nunca imajiné que hubiera tantas!

Poco a poco fué reanimándose, hasta que por fin entreabrió los ojos i
los fijó en los míos. Por la espresion de la mirada i el movimiento de los
labios, adiviné que quería decirme algo. Me incliné hasta tocar su rostro i,
despues de escuchar un rato, percibí un susurro casi imperceptible:

—¡La he visto! ¿sabes? ¡qué contenta estoi! Ya no me abandonárá mas,
nunca mas!

(La ventolina parecía decrecer i el ruido del mar mar sonaba mas claro i
distinto, entre los tardíos intervalos de las ráfagas).

Le tomó el pulso i la miró largamente (jime la voz).
Lo acompañé hasta el umbral i volví otra vez junto a ella. Las palabras:

hemorrajia... ha perdido mucha sangre... morirá ántes de la noche, me
sonaban en los oidos como algo lejano, que no me interesaba en manera
alguna. Ya no sentia esa inquietud i angustia de todos los instantes.
Espermientaba una gran tranquilidad de ánimo. Todo ha acabado, me
decia, i pensé en los preparativos del funeral. Abrí el baul i estraje de su
fondo la mortaja, destinada para servirme a mí misma. I, sentándome a la
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cabecera, púseme inmediatamente a la tarea de deshacer las costuras para
disminuirla de tamaño.

Mas blanca que un cirio, con los ojos cerrados, yacía de espaldas
respirando trabajosamente. Nunca como entónces, me pareció mas grande
la semejanza. Los mismos cabellos, el mismo óvalo del rostro i la misma
boca pequeña, con la contraccion dolorosa en los labios. Va a reunirse con
ella, pensé. ¡Qué felices son! I convencida de que su sombra estaba ahí, ami
lado, junto a ella, proferí: He cumplido mi juramento, ahí la tienes, te la
devuelvo como la recibí, pura, sin mancha, santificada por el martirio!

Estallé en sollozos. Una desolacion inmensa, una amargura sin límites
llenó mi alma. Entreví con espanto la soledad que me aguardaba. la locura
se apoderó de mí, me arranqué los cabellos, dí gritos atroces, maldije del
destino... De súbito me calmé: me miraba. Cojí la mortaja i, con voz
rencorosa de ódio, díjele miéntras se la ponia delante de los ojos: Mira ¿qué
te parece el vestido que estoi haciendo? Qué bien te sentará! I qué
confortable i abrigador es! Cómo te calentará cuando estés debajo de tierra,
dentro de la fosa que ya está cavando para tí el enterrador!

Mas ella nada me contestaba. Asustada, sin duda, de ese horrible traje
gris, se habia puesto de cara a la pared. En vano le grité: ¡Ah! testaruda, te
obstinas en no ver! Te abriré los ojos por la fuerza. I, echandole la mortaja
encima, la tomé de un brazo i la volví de un tiron: estaba muerta.

(Afuera el viento sopla con brio. Un remolino de polvo penetra por la
puerta, invade la tienda oscureciéndola casi por completo. I, apagada por el
ruido de las ráfagas, se oye aun por un instante el resonar de la voz:

—Mañana es día de difuntos i, como siempre, su tumba ostentará las
flores mas frescas i las mas hermosas coronas...
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En la tienda, las sombras lo envuelven todo. La propietaria con el
rostro en las palmas de las manos, apoyada en el mostrador, como una
sombra tambien, permanece inmóvil. El viento zumba, sacude las coronas i
modula una lúgubre cantinela, que acompañan con su fru-fru de cosas
muertas los pétalos de tela i de papel pintado:

—¡Mañana es día de difuntos!
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El oro

El oro

*      *      *

Una mañana que el sol surjia del abismo i se lanzaba al espacio, un vaiven
de su carro flamíjero lo hizo rozar la cúspide de la montaña.

Por la tarde un águila, que regresaba a su nido, vió en la negra cima un
punto brillantísimo que resplandecia como una estrella.

Abatió el vuelo i percibió aprisionado en una arista de la roca, un
rutilante rayo de sol.

Pobrecillo, díjole el ave compadecida, no te inquietes, que yo escalaré
las nubes i alcanzaré la veloz cuadriga antes que desaparezca debajo del mar.

I cojiéndolo en el pico se remontó por los aires i voló tras el astro que se
hundia en el ocaso.

Pero, cuando estaba ya próxima a alcanzar al fujitivo, sintió el águila
que el rayo, con soberbia ingratitud, abrasaba el curvo pico que lo
retornaba al cielo

Irritada, entonces, abrió las mandíbulas i lo precipitó en el vacío.
Descendió el rayo como una estrella filante, chocó contra la tierra, se

levantó i volvió a caer. Como una luciérnaga maravillosa erró a traves de los
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campos i su brillo, infinitamente mas intenso que el de millones de
diamantes, era visible en mitad del dia i de noche centelleaba en las
tinieblas como un diminuto sol.

Los hombres, asombrados, buscaron mucho tiempo la esplicacion del
hecho estraordinario, hasta que un dia los magos i nigromantes descifraron
el enigma. La errabunda estrella era una hebra desprendida de la cabellera
del sol. I añadieron que el que lograse aprisionarla veria trocarse su
existencia efímera en una vida inmortal; pero, para cojer el rayo sin ser
consumido por él, era necesario haber estirpado del alma todo vestijio de
piedad i amor.

Entónces, todos los lazos se desataron, i ya no hubo ni padres, ni hijos
ni hermanos. Los amantes abandonaron a sus amadas i la humanidad
entera persiguió, como desatentada jauría, al celeste peregrino por toda la
redondez de la tierra. Noche i dia millares de manos ávidas se tendieron sin
cesar hácia el ascua fulgurante, cuyo contacto reducia a la nada a los
audaces i sólo dejaba de sus cuerpos, de sus corazones egoistas i soberbios,
un puñado de polvo de un matiz de trigo maduro, que parecía hecho de
rayos de sol.

I aquel prodijio, incesantemente renovado, no detenia el enjambre de
los que iban a la conquista de la inmortalidad. Los que sucumbian eran sin
duda aquellos que conservaban en sus corazones un vestijio de sentimiertos
adversos, i cada cual confiado en el poder victorioso de su ambicion,
proseguia la caza interminable, sin desmayos i sin recelos, seguros del éxito
final.

I el rayo erró por los cuatro ámbitos del planeta, marcando su paso con
aquel reguero de polvo dorado i brillante que, arrastrado por las aguas,
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penetró a traves de la tierra i se depositó en las grietas de las rocas i en el
lecho de los torrentes.

Por fin, el aguila, desvanecido ya su rencor, cojiolo nuevamente i lo
puso en la ruta del astro que subia hácia el cenit.

I trascurrió el tiempo. El ave, muchas veces centenaria, vió hundirse en
la nada incontables jeneraciones. Un dia el Amor desplegó sus alas i se
remonto al infinito i como hallase a su paso al águila que vogaba en el azul,
le dijo:

—Mi reinado ha concluido. Mirad allá abajo.
I la penetrante mirada del ave distinguió a los hombres ocupados en

estraer de la tierra i del fondo de las aguas un polvo amarillo, rubio como
las espigas, cuyo contacto infiltraba en sus venas un fuego desconocido.

I, viendo a los mortales, trastornada la esencia de sus almas, pelearse
entre sí como fieras, esclamó el águila:

—Sí, el oro es un precioso metal. Mezcla de luz i de cieno, tiene el
rubio matiz del rayo; i sus quilates son la soberbia, el egoismo i la
ambicion.
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La barrena

La barrena

*      *      *

Aquellos si que eran buenos tiempos, dijo el abuelo dirijiéndose a su
juvenil auditorio, que lo oia con la boca abierta. Los cóndores de oro
corrian como el agua i no se conocian ni de nombre estos sucios papeles de
ahora. No habia mas que dos piques: el Chambeque i el Alberto, pero el
carbon estaba tan cerca de los pozos que, de cada uno de ellos, se sacaban
muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo
una galería que iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa
María. Nos cortaban así todo el carbon que quedaba hacia el norte, debajo
del mar. Apenas se supo la noticia, todo el mundo fué al Alto de Lotilla a
ver los nuevos trabajos que habian empezado los contrarios con toda
actividad. Tenian ya armada la cábria del pique casi en la orilla misma
donde revienta la ola en las altas mareas. Los pícaros querian trabajar lo
ménos posible para cerrarnos el camino. Entretando nuestros jefes no se
contentaban solo con mirar. Estudiaban el modo de parar de golpe, i
andaban para arriba i para abajo corriendo desaforados con unas caras de
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susto tan largas que daban lástima.
Acababa una mañana de llegar a1 pique, cuando don Pedro, el capataz

mayor, me llamó para decirme:
—Sebastián ¿cuántos son los barreteros de tu cuadrilla?
—Veinte, señor, le contesté.
—Escoje de los veinte, me mandó, diez de los mejores i te vas con ellos

al Alto de Lotilla. Alli estaré yo dentro de una hora.
Me fui abajo i escojí mis hombres, i ántes de la hora ya estábamos

juntos con una nube de peones, de carpinteros i de mecánicos en la media
falda del cerro que mira al mar.

Mientras los peones desmontaban i terraplenaban i los carpinteros
aserraban las enormes vigas, los mecánicos recorrian el motor listo ya para
funcionar. Todos metian una bullanga de mil demonios. A cada momento
llegaban barreteros del Chambique i del Alberto. Allí estaba la flor i nata
de toda la mina. Ninguno tenia ménos de veinte años ni pasaba de
veinticinco.

De repente corrió la voz de que iba a hablarnos el injeniero jefe.
Todavía me parece verlo encaramado en una pila de madera echándonos
aquel discurso cuyo recuerdo tengo aun en la memoria. Despues de afear la
conducta de los de Playa Negra, que sin ninguna razon i contra todo
derecho querian arrinconarnos contra el cerro para apoderarse del carbon
submarino que habíamos sido los primeros en descubrir i esplotar, nos dijo
que contaba con nuestro empuje i entusiasmo para el trabajo para impedir
aquel despojo que realizado seria la ruina de todos. Luego nos esplicó,
aunque mui a la lijera, lo que exijía de nosotros. A pesar de su reserva i de
lo vago de ciertos detalles, comprendimos que su intencion era abrir un
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pique en el sitio donde estábamos i en seguida una galería paralela a la playa
que cortase en cruz la línea que traia la de Playa Negra. Pero para que
tuviese éxito este plan, era necesario llegar al cruce ántes que los contrarios.
I aquí estaba lo difícil, porque la distancia que ellos debian andar era
ménos que la mitad de la que nosotros teníamos que recorrer para ir al
mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el injeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo
que pedimos a gritos la órden de empezar el trabajo inmediatamente.
Estabamos furiosos contra los de Playa Negra i algunos propusieron como
lo mas práctico oara cortar la cuestion irnos sobre los intrusos y arrojarlos
dentro de su pique con cábria máquinas i todo. El injeniero apaciguó a los
exaltados diciéndoles que la violencia empeoraría la situacion aplazando la
dificultad indifinidamente. Lo mejor era concluir de una vez i para
siempre. Calmados los ánimos se procedió a dividir a los barreteros en doce
cuadrillas de diez hombres cada una que trabajarian una despues de otra
reemplazándose cada dos horas. Por este medio habria siempre en la faena
jente descansada i de refresco.

Echada á la suerte el turno de las cuadrillas le tocó a la mia el segundo
lugar. Nos quedamos aguardando con impaciencia el relevo mientras los
demas tenian número mas altos se iban a sus casas para dormir.

¡Aquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo á la cintura,
empuñábamos con tal rabia las piquetas que la tierra, la arcilla i la piedra
nos parecían una cosa blanda en la que nos hundíamos como se hunde en
la madera podrida una mecha de taladro. El sudor nos corria a chorros i
humeábamos como la barra que el herrero retira de la fragua y mete en el
enfriadero. Algunos se desmayaban i cuando el pito de capataz nos
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indicaba que habia concluido el turno una niebla nos oscurecia la vista i
apenas podiámos tenernos en pié.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes
bombas para achicar el agua i seguimos cavando i cavando hasta enterar
otra semana. De repente nos mandaron parar. Bajaron los injenieros con
sus instrumentos i despues de dos horas mas o ménos nos marcaron con
tiza en la pared donde debíamos abrir la galería. Sin perder minuto
empuñamos las herramientas i el trabajo principió con la misma furia de
ántes. Bajamos ájiles i frescos i dos horas despues salíamos inconocibles,
reventados, casi muertos. Afuera el médico nos tomaba el pulso; bebíamos
un poco de coñac con agua i en seguida a casa a dormir. Hubo tambien
algunos accidentes. De improviso caia uno de bruces i ahí se quedaba sin
menear pata. Otros reventaban en sangre por las narices i los oidos.
Reemplazábalos inmediatamente la cuadrilla de reserva i el trabajo seguia
adelante de dia i de noche sin parar un minuto, un segundo siquiera.

Era imposible hacer mas, pero a los jefes todavía les parecía poco.
Andaban con un julepe que se los comia. I no era para ménos, porque
nosotros que ibamos de sur a norte, para cerrar el camino a los de Playa
Negra, que iban hácia el oriente, teníamos que recorrer una distancia casi
doble. Hacia ya un mes que trabajábamos cuando una mañana vinieron los
injenieros a hacer una nueva medicion de la galería. Esta vez demoró la cosa
bastante. Hablaban, median i volvian a medir i de pronto nos ordenaron
que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos moriamos de
curiosidad i deseábamos saber si habiamos ganado o perdido ninguno
quiso alejarse de la mina hasta no averiguar en que paraba todo aquello. Yo,
como jefe de cuadrilla, me apersoné a don Pedro, el capataz mayor, que
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estaba todo el tiempo con la oreja pegada al muro i le pregunté: ¿Con que
ya les tapamos la cancha? Me hizo un jesto para que callase i entonces puse
yo tambien el oido en la pared. Estuve así un rato escuchando con toda mi
alma i, de repente, me pareció oir mui lejos unos golpecitos como si alguien
estuviese dando papirotes sobre la piedra. Puse mas atencion i cuando
estuve ya seguro de no equivocarme llamé al capataz i le dije: don Pedro, es
aquí donde viene la barrena.

Se acercó i nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la
lámpara vi como brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la
barrena-guía se iban sintiendo cada vez mas fuertes. En ese momento
llegaron los injenieros i despues de escuchar tambien con la oreja pegada al
muro desenrollaron un plano i se pusieron a trabajar con sus aparatos.
Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas órdenes al
capataz i se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas hubieron salido
cuando bajó una docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una
puerta que cerró completamente un espacio de diez metros al fin de la
galería. Colgada la puerta en el marco i calafateadas con gran prolijidad sus
rendijas se retiraron los carpinteros i solo quedamos ahí el capataz mayor i
los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la barrena que al
parecer estaba ya mui cerca. Sin embargo, pasaron todavia muchas horas i
serian talvez las tres de la tarde cuando el capataz me dijo: Ve arriba i avisa
que tengan listo el bracero.

Fuí a toda prisa a cumplir la órden i cuando estuve de vuelta se sentía
tan claro el ruido de la barrena que calculé que no pasaría media hora sin
que la punta asomarse por la pared. La galería tenía en esa parte dos metros
de alto i cortaba un manto de tosca azul que no dejaba filtrar una gota de
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agua sin embargo de tener el mar encima de nuestras cabezas. Miéntras
aguardábamos en silencio, no cesábamos de pensar en el cálculo de los
injenieros cuya exactitud nos llenaba de admiracion. No sabíamos, todavia,
que aprovechándose de la poca vijilancia de los jefes de Playa Negra, dos de
los nuestros habían bajado a la mina contraria i anotado su nivel i
direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia trascurrido media hora cuando
los primeros pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro i
medio del suelo. Todos sabíamos lo que esto queria decir i aguardábamos
con verdadera ansia que la barrena-guia rompiese la muralla para
despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los contrarios que habian
perdido la partida i que nosotros éramos los amos debajo del mar. Combo
en mano esperábamos el momento oportuno, cuando don Pedro, el
capataz mayor, hizo una seña para que nos apartáramos; i afirmando el
hombro izquierdo en el muro se escupió las manos i aguardó con los ojos
clavados en la tosca que se levantaba como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos teníamos la vista fija en
el capataz mayor queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las
lámparas, parecia uno de esos jigantes de que hablan los cuentos de niños.
Tenia seis piés de alto i su cuerpo grueso en proporcion, agrandado por el
resplandor de las luces, parecia llenar el estrecho recinto. Sus fuerzas eran
famosas en toda la mina. Muchas veces lo ví, bromeando, levantar a un
hombre en cada mano i sostenerlos en el aire como si fueran guaguas de
meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el
instante en que la barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo
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que aguardar. A cada golpe, los pedazos de tosca que caian eran mas
grandes, hasta que, de pronto, algo brillante salió de la pared, haciendo
saltar un grueso planchon. Rápido como el rayo, el capataz le echó la zarpa,
i por un instante sentimos cómo crujian sus huesos. De repente se
enderezó i se quedó quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada atras
i resoplando como el fuelle de una fragua movido a todo vapor. Clavamos
los ojos en la muralla i apénas podíamos creer lo que veíamos. Doblada en
forma de escuadra, la estremidad de la barrena sobresalia del muro unos
cincuenta centímetros i movíase de un lado a otro como el péndulo de un
reloj.

El abuelo hizo una pausa, i, despues de tomar entre sus dedos
temblorosos el cigarrillo encendido que uno de sus atentos oyentes le
alargaba, continuó:

—Lo que contarles es mui poca cosa. Miéntras los de Playa Negra, que
no podian adivinar ni remotamente lo que habia pasado, achacaban el
accidente a un simple atascamiento de su barrena i hacian los esfuerzos
imajinables para desatascarla, ensanchando el orificio, nosotros habíamos
colocado frente a él un gran bracero de carbon encendido. Luego, el
capataz mayor dió órden de que todo el mundo abandonara la galería,
quedándonos los dos para terminar los últimos preparativos. Todo quedó
listo en un momento. Despues de ensayar si la puerta cerraba bien i
miéntras yo me alejaba prudentemente, don Pedro tomó en sus brazos,
como si fuera una pluma, el enorme saco lleno de ají que se habia bajado
hacia poco, i, desde el umbral, lo lanzó sobre las brasas encendidas. Cerró,
acto contínuo la hoja de un puntapié, i volviendo las espaldas echó a correr
hácia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fuí el primero en llegar al
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ascensor i aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al llegar arriba una
picazon en la garganta, acompañada de una tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habíamos salido, cuando vimos que algo
estraordinario pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empezó a
repicar a toda prisa, i algo mui grave debia ser lo que ocurria abajo, porque
el toque era desesperado. Como estábamos mas altos que ellos, ningun
detalle se nos escapaba. Cuando apareció el ascensor, la boca del pique
estaba llena de jente. Los que salian eran rodeados i acosados a preguntas,
que oíamos perfectamente:

—¿Qué hai, qué pasa?
Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una estraña tos los

sacudia de pies a cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos i vivas,
que los de Playa Negra contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, sólo me falta decir que cuantas tentativas hicieron
nuestros contrarios para bajar a la mina i reanudar los trabajos, fueron
inútiles. Pasaban los dias, las semanas i los meses i la imposibilidad era
siempre la misma. Apénas el ascensor se hundia en el pique algunos
metros, los que iban en él se ponian a gritar que los izaran sin demora i
salian medio ahogados tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratajema mas eficaz. El humo del aji
encerrado, en la galería nuestra, se escapaba tan despacio por el orificio de
la barrena-guia que amenazaba no concluirse nunca. I sucedió lo que debia
suceder: que el lecho de la galeria, apuntalado a la lijera, se derrumbó,
dando paso al agua del mar.

Seis meses despues, la famosa mina de Playa Negra era sólo un pozo de
agua salobre que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.
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Cañuela y Petaca

Cañuela i Petaca

*      *      *

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cañuela, encaramado sobre la
mesa, descuelga del muro el pesado i mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrándose por las mil rendijas del rancho
esparcen en el interior de la vivienda unn claridad deslumbradora.

Ambas chicos están sólos esa manana. El viejo Pedro i su mujer, la
anciana Rosalía, abuelos de Cañuela, salieron mui temprano en direccion
al pueblo, despues de recomendar a su nieto la mayor circunspeccion
durante su ausencia.

Cañuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve años, i su cuerpo es
espigado i delgaducho- ha terminado felizmente la empresa de apoderarse
del arma, i sentado cn el borde del lecho con el cañon entre las piernas,
teniendo apoyada la culata en el suelo, examina el terrible instrumento con
grave atencion i prolijidad. Sus cabellos rubios, desteñidos, i sus ojos claros
de mirar impávido i cándido contrastan notablemente cen la cabellera
renegrida e hirsuta i los ojillos oscuros i vivaces de Petaca, que dos anos
mayor que su primo, de cuerpo bajo i rechoncho es la antítesis de Canuela
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a quien maneja i gobierna con despótica autoridad.
Aquel proyecto de cacería era entre ellos, desde tiempo atras, el objeto

de citas i conciliábulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para
llevarlo a cabo dificultades e inconvenientes insuperables. ¿Cómo
proporcionarse pólvora, perdigones i fulminantes?

Por fin, una tarde, miéntras Cañuela vijilaba sobre las brasas del hogar
la olla de la merienda, vió de improviso aparecer en el hueco de la puerta la
furtiva i silenciosa figura de Petaca, quien, al enterarse de que los viejos no
regresaban aun del pueblo, puso delante de los ojos asombrados de
Cañuela un grueso saquete de pólvora para minas que tenia oculto debajo
de la ropa. La adquisicion del esplosivo era toda una historia que el héroe
de ella no se cuidó de relatar, embobado en la contemplacion de aquella
sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de
materiales de construccion a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el
capataz de aquellas obras. Todas las mañanas estraia del depósito escavado
en la pena viva la provision de pólvora para el dia. En valde el chico habia
puesto en juego la travesura i sutileza de su injenio para apoderarse de uno
de aquellos saquetes que, el viejo, tenia junto a si en la pequeña carpa,
desde la cual dirijia los trabajos. Todas sus astucias i estratajemas habian
fracasado lamentablemente ante los vijilantes ojos que observaban sus
movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tentó, por fin, un
medio heroico. Había observado que cuando un tiro estaba listo, dada la
señal de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a guarecerse en un
hueco abierto con ese propósito en el flanco de la montaña i no salian de
ahí sino cuando se habia producido la esplosion. Una mañana,
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arrastrandose como una culebra, fué a ponerse en acecho cerca de la carpa.
Mui pronto, tres golpes dados con un martillo en una barrena de acero,
anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser encendida, i vió cómo
su padre i los canteras corrían a ocultarse en la escavacion. Aquel era el
momento propicio, i abalanzándose sobre los saquetes de pólvora se
apoderó de uno, emprendime en seguida una veloz carrera, saltando como
una cabra por encima de los montones de piedra que, en una gran
estension, cubrían el declive de la montaña. Al producirse el estallido que
hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles lezumbaron en los
oídos, rebotando a su derredor una furiosa granizada de pedriscos. Mas,
ninguno le tocó, i cuando los canteras abandonaron su escondite, el estaba
ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista,
henchida el alma de júbilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedó acordado que la cacería fuese el
domingo siguiente, dia de que podian disponer a su antojo; pues, los
abuelos, se ausentarian como de costumbre para llevar sus aves i hortalizas
al mercado. Entretanto, habia que ocultar la pólvora. Muchos escondites
fueron propuestos i desechados. Ninguno les parecia suficientemente
seguro para tal tesoro. Cañuela propuso que se abriese un hoyo en un
rincon del huerto i se la ocultase ahí, pero, su primo, lo disuadió
contándole que un muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo con un
saquete de aquellos, hallando días despues sólo la envoltura de papel. Todo
el contenido se habia desecho con la humedad. Por consiguiente, habia que
buscar un sitio bien seco. I, mientras trataban inútilmente de resolver aquel
problema, el ganso de Cañuela, a quien, segun su primo, nunca se le
ocurría nada de provecho, dijo, de pronto, señalando el fuego que ardia en
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mitad de la habitacion:
— ¡Enterrémosla en la ceniza!
Petaca lo contempló admirado, i por una rara escencian; pues, lo que

proponía el rubillo le parecia siempre detestable, iba a aceptar aquella vez
cuando la vista del fuego lo detuvo: ¿i si se prende? pensó. De repente
brincó de júbilo. Habia encontrado la solucion buscada. En un instante
ámbos chicos apartaron las brasas í cenizas del hogar i cavaron en medio del
fogon un agujero de cuarenta centimetros de profundidad, dentro del cual,
envuelto en un pañuelo de hierbas, colocaron el saquete de pólvora
cubriéndole con la tierra estralda i volviendo a su sitio el fuego encima del
que se puso nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedó lindamente terminado, i Petaca se
retiró prometiendo a su primo que los perdigones i los fulminantes
estarian ántes del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al señalado, Cañuela no cesó de
pensar en la posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la
merienda, única consecuencia grave que se le ocurria, dejase a él i a sus
abuelos sin cenar. I este siniestro pensamiento cobraba mas fuerza al ver a
su abuela Rosalía inflar los carrillos i soplar con brio atizando el fuego bien
ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante de sus narices,
listo para hacer su inesperada i fulminante aparicion. Cuando esto sucedía,
Cañuela se levantaba en puntillas i se deslizaba hácia la puerta mirando
hácia atras de reojo i mascullando con aire inquieto:

— ¡Ahora si que revienta, caramba!
Pero no reventaba, i el chico fué tranquilizándose hasta desechar todo

temor.
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I cuando llegó el domingo i los viejos con su carga a cuesta hubieron
desaparecido a lo lejos en el sendero de la montana, los rapaces radiantes de
júbilo empezaron los preparativos para la espedicion. Petaca habia
cumplido su palabra escamoteando a su padre una caja de fulminantes, i,
en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con gran ventaja i
economía por pequeños guijarros recojidos en el lecho del arroyo.

Desenterrada la pólvora que ámbos encontraron, despues de palparla,
perfectamente seca i calientita, i examinado prolíjamente el fusil del abuelo,
tan venerable i vetusto como su dueño, no restaba mas que emprender la
marcha hácia las lomas i los rastrojos, lo que efectuaron despues de
asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante, con el fusil al
hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cañuela, que llevaba en los
ámplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un
momento disputaron acerca del camino que debian seguir. Cañuela era de
opinion de descender a la quebrada i seguir hasta el valle, donde
encontrarían bandadas de tencas i de zorzales; pero, su testarudo primo
deseaba ir más bien a traves de los rastrojos, donde abundaban las loícas i
las perdices, caza segun él mui superior a la otra i, como de costumbre, su
decision fué la que prevaleció.

Petaca vestía una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia
recortado las mangas i el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los
cuales quedaron, con este arreglo, eliminados. Cañuela no tenía chaqueta i
cubríase el busto con una camisa; pero, en cambio, llevaba enfundadas las
piernas en unos gruesos pantalones de daña, con enormes bolsillos que
eran su orgullo i le servían, a la vez, de arca, de arsenal i de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, andaba i bufaba bajo el peso del
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descomunal armatoste. Irguiéndo su pequeña talla esforzábase por
mantener un continente digno de un cazador, resistiendo con obstinacion
las súplicas de su primo, que le rogabo le permitiese llevar, siquiera por un
ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cañuela, lleno de ardor cinejético, queria se
hiciese fuego sobre todo vicho viviente, no perdonando ni a los enjambres
de mosquitos que zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su discreto:
¡Psh, psh! llamando la atencion de su compañero i, cuando éste se detenia
interrogándole con sus chispeantes ojos, le señalaba, apuntando con la
diestra, un mísero chincol que daba saltitos entre la yerba. Ante aquella
caza ruin encojiase desdeñosamente de hombros el moreno Nemrod i
proseguia su marcha triunfal a traves de las lomas, encorvado bajo el fusil
cuyo enmohecido cañon sobresalia, al apoyar la culata en el suelo, una
cuarta por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vió delante de si una pieza digna de
los honores de un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una
herida recien abierta, lanzaba su alegre canto sobre una cerca de ramas. Los
chicos se echaron a tierra i empezaron a arrastrarse como reptiles por la
maleza. El ave observaba sus movimientos con tranquilidad i no dió señales
de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de distancia. Abrió,
entónces, las alas i fué a pasarse sobre la yerba a cincuenta metros de aquel
sitio. Desde ese momento empezó una cacería loca a traves de los rastrojos.
Cuando despues de grandes rodeos i de infinitas precauciones Petaca
lograba aproximarse lo bastante i empezaba a enfilar el arma, el pájaro
volaba e iba a lanzar su grito, que parecia de burla i desafío, un centenar de
pasos mas allá. Como si se propusiese poner a prueba la constancia de sus
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enemigos, ora salvaba un matorral o una barranca de difícil acceso, pero
siempre a la vista de sus infatigables perseguidnres, quienes, despues de
algunas horas de este jimnástico ejercicio, estaban bañados en sudor, llenos
de arañazos i con las ropas hecho una criba; mas no se desanimaban i
proseguian la caza con salvaje ardor.

Por última, el ave, cansada de tan insistente persecusion, se elevó en los
aires i, salvando una profunda quebrada, desapareció en el boscaje de la
vertiente opuesta.

Cañuela i Petaca que con las greñas sobre los ojos, caminaban a gatas a
lo largo de un surco, se enderezaron consultándose con la mirada, i luego,
sin cambiar una sola palabra, siguieron adelante resueltos a morir de
cansancio ánte que renunciar a una pieza tan magnifica. Cuando, despues
de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron otra vez en las
lomas, lo primero que divisaron fué la fujitiva, que posada en un pequeno
arbusto, estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta.
Verla i caer ámbos de bruoes sobre la yerba fué todo uno, Petaca, con los
ojos encandilados, fijos en el ave, empezó a arrastrarse con el vientre en el
suelo remolcando con la diestra penosamente el fusil. Apenas respiraba,
poniendo toda su alma en aquel silencioso deslizamiento. A cuatro metros
del árbol se detuvo í reuniendo todas sus exhaustas fuerzas, se echó, la
escapeta a la cara. Pero, en el instante en que se aprestaba a tirar del gatillo
Cañuela, que lo habia seguido sin que él se apercibiera, le gritó de
improvíso con su vocesilla de clarín, aguda i penetrante:

— ¡Espera, que no está cargada, hombre!
La loica ajitó las alas i se perdió como una flecha en el horizante.
Petaca se alzó de un brinco, i precipitándose sobre el rubillo lo molió a
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golpes i mojicones. ¡Que bestia i qué bruto era! h a espantar la caza en el
preciso instante en que iba a caer infaliblemente muerta. ¡Tan bien habia
hecho la puntería!

I cuando Cañuela entre sollozos balbuceó:
— ¡Porque te dije que no estaba cargada...!
A lo cual el morenillo contestó iracundo, con los brazos en jarras,

clavando en su primo los ojos llameantes de cólera:
— ¿Por qué no esperaste que saliese el tiro?
Cañúela cesó de sollozar, súbitamente, i enjugándose los ojos con el

reves de la mano, miró a Petaca, embobado, con la boca abierta. ¡Cuán
merecidos eran los mojicones! ¿Cómo no se le ocurrió cosa tan sencilla?
No, habia que rendirse a la evidencia. Era un ganso, nada mas que un
ganso.

La armonia entre los chica se restableció bien pronto. Tendidos a la
sombra de un árbol descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los
abrumaba. Petaca, pasado ya el acceso de furor, reflexionaba i casi se
arrepentía de su dureza porque, a la verdad, matar un pájaro con una
escopeta descargada no le parecia ya tan claro i evidente, por mui bien que
se hiciese la puntería. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar la
razon al idiota del primillo, se guardó calladamente sus reflexiones para si.
Hubiera dado con gusto el cartucho de ainamita que tenia allá en el
rancho, oculto debajo debajo de la cama por haber matado la maldita laica,
que tanto los habia hecho padecer. ¡Si al salir hubiesen cargado el arma!
Pero aun era tiempo de reparar omision tan capital, i, poniéndose en pié,
llamó a Cañuela para que le ayudase en la grave i delicada operacion, de la
cual ámbos tenian solo nociones vagas i confusas, pues no habian tenido
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aun oportunidad de ver cómo se cargaba una escopeta.
I, mientras Cañuela, encaminado en un tronco para dominar la

estremidad del fusil que su primo mantiene en posicion vertical, espera
órdenes baqueta en mano, surjió la primera dificultad. ¿Qué se echaba
primero? ¿La pólvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinan a creer que la pólvora, e
iba a resolver la cuestion en este sentido, cuando Cañuela, saliendo de su
mutismo, espresó tímidamente la misma idea.

El espíritu de intransijente contradiccion de Petaca contra todo lo que
provenía de su primo, se reveló esta vez como siempre. Bastaba que el
rubillo propusiese algo para que él hiciese inmediatamente lo contrario. ¡I
con qué despreciativo énfasis se burló de la ocurrencia! Se necesitaba ser
mas borríco que un buei para pensar tal despropósito. Si la pólvora iba
primero habia forzosamente que echar encima los guijarros. ¿I por donde
salia entónces el tiro? Nada, al reves habia que proceder. Carmela, que no
resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus costillas
razones mas contundentes, vació en el canon del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echó, enseguida, dos gruesos
puñados de pólvora. Un manojo de pasto seco sirvió de taco i con la
colocacion del fulminante, que Petaca efectuó sin dificultad, quedó el fusil
listo para lanzar su mortífera descarga. Púsoselo al hombro el intrépido
morenillo i echó a andar seguido de su camarada, escudriñando
ávidamente el horizonte en busca de una víctima. Los pájaros abundaban,
pero emprendian el vuelo apénas la estremidad del fusil amenazaba
derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenía la cortesía de
permanecer quietecito mientras el cazador hacia i rectificaba una i mil veces
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la puntería. Por último, un ímpertérrito chincol tuvo la complacencia, en
tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar el fin de tan estranas i
complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia apoyado el fusil
en un tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Cañuela, prudentemente
colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los oídos, el ruido del
disparo que se le antojaba formidable, idea que asaltó tambien al andar
recordando los tiros que oyera esplotar en la cantera i, por un momento,
vaciló sin resolverse a tirar del gatillo; pero, el pensamiento de que su primo
podia burlarse de su cobardía, lo hizo volver la cabeza, cerrar los ojos i
oprimir el disparador. Grande fué su sorpresa al oir en vez del estruendo
que esperaba, un chasquido agudo i seco, pero que nada tenia de
emocionante. Parece mentira, pensó, que un escopetazo suene tan poco. I
su primera mirada fué para el ave, i no viéndola en la rama, lanzó un grito
de júbilo i se precipitó adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas
arriba.

Cañuela, que viera al chincol alejarse tranquilamente, no se atrevió a
desengañarle; i fué tal el calor con que su primo le ponderó la precision del
disparo, de cómo vió volar las plumas por el aire i caer de las ramas el pájaro
despachurrado que, olvidándose de lo que habia visto, concluyó, tambíen,
por creer a pié juntillas en la muerte del ave, buscándola ámbos con ahinco
entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la pesquiza, la
abandonaron, desalentados. Pero, ámbos habian olido la pólvora i su
belicoso entusiasmo aumentó considerablemente, convirtiéndose en una
sed de esterminio i destruccion que nada podia calmar. Cargaron
rápidamente el fusil i, perdido el miedo al arma, se entregaron con ardor a
aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante mantenía
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aquella ilusion, í aunque ámbos notaran al principio con estrañeza el
poquísimo humo que echaba aquella pólvora, terminaron por no
acordarse de aquel insignificante detalle.

Solo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola
pieza a pesar de que Petaca juraba i perjuraba haberla visto caer
requetemuerta i desplumada, casi, por la metralla de los guijarros. Mas, en
su interior, empezaba a creer seriamente, recordando como las flechas
torcidas describen una curva i se desvian del blanco, de que la dichosa
pólvora estuviera altura. Prometióse, entonces, no cerrar los ojos ni volver
la cabeza al tiempo de disparar para ver de que parte se ladeaba el tiro; mas,
un contratiempo inesperado le privó de hacer esta esperiencia. Canada,
que acababa de meter un grueso puñado de guijarros en el canon, esclamó
de repente desde el tronco en que estaba encaramado, con tono de alarma:

— ¡Se acabó la escopeta!
Petaca miró el fusil que tenia entre las manos i luego a su primo, lleno

de sorpresa, sin comprender lo que aquellas palabras significaban. El
rubillo le sentó entónces la boca del canon, por la que asomabo parte del
último taco. Inclinó el arma para palpar la abertura con los dedos i se
convenció de que no habia medio de meter ahí un grano mas de pólvora o
de lo que fuese. Su entrecejo se frunció. Empezaba a adivinar por qué el
armatoste había aumentado tan notablemente de peso. Se volvió hácia el
rancho, al que se habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, i
reflexionó acerca de las probables consecuencias de aquel suceso,
decidiendo, despues de un rato, emprender la retirada i dejar a Cañuela la
gloria de salir a su sabor del atolladero. Demasiado conocía el jenio del
abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginacion ideó otro
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plan que le pareció tan magnífico que, desechando la huida proyectada, se
plantó delante de su primo, el cual, mui inquieto, le habia observado hasta
ahí sin atreverse al abrir la boca, i le habló con animacion de algo que debía
ser mui insólito, porque Cañuela, con lágrimas en los ojos, se resistia
secundarle. Pero, como siempre, concluyó por someterse i ámbos se
pusieron afanosamente a reunir hojas i ramas secas, amontonándolas en el
suelo. Cuando creyeron habia bastante, Cañuela sacó de sus insondables
bolsillos una caja de fosfatos e incendió la pira. Apenas las llamas se
elevaron un poco, Petaca cojió el fusil i lo acostó sobre la hoguera,
retirándose, en seguida, los dos, para contemplar a la distancia los
progresos del fuego. Trascurrieron algunos minutos i ya Petaca iba a
acercarse nuevamente, para añadir mas combustible, cuando un estampldo
formidable los ensordeció. La hoguerá fué dispersada a los cuatro vientos, i
siniestros silbidos sumaron el aire. Cuando pasada la impresion del
tremendo susto ámbos se miraron. Petaca estaba tan pálido como su
primo, pero su naturaleza enérjica hizo que se recobrase bien pronto,
encaminándose al sitio de la esplosion, el cual estaba tan limpio como si le
hubiesen rastrillado. Por mas que miró no encontró vestijos del fusil.
Cañuela, que lo habia seguido llorando a lágrima viva, se detuvo de pronto
petríficado por el terror! En lo alto de la loma, a treinta pasos de dístancia
se destacaba la alta silueta del abuelo avanzando a grandes zancadas. Parecía
poseído de una terrible colera. Jesticulaba a grandes voces, con la diestra en
alto, blandiendo un tízon humeante que tenia una semejanza
estraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que habia visto, al mismo
tiempo que su primo, la aparicion, echó a correr por el declive de la loma,
golpeándose los muslos con las palmas de las manos, i silbando al mismo
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tiempo su aire favorito. Miéntras corría, examinaba el terreno, pensando
que así como el abuelo habia encontrado la caja del arma, él podía mui
bien hallar, a su vez, el cañon o un pedacito siquiera con el cual se fabricada
un trabuco para hacer salvas i matar pidenes en la laguna.
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El remolque

El Remolque

*      *      *

... Créanme Uds que me cuesta trabajo referir estas cosas. A pesar de los
años, su recuerdo me es todavía mui penoso.

I, mientras el narrador se reconcentraba en sí mismo para escudriñar en
su memoria, hubo por algunos momentos un silencio profundo en la
pequeña cámara del bergantin. Sin la lijera oscilacion de la lámpara colgada
de la ennegrecida techumbre nos hubieramos creido en tierra firme i mui
lejos del «Delfin», anclado a una milla de la costa.

De pronto quitose el marino la pipa de la boca i su voz grave i pausada
resonó:

Era yo entónces un muchacho i servia como ayudante i aprendiz en
diversas faenas a bordo del « San Jorje », un pequeño remolcador de la
matricula de Lota.

La dotacion se componia del capitan, del timonel, del maquinista, del
fogonero i de este servidor de Uds, que era el mas jóven de todos. Nunca
hubo en barco alguno una tripulacion mas unida que la de ese querido
«San Jorge». Los cinco no formábamos mas que una familia, en la que el
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capitan era el padre i los demas los hijos. ¡I que hombre era nuestro
capitan! ¡Cómo le queriamos todos! Mas que carino, era idolatría la que
sentíamos por él. Valiente i justo era la bondad misma. Siempre tomaba
para si la tarea mas pesada, ayudando a cada cual en la propia con un buen
humor que nada podia enturbiar. ¡Cuántas veces viendo que mis múltiples
faenas teníanme rendido, reventado casi vino hácia mí diciéndome alegre i
cariñosamente: «Vamos, muchacho, descansa ahora un ratito miéntras yo
estíro un poco los nervios».

I cuando desde el toldo, a cubierto del solo de la lluvia miraba el ancho
corpachon del capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto
canosos i sus ojos azules de mirada tan franca como la de un niño, sentia
que una ternura dulce i profunda me inundaba el alma i desbordaba de mi
corazon. Por salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida sin
vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevase la pipa a los labios i prosiguió,
despues de lanzar una espesa bocanada de humo:

Un dia levamos ancla al amanecer í pusimos proa a «Santa María».
Remolcábamos una lancha con maderas, en la cual ibamos a traer, de
regreso, un cargamento de pieles de lobo marino que debia embarcar, a la
mañana siguiente, el transatlántico que pasaba con rumbo al estrecho. El
mar estaba tranquilo como una balsa de aceite. El cielo era azul i la
atmósfera tan trasparente que podíamos percibir, sin perder un sólo
detalle, todo el contorno del golfo de Arauco.

Todos, a bordo del « San Jorge », estábamos alegres i el capitan mas
que ninguno, pues, el patron de la lancha que remolcábamus era nada
menos que Marcos, su querido Marcos que de pié en la popa, doblegando
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entre sus manos tomo un junco la larga beyona, obligaba a la pesada mole a
seguir la eslcla que iba dejando en las azules aguas la hélice del remolcador.

Marcos, hijo único del capitan, era tambien un amigo nuestro, un
alegre i simpático camarada. Nunca el proverbio « de tal palo tal astilla »
habia tenido en aquellos dos seres tan completa confirmacion. Semejames
en lo físico i en lo moral era aquel hijo el retrato de su padre, contando el
mozo dos años mas que yo que tenia en ese entónces veintiuno cumplidos.

Deliciosa fué aquella travesía. Bordeamos la isla por el lado sur i, a
medio dia, habiamos fondeado en la ensalada, término de nuestro viaje.
Descargada la lancha, despues de una faena pesada i laboriosa, esperamos el
nuevo cargamento que, debido a no se qué imprevista dificultad no estaba
aun listo para proceder a su embarque, cosa que puso de malisimo humor
al capitan. A la verdad, sobrábale razon para disgustarse; pues, el tiempo,
tan hermoso por la mañana cambió al caer la tarde súbitamente. Un
nordeste que refrescaba por instantes picaba el mar azotándolo con
violentísimas ráfagas i, fuera de la caleta, arremolinábanse las olas en
torbellinos espumosos. El cielo de un gris de pizarra, cubierto por nubes
mui bajas que acortaban considerablemente el horizonte tenia un aspecto
amenazador. En breve la lluvia empezó a caer. Fuertes chaparrones nos
obligaron a enfundarnos en nuestros impermeables mientras
comentábamos la intempestiva borrasea. Aunque la calma del océano i el
enrarecimiento del aire nos hicieran aquella mañana presentir un cambio
de tiempo, estábamos, sin embargo, mui lejos de esperar semejante
mudanza. Si no fuese por el apremio del transatlántico i las perentorias
órdenes recibidas hubiéramos esperado, al abrigo de la caleta, que amainara
la violencia del temporal.
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Llegó por fin el ansiado cargamento i procedimos embarcado a toda
prisa, mas, aun cuando todos trabajamos con ahinco para apresurar la
operacion ésta terminó, al anochecer, en un crepúsculo mui corto,
inmediatamente dejamos el fondeadero con el remolque: la enorme i
pesada lancha en cuya popa i bancos distinguíamos las siluetas del patron i
de los cuatro terneros, destacándose como masas borrosas a traves de la
lluvia i de los copos de espuma que arrebataba el viento huracanado de las
crestas de las olas.

Todo marchó bien al principio miéntras estuvimos al abrigo de los
acantilados de la isla; pero cambió completamente en cuanto enfilamos el
canal para internarnos en el golfo. Una racha de lluvia i granizo nos azotó
por la proa i se llevó la lona del lulda que pasó rozándome por encima de la
cabeza como las alas de un jiganteseo petrel, el pájaro mensajero de la
tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timon, yo i el timonel
corrimos hácia las escotillas de la cámara i de la máquina i estendimos sobre
ellas las gruesas lonas embreadas, tapándolas herméticomente.

Apénas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guarda-cable, cuando
una luz blanquecina brilló por la proa i una masa de agua se estrelló contra
mis piernas impetuosamente. Asido a la barra resisti el choque de aquella
ola, a la cual siguieron otras dos con intervalos de pocos segundos. Por un
instante creí que todo habia terminado, pero la voz del capitan que gritaba
aproximándose a la bocina de mando: ¡Avante, a toda fuerza!, me hizo ver
que aun estábamos a flote.

El casoo entero del « San Jorje » vibró i rechinó sordamente. La hélice
habia doblado sus revoluciones i lo chasquidos del cable del remolque nos,
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indicaron que el andar era sensiblemente mas rápido. Durante un tiempo
que me pareció larguisimo la situacion, se sostuvo sin agravarse. Aunque la
marejada era siempre mui dura, no habíamos vuelto a embarcar olas como
las que nos asaltaron a la salida dal canal i, el « San Jorge », lanzado a toda
máquina manteníase bravamente en la direccion que nos marcaban los
destellos del faro desde lo alto del promontorio que domina la entrada del
puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento i del océano cesó cuando,
segun nuestros cálculos, estábamos en mitad del golfo. La furia de los
elementos desencadenados asumió esta vez tales proporciones que nadie a
bordo del « San Jorje » dudó un instante subre el resultado final de la
travesía.

El capitan i el timonel, asidos a la rueda del timon, mantenían el
rumbo enfilando el nordeste que amenazaba convertirse en huracan. En la
proa un relampagueo contínuo nos indicaba que el enfurecido oleaje
aumentaba en intensidad fatigando al barquichuelo que se enderezaba a
cada guiñada con gran trabajo. Parecía que navegábamos entre dos aguas í
el peligro de irnos por ojo era cada vez mas inminente.

De pronto la voz del capitan llegó a mis oídos por encima del tragor de
la borrasea: ¡Antonio, vijila el cable del remolque!

Sí, capitan, le contesté, pero una racha furiosa me cortó la palabra
obligándome a volver la cabeza. La linterna colgada detras de la chimenea
arrojaba un débil resplandor sobre la cubierta del « San Jorge »
iluminando vagamente las siluetas del capitan i del timonel. Todo lo
demas, a proa i popa, estaba sumerjido en las mas profundas tinieblas i de
la lancha separada del remolcador por veinte brazas, que era la lonjitud de
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la espía, sólo percibíase esa pálida fosforescencia que despiden las olas al
chocar contra un obstáculo en la oscuridad. Pero los chasquídos del lirante
cable indicaban claramente que el remolque seguia nuestras aguas, i
aunque no podíamos verlo sentíamos que estaba ahí, mui próximo a nos,
otros, envuelto en las sombras cada vez mas densas de la media noche.

De pronto, entre el fragoroso estruenda de la borrasca, me pareció oir
un ruido sordo i persistente por el lado de estribor. El capitan i el timonel
debieron tambien percibido, porque a la luz de la linterna ví que se volvían
a la derecha i se quedaban inmóviles, escuchando, al parecer, el estrano
ruido con grandísima atencion. Trnscurriemn así algunos minutas i
aquellas sordas detonaciones semejantes a truenos lejanos fueron creciendo
i aumentando hasta ml punto que ya la duda no fué posible: el « San jorge
» derivaba hácia los bajíos de la Punta de Lavapié.

El estrépito de las olas rodando sobre el temible i peligroso banco
ahogó mui pronto con su resonante i pavoroso acento todas las demas
voces de la tempestad.

No sé que pensarian mis compañeros, pero yo asaltado por una idea
repentina dije en voz baja, temerosamente: El remolque es nuestra
perdicion. En ese preciso instante rasgo las tinieblas un relampago vivisimo
alzándose unánimemente en el remolcador i en la lancha un grito de
angustia: ¡El banco, el banco!

Cada cual habia visto al producirse la descarga eléctrica, destacarse una
superficie blanquecina salpicada de puntos oscuros a ¡tres o cuatro cables
del costado de estribor del San jorje. Los comentarios eran inútiles. Todos
comprendíamos perfectamente lo que habia pasado. La gran superficie que
la lancha semi descargada oponía al viento no solo disminuia la marcha del
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remolcador sino que tambien llegaba hasta anulada por completo. Desde
que salimos del canal no habíamos avanzado gran cosa siendo arrastrados
por la corriente hacia el banco que creíamos a algunas millas de distancia.
En valde la hélice multiplicaba sus revoluciones para impusarnos adelante.
La fueran del viento era mas poderosa que la máquina i derivábamos
lentamente hacia el bajío cuya proximidad ponia en nuestros corazones un
temeroso espanto. Solo una cosa nos restaba que hacer para salvarnos:
cortar sin perder un minuto el cable del remolque i abandonar la lancha a
su suerte. Virar en redondo para acercarnos a Márcos i sus compañeros era
zozobra infaliblemente apénas las olas nos cojiesen por el flanco. Para
nuestro capitan el dilema era terrible: o perecíamos todos o salvaba su
buque enviando su hijo a una desastrosa muerte.

Este pensamiento prodújome tal conmocion que olvidando mis
propias angustias solo pensé en la horrible lucha que debía librarse en el
corazon de aquel padre tan cariñoso i amante. Desde mi puesto, junto al
guarda cable percibía su ancha silueta destacarse de un modo confuso a los
débiles resplandores de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba de
adivinar por sus actitudes, si ademas de esas dos alternativas él veia una
tercera que fuese nuestra salvacion. ¡Quién sabe si una audaz maniobra; un
ausilio inesperado o la caida brusca del nordeste pusiesen feliz término a
nuestras angustias. Mas, toda maniobra que no fuese mantener la proa al
viento era una insensatez, i de ahí, de las tinieblas, ninguna ayuda podia
venir. En cuanto a que ami, norase la violencia de la borrasca nada, ni el
mas leve signo hacíalo presajiar. Por el contrario recrudecía cada vez mas la
furia de la tormenta. El estampido del trueno mezclaba su redoble
atronador al bramido de las rompientes; i el relámpago desgarrando las
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nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz enceguecedora de las descargas
eléctricas ví como el banco parecia venir a nuestro encuentro. Algunos
instantes mas i el San Jorje i la lancha se irian dando tumbos por encima de
aquella vorájine.

Entónces, dominando el ensardecedor estrépito se oyó la voz
atronadora del capitan que decia junto a la bocina de mando: -¡Carga las
válvulas!

Una trepidacion sorda me anunció un momento despues que la órden
se habia cumplido. La hélice debia jirar vertijinosnmente porque el casco
del remolcador jemia como si fuera disgregarse. Yo veia al capitan revolverse
en su sitio i adivinaba su infinita desesperacion al ver que todos sus
esfuerzos no harian sino retardar por algunos minutos la catástrofe.

De improviso se alzó la escotilla de la máquina i asomo por el hueco la
cabeza del maquinista. Una ráfaga le arrebató la gorra i arremolinó la
nevada cabellera sobre su frente. Asido al pasamanos permaneció un
instante inmóvil miéntras rasgaba las tinieblas un deslumbrador
relámpago. Una ojeada le bastó para darse cuenta de la situacion i
esforzando la voz por encima de aquella infernal baraúnda, gritó:
—¡Capitan, nos vamos sobre el banco!

El capitan no contestó i si lo hizo su réplica no llegó a mis oídos.
Trnscurrió así un minuto de espectucion que me pareció inacabable,
minuto que el maquinista empleó sin duda en buscar un medio de evitar la
inminencia del desastre. Pero el resultado de este exámen debió serle tan
pavoroso que, a la luz de la linterna suspendida encima de su cabeza, vi que
su rostro se demudaba i adquiria una espresion de indecible espanto al
clavar sus ojos en el viejo camarada, a quien el conflicto entre su amor de
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padre í el deber imperioso de salvar la nave confiada a su honradez
mantenía anonadado, loco de dolor junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzó algunos pasos
agarrado a la barandilla i se puso a hablar, esforzando la voz, de una manera
enérjica. Mas, era tal el fragor de la borrasca que sólo llegaron hasta mi
palabras sueltas i frases vagas e incoherentes... resignacion... voluntad de
Dios... honor... deber...

Sólo el fin de la arenga percibílo completo: — Mi vida nada importa,
pero no puede Ud. capitan hacer morir a estos muchachos. El anciano se
referia a mi, al timonel i al lagunero cuya cabeza asomábase de vez en
cuando por la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondió o nó al llamamiento de su viejo
amigo, porque al mujido de las olas que barrían el banco se mezcló en ese
instante el retumbo violento de un trueno. Creí llegada mi última hora; de
un momento a otro íbamoaa a tocar fondo i empezaba a balbucear una
plegaria cuando una voz que reconocí ser la de Márcos, se alzó en las
tinieblas por la parte de popa. Aunque mui debilitadas oi distintamente
estas palabras: - ¡Padre, cortad el cable, pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudió de piés a cabeza. Estábamos al
final de la batalla e íbamos a ser tumbados i tragados por la hirviente sima
dentro de un instante. La figura de Marcos se me apareció como la de un
héroe. Perdida toda esperanza, la entereza que demostraba en aquel tranca
hizo acudir las lágrimas a mis ojos. ¡Valeroso amigo, ya no nos veríamos
mas!

El « San Jorje » asaltada, por olas furiosas empezó a bailar una infernal
zarabanda. Como un gozquecillo entre los dientes de un alano, era
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sacudida de proa a popa i de babor a estribor con una violencia formidable.
Cuando la hélice jiraba en el vacio rechinaba el barco de tal modo que
parecia que todo él iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegádo por la lluvia que caia torrencialmente me mantenía asido al
guarda-cable, cuando la voz estentórea del maquinista me hirió como el
rayo: -¡Antonio, coje el hacha! Me volvi hácia la rueda del timon i una masa
confusa que ahi se ajitaba me sacó de mi estupor. Mas bien adiviné que vi
en aquel grupo al capitan i al anciano debatiéndose a brazo partido sobre la
cubierta. De súbito vislumbré al maquinista que desembarazado de su
adversario se abalanzaba hácia, popa esclamando: —¡Antonio, un hachazo
a ese cable, vivo, vivo!

Me agaché de un modo casi inconsciente i alzando la tapa del cajoncillo
de herramientas aferré el hacha por el mango, mas, cuando me preparaba
con el brazo en alto a descargar el golpe, la luz de un relámpago
mostrándome en esa actitud acusadora reveló mi propósito a los
tripulantes del remolque. Escuchá un furioso clamoreo: ¡Cortan el cable,
cartan el cable! Asesinos! Malditos! Nó, nó!...

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos i ansioso por concluir de
una vez descargaba sobre el cable furíbundos tajos, hasta que de pronto,
algo semejante a un tentáculo con un sordo chasquido se enroscó en mis
piernas i me arrojó de bruces sobre la cubierta. Me enderecé en el
momento que el maquinista desaparecia por la escotilla despues de gritar al
timonel: —¡Proa al faro, muchacho!

Busqué con la vista al capitan i distinguí su silueta junto al guarda
cable. Bastole un segundo para, dar con el cortado trozo de la espía i
lanzando un grito desgarrador: Marcos, Marcos!, se apoyó sobre la borda,
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balanceándose en el vacío. Tuve apénas tiempo de asirle por una pierna i
arrebatándolo al abismo rodamos junto sobre la cubierta entablando una
lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejeábamos en silencio: él para
desasirse, yo para mantenerlo quieto. En otras circunstancias el capitan me
hubiera aventado como una pluma, pero estaba herido i la pérdida de
sangre debilitaba sus fuerzas. En su combate con el maquinista su cabeza
debió chocar contra algun hierro, porque creí sentir varias veces que un
líquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba de su cabellera. De
súbito cesó de debatirse i con las espaldas apoyadas en la borda quedamos
un instante inmóviles. De repente empezó a jemir: —Antonio, hijo mio,
déjame que vaya a reunirme con mi Marcos. I como yo estallara en sollozos
exaltándose por grados, prosiguió: -¡Malvado, sentí los hachazos, pero no
fué el cable... ¿oyes? lo que cortó el filo de tu hacha: Nó, nó... fué el cuello
de él, su cuello lo que cortaste, Verdugo! ¡Ah! tienes las manos tenidas de
sangre!... Quítate, no me manches, asesino!

Sentí un furioso rechinar de dientes i se me echó encima lanzando
feroces alaridos: - ¡Ahora te toca a tí!... ¡Al banco, al banco!

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas i haciéndome perder pié
me alzó en el aire como una paja. Tuve durante un segundo la vision de la
muerte, fatal e inevitable, cuando una ola abordando por la proa al « San
Jorje », se precipitó hácia la popa como una avalancha, derribándonos i
arrastrándonos a lo largo de la cubierta. Mis manos, al caer, tropezaron con
algo duro i cilíndrico i me aferré a ello con la enerjia de la desesperacion.
Cuando aquel torbellino hubo pasado, me encontré asído con ámbas
manos al trozo de cable del remolque: en cuanto al capitán, habia
desaparecido.
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*      *      *

En ese instante se abrió la puerta de la cámara i asomó por ella el piloto de
el « Delfin ».

- Capítan, dijo, ya la marea toca a la pleamar: ¿Levamos ancla?
El capitan hizo un signo de asentimiento i todos nos pusimos de pié.

Habia llegado el instante de volver a tierra í mientras nos aproximábamos a
la escala para descender al bote, nuestro amigo nos dijo:

— Lo demas de la historia carece de interes. El « San Jorje » se salvó i
yo, al dia siguiente, me embarcaba como grumete a bordo de el « Delfin ».
Han pasado ya quince años... Ahora soi su capitan.
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El alma de la máquina

EL ALMA DE LA MÁQUINA

*      *      *

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el
amanecer hasta la noche en lo alto de la plataforma de la máquina. Su
turno es de doce horas consecutivas.

Los obreros que estraen de los ascensores los carros de carbon, míranlo
con envidia no escenta de encono. Envidia, porque mientras ellos
abrasados por el sol en el verano í calados por la lluvia en el invierno,
forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la cancha de depósito,
empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre de zinc, no da un
paso ni gasta más enerjía que la indispensable para manejar la rienda de la
máquina.

I cuando vaciado el mineral, los tumbadores corren i jadean con la vaga
esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se añade el
encono. viendo como el ascensor los aguarda ya con una nueva carga de
repletas carretillas, mientras el maquinista, desde lo alto de su puesto,
parece decírles con su severa mirada:
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— ¡Mas aprisa, holgazanes, mas aprisa!
Esta decepcion que se repite en cada viaje les hace pensar que si la tarea

les aniquila, culpa es de aquel que para abrumarles de fatiga no necesita
sino alargar i encojer el brazo.

Jamas podrán comprender que esa labor que les parece tan
insignificante, es mas agobiadora que la del galeote atado a su banco. El
maquinista al asir con la diestra el mango de acero del gobierno de la
máquina pasa instantáneamente a formar parte del enorme i complicado
organismo de hierro. Su ser pensante, conviértese en autómata. Su cerebro
se paraliza. A la vista del cuadrante pintado de blanco donde se mueve la
aguja indicadora, el presente, el pasado i el porvenir son reemplazados por
la idea fija. Sus nervios en tension, su pensamiento todo se reconcentra en
las cifras que, en el cuadrante, representan las vueltas de la jigantcsca
bobina que enrolla dieciseis metros de cable en cada revolucion.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su
trayecto vertical se efectúan en menos de veinte segundos, un segundo de
distraccion significa una revolucion mas, i una revolucion mms, demasiado
lo sabe el maquinista, es: el ascensor estrellándose, arriba, contra las poleas;
la bobina, arrancada de su centro, precipitándose como un alud que nada
detiene, miéntras los embolos, locos, rompen las bielas i hacen sallnr las
lapas de los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la mas
pequeña distraccion de su parte, de un segundo de olvido.

Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve,
nada oye de lo que pasa a su rededor, sino la aguja que jira i el martillo de
señales que golpea encima de su cabeza. I esa atencion no tiene tregua.
Apénas asoma por el brocal del pique uno de los ascensores, cuando un
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doble campaníllaso le avisa que, abajo, el otro espera ya con su carga
completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos i silba al escaparse
por las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo de metal i la
aguja del cuadrante jira aproximándose velozmente a la flecha de parada.
Antes que la cruce atrae hácia sí la manivela i la máquina se detiene sin
ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca.

I cuando aun vibra en la placa metálica el teñido de la última senza, el
martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su
mandato imperioso el brazo del maquinista se alarga, los engranajes
rechinan, los cables oscilan i la bobina voltea con vertijinosa rapidez. I las
horas suceden a las horas, el sol sube al cenit, desciende; la tarde llega,
declina i el crepúsculo, surjiendo al ras del horizonte, alza i estiende cada
vez mas aprisa su penumbra inmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena el espacio. Los tumbadores
sueltan las carretillas i se yerguen briosos. La tarea del dia ha terminado. De
las distintas secciones anexas a la mina salen los obreros en confuso tropel.
En su prisa por abandonar los talleres se chocan i se estrujan, mas no se
levanta una voz de queja o de protesta: los rostros están radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja i desvanece en la
calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Solo en el departamento de la máquina se distingue una confusa silueta
humana. Es el maquinista. Sentado en su alto sitial, con la diestra apoyada
en la manivela, permanece inmóvil en la semi-oscuridad que lo rodea. Al
concluir la tarea, cuando bruscamente la tension de sus nervios, se ha
desplomádo en el banco como una masa inerte.

Un proceso lento de reintegracion al estado normal se opera en sn
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cerebro embotado. Recabra penosamente sus facultades anuladas,
atrofiadas por doce horas de obsesion, de idea fija. El autómata vuelve a ser
otra vez una criatura de carne i hueso que ve, que oye, que piensa, que
sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes,
caldeados por el movimiento, se enfrian produciendo leves chasquidos. Es
el alma de la máquina que se escapa por los poros del metal, para encender
en las tinieblas que cubren el alto sitial de hierro, las fulguraciones trájicas
de una aurora toda roja desde el orto hasta el cenit.

103



Quilapán

QUILAPAN

*      *      *

Quilapan, tendido con indolencia delante de su rancho, sobre la yerba
muelle de su heredad, contempla con mirada soñadora el lejano monte, el
cielo azul, la plateada serpiente del rio que, ocultándose a trechos en el
ramaje oscuro de las barrancas, reaparece mas allá, bajo el pórtico sombrío,
cual una novia sale del templo, envuelta en el blanco velo de la niebla
matutina.

Con los codos en el suelo i el cobrizo i ancho rostro en las palmas de las
manos, piensa, suena. En su nebulosa alma de salvaje flotan vagos
recuerdos de tradiciones, de leyendas lejanas que evocan en su espiritu la
borrosa vision de la raza, dueña única de la tierra, cuya libre i dilatada
estension no interrumpian entónces fosas, cercados ni carreteras.

Una sombra de tristeza apaga el brillo de sus pupilas i entenebrece la
espresion melancólica de su semblante. Del cuantioso patrimonio de sus
antepasados sólo le queda la mezquina porcion de aquella loma: diez
cuadras de terreno enclavado en la estensisima hacienda, como un islote en
medio del océano.
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I luego, a la vista de la cerca dormida, de las yerbas i malezas que cubren
la hijuela, acuden a su memoria los incidentes i escaramuzas de la guerra
que sostiene con el patron, el opulento dueño del fundo, para conservar
aquel último resto de la heredad de sus mayores.

¡Qué asaltos ha tenido que resistir! ¡Cuántos medios de seduccion, qué
de intrigas i de acechanzas para arrancarle una promesa de venta!

Pero todo se ha estrellado en su tenaz negativa para deshacerse de ese
pedazo de tierra en que vió la luz, donde el sol a la hora de la siesta tuesta la
curtida piel, i desde el cual la vista descubre tan bellos i vastos horizontes.

¡Vender, enajenar!...eso, nunca! Pues, mientras el dinero se va sin dejar
rastro, la tierra es eterna, jamas nos abandona. Como madre amorosa nos
sustenta sobre si en la vida i abre sus entrañas para recibirnos en ellas
cuando se llega la muerte.

I aquel asedio de que era víctima no hacia sino acrecentar su cariño por
el terruño cuya posesion le era mas cara que sus mujeres, que sus hijos, que
su existencia misma.

A sus espaldas álzase la desamparada choza en cuyo interior dos
mujeres envueltas en viejos chamales alizan la llama vacilante del hogar.
Los vajidos de una criatura dominan las sordas crepitacíoncs de la chamisa
seca, i afuera, en una esquina del rancho, un niño de diez años vestido a la
usansa indijena, se entretiene en tirar del rabo i las orejas a un escuálido
mastin que, con las patas estiradas, tendido de flanco dormita al sol.

La mañana avanza. Mientras las mujeres trabajan con ahinco en las
faenas domésticas i el chico corretea con el descarnado Pillau, el padre sigue
echado sobre la yerba, absorto en una muda contemplacion. Sus ojos se
fijan de cuando en cuando en la lejana casa del fundo, cuya roja techumbre
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asoma allá abajo por entre el ramaje de los sauces i las amarillentas copas de
los álamos. Un poco a la derecha, en el patio cerrado con gruesos
tranqueros se ve un numeroso grupo de jinetes. Los plateados estribos i las
complicadas cinceladuras de los becados i de las especias brillan como
ascuas en la intensa claridad del dia.

En medio del grupo, montado en un caballo tordillo, está el patron. Sin
saber por qué, Quilapan esperimenta cierta vaga inquietud a la vista de
esos jinetes, inquietud que se acentúa viendo que se ponen en movimiento,
i apartándose de la carretera, marchan en derechura hácia él. I su recelo
sube de punto cuando su vista de águila distíngue en el arzon de las
monturas las hachas de monte, cuyos filos anchos i rectos lanzan
relámpagos a la luz del sol.

De súbito la espresion de su rostro cambió bruscamente. Sus pómulos
se enrojecieron i sus recias mandíbulas se entrechocaron con un castañeteo
de furor. Con la mirada llameante recojió su elástico cuerpo i de un salto se
puso de pié.

Entretanto, la cabalgata, unos veinte jinetes, se acerca rápidamente a la
hijuela de Quilapan. Don Cosme. el patron, galopa a la cabeza del grupo. A
su lado va José, el mayordomo. Ambos hablan en voz baja,
confidencialmente. El amo soporta bastante bien sus cincuenta años
cumplidos. Mui corpulento, de abdómen prominente, posee una fuerza
hercúlea i es un jinete consumado, diestro en el manejo del lazo como el
mas hábil de sus vaquros.

Hijo de campesinos, heredó de sus padres una pequeña hijuela en el
centro de una reduccion de indíjenas. Como todo propietario blanca creia
sinceramentc que apoderarse de la tierra de esos bárbaros que en su
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indolencia no sabian siquiera cultivar ni defender, era una obra meritoria
en pró de la civilizacion. Tenaz e incansable, habilísimo en procedimientos
para el logro de sus fines, su heredad creció i se ensanchó hasta convertirse
en una de las mas importantes de todo el distrito. Quílapan, inquieto i
receloso, vió de dia en dia aproximarse a su su choza los alambrados del
señor preguntándose donde se detendrian, cuando un desgraciado
incidente que le atrájo el enojo de un elevado funcionario judicial, impidió
a don Cosme dar fin a su empresa. Obligado por prudencia a parlamentar
con el vecino, agotó los recursos de su sutilísimo injenio para adquirir de
un modo o de otro la mísera hijuela. Mas el terco propietario, encerrrado
en una negativa obstinada, desoyó todas sus proposiciones. Este
contratiempo llenó de amargura el alma del hacendado, pues consideraba
que aquel pedazo de tierra enclavado dentro de las suyas era un lunar, algo
asi como una afrenta para la magnífica propiedad. Todas las mañanas, al
saltar del lecho, lo primero que heria su vista tras los cristales de la ventana
era la odiosa techumbre del rancho, destacandose negra i desafiante en
medio de la rubia i dilatada sementera estendida como un aureo tapiz mas
allá de los feraces campos. Crispaba entonces los puños i palidecia de coraje
profiriendo en contra del indio terribles amenazas.

Pero, un dia, don Cosme recibió una noticia que ln llenó de alborozo.
Aquel funcionario judicial desafecto a su persona, acababa de ser
trasladado a otra parte, i en su lugar se habia nombrado a un antiguo
camarada, con el cual habia hecho en otro tiempo negocios un tanto
dificiles.

Don Cosme, despues de frotarse las manos de gusto, se acercó a la
ventana, i mostrando el puño al odiado rancho esclamó:
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— ¡Ahora si que te ajustará las cuentas, perro salvaje!
�
Lo que Quilapan ignora esa mañana viendo aproximarse la hostil

cabalgata, es que su enemigo regresó a la hacienda la tarde anterior
trayendo en su cartera una copia de la escritura de venta que ie hacia dueño
del codiciado lote de terreno. Dos rayas en forma de cruz trazadas al pie de
documento eran la firma del vendedor, firma que con toda llaneza estampó
el indijena Colipí, previo el pago de una botella de aguardiente.

�
Cuando derribada la cerca a caballazos, el hacendado i su jente se

acercaron al rancho, el indijena i su familia formaban un apretado haz en el
hueco de la puerta. De pié en el umbral, con el fiero rostro livido de coraje.
Quilapan los miró avanzar sin despegar los labios.

Los jinetes se detuvieron formados en semicirculo, dejando al centro a
don Cosme, quien haciendo adelantar unos pasos al hermoso tordillo, dijo
a su mayordomo:

— Lea Ud. José.
El viejo servidor aquietando su brioso caballo con un sonoro ¡chist!,

sacó debajo de la manta un papel cuidadosamente doblado, i
desplegándolo, leyó con voz gangosa i torpe una escritura de compra-venta.

Mientras el campesino leia, don Cosme saboreaba con íntima fruicion
su venganza, i murmuraba entre dientes, sin apanar la vista del zañudo
rostro que tenia delante.

— ¡Al fin me las pagas todas, canalla!
Quilapan oyó la lectura del documento sin comprender nada,

absolutamente nada. Solo una idea penetró en su obtuso cerebro: Que le
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amenazaba un peligro i habia que conjurarlo.
Por eso, cuando don Cosme gritó a los suyos, señalándoles el rancho:
— Muchachos, desmóntense i échenme abajo esa basura — de los ojos

del indio brotaron dos centellas. Dió un paso atras, i con un rápido
movimiento se despojó del pesado poncho. Un segundo despues
plantábase lanza en mano delante de la puerta. Su bronceado cuerpo
desnudo hasta la cintura, sus nervudos brazos con músculos tirantes como
cuerdas, su poderoso pecho í sus anchos hombros sobre los cuales se alzaba
echada atras la descubierta cabeza con la faz convulsa por la cólera, —
formaban un conjunto tal de firmeza i resolucion que los aoometedores
quedáronse suspensos un instante contemplándolo recelosos,
amedrentados por la fiereza de su ademan.

Pero aquella indecision duró mui poco — los que llevaban las hachas
echaron pié a tierra, i aproximándose al rancho empezaron en el acto su
tarea demoledora.

El plan de los asaltantes era abrir brecha en los muros de la choza para
atacar por detras a aquel testarudo, í apoderándosc de él i de los suyos
derribar en seguida la vivienda. A los primeros hachazos la endeble
construccion se estremeció toda entera. El barro de las paredes
desprendíase en grandes trozos que rebotaban en el suelo, levantando
nubes de polvo. Las mujeres, que hasta entonces habian permanecido
inactivas, al ver aquella catástrofe se armaron con los tizones del hogar i
lanzando aullidos de rabia se aprestaron a la defensa, guardando las
espaldas a su dueño i señor. Hasta el pequeño Pancho empuñando la vara
de roble que en los dias de juego era su caballo de batalla, azuzaba con sus
gritos a Pillan, cl cobarde Pillan que, con el rabo entre las piernas,
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acurrucado en un rincon se limitaba a ladrar sin moverse del sitio. Lo que
lo hacia tan canto era que divisaba allá, por entre las palas de los caballos, al
formidable Pluton, el enorme perro de presa de don Cosme.

Entretanto Quilapan, armado de la lanza, un largo colihue con un
mohoso hierro en la punta, parecia haber echado raices en el suelo. La
fiereza de su actitud í la llamarada que brotaba de sus ojos, dábanle el
aspecto iracundo de aquel Caupolican su antepasado lejendario.

Pero, cuando don Cosme repetía por tercera o cuarta vez a sus
inquilinos acobardados:

— ¡Vamos, hombres, acerquense, no tengan miedo de ese espantajo! el
indio, distendiendo de improviso sus férreos jarretes, dió un salto hácia
adelante i con la cabeza baja, lanza en ristre, se precipitó sobre su enemigo.
Fué tan rápida la agresion que ni el amo ni los servidores tuvieron tiempo
de evitarla; mas, el brioso caballo que montaba el hacendado, viendo venir
aquel alud se encabritó lcvantándose bruscamente de manos. Aquel
movimiento salvó a don Cosme. El golpe que le estaba destinado hirió al
animal en la base del cuello donde el hierro se hundió en toda su lonjitud,
rompiéndose el asta con un ruido seco.

El bruto retrocedió algunos pasos, doblo los cuartos traseros i se
tumbó de flanco. Los campesinos se precipitaron en ausilio del patron i lo
libraron del peso que oprimia su pierna derecha. Atontado por la recia
caida permaneció algunos minutos junto al caballo moribundo, recostada
contra la montura casi sin darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor.

Miéntras el animal en los estertores de la agonía, azota la cabeza en la
ensangrentada yerba. Quilapan despues de una terrible lucha, agobiado
por el número, ha sido derribado i maniatado sólidamente.
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Las mujeres que se habian lanzado a la refriega repartiendo mordiscos i
arañazos entre los agresores abandonaron el campo al oir que álguien
gritaba:

— Fuera los chantales. Desnúdenlas, desnúdenlas.
Aquella amenaza que la mujer indíjena teme mas que a la muerte,

mantenidas alejada a cierta distancia, pero no ceásban de vociferar como
poseídas toda clase de conjuros i maldiciones.

Pasada la primera impresion, los que manejaban las hachas habian
reanudado vigorosarnente la tarea. Cortado el maderamen que lo sostenía,
el rancho se habia hundido i el fuego del hogar comunicándose a la pajiza
techumbre convirtió en breves instantes en una hoguera la inflamable
construccion.

Tras el derrumbamiento de la choza vino una escena que divirtíó
grandemente a los campesinos. Pillan que habia permanecido oculto en su
rincon, al oir el estruendo de la caída salió disparado de su escondite i se
lanzó al campo seguido de cerca por Pluton que le iba velozmente a los
alcances. Mas, acorralado por los jinetes hubo el fujitivo de volver sobre sus
pasos. Durante algunos momentos pudo escapar de su perseguidor hasta
que de un salto se refujió encima de un grueso tronco. Pluton, viéndose
burlado, empezó a brincar en torno, lo cual visto por el pequeño,
enarbolando en alto la vara corrió lleno de coraje a defender al camarada de
sus juegos infantiles. El dogo sorprendido por aquella brusca acometida se
revolvió contra el nino i lo derribó en tierra rompiendole un brazo de una
dentellada. Algunos jinetes se precipitaron en su socorro, pero ántes de que
llegase aquel ausilio, Pillan, el escuálido Pillan, abandonando su refujio
donde hacia un instante estaba despavorido i tembloroso, cayó sobre
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Pluton i lo aferró de una oreja.
Mientras la madre se llevaba a su hijo tratando de acallar con sus besos

sus desesperados gritos de dolor, la pelea de los canes absorvió por
completo la atencion de los labriegos. El corpulento dogo ajitaba con furia
la enorme cabeza para cojer a su adversario, lo que le era imposible
conseguir a pesar de sus rabiosos esfuerzos. Pillan que comprendía lo
ventajoso de su situacion, apretaba las mandíbulas como tenazas. De
pronto, la oreja como una tela que se rasga, se desprendió en parte, dejando
en los colmillos del mastin un jíron sangriento. La lucha concluyó en un
segundo. Pluton, rápido como el rayo, asió por la garganta a su engmigo i
lo sacudió en el aire como un pingajo. La escena perdió desde ese instante
todo interes i los campesinos se diseminaron para dar remate a la faena que
allí los habia llevado. Miéntras unos activaban el fuego para que las llamas
oonsumiesen los últimos restos del rancho, otros derribaban las cercas í
bombon todo vestijio de limite divisoria. Don Cosme, a quien el dolor del
miembro magullado impedía moverse, permanecía sentado sobre la yerba.
Habíase despojado de la charolada polaina i friccionábase suavemente con
ámbas manos la parte dolorida, lanzando de cuando en cuando sordos
rujidos de dolor. Delante de él yacía el blanco cuerpo del caballo con e|
cuello estime i las patas ríjidas. A su derecha destacábase Quilapan i mas
allá próximo al tronco, veíase un inmóvil grupo: junto al cadáver de Pillan,
la silueta del dogo sentado sobre sus cuartos traseros, observando
atentamente a su víctima, listo para ahogar en su principio todo conato de
resureocion.

Cuando la demolicion de la cerca estuvo terminada, los inquilinos se
aproximaron al caballo i empezaron a despojado de sus arreos. El amo
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contemplaba la operacion con lágrimas en los ojos. Un río de sangre se
habia escapado de la honda herida i el hermoso animal inmóvil sobre uno
de sus costados, provocaba en los labriegos esclamaciones de lástima
acompañadas con una serie de frases que eran un panejírico de las
cualidades del difunto:

— Qué buen caballo era el tordillo!
— Qué dócill
— Qué buena rienda!
— I pensar que, si no fuera por él, tendríamos tal Vez que cargar luto

por el patron!
A estas últimas palabras don Cosme puso de pié i ordenó a su

mayordomo:
— José, tráeme tu caballo.
Todos las ojos estaban húmedos cuando el patron ayudado de su

servidor subió en su nueva cabalgadura. Una vez que se hubo afirmado en
los estribos desabrochó el lazo trenzado que colgaba del arzon de la
montura, í tirando parte del rollo a los pies de un jóven vaquero, le dijo
indicándole con un jesto a Quilapan:

— Antonio, pónle el lazo.
El muchacho cojió la estremidad de la cuerda i se acercó al preso i

cuando se inclinaba para cumplir la órden le asaltó una duda.
Se detuvo i preguntó resueltamente:
— ¿Del pescuezo, patron?
Nó, de los pies.
Pero apénas pronunciadas estas palabras, don Cosme rccojió la soga.

Acababa de ocurrírsele una nueva idea. Preparó rápidamente una estrecha
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lazada i cuando estuvo lista ordenó con enerjia:
— ¡Desátenlo!
Con cierta estrañeza se acojió aquel mandato que dos de los

campesinos cumplieron en un instante, i Quilapan, libre de las ligaduras se
enderezó como un resorte. Con los brazos cruzados sobre el pecho paseó
en torno su mirada desafiante, torva, cargada de odio, de desprecio, de
rencor. Buscó el sitio donde habia existido el rancho i a la vista de la
delgada columna de humo que subía del monton de ceniza, último vestijio
de la habitacion, su salvaje furor estalló de nuevo i, como un relámpago, se
abalanzó sobre una, de las hachas que habia ahí cerca; pero don Cosme,
que acechaba aquel instante, le lanzó de traves la certera lazada que le cojió
ámbos pies a la altura de los tobillos.

Detenido por el violento tíron que lo echó de bruces sobre la hierba,
Quilapan se sintió arrastrado subitamente por el áspero suelo con
progresiva velocídad.

El terreno con lijeras ondulaciones, cubierto de malezas en las cuales el
cuerpo del indio abria un ancho surco, se estendia libremente hasta la
carretera.

Adelante galopaba don Cosme guiando con la diestra la tirante cuerda,
i mas atras, en dos filas, cerraba la marcha la escolta de campesinos. El sol
mui alto en el horizonte lanzaba sobre las campínas la blanca irradiacion de
su antorcha deslumbmdora. A espalda de los jinetes un clamorco lejano
indicaba la presencia de las mujeres que con sus hijos a cuestas corrían en
pos de la comitiva.

Quilapan, echado sobre el vientre, habia sentido desde un principio la
estraña sensacion de que la tierra, su amada tierra, huia de él, resbalando en
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una vertijinosa carrera bajo su cuerpo, aranándole al pasar i desgarrando
con crueles zarpasos sus carnes de réprobo. Entonces, enloquecido, habia
hincado sus uñas en el suelo, tratando de retener a la fujitiva. Sus manos
crispadas arrancaban puñados de yerba i sus; dedos dejaban largos surcos
en la tierra húmeda. Mas, todo era inútil; miéntras los campos huian cada
vez mas de prisa, su rostro i su busto anotados por los tallos flexibles de los
yérbales se iban convirtiendo en una llaga sangrienta. De pronto sus ojos
cesaron de ver, sus manos de asir los obstáculos i se abandonó, como un
tronco insensible a aquella fuerza que lo arrancaba tan brutalmente de sus
lares i a la cual no le era dado resistir.

De vez en cuando interrumpia el silencio una batahola de gritos:
- ¡Suelta, Pluton, déjalo!
Era el dogo que, escitado por la carrera, se abalanzaba sobre aquella

mas sanguinolenta i clavaba en ella sus colmillos con rápidas dentelladas.
Don Cosme detuvo bruscamente su cabalgadura í se volvió. Estaban en

el polvoroso camino inundado de sol. Uno de los jinetes echó pié a tierra i
desabrochó la soga quedándose un instante con la vista fija en el inmóvil
cuerpo de Quilapan.

El patron que enrrollaba tranquilamente el lazo, viendo aquella actitud
del labriego, con tono irónico preguntó:

— ¿Qué tal, Pedro, esta muerto?
El interpelado se enderezó i repuso con tono zumbon:
— ¡Qué muerto, señor! Estos demonios tienen siete vidas como los

gatos.
La voz del mayordomo resonó:
— Rejístra si tiene alguna herida
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— No tiene nada. Apénas unas cuantas rasmilladuras. Pero, como los
novillos bravos que se emperran al semir el lazo, ahora se está haciendo el
muerto. Ya verá Ud. que en cuanto lo dejemos solo se levanta i dispara
como un venado.

Luego, para probar sus argumentos, cambiando de tono agregó
resueltamente:

— ¿Quiere su merced qué lo haga pararse a rehencazas?
Don Cosme que habia concluido de enrollar el lazo, quiso dar una

leccion de clemencia a sus servidores. Dada la magnitud del crimen, el
castigo le parecia insignificante; pero se propuso demostrarles que llegado
e] caso, él, a pesar de su severa rectitud, sabia ser tambien noble, jeneroso i
magnánimo.

Contempló por un momento el inanimado cuerpo del indio i con
tono conciliador dijo al mozo que aguardaba con el látigo en la mano:

— Déja|o por ahora. Alurdido, como está, no sentiría los azotes.
I torciendo riendas avanzó al galope por la dilatada i rojiza cinta de la

carretera.
�
Durante algunos dias. Quilapan, como un fantasma vago por los

alrededores. Don Cosme habia dado órden a sus inquilinos de arrojarlo a
latigazos si tenia la osadía de penetrar en la hacienda, pero aquella ocasion
no se habia presentado, pues, el indijena se mantenía siempre fuera de los
límites prohibidos. Veíasele a toda hora tendido en la yerba o acurrrucado
bajo un árbol con el rostro vuelto en direccion de la loma, de aquella tierra
que era suya i en la que no podia asentar el pié.

Una mañana al clarear el alba, apénas don Cosme habia abandonado el
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lecho, le anunciaron la presencia de su mayordomo a quien hizo pasar
inmediatamente a su despacho. En el semblante del viejo servidor habia
una espresion de júbilo mal disimulada. Se acercó al hacendado i murmuró
algunas palabras en voz baja.

A la primera frase don Cosme se irguió bruscamente i con los ojos
chispeantes interrogó:

— ¿Estás seguro?
— Sí, señor, segurísimo, no le quepa a Ud. duda.
Algunos momentos después, el amo i el servidor galopaban a rienda

suelta por los potreros cambiando entre si frases rápidas.
— ¿De modo que está muerto?
— I bien muerto, señor. Cuando lo divisé creí que estuviese dormido...

Le ajustó unos cuantos rebancazos i, como no se meneaba, me bajé...
Lo primero que se presento a la vista de don Cosme al ascender la loma

fué el monton de tierra que cubría la fosa del caballo, lo que hizo revivir en
él su odio rencoroso por el matador. Despues de echar una ojeada a aquel
túmulo en cuya superficie asomaban ya los vigorosos tallos de la yerba i
donde innumerables gusanos trazaban blanquecinos i viscosos surcos,
avanzó al paso de la cabalgadura hácia el sitio donde habia existido el
rancho. Sobre los calcinados escombros, encima de la ceniza, estaba boca
abajo el cadáver de Quilapan. Con los brazos abiertos parecia asirse de
aquel suelo en una desesperada toma de posesion.

A una señal del hacendado el mayordomo echó pié a tierra, i cojiendo
por una mano al muerto lo tumbó boca arriba, miéntras decia convencido:

— Es seguro, señor, que se ha dejado morir de hambre. ¡Son tan
soberbins estos perros infieles!
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Don Cosme apartó con disgusto la vista del cadáver í paseó una mirada
distraida sobre el luminoso panorama de los campos, que despertaban
rasgando con bostezos soñolientos la brumosa envoltura del amanecer. Por
entre las desgarraduras i jirones de la niebla surjian los valles, las praderas, el
combado perfil de las lomas i las lineas negras i sinuosas de las barrancas.

Erguido sobre la montura examinó en torno largamente el horizonte
sin que una sola voz viera al zarsc en la soledad de la campiña el cono
ominoso delas rucas aborijenes. Su poderoso pecho aspiró con fuerza el
aire embalsamado que subía de las vegas. Habia estirpado de la tierra la raza
maldecida i su semblante se encendió de júbilo.

De pronto resonó en el silencio la voz cascada del mayordomo:
— Senor ¿qué hacemos con esto?
I don Cosme con tono apacible e impregnado de una serena dulzura

que el viejo servidor no le habia oído nunca, contestó:
— Cava un hoyo i tira esa carroña adentro... ¡Servirá para abonar la

tierra!
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El vagabundo

EL VAGABUNDO

*      *      *

En medio del ávido silencio del auditorio alzose evocadora, grave i lenta la
voz monótona del vagabundo:

— Me acuerdo como si fuera hoi; era un dia así como éste; el sol echaba
chispas allá arriba i parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales i a los
rastrojos. Yo, i otros de mi edad, nos habíamos quitado las chaquetas i
jugábamos a la rayuela debajo de la ramada. Mi madre, que andaba
atareadísima aquella mañana, me habia gritado ya tres veces desde la puerta
de la cocina: « ¡PascuaL tráeme unas astillas secas para encender el horno!
»

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo
de los tejos de cobre: Ya voi, madre, ya voi. Pero, e| diablo me tenia
agarrado, i no iba, no iba... De repente, cuando con la redondela en la
mano ponia mis cinco sentidos para plantar un doble en la raya, sentí en la
espalda un golpe i un escozor como si me hubiesen animado a los lomos un
hierro ardiendo. Di un bufido, i ciego de rabia, como la bestia que tira una
coz, soltó un reves con todas mis faenas... Oi un grito, una nube me pasó
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por la vista i vislumbré a mi madre, que sin soltar el rebenque, se
enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre, al mismo tiempo que me
decia con una voz que me heló hasta la médula de los huesos: « ¡Maldito
seas, hijo maldito! »

Sentí que el mundo se me venia encima i caí redondo como si me
hubiese partido un rayo... Cuando volví tenia la mano izquierda, la mano
sacrílega, pegada debajo de la tetilla derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco ansiodos de
contemplar de cerca el prodijio, el viejo hubiese desabrochado la blusa i
puesto al descubierto el pecho hundido, descamado, con la terrosa piel
pegada a los huesos. I ahí, justamente debajo de la tetilla derecha, veíue la
mano, una mano pálida, con dedos largos i uñas descomunales adherida
por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada o cosida con
él.

Un murmullo temeroso partió del grupo i voces ahogadas profirieron:
— ¡Pobrecito!
— ¡Qué castigo mi Dios!
— ¡Qué ejemplo, Jesus bendito!
El vagabundo esperó que los murmullos i las esclamaciones se

estinguiesen i luego continuó:
— Una noche se me apareció, en suenos, Nuestro Señor, i me ordenó

que me fuera por el mundo para que mi castigo, confundiendo, a los
incrédulos, sirviese de ejemplo a los malos hijos.

Los padres i las madres clavaron en los rostros confusos de sus juveniles
retoños, una mirada que parecía decir: ¿Han oido? ¡Esto es para ustedes!
¿Olvidarán la leccioncita?
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El silencio tenia algo de relijioso i de solemne cuando el viejo prosiguió:
— Honra a tu padre i a tu madre dice la lei de Diosiyo les encarezco,

mis hijos, que nunca, jamas, desobedezcan a sus mayores. Sean siempre
dociles i sumisos i alcanzaran la felicidad en este mundo i la gloria eterna en
el otro.

— ¡Amen! dijieron muchas voces trémulas por la emocion.
La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la prolongacion de

un pajizo rancho, morada de uno de los mas ancianos vaqueros del fundo.
A cincuenta metros estaba la carretera, a la que daba acceso una puerta de
trancas cuyas varas. Corridas de un lado, descansaban por una de sus
estremidades en el suelo, dejando un paso estrecho que un caballo podia
salvar con un pequeno salto. El terreno, sobre el cual se alzaba la choza, era
llano i estaba cerrado por una lijera empalizada de ramas secas. En lo alto el
sol fulguraba intensamente derramando sus blancos resplandores sobre los
campos sumidos en el letargo de la quietud i el sopor.

El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van
depositando en silencio sus limosnas, murmura con tremula ¡cascada voz:

— ¡Dios i la Santísima Vírjen se lo paguen, hermano!
De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen dos

jinetes magníficamente montados. Uno tras otro salvan el obstáculo i
avanzan en derechura hácia la ramada. Todas las lenguas enmudecen a la
vista del patron i de su hijo que hablan, al parecer, acaloradamente.

Los labriegos, se miran i se hacen guiños con aire malicioso. Están
hartos de aquellas escenas i cuchichean con maligna sonrisa:

— El viejo halló la horma de su zapato.
— La halló, la halló...
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Cállanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes, que
habiendo refrenado sus cabalgaduras, jesticulan con tono áspero de
disputa.

Don Simon, el hacendado, es un hombre de sesenta años, alto,
corpulento, de mirada viva i penetrante. Lleva la barba afeitada i su cano i
retorcido bigote, que la cólera eriza, deja ver una boca de labios delgados,
adusta e imperiosa. Su historia es breve i concisa. Simple vaquero en su
juventud, a fuerza de paciencia i perseverancia alcanzó los empleos de
capataz, mayordomo i, por último, administrador de una magnífica
hacienda. Mui hábil, trabajador infatigable hizo prosperar de tal modo los
intereses del propietario que éste lo hizo sa socio dándole una crecida
participacion en las ganancias. A la muerte de su bienhechor adquirió con
sus economías un pequeño fundo en los alrededores, fundo que ensanchó
merced a compras sucesivas hasta hacer de él una propiedad valiosísima.
Viudo hacia mucho tiempo sólo tenía aquel hijo. Contaba el mozo
veintídos años. De estatura mediana, bien conformado, poseía un
semblante espresivo, franco i abierto. Su carácter, como el de su padre, era
mui írritable i arrebatado, mas, en su corazon habia un gran fondo de
bondad.

Los campesinos le querian entrañablemenbe i eran a menudo los
encubridores i cómplices de sus calavendas. Avído de placeres ¡de libertad i
jinete espléndido era fanático por las carreras de caballo. Contabase el caso
mui reciente de haber regresado un dia a casa, en ancas del caballejo de un
inquilino, sin poncho, sin faja i sin espuelas: todas esas prendas, incluso. el
caballo i la montura, habíalas apostado i perdido en unas famosas
carreragen las Playas de la Marisrna. Esta conducta del mozo, su lijereza, su
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ninguna aficion al trabajo i su rebeldía a los consejos paternales
exasperaban i llenaban de amargura el corazon del bacendado. Todo lo
habia intentado para enderezar aquel arbolillo que, era carne de su carne i
su único heredero para quien habia acumulado en fortuna cuya
conservacion imponíale a sus años tan durísimas fatigas. En su afan de
hacer de él un campesino, un hombre de trabajo, un continuador de su
obra, no quizo enviarle a la ciudad para recibi: una educacion cualquiera.
Desdeñaba, ademas, profundamente esa sabiduria que conceptuaba inútil,
supérfluas i aun perjudicial. Con la lectura i la escritura i un poco de
aritmética i contabilidad habia de sobra para, abrirse camino en la vida. El
no habia pasado de allí i pocos podian vanagloriarse de haber alcanzado
una prosperidad como la suya. Consecuente con los principios que habian
sido la norma de toda su vida todo su sistema de educacion descansaba en
la severidad i el rigor. Este proceder le enajenó, poco a poco, el afecto de su
hijo quien llegó a mirarle, a veces, como un enemigo a cuyo despotismo era
lícito oponer la astucia. la hipocresía i el engaño. Cuando el niño se hizo
hombre esta oposicion de caractéres se acentuó i cavó entre ellos un
abismo. Son el agua i el aceite decian las campesinos i asi era la verdad.
Nada podia, juntarles i todo les separaba. Es un perdido, un vagabundo,
decia el hacendado cuya, infancia i juventud pasadas en la servidumbre i
cuya vida ulterior, opresora i cruel para los demas, habian endurecido de
tal modo su corazon que no podia comprender la esencia de aquella
naturaleza tan distinta de la suya. La aversion del mozo por el trabajo
continuado, su desapego por el dinero, su debilidad para con los inferiores
eran para don Simon otros tantos delitos imperdonables. Iredoblaba las
amonestaciones i las amenazas sin obtener mas que una sumision efímera
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que el anuncio de una fiesta, de unas carreras, echaba pronto a rodar.
Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos al paso i sus voces

sonaban claras i distintas en el silencio que reinaba en la mada.
— Te digo que no iras...
— Padre, sólo voi a ver correr la yegua overa. En seguida me vuelvo... Se

lo juro a Ud.
— Tu debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando ordeno

alguna cosa no me vuelvo atras. Déjate, pues, de majaderias. En la aparta de
los novillos podrás correr todo lo que te dé la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:
— ¿Qué hai carreras en la Marisma?
— Sí, la, del mulata con la yegua overa. Don Isidrito está mui

interesado porque don Cucho le ha ofrecido la mitad de la apuesta si
jinetea la potranca i gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde están atados una
veintena de caballos, i el hacendado, despues de recorrer con una mirada
aquellos rostros cohibidos que se desvían temerosos, dijo al dueño del
rancho, que se habia adelantado hácia él sombrero en mano:

— Jerónimo, vas a ir con todos los que están aquí al potrero de la
Aguada para rodear los novillos i encerrarlos en el corral. Nosotros, i miró
de soslayo a su hijo, vamos a ir al cerco de los Pidenes i a la vuelta haremos
la aparta de la novillada de dos años. ¡Cuidado con corretearme demasiado
las reses!

El labriego inclinó la cabeza i murmuró un quedo i humilde:
— Está bien, señor.
Un sonoro tintíneo de espuelas siguió a la órden, i los campesinos
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empezaron a desfilar unos tras otros por ámbos lados de la ramada para ir a
tomar sus cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibió al
vagabundo inmóvil sobre el banco teniendo junto a si el montoncillo de las
limosnas. Clavó sobre él una mirada furibunda i con voz vibrante profirió:

— ¿Qué hace aquí este viejo pícaro?
Ninguna voz se alzó para responder. Don Simon paseó su fiera mirada

interrogadorá por aquellas cabezas que se bajaban obstinadamente i
prosiguió:

— ¡Yo no sé que jentes son ustedes! Siempre están llorando hambres i
miserias, pero, en cuanto aparece por aqui uno de estos holguanes, que los
embauca con cuentos absurdos, ya están desbalijando la casa para regarlo i
festejarlo como si fuese un enviado del cielo.

Desde un rincon partió una vocesilla cascada:
— Pero, señor ¿es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?
— Es que esto no es caridad; es despilfarro, complicidad; asi es como se

fomenta el vicio i la holgazaneria...
Hablaba atropelladamente con el rostro rojo de ira, i volviéndose hácia

el anciano inquilino, le dijo:
— A ver, Jerónimo, despegale la mano a ese farsanta.
El interpelado alzó la cabeza i miró aterrorizado a don Simon. Era tan

cómica la espresion de aquella fisonomía desfiguradn por el espanto que, el
hacendado, estuvo a punto de soltar la risa. Este idiota, pensó, cree que si
hace lo que le mando se abrirá la tierra para tragárseb.

No insistió en repetirle la órden i se dirijió a los demas:
— Ya que Jerónimo se ha tullido de repente i hasta ha perdido el habla,
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vaya uno de ustedes: tú, Pedro, tú, Nicolas, tú, Lorenzo. I fué
pronunciando así varios nombres. Pero, al parecer, a todos habíales
ocurrido el mismo fenómeno, pues ninguno se movió ni contestó.

Aquella resistencia produjo, mas que cólera, asombro i admiracion en
el hacendado. ¡Como! ¿Hasta ese estremo llegaba la ciega credulidad de
esas jentes que se atrevian a arrastrar su enojo antes que poner sus manos
en el mentiroso viejo? I mas que nunca se afirmó en su resolucion de
sacarlos de su engaño haciéndoles ver la falsedad de aquella historia
ridícula.

Paseó una última mirada por aquellas cabezas que se abatian en
silencio, ¡moscas iburañas, í ordenó imperioso:

— Isidro, apeate i desenmascara a este bribon.
El mozo lo miró estranado i balbuceó con un tono de viva

repugnancia:
— Padre, téngale lástima, perdónelo por esta vez.
La cólera, amortiguada un instante, resurjió en el hacendado furiosa:

— ¿Tú, tambien tú?
El jóven desentendiéndose de este vibrante apóstrofe prosiguió

suplicante:
— ¡Déjelo Ud., padre, es tan viejito! No me obligue a cometer una

mala accion!
— ¿Que es lo que llamas mala accion? Dilo, dilo pronto!
— Víolentar a este viejo, padre, avergonzario descubrióndoles sus

carnes... Ademas no creo que por una inocente mentira...
— ¡Inocente mentira, inocente mentira...! ¿A esta criminal superchería

llamas inocente mentira? Lo que me parece a ia verdad mentira es tener un
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hijo como tú, vociferó frenético don Simon, i enarbolado la pesada
chicotera avanzó resueltamente sobre el mozo. Este, viendo en los ojos de
su padre la intencion manifiesta de agredido se desmontó prontamente i
penetró bajo la ramada, decidido a cumpir la odiosa órden con la blandura
i suavidad posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada i senil se alzó de nuevo en su
rincon sombrío:

— Padre nuestro que estás en los cielos...
Don Simon, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con tono

de tumba:
— ¡Ah, le van a rezar las letanías por sí se muere en la operacion! Pero.

¿le perdonarán allá arriba?
La voz interrumpió el rezo para decir:
— Ya está perdonado.
Don Simon mui divertido preguntó:
— ¿Cómo lo sabe Ud., abuela?
— Porque ya está aquí el Anticristo que lo ha de crucificar.
El hacendado dió un respingo en la silla i vociferó a gritos:
— ¡Vieja imbécil, pinta de brutos! ¿Con que soi el Anticristo? ¿El

Anticristo? I mientras repetía el ominoso epíteto se revolvia en la montura
buscando en torno alguien en quien descargar el peso de la ira que le
ahogaba. Pero no vió sino rostros inclinados i ojos que miraban fijamente
el suelo. Volvióse nuevamente hácia el fondo de la ramada i esclamó:

— ¡Isidrol ¿hasta cuándo esperas? ¡Acabemos de una vez!
El vagabundo que desde la llegada del patron no habia despegado los

labios guardando una inmovilidad absoluta, cuando el mozo estuvo a su
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lado empezó a jemir plañideramente:
— ¡Don Isidrito, apiádese de este pobre viejo! Yo lo conozco a Ud. de

mediano... no me maltrato. ¡Hágalo por la señorita, su mamá, esa santa que
nos mira desde el cielo! Yo he rezado mucho, muchísimo por ella i por Ud.
¡Ai, mi amito, mi nino Dios, por las llagas de Nuestro señor, defiendame
de su padre, favorézcame por amor de Dios!

En el corazon del jóven aquellos clamores repercutieron
dolorosamente. Esperimentaba por el viejo una profunda piedad. Quiso
tentar un último esfuerzo para aplacar la cólera de su padre, pero, las
últimas palabras de éste reiterándole el imperioso mandato, vencieron sus
escrúpulos í resignado alargó la mano hácia el pecho del vagabundo quien
sin dejar de jemir rechazó aquel ademan con su huesuda diestra. Esto se
repitió varias veces hasta que el mozo cojió con la suya, robusta i poderosa,
aquella mano obstinada i terca. El viejo, con una fuerza increíble para sus
años, trató de libertar su muñeca de aquellas tenazas; se recojió como una
araña i se deslízó al suelo, forcejando con tal desesperacion, con tanta maña
i destreza, que el mozo hubo de soltarle sin haber logrado su intento. El
joven cuyos dientes estaban apretados cambió de táctica. Alargó los brazos
i alzando al mendigo del suelo lo tendió de espaldas sobre el asiento. Pero
aquel cuerpo decrépito, aquel brazo i aquellas piernas semejantes a secos i
quebradizos sarmientos, se ajitaron con tales sacudidas que, tumbándose el
banco, ambos luchadores rodaron por el suelo con gran estruendo. Se oyó
una rabiosa blasfemia i un puño, alzándose aírado, cayó sobre la faz del
vagabundo que se tornó roja bajo una oleáda de sangre que brotó de su
boca i de su nariz, i manchó sus sucias greñas, sus bigotes i su barba.

Instantáneamenze cesó el viejo de jemir i debatirse, i el mozo,
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desabrochándole la blusa, desprendió de su sitio la famosa mano sin gran
trabajo.

Don Simon se desmontó precipitadamente i acudió presuroso junto al
mendigo, diciendo a sus servidores:

- ¡Vengan, vengan todos!
Al empezarla refriega, las mujeres habian huido hacia el interior del

rancho lanzando histericos sollozos, i los campesinos, volviendo la espalda
a la ramada, mostrábanse atareadisimos recorriendo los arreos de sus
cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que estenuado
por la lucha no hace el menor movimiento, el mozo, de pié, cejijunto i
hurano mira hácia la carretera. En su combate con el viejo algo se ha roto i
desvanecido en lo mas recóndito de su corazon. Basta mirarle para conocer
que no es el mismo. Si los campesinos se hubiesen vuelto hacia él, de
seguro que habrian visto que unn púbita i total transformacion se habia
operado en el « Niño » como entre ellos le llamaban. Parecía haber
envejecido de repente diez años, í su mirada dura i brillante i el desdenoso
pliegue de la boca demostraban que el padre habia recobrado su hijo,
cegandose en sus almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espaldas con los ojos entornados; sus
brazos estaban estendido a lo largo del cuerpo i en su pecho desnudo veíase
un trozo de piel descolorida. Era el sitio en que apoyara durante tantos
años la mano, la sacrílega mano con que hiriera el rostro de aquella que le
llevó en sus entrañas.

Don Simon examinó largamente aquel miembro cuyo cutis delicado,
casi blanco í sus largas uñas lo llenaron de admiracion. De repente se
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enderezó i preguntó triunfalmente:
— ¡Qué hai! ¿Te convenciste de que todo no era mas que una mentira?
— Completamente, padre; tenia Ud. mucha razon.
El hacendado se quedó estupefacto, gozoso. No eran solo las palabras

sino el tono en que fueron dichas lo que le sorprendia i llenaba de
satisfaccion. Aquel acento enérjico no era ya el del muchacho taimado i
voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el de un hombre razonable
que reconocía al fin sus errores i enderezaba sus pasos por la senda del
deber. ¡Admirable influencia de la justicia i la verdad! Un ciego habia
abierto los ojos; faltaban los otros ¿dónde se habían metido?

Don Simon avanzó hacia la esquina de la ramada i rujió con
amenazador acento:

— ¡Aquí todos!
Los campesinos que se habian echado sobre la yerba formando

pequeños grupos, se alzaron del suelo perezosamente, i viendo que el
patron los contemplaba de hito en hito, echaron a andar hacia la ramada
con una lentitud i una cachaza tan desesperante que el hacendado
palidecíó de coraje ante aquella deliberada i testaruda neglijencia.

En ese momento resonó el galope de muchos caballos i una magnífica
cabalgata cruzó por la carretera. A traves de la nube de polvo vióse brillar
un instante los lujosos arreos de jinetes i de corceles.

Una voz viril i poderosa se elevó desde el camino:
— ¡Isidro, te esperamos en la Mariana; esta tarde corre la yegua overa!
El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simon:
— Padre, yo no voi a la aparta.
El hacendado se volvió hosco con la mirada centellante:
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— ¿Que dices?
— Que tengo que ir allá... adonde le dije...
Don Simon alargó la diestra i cojiendo al jóven por la abertura de la

manta la zarandeó rudamente aturdiéndole con sus gritos:
— ¡Qué tienes que ir! ¿Adónde? ¿A las carreras?... Dilo de una vez.

Repítelo.
I la frase desafiadora, irreparable salió de los labios trémulos del mozo:
— ¡Voi adonde me da la gana!
Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado cayó

sobre la mejilla izquierda del rebelde que trocó instantáneamente su
palídez cadavérica en un escarlata vivísimo....

�
Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia

enlazado al padre por la cintura, i echándole diestramente la zancadilla lo
tumbó en tierra boca arriba. Cayó el mozo encima, pero, alzándose
presuroso se precipitó sobre su caballo, un retinto magnifico, i se lanzó a
toda rienda hácia la puerta de trancas.

El hacendado de pié, la diestra en alto, los ojos inyectados de sangre,
cárdena la convulsa faz, lanzó, entonces, con acento de una sonoridad
estraña el fatal anatema:

— ¡Maldito seas, hijo maldito!
Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para mirar

hácia atras; ¡el nervioso bruto desviado por aquella leve inclinacion del
jinete saltó oblicuamente, yendo a chocar con sus patas delanteras en la
vara superior. Retembló la tierra con el golpe i una densa nube de polvo se
elevó desde el camino frente a la puerta de trancas. Los labriegos saltaron
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sobre sus caballos i corrieron a escape en socorro del caldo; pero, ántes de
que hubiesen recorrido la mitad de la distancia, el retinto, que se habia
alzado tembloroso sobre sus patas, cuando un resoplido de espanto
emprendió una levertijinosa carrera por la calzada desierta. De la montura
pendia algo infame como un pájaro cuyas alas abiertas fuesen azotando el
suelo...

Voces espantadas resbalaron clamorosas en el aire inmóvil:
—¡Santo Dios, se le enredó la espuela en el lazo!
Miéntras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado

animal, que les lleva una larga delantera, don Simon, sentado en el suelo da
manotadas al aire queriendo cojer algo invisible que jira a su derredor. De
vez en cuando dice con tono de infantil alborozo, mientras entreabre su
cerrada diestra con gran cuidado:

— ¡Ven, Isidro, mira, ya lo atrapé!
Pero, en la mano, nada hai i tendiéndose de espaldas bajo la ramada,

con los ojos entornados qué; clase inmóvil tratando de percibir el toque
misterioso que ha cesado de repente. Una idea le obsesiona: ¡Cómo i
cuando se apagó en su corazon el tenido de aquel cascabel que, a pesar de
su pequeñez, vibra tan poderosamente en los corazones inespertos! De
pronto todo se aclaró en su espíritu. El insidioso tañido se estinguió en su
corazon el dia en que empuñó en sus manos el látigo de capataz. En verdad
que sus voces eran ya mui débiles i apagada, pues siempre resistió con
entereza sus pérfidas insinuaciones encaminadas a apartarle de la soñada
meta de la fortuna i del poder. Arrojado de alli, vengativó i malévolo, fué a
buscar un albergue en el corazon de su mujer, donde reinó como soberano
absoluto. ¡Ah, cómo le hizo sufrir, a él, emancipado de toda sensibleria
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aquella naturaleza débil, crédula i enfermiza! Muerta la esposa, el cascabel,
obstinado i rencoroso, se anidó en el corazon de sn hijo. Encontró allí un
terreno bien preparado para estender su diabiólica influencia, influencia
que se mantuviera en ese reducto propicio quizas hasta cuando si el mozo,
desoyendo por primera vez el maligno repique, no hubiese castigado como
se merecía al mendigo, descargando el puño sobre su hipócrita i mentirosa
faz. Libre quedó al instante del huésped maldito Mas, a partir de ahi,
perdiase su huella. ¿Dónde se había metido! Durante un momento los
dientes del hacendado rechinaron furiosos ante su impotencia para
descubrir el asilo del detestado enemigo. Hacia poco que le pareció oirle
repicar burlonamente en torno de él, mas, debió ser aquello una ilusion de
sus sentidos. ¡Ah, si pudiera atraparle, si pudiera atraparle!

De repente se estremeció, i cntreabriendo lentamente sus cerrados
párpados, vió inclinado sobre su rostro el pálido semblante del vagabundo.
Apénas pudo reprimir un grito de victorioso júbilo: El cascabel estaba
dentro del corazon del mendigo i repicaba con inusitado brio su
perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda sobre su presencia, allí
estaban para desvanecerla los ojos húmedos del viejo que le miraban como
jamas, nadie, le habia mirado nunca. Mientras enderezaba su poderoso
busto su diestra se deslizó con disimulo bajo la faja que cenia su cintura...

�
Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron

lanzando espantosos alaridos. En el suelo, tendido de espaldas yacia el
vagabundo con el pecho abierto, desangrándose por una horrible herida. A
su lado, de rodillas, estaba el hacendndo machacando sobre la piedra de
moler la sangrienta entraña. Mientras esgrimia el trozo de granito
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destinado a triturar el grano, cantorreaba apaciblemente:
— De balde chillas, cascabel del diablo... te voi a reducir a polvo, a

polvo ímpalpable que esparciré a los cuatro vientos...
Un galope precipitado resuena en la carretera. Procede a la cabalgata

un jinete en un caballo blanco de espuma: Es Isidro, el hijo del hacendado.
Rota la hevilla de la espuela se desprendió el mozo de la montura i rodó en
el polvo que amortiguó considerablemente la violencia de la caida. Al
trasponer la puerta de trancás un coro de voces femeniles se alzó
clamoroso:

— ¡Milagro, milagro, si es el niño, don Isidrito... Alabado sea Dios!
FIN
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