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Los invalidos

LOS INVALIDOS

La estraccion de un caballo en la mina, acontecimiento no mui
frecuente, habia agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban
las carretillas en la cancha i a los encargados de retornar las vacias i
colocarlas en las jaulas.

Todos eran viejos, indtiles para los trabajos del interior de la mina, i
aquel caballo que despues de diez afios de arrastrar alld abajo los trenes del
mineral era devuelto a la claridad del sol, inspirdbales la honda simpatfa
que se esperimentaba por un viejo i leal amigo con el que se han
compartido las fatigas de una penosa jornada.

A muchos les traia aquella bestia el recuerdo de mejores dfas, cuando
en la estrecha cantera con brazo entdnces vigoroso, hundian de un solo
golpe en el escondido filon el diente acerado de la piqueta del barretero.
Todos conocian a Diamante, el jeneroso bruto, que décil e infatigable
trataba con su tren de vagonetas, desde la mafana hasta la noche, en las
sinuosas galerias de arrastre. I cuando la fatiga abrumadora de aquella faena

sobrehumana paralizaba el impulso de sus brazos, la vista del caballo que
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pasaba blanco de espuma les infundfa nuevos alientos para proseguir esa
tarea de hormigas perforadoras con el teson inquebrantable de la ola que
desmenuza grano por grano la roca inconmovible que desafia sus furores.

Todos esperaban silenciosos la aparicién del caballo, inutilizado por
incurable cojera para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina i cuya
ultima etapa serfa el estéril llano donde solo se percibian a trechos escuetos
matorrales cubiertos de polvo, sin que una brizna de yerba, ni un 4rbol
interrumpieran el gris uniforme i monétono del paisaje.

Nada mas tétrico que esa desolada llanura, reseca i polvorienta,
sembrada de pequefios monticulos de arena tan gruesa i pesada que los
vientos arrastraban dificilmente a traves del suelo desnudo, dvido de
humedad.

En una pequefa elevacion del terreno alzibanse la cdbrfa, las
chimeneas i los ahumados galpones de la mina. El caserio de los mineros
estaba situado a la derecha en una pequefia hondonada. Sobre él una densa
masa de humo negro flotaba pesadamente en el aire enrarecido, haciendo
mas sombrio el aspecto de aquel paraje inhospitalario.

Un calor sofocante subia de la tierra calcinada i el polvo de carbon sutil
e impalpable adheriase a los rostros sudorosos de los obreros que apoyados
en sus carretillas saboreaban en silencio, el breve descanso que aquella
maniobra les desparaba.

Tras los tres golpes reglamentarios las grandes poleas, en lo alto de la
cdbria, empezaron a jirar con lentitud, deslizindose por sus ranuras los
delgados hilos de metal que iba enrollando en el gran zambor, carrete
jiganteseo, la potente mdquina. Pasaron algunos instantes i de pronto una

masa oscura chorreando agua surjié rdpida del negro pozo i se detuvo a



algunos metros por encima del brocal. Suspendido en una red de gruesas
cuerdas sujeta debajo de la jaula, balancedbase sobre el abismo, con las patas
abiertas i tiesas, un caballo negro. Mirada desde abajo en aquella grotesca
postura asemejdbase a una monstruosa arafia recojida en el centro de su
tela. Despues de columpiarse un instante en el aire descendié suavemente
al nivel de la plataforma. Los obreros se precipitaron sobre aquella especie
de saco, desvidndolo de la abertura del pique i Diamante libre en un
momento de sus ligaduras se alzé tembloroso sobre sus patas i se quedd
inmévil, resoplando fatigosamente.

Como todos los que se emplean en las minas era un animal de pequefia
alzada. La piel que dntes fué suave, lustrosa i negra como el azabache habfa
perdido su brillo acribillada por cicatrices sin cuento. Grandes grietas i
heridas en supuracion sefialaban el sitio de los arreos de tiro i los corvejones
ostentaban viejos esparavanes que deformaban los finos remos de otro
tiempo. Ventrudo, de largo cuello i huesudas almas no conservaba ni un
resto de la gallardia i esbeltez pasadas i las crines de la cola habian casi
desaparecido arrancadas por el litigo cuya sangrienta huella se veia aun
fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. jQué cambio se habia
operado en el brioso bruto que ellos habian conocido! Aquello era solo un
pingajo de carne nauseabunda buena para pasto de buitres i gallinazos. I
mientras el caballo cegado por la luz del medio dia permanecia con la
cabeza baja e inmdvil, el mas viejo de los mineros, enderezando el anguloso
cuerpo pased una mirada investigadora a su alrededor. En su rostro
marchito, pero de lineas firmes i correctas habia una espresion de gravedad

sofiadora i sus ojos donde parecia haberse refujiado la vida, iban i venian



del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que,
como mdquinas inutiles, la mina lanzaba de cuando en cuando, desde sus
hondas profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su compafero aguardando uno de
esos discursos estrafios e incomprensibles que brotaban a veces de los labios
del minero a quien consideraban como poseedor de una gran cultura
intelectual, pues siempre habia en los bolsillos de su blusa algun libro
desencuadernado i sucio cuya lectura absorvia sus horas de reposo i del
cual tomaba aquellas frases i términos inintelijibles para sus oyentes.

Su semblante de ordinario resignado i dulce se trasfiguraba al comentar
las torturas e ignominias de los pobres i su palabra adquiria entonces la
entonacion del inspirado y del apéstol.

El anciano permanecié un instante en actitud reflexiva i luego pasando
el brazo por el cuello del invélido jamelgo, con voz grave i vibrante como si
arengase a una muchedumbre esclamé:

iPobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos pasa a todos.
Allf abajo no se hace distincion entre el hombre i la bestia. Agotadas las
fuerzas la mina nos arroja como la arana arroja fuera de su tela el cuerpo
exangiie de la mosca que le sirvié de alimento! jCamaradas, este bruto es la
imdjen de nuestra vida. Como €l callamos, sufriendo resignado nuestro
destino! I, sin embargo, nuestra fuerza i poder son tan inmensos que nada
bajo el sol resistiria su empuje. Si todos los oprimidos con las manos atadas
a la espalda marchdsemos contra nuestros opresores cuan presto
quebrantarfamos el orgullo de los que hoi beben nuestra sangre i chupan
hasta la médula de nuestros huesos. Los aventarfamos, en la primer

enbestida, como un pufiado de paja que dispersa el huracan. {Son tan



pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejército innumerable de nuestros
hermanos que pueblan los talleres, las campifas i las entrafias de la tierra!

A medida que hablaba animébase el rostro caduco del minero, sus ojos
lanzaban llamas i su cuerpo temblaba preso de intensa exitacion. Con la
cabeza echada atras i la mirada perdida en el vacio parecia divisar alld en
lontananza la jigantesca ola humana, avanzando a travez de los campos con
la desatentada carrera del mar que hubiera traspasado sus barreras
seculares. Como ante el océano que arrastra el grano de arena i derriba las
montafias, todo se derrumbaba al choque formidable de aquellas famélicas
lejiones que tremolando el harapo como bandera de esterminio reducian a
cenizas los palacios i los templos, esas moradas donde el egoismo i la
soberbia han dictado las inicuas leyes que han hecho de la inmensa mayoria
de los hombres seres semejantes a las bestias: Sisifos condenados a una tarea
eterna los miserables bregan i se ajitan sin que una chispa de luz intelectual
rasgue las tinieblas de sus cerebros de esclavos donde la idea, esa simiente
divina, no jerminard jamas.

Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que
brillaba la desconfianza temerosa de la bestia que se aventura en una senda
desconocida Para esas almas muertas cada idea nueva era una blasfemia
contra el credo de servidumbre que les habian legado sus abuelos, i en
aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la jente jéven de la mina,
solo veian un espiritu inquieto i temerario, un desequilibrado que osaba
rebelarse contra las leyes inmutables del destino.

I cuando la silueta del capataz se destacd, viniendo hacia ellos, en el
estremo de la cancha, cada cual se apresuré a empujar su carretilla

mezcldndose el crujir de las secas articulaciones al estirar los cansados



miembros con el chirrido de las ruedas que resbalaban sobre los rieles.

El viejo, con los ojos himedos i brillantes, vié alejarse ese rebafio
miserable i luego tomando entre sus manos la descarnada cabeza del
caballo acariciole las escasas crines, murmurando a media voz:

— Adios amigo, nada tienes que envidiarnos. Como td caminamos
agobiados por una carga que una leve sacudida haria deslizarse de nuestros
hombros, pero que nos obstinamos en sostener hasta la muerte. I
encorvindose sobre su carretilla se alejé pausadamente economizando sus
fuerzas de luchador vencido por el trabajo i la vejez.

El caballo permanecié en el mismo sitio inmévil, sin cambiar de
postura. El acompasado i linguido vaiven de sus orejas i el movimiento de
los parpados eran los tinicos signos de vida de aquel cuerpo lleno de lacras i
protuberancias asquerosas. Deslumbrado i ciego por la vivida claridad que
la trasparencia del aire hacia mas radiante e intensa, agaché la cabeza,
buscando entre sus patas delanteras un refujio contra las luminosos sactas
que herian sus pupilas de nictdlope, incapaces de soportar otra luz que la
débil i mortecina de las limparas de seguridad.

Pero aquel resplandor estaba en todas partes i penetraba victorioso a
traves de sus caidos pdrpados, cegindolo cada vez mas; atontado di6
algunos pasos hacia adelante i su cabeza chocé contra la valla de tablas que
limitaba la plataforma. Parecié sorprendido ante el obsticulo i
enderezando las orejas, olfated el muro, lanzando breves resoplidos de
inquietud: retrocedié buscando una salida i nuevos obsticulos se
interpusiéron a su paso: iba i venia entre las pilas de madera, las vagonetas i
las vigas de la cdbria como un ciego que ha perdido su lazarillo. Al andar

levantaba los cascos doblando los jarretes como si caminase aun entre las
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traviesas de la via de un tdnel de arrastre; i un enjambre de moscas que
zumbaba a su alrededor sin inquietarse de las bruscas contracciones de la
piel i el febril volteo del desnudo rabo, acosibalo encarnizadamente,
multiplicando sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia debia cruzar la vaga idea de que estaba en un
rincon de la mina que aun no conocia i donde un impenetrable velo rojo
ocultaba los objetos que le eran familiares.

Su estadia allf termind bien pronto: un caballerizo se presenté con un
rollo de cuerdas debajo del brazo i yendo en derechura hacia ¢él, lo até por
el cuello i tirando del ronzal, tomé seguido del caballo la carretera cuya
negra cinta, iba a perderse en la abrasada llanura que dilataba por todas
partes su drida superficie hasta el limite del horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente, i por su vieja i oscura piel corria un
estremecimiento doloroso producido por el contacto de los rayos del sol,
que desde la comba azulada de los cielos parecia complacerse en alumbrar
aquel andrajo de carne palpitante para que pudieran sin duda distinguido
los voraces buitres que, como puntos casi imperceptibles perdidos en el
vacio, acechaban ya aquella presa que les deparaba su buena estrella.

El conductor se detuvo al borde de una depresion del terreno. Deshizo
el nudo que oprimia el flicido cuello del prisionero i ddndole una fuerte
palmada en el nuca para obligado a continuar adelante, dié media vuelta i
se marché por donde habia venido.

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de
las lluvias, pero los calores del estio la evaporiban rdpidamente. En las
partes bajas conservébase algun resto de humedad donde crecian pequefios

arbustos espinosos i uno que otro manojo de yerba reseca i polvorienta. En
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sitios ocultos habia diminutas chacras de agua cenagosa, pero inaccesibles
para cualquier animal por 4jil i vigoroso que fuese.

Diamante, acosado por el hambre i la sed, anduvo un corto trecho,
aspirando el aire ruidosamente. De vez en cuando ponia los belfos en
contacto con la arena i resoplaba con fuerza, levantando nubes de polvo
blanquecino a traves de las capas inferiores del aire que sobre aquel suelo de
fuego parecian estar en ebullicion.

Su ceguera no disminuia i sus pupilas contraidas bajo sus parpados solo
percibian aquella intensa llama roja que habia sustituido en su cerebro a la
vision ya lejana de las sombras de la mina.

De subito rasgd el aire un penetrante zumbido al que siguié
inmediatamente un relincho de dolor i el misero rocin dando bruscos
saltos se puso a correr con la celeridad que sus deformes patas i débiles
fuerzas le permitian a traves de los matorrales i depresiones del terreno.
Encima de ¢ revoloteaban una decena de grandes tibanos de las arenas.

Aquellos feroces enemigos no le daban tregua i mui pronto tropezd en
una ancha grieta i su cuerpo quedé como incrustado en la hendidura. Hizo
algunos inutiles esfuerzos para levantarse i convencido de su impotencia
estird el cuello i se resignd con la pasividad del bruto a que la muerte
pusiese fin a los dolores de su carne atormentada.

Los tdbanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques i lanzando de sus
alas i coscletes destellos de pedreria hendieron la cdlida atmdsfera i
desaparecieron como flechas de oro en el azul espléndido del cielo cuya
nitida trasparencia no empafiaba el mds ténue jiron de bruma.

Algunas sombras, deslizindose a raiz del suelo, empezaron a trazar

circulos concéntricos en derredor del caido. All4 arriba cerniase en el aire
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una veintena de grandes aves negras destacindose del pesado aletear de los
gallinazos el porte majestuoso de los buitres que con las alas abiertas e
inméviles, describian inmensas espirales que iban estrechando lentamente
en torno del cuerpo exdnime del caballo.

Por todos los puntos del horizonte aparecian manchas oscuras: eran
rezagados que acudian a todo batir de alas al festin que les esperaba.

Entretanto el sol marchaba rapidamente a su ocaso. El gris de la llanura
tomaba a cada instante tintes mas opacos i sombrios. En la mina, habian
cesado las faenas i los mineros como los esclavos de la ergdstula
abandonaban sus lébregos agujeros. Alld abajo se amontondban en el
ascensor formando una masa compacta, un nudo de cabezas, de piernas i
de brazos entrelazados que fuera del pique se deshacia trabajosamente,
convirtiéndose en una larga columna que caminaba silenciosa por la
carretera en direccion de las lejanas habitaciones.

El anciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la
cancha el desfile de los obreros cuyos torsos encorvados parecian sentir aun
el roce aplastador de la roca en las bajisimas galerias. De pronto se levanté i
miéntras el toque de retiro de la campana de senales resbalaba, claro i
vibrante en la serena atmdsfera de la campifa desierta, el viejo, con pesado i
lento andar, fué a engrosar las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen
ménos valor para sus esplotadores que uno solo de los trozos de ese mineral
que, como un negro rio, fluye inagotable del corazon del venero.

En la mina todo era paz i silencio, no se sentia otro rumor que el sordo
i acompasado de los pasos de los obreros que se alejaban. La oscuridad
crecia i alld arriba en la inmensa ctpula brotaban millares de estrellas cuyos

blancos opalinos i purptireos resplandores, lucian con creciente intensidad
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en el creptsculo que envolvia la tierra, sumerjida ya en las sombras

precursoras de las tinieblas de la noche.
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La compuerta numero 12

LA COMPUERTA NUMERO 12

Pablo se aferrd instintivamente a las piernas de su padre. Zumbdbanle
los oidos i el piso que huia debajo de sus pies le producia una estrana
sensacion de angustia. Crefase precipitado en aquel agujero cuya negra
abertura habia, entrevista al penetrar en la jaula, i sus grandes ojos miraban
con espanto las lébregas paredes del pozo en el que se hundian con
vertijinosa rapidez. En aquel silencioso descenso sin trepidacion ni mas
ruido que el del agua goteando sobre la techumbre de hierro las luces de las
limparas parecian prontas a estinguirse i a sus débiles destellos se
delineaban vagamente en la penumbra las hendiduras i partes salientes de
la roca: una serie interminable de negras sombras que volaban como saetas
hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuyé bruscamente, los pies
asentdronse con mas solidez en el piso fujitivo i el pesado armazon de
hierro, con un 4spero rechinar de goznes i de cadenas, qued6 inmévil a la

entrada de la galerfa.



El viejo tomé de la mano al pequeiio i juntos se internaron en el negro
tinel. Eran de los primeros en llegar i el movimiento de la mina no
empezaba aun. De la galeria bastante alta para permitir al minero erguir su
elevada talla, solo se distinguia parte de la techumbre cruzada por gruesos
maderos. Las paredes laterales permanecian invisibles en la oscuridad
profunda que llenaba, la vasta i [ébrega escavacion.

A cuarenta metros del pique se detuvieron ante una especie de gruta
escavada en la roca. Del techo agrietado, de color de hollin, colgaba un
candil de hoja de lata cuyo macilento resplandor daba a la estancia, la
apariencia de una cripta enlutada i llena de sombras. En el fondo, sentado
delante de una mesa, un hombre pequefio, ya entrado en afios hacia
anotaciones en un enorme rejistro. Su negro traje hacia resaltar la palidez
del rostro sumado por profundas arrugas. Al ruido de pasos levantd la
cabeza i f1j6 una mirada interrogadora en el viejo minero, quien avanzé con
timidez, diciendo con voz llena de sumision i de respeto:

—Sefior, aqui traigo el chico.

Los ojos penetrantes del capataz abarcaron de una ojeada el cuerpecillo
endeble del muchacho. Sus delgados miembros i la infantil inconciencia
del moreno rostro en el que brillaban dos ojos mui abiertos como de
medroza bestezuela, lo impresionaron desfavorablemente, i su corazon
endurecido por el especticulo diario de tantas miserias, esperimentd una
piadosa sacudida a la vista de aquel pequefiuclo arrancado a sus juegos
infantiles i condenado, como tantas infelices criaturas a languidecer
miserablemente en las hiimedas galerias, junto a las puertas de ventilacion.
Las duras lineas de su rostro se suavizaron i con finjida aspereza le dijo al

viejo que mui inquieto por aquel exdmen fijaba en ¢l una ansiosa mirada:

16



iHombre! este muchacho es todavia mui débil para el trabajo. ¢Es hijo
tuyo?

— Si, sefior.

— Pues debias tener listima de sus pocos afios i antes de enterrarlo
aqui enviarlo a la escuela por algun tiempo.

Sefior, balbuced la voz ruda del minero en la que vibraba un acento de
dolorosa suplica, somos seis en casa i uno solo el que trabaja, Pablo
cumpli6 ya los ocho afos i debe ganar el pan que come i, como hijo de
mineros, su oficio serd el de sus mayores que no tuvieron nunca otra
escuela que la mina.

Su voz opaca i temblorosa se estinguié repentinamente en un acceso de
tos, pero sus ojos hiimedos imploraban con tal insistencia, que el capataz
vencido por aquel mudo ruego llevé a sus labios un silbato i arrancé de ¢l
un sonido agudo que repercutié a lo lejos en la desierta galeria. Oyose un
rumor de pasos precipitados i una oscura silueta se dibujé en el hueco de la
puerta.

— Juan, esclamé el hombrecillo, dirijiéndose al recien llegado, lleva este
chico a la compuerta nimero doce, reemplazard al hijo de José, el
carretillero, aplastado ayer por la corrida.

I volviéndose bruscamente hacia el viejo, que empezaba a murmurar
una frase de agradecimiento, dfjole con tono duro i severo:

—He visto que en la tltima semana no has alcanzado a los cinco
cajones que es el minimun diario que se exije de cada carretero. No olvides
que si esto sucede otra vez, serd preciso darte de baja, para que ocupe tu
sitio otro mas activo.

I haciendo con la diestra un ademan enérjico, lo despidid.
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Los tres se marcharon silenciosos i el rumor de sus pisadas fué
alejindose poco a poco en la oscura galeria. Caminadban entre dos hileras
de rieles cuyas traviesas hundidas en el suelo fangoso trataban de evitar
alargando o acortando el paso, guidndose por los gruesos clavos que
sujetaban las barras de acero. El guia, un hombre jéven aun, iba delante i
mas atras con el pequefio Pablo de la mano seguia el viejo con la barba
sumida en el pecho, hondamente preocupado. Las palabras del capataz i la
amenaza en ellas contenida habian llenado de angustia su corazon. Desde
algun tiempo su decadencia era visible para todos, cada dfa se acercaba mas
el fatal lindero que una vez traspasado convierte al obrero viejo en un
trasto inttil dentro de la mina. En balde desde el amanecer hasta la noche
durante catorce horas mortales, revolviéndose como un reptil en la
estrecha labor, atacaba la hulla furiosamente, encarnizdindose contra el
filon inagotable que tantas jeneraciones de forzados como ¢l aranaban sin
cesar en las entrafias de la tierra.

Pero aquella lucha tenaz i sin tregua convertia mui pronto en viejos
decrépitos a los mas jévenes i vigorosos. Allf en la lébrega madriguera
himeda i estrecha, encorvibanse las espaldas i aflojébanse los musculos i,
como el potro resabiado que se estremece tembloroso a la vista de la vara,
los viejos mineros cada mafana sentian tiritar sus carnes al contacto de la
vena. Pero el hambre es aguijon mas eficaz que el ldtigo i la espuela, i
reanudaban taciturnos la tarea agobiadora i la veta entera acribillada por
mil partes por aquella carcoma humana, vibraba sutilmente,
desmorondndose pedazo a pedazo, mordida por el diente cuadrangular del
pico, como la arenisca de la ribera a los embates del mar.

La subita detencion del guia arrancé al viejo de sus tristes cavilaciones.
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Una puerta les cerraba el camino en aquella direccion, i en el suelo
arrimado a la pared habia un bulto pequefio cuyos contornos se destacaron
confusamente heridos por las luces vacilantes de las limparas: era un nifio
de diez afios acurrucado en un hueco de la muralla.

Con los codos en las rodillas i el pilido rostro entre las manos
enflaquecidas, mudo e inmdvil, parecié no percibir a los obreros que
traspusieron el umbral i lo dejaron de nuevo sumido en la oscuridad. Sus
ojos abiertos, sin espresion, estaban fijos obstinadamente hacia arriba,
absortos tal vez, en la contemplacion de un panorama imajinario que,
como el miraje del desierto, atraia sus pupilas sedientas de luz, himedas
por la nostaljia del lejano resplandor del dia.

Encargado del manejo de esa puerta, pasaba las horas interminables de
su encierro sumerjido en un ensimismamiento doloroso, abrumado por
aquella ldpida enorme que ahogd para siempre en €l la inquieta i gricil
movilidad de la infancia, cuyos sufrimientos dejan el alma que los
comprende una amargura infinita i un sentimiento de execracion acerbo
por el egoismo i la cobardia humanos.

Los dos hombres i el nifio despues de caminar algun tiempo por un
estrecho corredor, desembocaron en una alta galeria de arrastre de cuya
techumbre caia una lluvia continua de gruesas gotas de agua. Un ruido
sordo i lejano, como si un martillo jigantesco golpease sobre sus cabezas la
armadura del planeta, escuchdbase a intervalos. Aquel rumor, cuyo orfjen
Pablo no acertaba a esplicarse, era el choque de las olas en las rompientes de
la costa. Anduvieron aun un corto trecho i se encontraron por fin delante
de la compuerta nimero doce.

—Aqui es, dijo el guia, deteniéndose junto a la hoja de tablas que jiraba
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sujeta a un marco de madera incrustado en la roca.

Las tinieblas eran tan espesas que las rojizas luces de las limparas,
sujetas a las viseras de las gorras de cuero, apénas dejaban entrever aquel
obstdculo.

Pablo, que no se esplicaba ese alto repentino, contemplaba silencioso a
sus acompanantes, quienes, despues de cambiar entre si algunas palabras
breves i rdpidas, se pusieron a ensefiarle con jovialidad i empefio el manejo
de la compuerta. El rapaz, siguiendo sus indicaciones, la abrié i cerré
repetidas veces, desvaneciendo la incertidumbre del padre que temia que
las fuerzas de su hijo no bastasen para aquel trabajo.

El viejo manifest6 su contento, pasando la callosa mano por la inculta
cabellera de su primojénito, quien hasta alli no habia demostrado
cansancio ni inquietud. Su juvenil imajinacion impresionada por aquel
especticulo nuevo i desconocido se hallaba aturdida, desorientada.
Pareciale a veces que estaba en un cuarto a oscuras i creia ver a cada instante
abrirse una ventana i entrar por ella los brillantes rayos del sol, i aunque su
inesperto corazoncillo no esperimentaba ya la angustia que le asalté en el
pozo de bajada, aquellos mimos i caricias a que no estaba acostumbrado
despertaron su desconfianza.

Una luz brill6 a lo lejos en la galeria i luego se oy6 el chirrido de las
ruedas sobre la via, miéntras un trote pesado i rdpido hacia retumbar el
suelo.

—iEs la corrida! -esclamaron a un tiempo los dos hombres.

—DPronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como cumples tu obligacion.

El pequefio con los pufios apretados apoyé su diminuto cuerpo contra

la hoja que cedi6 lentamente hasta tocar la pared. Apends efectuada esta
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operacion, un caballo oscuro, sudoroso i jadeante, cruzé ripido delante de
ellos, arrastrando un pesado tren cargado de mineral.

Los obreros se miraron satisfechos. El novato era ya un portero
esperimentado i el viejo, inclinando su alta estatura, empez6 a hablarle
zalameramente: ¢l no era ya un chicuelo, como los que quedaban alld
arriba que lloran por nada i estan siempre cojidos de las faldas de las
mujeres, sino un hombre, un valiente, nada menos que un obrero, es decir,
un camarada a quien habia que tratar como tal. I en breves frases le di6 a
entender que les era forzoso dejarlo solo; pero que no tuviese miedo, pues
habia en la mina muchisimos otros de su edad, desempenando el mismo
trabajo; que ¢l estaba cerca i vendria a verlo de cuando en cuando i una vez
terminada la faena, regresarian juntos 4 casa.

Pablo oia aquello con espanto creciente i por toda respuesta se cojid
con ambas manos de la blusa del minero. Hasta enténces no se habia dado
cuenta exacta de lo que se exijia de él. El jiro inesperado que tomaba lo que
crey6 un simple paseo, le produjo un miedo cerval i dominado por un
deseo vehementisimo de abandonar aquel sitio, de ver a su madre i a sus
hermanos i de encontrarse otra vez a la claridad del dia, solo contestaba a
las afectuosas razones de su padre con un jvamos! quejumbroso i lleno de
miedo. Ni promesas ni amenazas lo convencian i el jvamos padre! brotaba
de sus labios cada vez mas dolorido i apremiante.

Una violenta contrariedad se pinté en el rostro del viejo minero; pero
al ver aquellos ojos llenos de ldgrimas, desolados i suplicantes levantados
hacia €l, su naciente cdlera se troc6 en una piedad infinita: jera todavia tan
débil i pequenio! I el amor paternal adormecido en lo intimo de su sér

recobrd de stibito su fuerza avasalladora.
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El recuerdo de su vida, de esos cuarenta afios de trabajos i sufrimientos
se presentd de repente a su imajinacion, i con honda congoja comprobé
que de aquella labor inmensa solo le restaba un cuerpo exhausto que tal
vez mui pronto arrojarian de la mina como un estorbo, i al pensar que
idéntico destino aguardaba a la triste criatura, le acometié de improviso un
deseo imperioso de disputar su presa a ese ménstruo insaciable, que
arrancaba del regazo de las madres los hijos apénas crecidos para
convertirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben con el mismo estoicismo
el golpe brutal del amo i las caricias de la roca en las inclinadas galerias.

Pero aquel sentimiento de rebelion que empezaba a jerminar en ¢l se
estingui6 repentinamente ante el recuerdo de su pobre hogar i de los seres
hambrientos i desnudos de los que era el Gnico sosten i su vieja esperiencia
le demostré lo insensato de su quimera. La mina no soltaba nunca al que
habia cojido i como eslabones nuevos que se sustituyen a los viejos i
gastados de una cadena sin fin, allf abajo, los hijos sucedian a los padres i en
el hondo pozo el subir i bajar de aquella marea viviente no se interrumpia
jamas. Los pequefiuelos respirando el aire empozofiado de la mina crecian
raquiticos, débiles, paliduchos, pero habia que resignarse, pues para eso
habian nacido.

I con resuelto ademan el viejo desenrollo de su cintura una cuerda
delgada i fuerte i a pesar de la resistencia i siplicas del nifio lo até con ella
por mitad del cuerpo i asegurd, en seguida, la otra estremidad en un grueso
perno incrustado en la roca. Trozos de cordel adheridos a aquel hierro
indicaban que no era la primera vez que prestaba un servicio semejante.

La criatura medio muerta de terror lanzaba gritos penetrantes de

pavorosa angustia i hubo que emplear la violencia para arrancarla de entre
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las piernas del padre, a las que se habia asido con todas sus fuerzas. Sus
ruegos i clamores llenaban la galeria, sin que la tierna victima, mas
desdichada que el biblico Isaac, oyese una voz amiga que detuviera el brazo
paternal armado contra su propia carne, por el crimen i la iniquidad de los
hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba, tenian acentos tan
desgarradores, tan hondos i vibrantes, que el infeliz padre sintié de nuevo
flaquear su resolucion. Mas, aquel desfallecimiento solo duré un instante, i
tapindose los oidos para no escuchar aquellos gritos que le atenaceaban las
entrafias, apresuré la marcha apartindose de aquel sitio. Antes de
abandonar la galeria, se detuvo un instante, i escuché: una vocecilla ténue
como un soplo clamaba alld mui l¢jos, debilitada por la distancia: jMadre!
Madre!

Enténces eché a correr como un loco, acosado por el doliente vajido i
no se detuvo sino cuando se hallé delante de la vena, a la vista de la cual su
dolor se convirtié de pronto en furiosa ira i, empufiando el mango del
pico, la atac6 rabiosamente. En el duro bloque caian los golpes como
espesa granizada sobre sonoros cristales, i el diente de acero se hundia en
aquella masa negra i brillante, arrancando trozos enormes que se
amontonaban entre las piernas del obrero, miéntras un polvo espeso cubria
como un velo la vacilante luz de la limpara.

Las cortantes aristas del carbon volaban con fuerza, hiriéndole el
rostro, el cuello i el pecho desnudo. Hilos de sangre mezclédbanse al copioso
sudor que inundaba su cuerpo, que penetraba como una cufia en la brecha
abierta, ensanchdndola con el afan del presidiario que horada el muro que

lo oprime; pero sin la esperanza que alienta i fortalece al prisionero: hallar
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al fin de la jornada una vida nueva, llena de sol, de aire i de libertad.
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El grist

EL GRISU

En el pique se habfa paralizado el movimiento, Los tumbadores
fumaban silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacias, i el capataz
mayor de la mina, un hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de pémulos
salientes, revelaba firmeza i astucia, aguardaba de pié con su linterna
encendida junto al ascensor inmévil. En lo alto el sol resplandecia en un
cielo sin nubes i una brisa lijera que soplaba de la costa traia en sus ondas
invisibles las salobres emanaciones del Océano.

De improviso el injeniero aparecié en la puerta de entrada i se adelanté
haciendo resonar bajo sus pies las metilicas planchas de la plataforma.
Vestia un traje impermeable i llevaba en la diestra una linterna. Sin dignarse
contestar el timido saludo del capataz penetré en la jaula seguido por su
subordinado i un segundo despues desaparecian calladamente en la oscura
sima.

Cuando, dos minutos despues, el ascensor se detenia frente a la galeria
principal, las risotadas, las voces i los gritos que atronaban aquella parte de

la mina cesaron como por encanto, i un cuchicheo temeroso broté de las



tinieblas i se propagé répido bajo la sombria béveda.

Mister Davis, el injeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de
rubicunda fisonomia en la que el wiskey habia estampado su sello
caracteristico, inspiraba a los mineros un temor i respeto  casi
supersticiosos. Duro e inflexible, su trato con el obrero desconocia la
piedad i en su orgullo de raza consideraba la vida de aquellos seres como
una cosa indigna de la atencion de un jentleman que rujia de célera si su
caballo o su perro eran victimas de la mas minima omision en los cuidados
que demandaban sus preciosas existencias.

Indigndbale como una rebelién la mas timida protesta de esos pobres
diablos i su pasividad de bestias le parecia un deber cuyo olvido debia
castigarse severamente.

Las visitas de inspeccion que de tarde en tarde le imponia su puesto de
injeniero director, eran el punto negro de su vida refinada i sibaritica, Un
humor endiablado se apoderaba de su dnimo durante aquellas fatigosas
escursiones. Su irritabilidad se traducia en la aplicacion de castigos i de
multas que caian indistintamente sobre grandes i pequeos i su presencia
anunciada por la blanca luz de su linterna era mas temida en la mina las
que los hundimientos i las esplosiones del grisa.

Ese dia, como siempre, la noticia de su bajada habia producido cierta
inquieta exitacion en las diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada
recelosa en cada lucecilla que brillaba en las tinieblas, creyendo ver a cada
instante aparecer aquel blanquecino i temido resplandor. Por todas partes
se trabajaba con febril actividad: los barreteros con el cuerpo encojido,
doblado a veces en posturas inverosimiles, arrancaban trozo a trozo el

quebradizo mineral que los carretilleros conducian empujando las
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rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerias de arrastre.

El injeniero con su acompafiante se detuvieron algunos momentos en
el departamento de los capataces donde el primero se impuso de los
detalles i necesidades que habian hecho indispensable su presencia.
Despues de dar alli algunas érdenes, siempre en compania del capataz
mayor, se diriji6 hacia el interior de la mina recorriendo tortuosos
corredores i estrechisimos pazadisos llenos de lodo.

Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se habian quitado
las maderas laterales, hacia de vez en cuando alguna observacion a su
subalterno que seguia tras el carro trabajosamente. Dos muchachos sin mas
traje que el pantalon de tela conducian el singular vehiculo: el uno
empujaba de atras i el otro enganchado como un caballo tiraba de delante.
Este ultimo daba grandes muestras de cansancio: el cuerpo inundado de
sudor i la espresion angustiosa de su semblante revelaban la fatiga de un
esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchiase i deprimifase como un
fuelle a impulso de su ajitada respiracion que se escapaba por la boca
entreabierta apresurada i anhelante. Una especie de arnes de cuero oprimia
su busto desnudo i de la faja que rodeaba su cintura partian dos cuerdas
que se enganchaban a la parte delantera de la vagoneta.

A la entrada de un pazadizo que conducia a las nuevas obras en
esplotacion, el jefe cuva atencion estaba fija en los revestimientos di la voz
de alto i dirijiendo el foco de su linterna hacia arriba comenzé a examinar
las filtraciones de la roca, picando con una delgada varilla de hierro los
maderos que sujetaban la techumbre. Algunas de esas vigas presentaban
curvas amenazadoras i la varilla penetraba en ellas como en una cosa blanda

i esponjosa. El capataz con mirada inquieta contemplaba en silencio aquel
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exdmen presintiendo una de aquellas tormentas que tan a menudo
estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde i rastrero hasta el
servilismo.

— Acércate, ven acd, {Cudnto tiempo hace que se efectud este
revestimiento?

— Hard un mes sefior, contesté el atribulado capataz.

El injeniero se volvié i dijo:

— iUn mes i ya los maderos estan podridos! Eres un torpe que te dejas
sorprender por los apuntaladores que colocan madera blanca en sitios
como este tan saturados de humedad. Vas a ocuparte en el acto de remediar
este desperfecto antes que te haga pagar caro tu neglijencia.

El azorado capataz retrocedié presuroso i desaparecié en la oscuridad.

Mister Davis apoy6 la punta de la vara en el desnudo torso del
muchacho que tenia delante i el carro se movié, pero con lentitud, pues la
pendiente hacia mui penoso el arrastre en aquel suelo blando i escurridizo.
El de atras ayudaba a su compafiero con todas sus fuerzas, mas de pronto
las ruedas dejaron de jirar i la vagoneta se detuvo: de bruces en el lodo,
asido con ambas manos a los rieles en actitud de arrastrar adn, yacia el mas
joven de los conductores. A pesar de su valor la fatiga lo habia vencido.

La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que arrastrarse doblado
en dos por aquel suelo encharcado i sucio, ponia fuera de si, resond
colérica en la galeria.

— iCanalla, haragan! grité enfurecido.

I la vara de hierro se alzd i cayé repetidas veces, produciendo un ruido
sordo en aquel cuerpo inanimado.

Al sentir los golpes, el caido se incorporé sobre las rodillas i haciendo
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un esfuerzo se puso de pié¢. Habia en sus ojos una espresion de rabia, de
dolor i desesperacion. Con nervioso movimiento se despojé de sus arreos
de bestia de tiro i se arrimé a la pared donde quedé inmévil.

Mister Davis que le observaba con atencion descendié del carroi se le
acercé con la varilla en alto diciendo:

— jAh! con que te resistes, espera!

Pero viendo que la victima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la
cabeza, se detuvo, quedd indeciso un momento i luego con voz tonante
profirié:

— iVete! Fuera de aqui!

I volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja en el 4rbol
le ordené imperiosamente.

— T, sigueme.

I encorvando su alta estatura continué adelante por la 16brega galeria.

Despues de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para
que efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente se
le habian ordenado, el capataz se diriji6 a esperar a su jefe a una pequefia
plazoleta que lindaba con las nuevas obras en esplotacion, quedindose
espantado al verlo aparecer, tras una larga espera, con la faz enrojecida,
dando resoplidos de fatiga i salpicado de lodo de la cabeza a los pies. Fué tal
su sorpresa que no dié un paso ni hizo un ademan para acercarse a su sefior
quien, dejindose caer pesadamente en unos trozos de madera, empezé a
sacudir su traje i a enjugar con su fino pafuelo el copioso sudor que le
inundaba el rostro.

El muchacho que llegaba empujando el pequeno carro, le revelé en dos

palabras lo sucedido. El capataz oy6 la noticia con la quietud i dando a su
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fisonomia la espresion mas consternada i trdjica que supo, se acercé con
ademan solicito a su superior; pero éste, comprendiendo que aquel
incidente resultaba ridiculo para su orgullo, habia recobrado el jesto
soberbio de supremo desden que le era habitual i clavando en el semblante
servil de su subordinado la mirada fria e implacable de sus grises pupilas le
preguntd con voz al parecer serena, pero en la que se trasparentaba cierta
sorda irritacion.

— ¢Tiene parientes ese muchacho?

— No, sefor, respondi6 el interpelado, solo tiene madre i tres
hermanos pequefios: el padre murié aplastado por un derrumbe cuando
empezaron los trabajos del nuevo chiflon, Era un buen obrero, anadid,
tratando de atenuar la falta del hijo con el mérito del padre.

— Bueno, vas a dar érden inmediata para que esa mujer i sus hijos
dejen ahora mismo la habitacion. No quiero holgazanes aqui, terminé con
amenazadora severidad.

Su acento no admitia réplica i el capataz doblando una rodilla en el
himedo suelo, tomé su libreta de apuntes i el ldpiz i trazé en ella, a la luz
de su linterna, algunos renglones.

Miéntras escribia, su imajinacion se trasladé al cuarto de la viuda i de
los huérfanos, i a pesar de que aquellos lanzamientos eran cosa frecuente i
que como ejecutor de la justicia inapelable del amo la sensibilidad no era el
punto vulnerable de su caricter, no pudo ménos de esperimentar cierta
desazon por esa medida que iba a causar la ruina de aquel miserable hogar.

Terminado el escrito arancé la hoja i haciendo una sefial al muchacho
para que se acercara se la entregé, diciéndole:

— Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.
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Jefe i subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servia de depdsito
de materiales, vefanse a la luz de las linternas, trozos de maderas de
revestimientos, montones de rieles i mangos de piquetas, esparcidos en
derredor de los negros muros en los cuales se dibujaban las aberturas, mas
negras aun, de siniestros pasadizos.

Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba por
aquellos huecos en oleadas cortas e intermitentes; chirridos de ruedas,
voces humanas confusas, chasquidos secos i un redoble lento, imposible de
localizar, llenaba la macisa béveda de aquella honda caverna donde las
tinieblas limitaban el circulo de luz a un pequefifsimo radio tras el cual sus
masas compactas estaban siempre en acecho, prontas a avanzar o
retroceder.

De pronto, alld a la distancia, aparecié una luz seguida luego por otra i
otras hasta completar algunas decenas. Asemejébanse a pequefios globos
rojos flotando en un mar de tinta i que subian i bajaban siguiendo la
ondulada curva de un invisible oleaje.

El capataz sacé su reloj, i dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio.

— Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la
cuestion de los rebajes. Ayer quedaron citados para este sitio.

I siguié dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que su
superior oia con manifiesto desagrado, su entrecejo se fruncia i todo en él
revelaba una impaciencia creciente i cuando el capataz repetia por segunda
vez sus argumentos:

— Es, pues, imposible aumentar los precios porque, entdnces, el costo
del carbon...

— Un yalo sé, dspero i seco le cortd la palabra bruscamente.
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El empleado eché una mirada a hurtadillas a su interruptor i una
escéptica sonrisa invisible en la oscuridad plegd sus delgados labios al
distinguir la larga hilera de lucecillas que se aproximaban. No era dificil de
adivinar que el negocio de aquellos pobres diablos de barreteros corria un
gravisimo riesgo de convertirse en un desastre. I su conviccion se afirmé
viendo el torvo cefio del jefe i observando las huellas que la caminata por la
galeria habia dejado en su persona i traje.

Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro i sus
manos, ordinariamente tan blancas i cuidadas, eran las de un carbonero.
No cabia duda, habia tropezado i caido mas de una vez. Ademas en su
abollado sombrero vefanse manchas del hollin que el humo de las limparas
deposita en la techumbre de los tdneles, lo que indicaba que su cabeza
habia comprobado practicamente la solidez de aquellos revestimientos que
tan fréjiles le habian parecido. I a medida que avanzaba en aquel examen,
una maligna alegria retratdbase en el semblante finamente astuto del
capataz. Sentiase vengado, siquiera en parte, de las humillaciones que por la
indole de su empleo tenia diariamente que soportar.

Las luces continuaban acercindose i se oia ya distintivamente el rumor
de las voces i el chapoteo de los pies en el lodo liquido. La cabeza de la
columna desembocé en breve en la plazoleta i todos aquellos hombres
fueron alinedndose silenciosamente frente al sitio ocupado por sus
superiores. El humo de las limparas i el olor acre de sus cuerpos sudorosos
impregnd bien pronto la atmésfera de un hedor nauseabundo i asfixiante.

I a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistian
siempre i en ellas se dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores,

como masas confusas de perfiles indeterminados i vagos.
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Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las
manos cruzadas sobre su grueso abdémen, dejando adivinar en la
penumbra los recios contornos de su poderosa musculatura. Un silencio
sepulcral reinaba en la plazoleta, silencio que interrumpieron de pronto
algunas toses de viejo, cascadas i huecas.

— iVamos! ¢qué esperan? jQué despachen pronto!, esclamé el
injeniero, dirijiéndose al capataz.

Este levanté la linterna a la altura de su cabeza i proyectd el haz
luminoso sobre el grupo del cual se destacé un hombre que avanzé, gorra
en mano, y se detuvo a tres pasos de distancia.

Bajo de estatura, de pecho hundido i puntiagudos hombros, su calva
ennegrecida como su rostro sobre el que caian largos mechones de pelos
grises, ddbale un aspecto estrafiamente risible i grotesco. Una ojeada
significativa del capataz le dié 4nimo i con voz un tanto temblorosa planted
la cuestion que allf los habia reunido: el asunto era por lo demas ficil i
sencillo.

Como la nueva veta solo alcanzaba un mdximum de grueso de sesenta
centimetros tenian que escavar cuatro decimetros mas de arcilla para dar
cabida a la vagoneta. Este trabajo suplementario era el mas duro de la faena,
pues la tosca era mui consistente i como la presencia del grist no admitia el
uso de esplosivos habia que ahondar el corte a golpes de piqueta, lo que
demandaba fatiga i tiempo considerables. La pequefia alza del precio del
cajon ﬁjéndolo en treinta centavos, no era suficiente, pues aunque
empezaban la tarea al amanecer i no abandonaban la cantera hasta entrada
la noche apénas alcanzaban a despachar tres carretillas, i podian contarse

con los dedos de la mano los que elevaban esa cifra a cuatro. I despues de
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hacer una pintura sobria de la miseria de los hogares i del hambre de la
mujer i de los hijos, terminé diciendo que solo la esperanza de que los
rebajes los resarcirian de sus penurias, como se les habia prometido al
contratirseles como barreteros del nuevo filon, habia sostenido las fuerzas
de éli sus camaradas durante aquella larga quincena.

El injeniero oyé aquella esposicion, desde el principio al fin, sin
despegar los labios, encerrado en un mutismo amenazador que nada bueno
presajiaba para los intereses de los solicitantes.

Un silencio lagubre siguié por algunos momentos, interrumpido por
el leve chisporroteo de las limparas i una que otra tos tenaz i recalcitrante.
De pronto un estremecimiento recorrié el grupo, los cuellos se estiraron i
aguzdronse los oidos. Era la voz interrogadora del jefe que resonaba,
diciendo:

— ¢Cudnto exijen ustedes por el metro de rebajes?

Aquella pregunta concreta i terminante no obtuvo respuesta. Un
murmullo parti6 de las filas algunos voces aisladas se escucharon, pero
callironse inmediatamente al oir de nuevo la voz imperiosa que con agrio
tono repitio:

— iQué hai! ¢{Nada contestas?

El viejo que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso
interpelado asi directamente adelanté un paso i dijo con voz lenta e
insegura, tratando de leer en el rostro velado de su interlocutor el efecto de
sus palabras:

— Senor, lo justo seria que se nos pagase por cada metro el precio de
cuatro carretillas de carbon, porque....

No termind, el injeniero se habia puesto de pié i su obesa persona se
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destacé tomando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.

— Sois unos insolentes, grité con voz rebosante de ira, unos imbéciles
que creen que voi a derrochar los dineros de la compafia en fomentar la
pereza de un hato de holgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir
como cerdos por los rincones de las galerias.

Hizo una pausa para tomar aliento i agregé como si hablase consigo
mismo:

— DPero conozco los ardides i sé lo que valen las lamentaciones
hipécritas de semejante canalla.

I encardndose con el capataz le ordend recalcando cada una de sus
palabras:

— Abonards por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos
a los barreteros que estraigan por término medio cuatro cajones de carbon
diario. Los que no alcancen a esta cifra solo cobraran el precio del mineral.

Estaba furioso porque a pesar de las economias introducidas, el carbon
resultaba alli mas caro que en los demas filones i las exijencias de los
obreros que no hacian sino confirmar aquel mal éxito, aumentaba su
despecho, pues fbale en ello su prestijio puesto en peligro por el error
lamentable de sus célculos i previsiones.

Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez.
Aquellas palabras vibraron en sus oidos, repercutiendo en lo mas hondo de
sus almas como el toque apocaliptico de las trompetas del juicio final. Una
espresion estipida, un estupor cercano a la idiotez se pintd en sus dilatadas
pupilas i sus rodillas flaquearon como si subitamente se hubiese hundido
sobre ellos la sombria béveda. Mas, era tal el temor que les inspiraba la

figura irritada e imponente del amo i tal el dominio que su autoridad



todopoderosa ejercia en sus pobres espiritus envilecidos por tantos afios de
servidumbre, que nadie hizo un ademan ni dej6 escapar la menor protesta.

Pero luego vino la reaccion: era tan enorme el despojo, tan durisima la
pena que sus cerebros atontados un instante por aquel golpe de masa,
recobraron de nuevo la conciencia de sus actos. El primero que recobré el
uso de sus facultades fué el viejo de la tiznada calva quien viendo que el jefe
iba va a marcharse le cerré resueltamente el paso diciendo con plafiidera
voz:

— Sefior, apiddese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo
hemos ganado con nuestra sangre. jMire Ud!

I arrancando de un tiron la manga de la blusa mostré el brazo
izquierdo envuelto en sucios vendajes que aparté con violencia, quedando
al descubierto un profundo desgarron que iba de la clavicula hasta el
antebrazo. Aquella llaga privada de su apdsito empezé a manar sangre en
abundancia.

— Sefior, prosiguid, ténganos ldstima, se lo pedimos de rodillas.

Pero, el injeniero no lo oia ocupado en discutir con el capataz el camino
mas corto para llegar al nuevo tunel destinado a unir las nuevas obras con
las antiguas.

Un murmullo amenazador se alz6 tras él cuando se puso en marcha i el
viejo, viendo que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperacion
alargé la mano ilo cojié de la ropa.

Un brazo formidable se alzé en la oscuridad i de un furioso reves lanzé
al atrevido a diez pasos de distancia. Se oy6 un ruido sordo, un quejido i
todo quedé otra vez en silencio.

Un momento despues el jefe i su acompafiante desaparecian en un
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dngulo del corredor.

En la plazoleta se desarrolld, entonces, una escena digna de los
condenados del infierno. En la lobreguez de la sombra ajitironse las luces
de las ldimparas, moviéndose en todas direcciones i terribles juramentos i
atroces blafemias resonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de
los muros los ecos tristemente ligubres de la roca tan insensible como el
feroz egoismo humano ante aquella inmensa desolacion.

Algunos se habian echado en el suelo i mudos como masas inertes
permanecian anonadados sin ver ni oir lo que pasaba a su alrededor. Un
vejete lloraba en silencio acurrucado en un rincon i sus ligrimas trazaban
sinuosos surcos en la cobriza i arrugada piel de su tiznado rostro. En otros
grupos se discutia i jesticulaba acaloradamente i el ruido de la disputa era
interrumpido a cada instante por maldiciones i rujidos de célera i de dolor.
Un muchacho alto i flaco con los pufios crispados se paseaba entre los
grupos oyendo los distintos pareceres i convencido de que aquello no tenia
remedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un rapto de furor
estrell6 la limpara en el muro donde se hizo mil pedazos i empezé6 a dar
cabezadas contra la roca hasta rodar desvanecido al pié de la muralla.

Poco a poco se fuéron aquietando los 4nimos i un fornido moceton
esclamé en voz alta.

— iYo no doi un piquetazo mds, qué todo se lo lleve el diablo!

— Es mui ficil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos, le contest6
alguien prontamente.

— Si siquiera pudiéramos usar pélvora. jMaldito grisd!, murmuré
quejumbrosamente el de la calva.

— Seria la misma cosa, compafiero. En cuanto vieran que ganébamos
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un poco mas, rebajarian los sueldos.

— I'la culpa la tienen Uds., los jévenes afirmé un viejo.

— iVaya, abuelo, ataje la récua que se le dispara! profiri6 el primero que
habia tomado la palabra.

— Si insistié el anciano, Uds i nadie mas que Uds, tienen la culpa
porque revientan trabajando i nos hacen reventar a todos. Si midiesen sus
fuerzas no bajarfan los precios i esta vida de perros seria menos dura.

— Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.

— Tampoco las miraba yo i ya ves lo que me ha lucido.

Hubo un instante de silencio i tras una breve pausa, la voz grave i
melancdlica del anciano resond otra vez:

— Tambien fuf jéven i como Uds. hice lo mismo; me burle de los viejos
sin pensar que la juventud pasa tan lijero que cuando cae uno en ello es ya
un desperdicio, un trasto. Viejo soi pero no hai que olvidar que todos van
por ese camino; que la muerte nos arrea i el que se pdra tiene pena de la
vida.

Callironse todos, nuevamente, i el vejete que jemia en el rincon se
levanté i con ldnguido paso abandoné la plazoleta. Mui pronto los demas
siguieron su ejemplo i en la profundidad de la galeria las vacilantes luces de
las limparas volvieron a sumerjirse en aquellas ondas tenebrosas que
ahogaron en un instante su fujitivo i muribundo resplandor.

O

En el nuevo tunel se habian interrumpido momentineamente los
trabajos de escavacion i solo habia allf una cuadrilla de apuntaladores: tres
hombres i un muchacho. Ocupabdnse dos en aserrar los maderos i los

otros dos los ajustaban en sus sitios. Estaban ya al final i solo unos cuantos
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metros los separaban del muro de roca que se perforaba.

Un obrero i el muchacho se empefaban en colocar un trozo de viga en
posicion vertical: el primero la sostenia, miéntras el segundo con un pesado
combo golpeaba la parte superior. Viendo el poco éxito que obtenian,
resolvieron quitarla para acortar su lonjitud, pero estaba encajada tan
solidamente que a pesar de sus esfuerzos no pudieron conseguirlo.
Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpdindose mutuamente de
haber errado la medida del corte de aquel madero. Despues de un agrio
cambio de palabras se apartaron, sentdndose para descansar en los trozos de
roca esparcidos en el suelo.

Uno de los que aserraban se acercd, examind la viga i viendo la sefial de
los golpes cerca de la techumbre, dijo, dirijiéndose al muchacho.

— Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola i nos
achicharramos todos en este infierno. Acércate, ven a ver, agregd
agachdndose al pié¢ del muro.

— Pon la mano aqui ;qué sientes?

— Algo asi como un vientecito que sopla.

— No es viento, camarada, es el gristi. Ayer tapamos con arcilla varias
rendijas, pero esta se nos escapo.

La galeria debe de estar llena del maldito gas.

I para cerciorarse levantd la limpara de seguridad por encima de su
cabeza: la luz se alargd creciendo considerablemente, visto lo cual por el
obrero bajé el brazo con rapidez

— iDiablo! dijo, hai aqui grist para hacer saltar la mina entera.

Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho i diecinueve

afios era conocido con el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero i
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fanfarron, de fuertes i recios miembros, abusaba de su vigor fisico con los
compafieros jeneralmente mas débiles que ¢l por lo cual era mui poco
estimado entre ellos. En su rostro picado de viruelas, habia una firmeza i
resolucion que contrastaba notablemente con los semblantes timidos e
inespresivos de sus camaradas.

El obrero i el muchacho fueron a proseguir su conversacion sentados
en una viga.

— Ya ves, decia el primero, estamos, vaya el caso, dentro del cafion de
una escopeta, en el sitio en que se pone la carga, i sefialando delante de ¢l la
alta galeria continué:

— Al menor descuido, una chispa que salte o una limpara que se
rompa, el Diablo tira del gatillo i sale el tiro. En cuanto a los que estamos
aqui harfamos sencillamente el papel de perdigones.

Viento Negro no contesté. En lo alto del tanel vié brillar la luz de la
linterna del injeniero. El otro tambien la habia visto i levantandose ambos
con premura fueron a proseguir la interrumpida tarea.

El muchacho cojié el combo i se dispuso a golpear la viga, pero su
compaiero se lo impidié diciéndole:

— iNo ves, torpe, que eso es inutil!

— Pero ahi vienen i es preciso hacer algo.

— Yo no hago nada i cuando lleguen diré que me den otro ayudante,
porque tu para nada te cuidas de mis observaciones.

I de nuevo se encond la discusion, i hubieran llegado a las manos si la
presencia de los superiores no lo hubiese impedido. Jefe i subalterno
examinaron con atencion los revestimientos i mui luego la mirada vijilante

del capataz se f1j6 en la viga objeto de la disputa.
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¢Qué es esto, Juan? dijo.

— Es por culpa de éste, sefior, respondié el obrero, sefialando al
muchacho, hace lo que le da la gana i no obedece mis érdenes.

Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro i esclamé
de pronto en tono de amenaza:

— jAh eres t el que corté ayer la cuerda de seales del departamento
de los capataces! Tienes cinco pesos de multa por la fechoria.

— iNo he sido yo! rujié el interpelado pélido de célera.

El capataz se encojié de hombros con indiferencia, pero viendo la
inmovilidad del obrero i la furiosa mirada que brotaba de sus ojos, le grité
con imperio:

— ¢Qué haces ahi, maldito holgazan? jPronto, a quitar ese madero!

El muchacho no se movié. En su alma inculta e indémita aquella
multa que tan injustamente se le aplicaba, proddjole el efecto de un
latigazo, irritando hasta la exasperacion su fiero i resuelto cardcter.

El capataz furioso por aquel insélito des conocimiento de su autoridad
cojié del cuello al desobediente i ddndole un empellon hacia adelante
rematé la agresion aplicindole un violento puntapié por detras, {Jamas lo
hubiera hecho! Viento Negro se revolvié contra él como un tigre i
asestindole una tremenda cabezada en mitad del pecho lo tendié exdnime
en el duro pavimento.

El injeniero que cerca de alli hacia anotaciones en su cartera i que,
impuesto de la disputa se preparaba a intervenir, se volvié al oir el golpe de
la caida i percibiendo una sombra que se deslizaba pegada al muro, de un
salto se puso delante, cerrindole el paso. El fujitivo quiso evadirse por el

otro lado, pero un pufio de hierro lo cojié de un brazo i lo arrastré como
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una pluma al fondo del tdnel.

Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su
pasajero desvanecimiento, respiraba con dificultad. Al ver a su agresor
quiso abalanzarse sobre €, pero un ademan del injeniero lo contuvo.

— Le ha dado una cabezada en el pecho, dijeron los obreros,
contestando a la mirada interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de
su prisionero, lo condujo frente de la viga i le ordené con tono tranquilo
casi amistoso:

— Ante todo vas a colocar este soporte en su sitio.

— He dicho que no quiero trabajar, repuso con voz sorda i opaca,
Viento Negro.

I yo te digo que trabajards, si no te basta el martillo puedes ensayar las
cabezadas en las que eres tan diestro.

Una esplosion de risas saludé la cuchufleta que hizo palidecer de rabia
el desfigurado rostro del obrero, quien pased a su alrededor una mirada de
fiera acorralada en la que brillaba la llama sombria de una indomable
resolucion. I, de pronto, contrayendo sus musculos dié un salto hacia
adelante tratando de pasar por el espacio descubierto entre el cuerpo del
injeniero i el muro del corredor. Pero un terrible pufietazo que le alcanzé
en pleno rostro lo arrojé de espaldas con estremada violencia.¢

Se incorporé apoydndose en las manos i las rodillas, una feroz patada
en los rifiones lo eché a rodar de nuevo por entre los escombros de la
galeria. Los testigos de aquella escena no respiraban i seguian con avidez
todas sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pié. Un

hilo de sangre brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de
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los labios, pero con paso firme se adelantd i cojiendo el combo se puso a
descargar furiosos golpes en la inclinada viga.

La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del
inieniero. Habia domado la fierecilla i a cada furibundo golpe que hacia
resbalar el madero sobre la roca repetia pldcidamente

— iBien, muchacho, bravo, bien, bien!

El capataz fué el unico que percibié el peligro, pero solo alcanzé a
ponerse de pié.

En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas grandes
chispas. Viento Negro habia dejado deslizarse por sus manos el mango del
combo hasta su estremidad i la masa de acero al rozar las agudas aristas de
la roca habia producido en ellas el efecto fulminante del choque del
eslabon con el pedernal.

Una llama azulada recorrié velozmente el combado techo del tinel i la
masa de aire contenida entre sus muros se inflamé convirtiéndose en una
inmensa llamarada. Los cabellos i los trajes ardieron, i una luz vivisima, de
estraordinaria intensidad, iluminé hasta los rincones mas ocultos de la
inclinada galeria.

Pero aquella pavorosa vision solo duré el brevisimo espacio de un
segundo: un terrible crujido conmovié las entrafias de la roca i los seis
hombres envueltos en un torbellino de llamas, de trozos de maderas i de
piedras, fueron proyectados con espantosa violencia a lo largo del corredor.

O

Al sordo estallido de la formidable esplosion los habitantes del
pequeno caserio se agolpdron a las puertas i ventanas de sus viviendas i

fijando sus azorados ojos en las construcciones de la mina, presenciaron
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llenos de espanto algo como la repentina erupcion de un volcan.

Bajo el cielo azul, sereno i limpido, sin asomo de humo, ni de llamas,
los maderos de la cdbria arrancados de sus sitios por una fuerza prodijiosa,
fueron lanzados hacia arriba en todas direcciones: una de las jaulas de
hierro, recorriendo el angosto tubo del pozo, como un proyectil el 4nima
de un cafion, subié recta hasta una inmensa altura.

Los moradores de la poblacion minera, en su mayor parte mujeres i
nifios, se abalanzaron en confuso tropel hicia el pique, donde todo era
confusion i desérden: los obreros corrian de un lado para otro,
despavoridos sin hallar qué hacer. Mas la presencia de dnimo del capataz de
turno los tranquilizé un tanto i bajo su direccion pusiéronse a trabajar con
febril actividad. Las jaulas habian desaparecido i con ellas uno de los cables,
pero el otro estaba aun intacto enrrollado en la bobina. Con rapidez se
montd una polea sobre la boca del pozo i atando un cubo de madera a la
estremidad del cable quedé todo listo para efectuar la bajada. El capataz i
dos se disponian ya a llevar a efecto esta operacion cuando una espesa
humareda que empezé a brotar desde abajo se lo impidié i hubo que
aguardar que los ventiladores barrieran aquel obsticulo.

Entretanto las mujeres enloquecidas habian invadido la plataforma
dificultando grandemente los trabajos de salvamento, i los obreros para
tener despejado el sitio de la maniobra tenian que rechazarlas a empellones
i pufietazo limpio. Sus alaridos aturdian impidiendo oir las voces de mando
de capataces i maquinistas.

Por fin el humo se disip6 i el capataz i los obreros se colocaron dentro
del cubo; didse la sefal de bajada i desaparecieron en medio del mas

profundo silencio.
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Frente a la galeria de entrada abandonaron la improvisada jaula i
penetraron al interior. Una calma aterradora reinaba alli, no se veia un rayo
de luz i todo estaba limpio de obstdculos: no habia rastros de vagonetas ni
de maderos; las poleas, los cables, las cuerdas de sefales, todo habia sido
barrido por la violencia del aire empujado por la esplosion. Aquella soledad
los sobrecojié i una angustia mortal oprimié sus corazones: ¢Habifan
muerto todos los compafieros?

Pero, de pronto, aparecieron gran numero de luces i se encontraron
rodeados por un compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmocion
habian corrido presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en la
galeria central los habia detenido el humo i el aire irrespirable que llenaba
esa parte de la mina. Nada sabian de los obreros de la entrada del pique, sin
duda habian sido sepultados junto con los escombros en lo mas hondo del
pozo.

Las opiniones estaban acordes en que la esplosion se habia producido
en el nuevo tdnel i que debian de haber perecido en ella la cuadrilla de
apuntaladores, el injeniero jefe i el capataz mayor de la mina.

Un grito undnime resoné: jVamos alli! i todos se pusieron en
movimiento, pero la voz enérjica del capataz los detuvo:

— Nadie se mueva, dijo con autoridad, la galeria estd llena de viento
negro. Lo primero es activar la ventilacion. Ciérrense las compuertas de la
segunda galeria para que el aire del ventilador obre directamente sobre el
tunel. Despues veremos lo que hai que hacer.

Miéntras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas ordenes, el
barretero Tomas, un moceton alto i robusto, se acercd i con tono resuelto,

dijo:



— Yo iré all4 si hai quien me acompaiie. Es cobardia abandonar asf a los
compafieros. Puede haber alguno vivo todavia.

— iS4, si! Vamos!, esclamaron una veintena de voces.

El capataz trat6 de disuadirlos, diciéndoles que era correr inutilmente a
una muerte casi segura. Que hacia mas de dos horas que se habia
producido el estallido i que por consiguiente los jefes i camaradas estaban
sin duda alguna, muertos i bien muertos. Pero, viendo que no le
escuchaban accedié para evitar mayores desgracias a lo propuesto por el
obrero, quien despues de una violenta disputa, pues todos querian ser de la
partida, elijié tres acompafiantes, con los cuales se puso inmediatamente en
marcha.

A la entrada del tdnel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron la
senal de la cruz, en seguida, unos tras otros con las limparas en alto,
penetraron en la galeria que por su elevacion les permitia andar derechos
sin encorvarse. Mui pronto sintieron latidos en las sienes i zumbidos en los
oidos. A cien metros el que iba a la cabeza sintié un golpe a sus espaldas: el
obrero que lo seguia habia caido. Sin pérdida de tiempo lo levantaron i lo
arrastraron rdpidamente hacia afuera. Reemplazdsele con presteza i el
pequeno grupo volvié de nuevo a internarse en el correddor.

Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final,
encontraron el primer cuerpo. Una ojeada les bastd para comprender que
es imposible conservara un resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos
pasos mas i tropezaron con el segundo, luego con el tercero, el cuarto i el
quinto. El dltimo era el del capataz a quien reconocieron por sus gruesos
zapatos claveteados.

Faltaba el inieniero, i sin detenerse siguieron avanzando, pero de
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pronto delante de ellos se desprendié un grueso bloque que cayé con gran
estruendo, levantando una nube de polvo. Halldbanse en el sitio de la
esplosion: el suelo estaba sembrado de escombros, los revestimientos
habian sido arrancado en gran parte i la techumbre principiaba a ceder. Se
detuvieron un instante indecisos; mas, luego, pasando por encima del
obsticulo prosiguieron el avance, cautelosos, con el oido atento a los
chasquidos precursores de los derrumbes i sintiendo a cada paso el golpe
seco de algun desprendimiento. Caminaron asf algunos metros cuando de
improviso resoné un crujido. Tomas que era el primero del grupo recibié
un golpe en un hombro que lo hizo vacilar sobre sus piernas: se volvid
lleno de angustia: una espesa polvareda le impedia ver. Adelanté con
precaucion i sus dientes castafietearon: delante de ¢l i cerrindole el paso
habia un monton de piedras de mas de un metro de elevacion i que
abarcaba todo el ancho de la galeria. De un salto cay6 sobre aquel sepulcro
i empez6 a remover furiosamente los escombros, tarea que secundaron en
breve los compafieros que llegaban, pero despues de grandes esfuerzos solo
encontraron tres caddveres.

Miéntras algunos recojian los muertos los demas rejistraban los
rincones en busca del injeniero cuya estrafia desaparicion despertaba en sus
espiritus supersticiosos la idea de que el Diablo se lo habia llevado en
cuerpo i alma.

De pronto alguien grité con fuerza:

— jAqui esta!

Todos acudieron i alumbraron con sus limparas. En un recodo de la
galeria, pegado al techo i en el eje destinado a sostener la polea del cable, en

la estremidad que apuntaba al fondo del tdnel, habia un gran bulto
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suspendido. Aquella masa voluminosa que despedia un olor penetrante de
carne quemada, era el cuerpo del injeniero jefe. La punta de la gruesa barra
de hierro habiale penetrado en el vientre i sobresalia mas de un metro por
entre los hombros Con la terrible violencia del choque, la barra se habia
torcido i costd gran trabajo sacarlo de alli. Retirado el caddver, como las
ropas convertidas en pavesas se deshacian al mas lijero contacto, los obreros
se despojaron de sus blusas i lo cubrieron con ellas piadosamente. En sus
rudas almas no habia asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con
la camilla sobre los hombros respiraban con fatiga bajo el peso aplastador
de aquel muerto que seguia gravitando sobre ellos, como una montafia en
la cual la humanidad i los siglos habian amontonado soberbia, egoismo i

ferocidad.
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El pago

EL PAGO

Pedro Maria, con las piernas encojidas, acostado sobre el lado derecho,
trazaba a golpes de piqueta un corte en la parte baja de la vena. Aquella
incision que los barreteros llaman c¢7rca alcanzaba ya a treinta centimetros
de profundidad, pero el agua que se filtraba del techo i corria por el bloque
llenaba el surco cada cinco minutos, obligando al minero a soltar la
herramienta para estraer con ayuda de su gorra de cuero aquel sucio i negro
liquido que, escurriéndose por debajo de su cuerpo, iba a formar grandes
charcas en el fondo de la galeria.

Hacia algunas horas que trabajaba con ahinco para finiquitar aquel
corte i empezar la tarea de desprender el carbon. En aquella estrechisima
ratonera el calor era insoportable, Pedro Maria sudaba a mares i de su
cuerpo, desnudo hasta la cintura, brotaba un cilido vaho que con el humo
de la limpara formaba a su alrededor una especie de niebla cuya opacidad,
impidiéndole ver con precision, hacia mas dificil la dura e interminable
tarea. La escasa ventilacion aumentaba sus fatigas, el aire cargado de

impurezas, pesado, asfixciante, le producia ahogos i accesos de sofocacion i
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la altura de la labor, unos setenta centimetros escasos, solo le permitia
posturas incémodas i forzadas que concluian por entumecer sus miembros
ocasiondndole dolores i calambres intolerables.

Apoyado en el codo, con el cuello doblado, golpeaba sin descanso i a
cada golpe el agua de la cortadura le azotaba el rostro con gruesas gotas que
herian sus pupilas como martillazos. Detenfase entonces por un momento
para desaguar el surco i empufiaba de nuevo la piqueta sin cuidarse de
fatiga que engarrotaba sus musculos, del ambiente irrespirable de aquel
agujero, ni del lodo en que se hundia su cuerpo, acosado por una idea fija,
obstinada, de estraer ese dia, el dltimo de la quincena, el mayor ndmero
posible de carretillas; i esa obsesion era tan poderosa, absorbia de tal modo
sus facultades, que la tortura fisica le hacia el efecto de la espuela que
desgarra los hijares de un caballo desbocado.

Cuando la circa estuvo terminada, Pedro Maria sin permitirse un
minuto de reposo se preparé inmediatamente a desprender el mineral.
Ensay6 varias posturas buscando la mas cémoda para atacar el bloque, pero
tuvo que resignarse a seguir con la que habia adoptado hasta alli, acostado
sobre el lado derecho, que era la Gnica que le permitia manejar la piqueta
con relativa facilidad. La tarea de arrancar el carbon que a un novicio le
pareceria operacion sencillisima requiere no poca maiia i destreza, pues si el
golpe es mui oblicuo la herramienta resbala, desprendiendo solo pequefios
trozos, i si la inclinacion no es bastante el diente de acero rebota i se
despunta como si fuese de mazapan.

Pedro Maria empezé con brio la tarea, atacé la hulla junto al corte i
golpeando de arriba a abajo desprendiéronse de la vena grandes trozos

negros i brillantes que se amontonaron rdpidamente a lo largo de la



hendidura; pero a medida que el golpe subia, el trabajo hacfase mui
penoso. En aquel pequefo espacio no podia darse a la piqueta el impulso
necesario, estrechada entre el techo i la pared, mordia el bloque
débilmente, i el obrero, desesperado, multiplicaba los golpes, arrancando
solo pequenos pedazos de mineral.

Un sudor copiosisimo empapaba su cuerpo i el espeso polvo que se
desprendia de la vena, mezclado con el aire que respiraba, se introducia en
su garganta i pulmones produciéndole accesos de tos que desgarraban su
pecho dejindole sin aliento. Pero golpeaba, golpeaba sin cesar,
encarnizindose contra aquel obsticulo que hubiera querido despedazar
con sus ufias i sus dientes. I enardecido, furioso, a riesgo de que dar alli
sepultado, arrancé del techo un gran tablon contra el cual chocaba a cada
instante la herramienta.

Una gota de agua, persistente i rdpida, comenzé a caerle en la base del
cuello i su fresco contacto le parecié en un principio delicioso; pero la
agradable sensacion desaparecié mui pronto para convertirse en un escozor
semejante al de una quemadura. En balde trataba de esquivar aquella
gotera que, escurriéndose dntes por el madero, iba a perderse en la pared i
que ahora abrasaba su carne como si fuera plomo derretido.

Sin embargo, no cejaba con su tenaz empefio i miéntras el carbon se
desmoronaba amontondndose entre sus piernas, sus ojos buscaban el sitio
propicio para herir aquel muro que agujereaba hacia ya tantos afios, que
era siempre el mismo, de un espesor tan enorme que nunca se le veia el
fin...

Pedro Maria abandond la faena al anochecer i, tomando su ldmpara i

arrastrindose penosamente por los corredores, gané la galeria central. Las



corrientes de aire que encontraba al paso habian enfriado su cuerpo i
caminaba quebrantado i dolorido, vacilante sobre sus piernas entorpecidas
por tantas horas de forzada inmovilidad...

Cuando se encontré afuera sobre la plataforma, un soplo helado le
azoté el rostro i sin detenerse, con paso rdpido descendié por la carretera.
Sobre su cabeza grandes masas de nubes oscuras corrian empujadas por un
fuerte viento del septentrion, en las cuales el plateado disco de la luna,
lanzado en direccion contraria, parecia penetrar con la violencia de un
proyectil, palideciendo i eclipsindose entre los densos nubarrones para
reaparecer de nuevo, ripido i brillante, a traves de un fujitivo desgarron. I,
ante aquellas furtivas apariciones del astro la oscuridad huia por unos
instantes, destacdindose sobre el suelo sombrio las brillantes manchas de las
charcas que se cuidaba de evitar en su prisa de llegar pronto i de
encontrarse bajo techo, junto a la llama bienhechora del hogar.

Transido de frio, con las ropas pegadas a la piel, penetré en el estrecho
cuarto. Algunos carbones ardian en la chimenea i delante de ella, colgados
de un cordel se veian un pantalon i una blusa de lienzo, ropa que el obrero
se puso sin tardanza, tirando la mojada en un rincon. Su mujer, le hablé
entdnces, quejindose de que ese dia tampoco habia conseguido nada en el
despacho. Pedro Maria no contestd, i como ella continuase esplicindole
que esa noche tenia que acostarse sin cenar, pues el poco café que habia, lo
destinaba para el dia siguiente, su marido la interrumpid, diciéndole:

—No importa, mujer, mafiana es dia de pago i se acabardn nuestras
penas.

I rendido, con los miembros destrozados por la fatiga, fué a tenderse en

su camastro arrimado a la pared. Aquel lecho compuesto de cuatro tablas



sobre dos banquillos i cubiertas por unos cuantos sacos, no tenia mas
abrigo que una manta deshilachada i sucia. La mujer i los dos chicos, un
rapaz de cinco afos i una criatura de ocho meses, dormian en una cama
parecida, pero mas confortable, pues se habia agregado a los sacos un
jergon de paja.

Durante aquellos cinco dias trascurridos desde que el despacho les
corté los viveres las escasas ropas i utensilios habian sido vendidos o
empefados; pues en ese apartado lugarejo no existia otra tienda de
provisiones que la de la Compaiia en donde todos estaban obligados a
comprar mediante vales o fichas al portador.

Mui pronto un suefio pesado cerré los parpados del obrero, i en
aquellas cuatro paredes reiné el silencio, interrumpido a ratos por las
rachas de viento i lluvia, que azotaban las puertas i ventanas de la miserable
habitacion.

La mafiana estaba bastante avanzada cuando Pedro Maria se despertd.
Era uno de los tltimos dias de Junio i una llovizna fina i persistente caia del
cielo entoldado, de un gris oscuro i ceniciento. Por el lado del mar una
espesa cortina de brumas cerraba el horizonte, como un muro opaco que
avanzaba lentamente tragindose a su paso todo lo que la vista percibia en
aquella direccion.

Bajo el zinc de los corredores, entre el ir i venir de las mujeres i las locas
carreras de los nifios, los obreros con el busto desnudo, fricciondbanse la
piel briosamente para quitarse el tizne adquirido en una semana de trabajo.
Ese dia destinado al pago de los jornales era siempre esperado con ansia i en
todos los rostros brillaba cierta alegria i animacion.

Pedro Maria, terminado su tocado semanal, se qued6é de pié un



momento apoyado en el marco de la puerta, dirijiendo una mirada vaga
sobre la llanura i contemplando silencioso la lluvia tenaz i monétona que
empapaba el suelo negruzco, lleno de baches i de sucias charcas. Era un
hombre de treinta i cinco afios escasos pero, su rostro demacrado, sus ojos
hundidos i su barba i cabello entrecanos le hacian aparentar mas de
cincuenta.

Habia ya empezado para €l la época triste i temible en la que el minero
ve debilitarse, junto con el vigor fisico, el valor i las enerjias de su efimera
juventud.

Despues de haber contemplado un instante el triste paisaje que se
desenvolvia ante su vista, el obrero penetré en el cuarto i se sentd junto a la
chimenea donde en el tacho de hierro hervia ya el agua para el café.

La mujer, que habia salido, volvié, trayendo pan i aztcar para el
desayuno. De ménos edad que su marido estaba ya mui ajada i marchita
por aquella vida de trabajos i de privaciones que la lactancia del
pequefiuelo habia hecho mas dificil i penosa.

Terminado el mezquino refrijerio, marido i mujer se pusieron a hacer
cdlculos sobre la suma que el primero recibiria en el pago i, rectificando
una i otra vez sus cuentas, llegaron a la conclusion de que pagado el
despacho les quedaba un sobrante suficiente para rescatar i comprar los
utensilios de que la necesidad les habia obligado a deshacerse. Aquella
perspectiva los puso alegre i, como en ese momento comenzase a sonar la
campana de la oficina pagadora, el obrero se calzd sus ojotas i seguido de la
mujer que, llevando la criatura en brazos i el otro pequefio de la mano,
caminaba hundiendo sus pies desnudos en el lodo, se dirijié hacia la

carretera, uniéndose a los numerosos grupos que marchaban a toda prisa



en direccion de la mina.

El viento i la lluvia que caia con fuerza les obligaba a acelerar el paso
para buscar un refujio bajo los cobertizos que rodeaban el pique, los que
mui luego fueron insuficientes para contener aquella abigarrada
muchedumbre.

Allf estaba todo el personal de las distintas faenas, desde el anciano
capataz hasta el portero de ocho afios, estrechdndose unos a otros para
evitar el agua que se escurria del alero de los tejados i con los ojos fijos en la
cerrada ventanilla del pagador.

Despues de un rato de espera el postigo de la ventana se alzd,
empezando inmediatamente el pagé de los jornales. Esta operacion se hacia
por secciones, i los obreros eran llamados uno a uno por los capataces que
custodiaban la pequefa abertura por la que el cajero iba entregando las
cantidades que constituian el haber de cada cual. Estas sumas eran en
jeneral reducidas, pues se limitaban al saldo que quedaba despues de
deducir el valor del aceite, carbon i multas i el total de lo consumido en el
despacho.

Los obreros se acercaban i se retiraban en silencio, pues estaba
prohibido hacer observaciones i no se atendia reclamo alguno, sino cuando
se habia pagado al tltimo trabajador. A veces un minero palidecia i clavaba
una mirada de sorpresa i de espanto en el dinero puesto al borde de la
ventanilla, sin atreverse a tocarlo, pero un:

—iRetirate! imperioso de los capataces le hacia estirar la mano i cojer
las monedas con sus dedos temblorosos, apartindose en seguida con la
cabeza baja i una espresion estipida en su semblante trastornado.

Su mujer le salfa al encuentro ansiosa preguntindole:
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—¢Cuanto te han dado?

I el obrero por toda respuesta abria la mano i mostraba las monedas i
luego se miraban a los ojos quedindose mudos, sobrecoiidos i sintiendo
que la tierra vacilaba bajo sus pies.

De pronto algunas risotadas interrumpieron el relijioso silencio que
reinaba alli. La causa de aquel ruido intempestivo era un minero que
viendo que el empleado ponia sobre la tablilla una sola moneda de veinte
centavos, la cojid, la miré un instante con atencion como un objeto
curioso i raro i luego la arrojé con ira lejos de si.

Una turba de pilletes se lanzé como un rayo tras la moneda que habia
caido, levantando un lijero penacho en mitad de una charca, miéntras el
obrero, con las manos en los bolsillos, descendia por la carretera sin hacer
caso de las voces de una pobre anciana que con las faldas levantadas corria
gritando con acento angustioso:

— {Juan, Juan! pero ¢l no se detenia i mui pronto sus figuras
macilentas, azotadas por el viento i por la lluvia desaparecieron arrastradas,
alo lejos, por el torrente nunca exhausto del dolor i la miseria.

Pedro Maria esperaba con paciencia su turno i cuando el capataz
esclamé en voz alta

— iBarreteros de la Doble! se estremecié i aguardé nervioso, con el
oido atento a que se pronunciase su nombre, pero las tres palabras que lo
constituian no llegaron a sus ofdos. Unos tras otros fueron llamados sus
companeros i al escuchar de nuevo la voz aguda del capataz que gritaba:

— iBarreteros de la Media Hoja! un calofrio recorri6 su cuerpo i sus
ojos se agrandaron desmesuradamente. Su mujer se volvié i le dijo, entre

sorprendida i temerosa:



— No te han llamado, iMira! I como él no respondiese empezd a jemir,
mientras mecia en sus brazos al pequefio que aburrido de chupar el
agotado seno de la madre se habia puesto a llorar desesperadamente.

Una vecina se acerco:

— ¢Qué no lo han llamado todavia?

I como la interpelada moviese negativamente la cabeza, dijo:

— Tampoco a éste, senalando a su hijo, un muchacho de doce afos,
pero tan paliducho i raquitico que no aparentaba mas de ocho.

Aquella mujer, jéven viuda, alta, bien formada, de rostro agraciado,
rojos labios i blanquisimos dientes, se arrimé a la pared del cobertizo i
desde ahi lanzaba miradas fulgurantes a la ventanilla tras la cual se veian los
rubios bigotes i las encarnadas mejillas del pagador.

Pedro Maria, entretanto, ponia en tortura su majin haciendo cilculos
tras cdlculos pero el obrero como tantos otros que se hallaban en el mismo
caso echaba las cuentas sin la huéspeda, es decir, sin la multa imprevista, sin
la disminucion del salario o el alza repentina i caprichosa de los precios del
despacho.

Cuando se hubo acercado a la ventanilla el tltimo trabajador de la
ultima faena, la voz ruda del capataz resond clara i vibrante:

— iReclamos!

I un centenar de hombres i de mujeres se precipité hacia la oficina
todos ellos estaban animados por la esperanza de que un olvido o un error
fuese la causa de que sus nombres no aparecieran en las listas.

En primera fila estaba la viuda con su chico de la mano. Acercé el
rostro a la abertura i dijo:

— José Ramos, portero.



— ¢No ha sido llamado?

— No, sefior.

El cajero recorrid las pédjinas del libro i con voz breve leyé:

— José Ramos, 26 dias a veinticinco centavos. Tiene un peso de multa.
Queda debiendo cincuenta centavos al despacho.

La mujer roja de ira, respondid:

— {Un peso de multa! ;Por qué? {I no son veinticinco centavos los que
gana sino treinta i cinco!

El empleado no se digné contestar i con tono imperioso i apremiante
grité a traves de la ventanilla:

— iOtro!

La jéven quiso insistir, pero los capataces la arrancaron de alli i la
empujaron violentamente fuera del circulo.

Su naturaleza enérjica se sublevd, la rabia la sofocaba i sus miradas
despedian llamas.

— iCanallas, ladrones!, pudo esclamar despues de un momento con
voz enronquecida. Con la cabeza echada atras, el cuerpo erguido,
destacindose bajo las ropas hiimedas i cefiidas los amplios hombros i el
combado seno, quedd un instante en actitud de reto, lanzando rayos de
intensa cdlera por los oscuros i rasgados ojos.

— iNo rabies, mujer, mira que ofendes a Dios!, profirié alguien
burlonamente entre la turba.

La interpelada se volvié como una leona

— iDios!, dijo, para los pobres no hai Dios!

Ilanzando una mirada furiosa hacia la ventanilla, esclamé:

— iMalditos, sin conciencia, asi se los tragard la tierra!



Los capataces sonreian por lo bajo i sus ojos brillaban codiciosamente
contemplan a la real hembra. La viuda arrojé una mirada de desafio a todos
i volviéndose hacia su chico, que con la boca abierta miraba embebecido
una banda de gaviotas que volaban en fila, destacando bajo el cielo
brumoso su albo plumaje, como una blanca cinta que el viento empujaba
hacia el mar, le grit6, dindole un empellon

— ;Anda, bestia!

El impulso fué tan fuerte i las piernas del pequenio era tan débiles que
cayé de bruces en el lodo. Al ver a su hijo en el suelo los nervios de la madre
perdieron su tension i una crisis de ldgrimas sacudié su pecho. Se incliné
con presteza i levantd al muchacho, besindolo amorosamente i secando
con sus labios las ldgrimas que corrian por aquellas mejillas palidas a las que
la pobreza de sangre daba un tinte livido i enfermizo.

A Pedro Maria le habia llegado el turno i aguardaba mui inquieto junto
a la ventanilla. Miéntras el cajero volvia las pdjinas el corazon le palpitaba
con fuerza i la angustia de la incertidumbre le estrechaba la garganta como
un dogal, de tal modo que cuando el pagador se volvié i le dijo:

— Tienes diez pesos de multa por cinco fallas i se te han descontado
doce carretillas que tenian tosca. Debes, por consiguiente, tres pesos al
despacho.

Quiso responder i no pudo i se aparté de alli con los brazos caidos i
andando torpemente como un beodo.

Una ojeada le basté a la mujer para adivinar que el obrero traia las
manos vacias se eché a llorar balbuceando, miéntras apretaba entre sus
brazos convulsivamente la criatura:

— jVirjen santa, qué vamos a hacer!



I cuando su marido adelantdndose a la pregunta que veia venir le dijo:

— Debemos tres pesos al despacho, la infeliz redoblo su llanto al que
hicieron coro mui pronto los dos pequefiuelos. Pedro Maria contemplaba
aquella desesperacion mudo i sombrio, i la vida se le aparecié en ese
instante con caracteres tan odiosos que si hubiera encontrado un medio
ripido de librarse de ella lo habria adoptado sin vacilar

I por la ventanilla abierta parecia brotar un hdlito de desgracias, todos
los que se acercaban a aquel hueco se separaban de ¢ con el rostro pilido i
convulso, los pufios apretados, mascullando maldiciones i juramentos. I la
lluvia caia siempre, copiosa, incesante, empapando la tierra i calando las
ropas de aquellos miserables para quienes la llovizna i las inclemencias del
cielo eran una parte mui pequefa de sus trabajos i sufrimientos.

Pedro Maria, taciturno, cejijunto, vié alejarse su mujer e hijos cuyos
harapos adheridos a sus carnes flicidas les daban un aspecto mas miserable
aun. Su primer impulso habia sido seguirlos, pero la ripida vision de las
desnudas i frias paredes del cuarto, del hogar apagado, del chico pidiendo
pan, lo clavé en el sitio. Algunos comparfieros lo llamaron haciéndole
guifios espresivos, pero no tenia ganas de beber; la cabeza le pesaba como
plomo sobre los hombros i en su cerebro vacio no habia una idea, ni un
pensamiento. Una inmensa laxitud entorpecia sus miembros i habiendo
encontrado un lugar seco se tendi6 en el suelo mui pronto un sueno
pesado lleno de imdjenes i visiones estraordinariamente estrafas i
fantdsticas, cerré sus parpados.

I sofié que estaba all4 abajo, piqueta en mano, atacando la vena i cosa
rara le parecfa que aquella masa oscura, quebradiza como el cristal, no tenia

la consistencia de otras veces. Sacudié la limpara para ver mejor i su

60



estrafieza desaparecié. No era carbon, ni otro mineral cualquiera lo que
heria la acerada punta de la herramienta, sino una masa rojiza,
blanda-jelatinosa. Entonces, sintié que una vivida claridad penetraba en su
cerebro: aquello era el sudor, la sangre i las ligrimas vertidas por las
jeneraciones de mineros, sus antepasados, en los corredores de la mina i por
los que aun poblaban sus infernales pasadizos. I sin asombro vi6 que el
sudor que brotaba de su cuerpo era de color de parpura i que poco a poco
tomaba el tinte i consistencia del estraordinario filon.

Luego la vision se trasformé i se encontré delante de un inmenso crisol
donde era arrojado el estrafio mineral que dejaba escapar por una abertura
de su parte inferior un chorro dorado que saltaba como una cascada,
esparciéndose en dureos arroyuelos por los campos.

Al contacto del oro la tierra se estremecia i, como al golpe de una varilla
mdjica, brotaban de su seno palacios i moradas espléndidas en cuyas
estancias resplandecientes como el dia, innumerables parejas se
entrelazaban al acompasado son de voluptuosas danzas.

De pronto los bailes i las musicas cesaron i una luz estraia, rarisima,
iluminé los aposentos. Los diamantes que brillaban en los cabellos i
gargantas de las mujeres se desprendieron de sus engarces i rodaron como
ligrimas por los niveos hombros i senos de las hermosas, haciéndolas
estremecerse con su humedo contacto. Los rubies dejaban al caer manchas
sangrientas sobre los rejios tapices. I los paredes, las escalinatas, los bronces
i los mdrmoles, tomaron un tinte rojo, violdceo, horrible, parecian de
sangre coagulada.

Miéntras Pedro Maria contemplaba aquella brusca trasformacion, una

espantable turba se abalanzé sobre los edificios: eran esqueletos que con su
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garflados dedos despedazaban esos templos de la fortuna i el placer,
arrancando trozos que se adherian a sus osamentas convertidos en jirones
de carne palpitante.

A medida que los esqueleto se vestian de aquella estrafia manera,
adquiriendo sangre i musculos, los palacios se desvanecian desmenuzados
por aquellos millares de tenazas i acerados garfios. Nada restaba de las
soberbias moradas, ni los cimientos. I cuando hubo desaparecido el tltimo
escombro, la dltima piedra, solo quedé en aquel sitio una muchedumbre
de viejos, de jévenes i nifios tiznados i sucios.

El obrero se desperté stbitamente. Los cobertizos estaban desiertos i
las gotas de lluvia modulaban su alegre sinfonia, escurriéndose ripidas por

el alero de los tejados.
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El Chiflén del Diablo

EL CHIFLON DEL DIABLO

En una sala baja i estrecha, el capataz de turno sentado en su mesa de
trabajo i teniendo delante de si un gran rejistro abierto, vijilaba la bajada de
los obreros en aquella fria mafiana de invierno. Por el hueco de la puerta se
veia el ascensor aguardando su carga humana, que, una vez completa,
desaparecia con €, callada i rdpida, por la hiumeda abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequefios grupos i, miéntras descolgaban de
los ganchos adheridos a las paredes sus limparas ya encendidas, el
escribiente fijaba en ellos una ojeada penetrante, trazando con el lipiz una
corta raya al mérjen de cada nombre. De pronto, dirijiéndose a dos
trabajadores que iban presurosos hacia la puerta de salida los detuvo con
un ademan, diciéndoles:

—Quédense ustedes.

Los obreros se volvieron sorprendidos i una vaga inquietud se pinté en
sus pilidos rostros. El mas jéven, muchacho de veinte afios escasos, pecoso,
con una abundante cabellera rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de

Cobre, con que todo el mundo lo designaba, era de baja estatura, fuerte i
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robusto. El otro mas alto, un tanto flaco i huesudo, era ya viejo, de aspecto
endeble i achacoso.

Ambos con la mano derecha sostenfan la limpara i con la izquierda un
manojo de pequefios trozos de cordel en cuyas estremidades habia atados
un boton o una cuenta de vidrio de distintas formas i colores: eran los
tantos o sefales que los barreteros sujetan dentro de las carretillas de
carbon para indicar arriba su procedencia.

La campana del reloj, colgado en el muro dié pausadamente las seis. De
cuando en cuando un minero jadeante se precipitaba por la puerta,
descolgaba su limpara i con la misma prisa abandonaba la habitacion,
lanzando al pasar junto a la mesa una timida mirada al capataz, quien, sin
despegar los labios, impasible i severo, sefialaba con una cruz el nombre del
rezagado.

Despues de algunos minutos de silenciosa espera el empleado hizo una
sefia a los obreros para que se acercasen, i les dijo:

—Son ustedes barreteros de la Alta, no es asi?

—Si, sefior, respondieron los interpelados.

—Siento decirles que quedan sin trabajo. Tengo 6rden de disminuir el
personal de esa veta.

Los obreros no contestaron i hubo por un instante un profundo
silencio.

Por fin el de mas edad, dijo:

—¢Pero se nos ocupard en otra parte?

El individuo cerré el libro con fuerza i echdndose atras en el asiento
con tono serio contesto:

—Lo veo dificil, tenemos jente de sobra en todas las faenas.
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El obrero insistié:

—Aceptamos el trabajo que se nos dé, seremos torneros,
apuntaladores, lo que Ud. quiera.

El capataz movia la cabeza negativamente.

—Ya lo he dicho, hai jente de sobra i si los pedidos de carbon no
aumentan, habrd que disminuir tambien la esplotacion en algunas otras
vetas.

Una amarga e irénica sonrisa contrajo los labios del minero, i esclamé:

—Sea usted franco, don Pedro, i diganos de una vez que quiere
obligarnos a que vayamos a trabajar al Chiflon del Diablo.

El empleado se irguié en la silla i protesté indignado:

—Aqui no se obliga a nadie. Asi como Uds. son libres para rechazar el
trabajo que no les agrade, la Compaiiia, por su parte, estd en su derecho
para tomar las medidas que mas convengan a sus intereses.

Durante aquella filipica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en
silencio i al ver su humilde continente, la voz del capataz se dulcificé.

—DPero, aunque las érdenes que tengo son terminantes, agregd, quiero
ayudarles a salir del paso. Hai en el Chiflon Nuevo o del Diablo como Uds.
lo llaman dos vacantes de barreteros, pueden ocupadas ahora mismo, pues
mafana serfa tarde.

Una mirada de intelijencia se cruzé entre los obreros. Conocian la
tdctica i sabian de antemano e] resultado de aquella escaramuza. Por lo
demas estaban ya resueltos a seguir su destino. No habia medio de evadirse.
Entre morir de hambre o aplastado por un derrumbe era preferible lo
ultimo: tenia la ventaja de la rapidez. ¢I adénde ir? El invierno, el

implacable enemigo de los desamparados, como un acreedor que cae sobre



los haberes del insolvente sin darle treguas ni esperas, habia despojado a la
naturaleza de todas sus galas. El rayo tibio del sol, el esmaltado verdor de
los campos, las alboradas de rosa i oro, el manto azul de los cielos, todo
habia sido arrebatado por aquel Shylok inexorable que, llevando en la
diestra su inmensa talega iba recojiendo en ella los tesoros de color i de luz
que encontraba al paso sobre la faz de la tierra.

Las tormentas de viento i lluvia que convertian en torrentes los
linguidos arroyuelos, dejaban los campos desolados i yermos. Las tierras
bajas eran inmensos pantanos de aguas cenagosas i en las colinas i en las
laderas de los montes, los drboles sin hojas ostentaban bajo el cielo
eternamente opaco la desnudez de sus ramas i de sus troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre asomaba su pélida faz a
traves de los rostros famélicos de sus habitantes, quienes se veian obligados
a llamar a las puertas de los talleres i de las fibricas en busca del pedazo de
pan que les negaba el mustio suelo de las campifias exhaustas.

Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que el fatidico corredor
abria constantemente en sus filas de inermes desamparados, en perpetua
lucha contra las adversidades de la suerte, abandonados de todos, i contra
quienes toda injusticia e iniquidad estaba permitida

El trato qued6 hecho. Los obreros aceptaron sin poner objeciones el
nuevo trabajo i un momento despues estaban en la jaula, cayendo a plomo
en las profundidades de la mina.

La galeria del Chiflon del Diablo tenia una siniestra fama. Abierta para
dar salida al mineral de un filon recien descubierto se habian en un
principio ejecutado los trabajos con el esmero requerido. Pero a medida

que se ahondaba en la roca, ésta se tomaba porosa e inconsistente. Las
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filtraciones un tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo
muy precaria la estabilidad de la techumbre que solo se sostenia mediante
sélidos revestimientos.

Una vez terminada la obra, como la inmensa cantidad de maderas que
habia que emplear en los apuntalamientos aumentaba el costo del mineral
de un modo considerable, se fué descuidando poco a poco esta parte
esencialisima del trabajo. Se revestia siempre, si, pero con flojedad,
economizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron esperar. Continuamente
habia que estraer de alli un contuso, un herido i tambien a veces algun
muerto aplastado por un brusco desprendimiento de aquel techo falto de
apoyo, i que, minado traidoramente por el agua, era una amenaza
constante para las vidas de los obreros, quienes atemorizados por la
frecuencia de los hundimientos empezaron a rehuir las tareas en el
mortifero corredor. Pero la Compaiia vencié mui luego su repugnancia
con el cebo de unos cuantos centavos mas en los salarios i la esplotacion de
la nueva veta, continud:

Mui luego, sin embargo, el alza de jornales fué suprimida sin que por
esto se paralizasen las faenas, bastando para obtener este resultado el
método puesto en prictica por el capataz aquella mafnana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la
mina se habia pensado en abandonarla, pues el agua estropeaba en breve
los revestimientos que habia que reforzar continuamente, i aunque esto se
hacia en las partes solo indispensables, el consumo de maderos resultaba
siempre excesivo. Pero para desgracia de los mineros, la hulla estraida de alli

era superior a la de los otros filones i la carne del décil i manso rebafo
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puesta en el platillo mas leve, equilibraba la balanza, permitiéndole a la
Compaﬁia esplotar sin interrupcion el riquisimo venero, cuyos negros
cristales guardaban a traves de los siglos la irradiacion de aquellos millones
de soles que trazaron su ruta celeste, desde el oriente al ocaso, alld en la
infancia del planeta.

Cabeza de Cobre llegd esa noche a su habitacion mas tarde que de
costumbre. Estaba grave, meditabundo, i contestaba con monosilabos las
carifiosas preguntas que le hacia su madre sobre su trabajo del dia. En ese
hogar humilde habia cierta decencia i limpieza por lo comun desusadas en
aquellos albergues donde en promiscuidad repugnante se confundian
hombres, mujeres i nifios i una variedad tal de animales que cada uno de
aquellos cuartos sujeria en el espiritu la biblica vision del Arca de Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos.
Su rostro mui pélido tenia una espresion resignada i dulce que hacia mas
suave aun el brillo de sus ojos himedos, donde las ldgrimas parecian estar
siempre prontas a resbalar. Llamdbase Maria de los Anjeles.

Hija i madre de mineros, terribles desgracias la habian envejecido
prematuramente. Su marido i dos hijos muertos unos tras otros por los
hundimientos i las esplosiones del grist, fueron el tributo que los suyos
habian pagado a la insaciable avidez de la mina. Solo le restaba aquel
muchacho por quien su corazon, jéven aun, pasaba en continuo
sobresalto.

Siempre temerosa de una desgracia su imajinacion no se apartaba un
instante de las tinieblas del manto carbonifero que absorbia aquella
existencia que era su tnico bien, el tinico lazo que la sujetaba a la vida.

iCudntas veces en esos instantes de recojimiento habia pensado, sin
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acertar a esplicdrselo, en el por qué de aquellas odiosas desigualdades
humanas que condenaba a los pobres, al mayor nimero, a sudar sangre
para sostener el fausto de la inutil existencia de unos pocos. il si tan solo se
pudiera vivir sin aquella perpetua zozobra por la suerte de los seres
queridos, cuyas vidas eran el precio, tantas veces pagado, del pan de cada
dia!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras i no pudieron descifrar el
enigma, la anciana ahuyentaba esos pensamientos i tornaba a sus
quehaceres con su melancolia habitual.

Mientras la madre daba la dGltima mano a los preparativos de la cena, el
muchacho sentado junto al fuego permanecia silencioso, abstraido en sus
pensamientos La anciana, inquieta por aquel mutismo, se preparaba a
interrogarlo cuando la puerta jiré sobre sus goznes i un rostro de mujer
asomé por la abertura.

—Buenas noches, vecina. ¢Cémo estd el enfermo? pregunté
carifiosamente Maria de los Anjeles.

—Lo mismo, contesté la interrogada, penetrando en la pieza. El
médico dice que el hueso de la pierna no ha soldado todavia i que debe
estar en la cama sin moverse.

La recien llegada era una jéven de moreno semblante, demacrado por
vijilias i privaciones. Tenia en la diestra una escudilla de hoja delara i,
miéntras respondia, esforzédbase por desviar la vista de la sopa que humeaba
sobre la mesa.

La anciana alargé el brazo i cojié el jarro i en tanto vaciaba en ¢l el
caliente liquido, continué preguntando:

¢I hablaste, hija, con los jefes? ¢ Te han dado algun socorro?
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La jéven murmuré con desaliento:

—Si, estuve alld. Me dijeron que no tenia derecho a nada, que bastante
hacian con darnos el cuarto; pero, que si ¢l se moria fuera a buscar una
6rden para que en el despacho me entregaran cuatro velas i una mortaja.

I dando un suspiro agregé:

—Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligard a hacer ese gasto.

Maria de los Anjeles afiadié a la sopa un pedazo de pan i puso dmbas
dddivas en mano de la jéven, quien se encaminé hdcia la puerta, diciendo
agradecida:

—La virjen se lo pagard, vecina.

—DPobre, Juana, dijo la madre, dirijiéndose a su hijo, que habifa
animado su silla junto a la mesa, pronto hard un mes que sacaron a su
marido del pique con la pierna rota.

¢En qué se ocupaba?

—Era barretero del Chiflon del Diablo.

—iAh, si, dicen que los trabajan ahi tienen la vida vendida!

—No tanto, madre, dijo el obrero, ahora es distinto, se han hecho
grandes trabajos de apuntalamientos. Hace mas de una semana que no hai
desgracias.

—Serd as{ como dices, pero yo no podria vivir si trabajaras all4;
preferiria irme a mendigar por los campos. No quiero que te traigan un dia
como me trajeron a tu padre i a tus hermanos.

Gruesas ldgrimas se deslizaban por el pdlido rostro de la anciana. El
muchacho callaba i comia sin levantar la vista del plato.

Cabeza de Cobre se fué a la mafiana siguiente a su trabajo sin

comunicar a su madre el cambio de faena efectuado el dia anterior.
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Tiempo de sobra habria siempre para darle aquella mala noticia. Con la
despreocupacion propia de la edad no daba grande importancia a los
temores de la anciana. Fatalista, como todos sus camaradas, creia que era
inatil tratar de sustraerse al destino que cada cual tenia de antemano
designado.

Cuando una hora despues de la partida de su hijo Maria de los Anjeles
abria la puerta, se qued6 encantada de la radiante claridad que inundaba
los campos. Hacia mucho tiempo que sus 0jos no veian una mafana tan
hermosa. Un nimbo de oro circundaba el disco del sol que se levantaba
sobre el horizonte enviando a torrentes sus vividos rayos sobre la hiimeda
tierra, de la que se desprendian por todas partes azulados i blancos vapores.
La luz del astro, suave como una caricia, derramaba un soplo de vida sobre
la naturaleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, alld 1¢jos, el sereno azul i
un gallo de plumas tornasoladas desde lo alto de un monticulo de arena,
lanzaba un alerta estridente cada vez que la sombra de un péjaro deslizébase
junto a él.

Algunos viejos, apoydndose en bastones i muletas, aparecieron bajo los
sucios corredores, atraidos por el glorioso resplandor que iluminaba el
paisaje. Caminaban despacio, estirando sus miembros entumecidos, dvidos
de aquel tibio calor que flufa de lo albo.

Eran los invélidos de la mina, los vencidos del trabajo. Mui pocos eran
los que no estaban mutilados i que no carecian ya de un brazo o de una
pierna. Sentados en un banco de madera, que recibia de lleno los rayos del
sol, sus pupilas fatigadas, hundidas en las 6rbitas, tenian una estrafia fijeza.
Ni una palabra se cruzaba entre ellos, i de cuando en cuando tras una tos

breve i cavernosa, sus labios cerrados se entreabrian para dar paso a un
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escupitajo negro como la tinta.

Se acercaba la hora del medio dia i en los cuartos las mujeres atareadas
preparaban las cestas de la merienda para los trabajadores, cuando el breve
repique de la campana de alarma las hizo abandonar la faena i precipitarse
despavoridas fuera de las habitaciones.

En la mina el repique habia cesado i nada hacia presajiar una catdstrofe.
Todo tenia alli el aspecto ordinario i la chimenea dejaba escapar sin
interrupcion su enorme penacho que se ensanchaba i crecia arrastrado por
la brisa que lo empujaba hdcia el mar.

Maria de los Anjeles se ocupaba en colocar en la cesta destinada a su
hijo la botella del café, cuando la sorprendié el toque de alarma i, soltando
aquellos objetos, se abalanzé hacia la puerta frente a la cual pasaban a
escape con las faldas levantadas, grupos de mujeres seguidas de cerca por
turbas de chiquillos que corrian desesperadamente en pos de sus madres.
La anciana sigui6 aquel ejemplo: sus pies parecian tener alas, el aguijon del
terror galvanizaba sus viejos musculos i todo su cuerpo se estremecia i
vibraba como la cuerda del arco en su mdximun de tension.

En breve se colocd en primera fila i su blanca cabeza herida por los
rayos del sol parecia atraer i precipitar tras de si la masa sombria del
harapiento rebafio.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas i ventanas se abrian i
se cerraban con estrépito impulsadas por el viento. Un perro atado en uno
de los corredores, sentado en sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta
hacia arriba, dejaba oir un aullido ldgubre como respuesta al plafider
clamor que llegaba hasta €I, apagado por la distancia.

Solo los viejos no habian abandonado su banco calentado por el sol, i
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mudos e inmdviles, seguian siempre en la misma actitud, con los turbios
ojos fijos en un mas alli invisible { ajenos a cuanto no fuera aquella férvida
irradiacion que infiltraba en sus yertos organismos un poco de aquella
enerjfa i de aquel tibio calor que hacia renacer la vida sobre los campos
desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso el rdpido descenso
del gavilan, corren lanzando pitios desesperados a buscar un refujio bajo las
plumas erizadas de la madre, aquellos grupos de mujeres con las cabelleras
destrenzadas, jimoteando, fustigadas por el terror, aparecieron en breve
bajo los brazos descarnados de la cdbria, empujandose i estrechindose
sobre la hiimeda plataforma. Las madres apretaban a sus pequefios hijos,
envueltos en sucios harapos, contra el seno semi desnudo, i un clamor que
no tenia nada de humano brotaba de las bocas entreabiertas contraidas por
el dolor.

Una recia barrera de maderas defendia por un lado la abertura del pozo
i en ella fué a estrellarse parte de la multitud. En el otro lado unos cuantos
obreros con la mirada hosca, silenciosos i taciturnos, contenian las
apretadas filas de aquella turba que ensordecia con sus gritos, pidiendo
noticias de sus deudos, del nimero de muertos i del sitio de la catdstrofe.

En la puerta de los departamentos de las mdquinas se present6 con la
pipa entre los dientes uno de los injenieros, un ingles corpulento, de
patillas rojas, i con la indiferencia que da la costumbre, paseé una mirada
sobre aquella escena. Una formidable imprecacion lo saludé i centenares
de voces aullaron:

—iAsesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas i
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mostraban los pufios ebrias de furor. El que habia provocado aquella
esplosion de odio lanzé al aire algunas bocanadas de humo i volviendo la
espalda, desaparecid.

Las noticias que los obreros daban del accidente calmé un tanto
aquella exitacion.

El suceso no tenia las proporciones de las catdstrofes de otras veces:
solo habia tres muertos de quienes se ignoraban aun los nombres. Por lo
demas i casi no habia necesidad de decirlo, la desgracia, un derrumbe, habia
ocurrido en la galeria del Chiflon del Diablo donde se trabajaba hacia ya
dos horas en estraer las victimas, esperindose de un momento a otro la
senal de zzar en el departamento de las mdquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados
por la inquietud. Maria de los Anjeles, apoyada en la barrera, sintié que la
tenaza que mordia sus entrafias aflojaba sus férreos garfios. No era la suya
esperanza sino certeza: de seguro ¢l no estaba entre aquellos muertos. I
reconcentrada entre si misma con ese feroz egoismo de las madres ofa casi
con indiferencia los histéricos sollozos de las mujeres i sus ayes de
desolacion i angustia.

Entretanto huian las horas i bajo las arcadas de cal i ladrillo, la mdquina
inmévil dejaba reposar sus miembros de hierro en la penumbra de los
vastos departamentos; los cables, como los tenticulos de un pulpo, surjian
estremecientes del pique hondisimo i enroscaban en la bobina sus flexibles
i viscosos brazos; la masa humana, apretada i compacta, palpitaba i jemia
como una res desangrada i moribunda i arriba, por sobre la campina
inmensa, el sol, traspuesto ya el meridiano, continuaba lanzando los haces

centelleantes de sus rayos tibios i una calma i serenidad celestes se
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desprendian del céncavo espejo del cielo, azul i didfano, que no empanaba
una nube.

De improviso el llanto de las mujeres cesé: un campanazo seguido de
otros tres resonaron lentos i vibrantes: era la sefial de izar. Un
estremecimiento ajité la muchedumbre que siguié con avidez las
oscilaciones del cable que subia; en cuya estremidad estaba la terrible
incégnita que todos ansiaban i temian descifrar.

Un silencio lagubre interrumpido apénas por uno que otro sollozo
reinaba en la plataforma i el aullido lejano se esparcia en la llanura i volaba
por los aires, hiriendo los corazones como un presajio de muerte.

Algunos instantes pasaron, i de pronto la gran argolla de hierro que
corona la jaula, asomé por sobre el brocal. El ascensor se balanceé un
momento i luego se detuvo sujeto por los ganchos del reborde superior.

Dentro de ¢l algunos obreros con las cabezas descubiertas rodeaban
una carretilla negra de barro i de polvo de carbon.

Un clamoreo inmenso saludé la aparicion del funebre carro, la
multitud se arremolind i su loca desesperacion dificultaba enormemente la
estraccion de los caddveres. El primero que se presentd a las dvidas miradas
de la turba estaba forrado en mantas i solo dejaba ver los pies descalzos,
rijidos i manchados de lodo. El segundo que siguié inmediatamente al
anterior tenia la cabeza desnuda: era un viejo de barba i cabellos grises.

El tercero i dltimo apareci6 a su vez. Por entre los pliegues de la tala que
lo envolvia asomaban algunos mechones de pelos rojos que lanzaban a la
luz del sol un reflejo de cobre recien fundido. Varias voces profirieron con
espanto:

—El Cabeza de Cobre!



El caddver tomado por los hombros i por los pies fué colocado
trabajosamente en la camilla que lo aguardaba.

Maria de los Anjeles al percibir aquel livido rostro i esa cabellera que
parecia empapada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para
abalanzarse sobre el muerto; pero apretada contra la barrera solo pudo
mover los brazos en tanto que un sonido inarticulado brotaba de su
garganta.

Luego, sus musculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del
cuerpo i permanecié inmdvil en el sitio como herida por el rayo.

Los grupos se apartaron i muchos rostros se volvieron hdcia la mujer,
quien con la cabeza doblada sobre el pecho, sumida en una insensibilidad
absoluta parecia absorta en la contemplacion del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de sol, pasando a traves de la red de cables i de maderos, heria
oblicuamente la hiumeda pared del pozo. Atraidas por aquel punto blanco i
brillante las pupilas de la anciana, espantosamente dilatadas, clavironse en
el circulo luminoso, el cual lentamente i como si obedeciera a la inexorable,
escrutadora mirada, fué ensanchdndose i penetrando en la masa de roca
como a traves de un cristal didfano i trasparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un colosal anteojo, puso a la vista
de Maria de los Anjeles un mundo desconocido: un laberinto de
corredores abiertos en la roca, viva, sumerjidos en tinieblas impenetrables i
en los cuales el rayo de sol esparcia una claridad vaga i difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barrena de diamante, agujereaba los
techos de lébregas galerias a las que se sucedian redes inestricables de
pasadizos estrechos por los que apénas podria deslizarse una alimana.

De pronto las pupilas de la anciana se animaron: tenias la vista un largo
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corredor mui inclinado en el que tres hombres forcejeaban por colocar
dentro de la via una carretilla de mineral. Una lluvia copiosa caia desde la
techumbre sobre sus torsos desnudos. Maria de los Anjeles reconocié a su
hijo en uno de aquellos obreros en el instante en que se ergnian
violentamente i fijaban en el techo una mirada de espanto: siguiose un
chasquido seco i desapareci6 la vision.

Cuando las tinieblas se disiparon la anciana vié flotar sobre un monton
de escombros una densa nube de polvo, al mismo tiempo que un llamado
de infinita angustia, un grito de terrible agonia subié por el inmenso tubo
acustico i murmurd junto a su oido:

—iMadre mia!

Jamas se supo como salvé la Barrera, detenida por los cables niveles, se
la vié por un instante ajitar sus piernas descarnadas en el vacio, i luego, sin
un grito, desaparecer en el abismo. Algunos segundos despues, un ruido
sordo, lejano, casi imperceptible, broté de la hambriento boca del pozo de
la cual se escapaban bocanadas de ténues vapores: era el aliento del

monstruo ahito de sangre en el fondo de su cubil.
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El pozo

ELPOZO

Con los brazos arremangados i llevando sobre la cabeza un cubo lleno
de agua, Rosa atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones i
el pequeno huerto, cuya cerca de ramas i troncos secos se destacaba oscura,
casi negra, en el suelo arenoso de la campifia polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido de la muchacha, tenia toda la
frescura de los dieciseis afios i la suave i cdlida coloracion de la fruta no
tocada todavia. En sus ojos verdes, sombreados por largas pestafias, habia
una espresion desenfadada i picaresca, isu boca de labios rojos i sensuales
mostraba al reir dos hileras de dientes blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto
opulento lijeramente echado atras i bajo el corpifio de burda tela, sus senos
firmes, redondos e incitantes. Al andar cimbrdbanse el flexible talle i la
ondulante falda de percal azul que modelaba sus caderas de hembra bien
conformada i fuerte.

Pronto se encontré delante de la puertecilla que daba acceso al cercado

i penetré en su interior. El huerto mui pequefio estaba plantado de
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hortalizas cuyos cuadros mustios i marchitos empez6 la jéven a refrescar
con el agua que habia traido. Vuelta de espaldas hdcia la entrada,
introducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, i lanzaba el liquido
con fuerza de ante de si. Absorta en esta operacion no se di6 cuenta de que
un hombre, deslizindose sijilosamente por el postigo entreabierto, avanzd
hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El recien llegado era un
individuo mui joven cuyo rostro pilido, casi imberbe, estaba iluminado
por dos ojos oscuros llenos de fuego.

Un lijero bozo apuntaba en su labio superior, i el cabello negro i lacio
que caia sobre su frente deprimida i estrecha le daba un aspecto casi
infantil. Vestia una camiseta de rayas blancas i azules, pantalon gris i calzaba
alpargatas de cinamo.

El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la
joven rapidamente i una espresion de sorpresa ide marcado disgusto se
pinté en su espresiva fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles i de lechugas que lo
separaba de la moza i se qued6 inmévil, devordndola con la mirada.

La muchacha con los ojos bajos i el cefio fruncido, callaba enjugando
las manos en los pliegues de su traje.

—Rosa, dijo el mozo con tono jovial i risuefio, pero que acusaba una
emocion mal contenida,—Qué a tiempo te volviste. ;Vaya con el susto que
te habria dado!

I cambiando de acento con vos apasionada e insinuante prosiguio:

—Ahora que estamos solos me dirds que es lo que te han dicho de mi;
por qué no me oyes i te escondes cuando quiero verte.

La interpelada permanecié silenciosa i su aire de contrariedad se
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acentud. El reclamo amoroso se hizo tierno i suplicante.

—Rosa, imploré la voz tendré tan mala suerte que desprecies este
carifio, este corazon que es mas tuyo que mio? jAcuérdate que eramos
novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza
respondid:

—iNunca te dije nada!

—Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. I
el dia que te juré casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario te reias
i con los ojos me dabas el si.

—Cref lo decias por broma.

Una forzada sonrisa vagé por los labios del galan i en tono de doloroso
reproche contestd:

—iBroma! {Mira aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado,
di una palabra i ahora mismo voi a buscar el cura para que nos eche las
bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia i fastidio habian ido en aumento, por toda
respuesta se incling, tomé el balde i di6 un paso hécia la puerta. El mozo se
interpuso i con tono sombrio i resuelto esclamé:

—No te irds de aqui miéntras no me digas por qué has cambiado de ese
modo!

—Nada tengo que decirte i si no me dejas pasar, grito i llamo a mi
madre.

Una oleada de sangre colore6 el pédlido rostro del muchacho, un
relimpago broté de sus ojos i con voz trémula por el dolor i por la cdlera

profirié.
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—iAh! perra, ya sé¢ quién es el que te ha puesto asi; pero antes que se
salga con la suya, como hai Dios que le arrancaré la lengua i el alma!

Rosa, erguida delante de €1, lo contemplaba hosca i hurana.

—DPor dltima vez ¢Quiéres o no ser mi mujer?

—iNunca! dijo con fiereza la jéven. jPrimero muerta!

La mirada con que acompaii6 sus palabras fué tan despreciativa i habia
tal espresion de desaffo en sus verdes i luminosas pupilas que el muchacho
quedd un instante como atontado sin hallar que responder; pero de
improviso ¢brio de despecho i de deseos di6 un salto hécia la moza, la cojié
por la cintura i levantdndola en el aire, la tumb6 sobre la hojarasca.

Una lucha violentisima se entabld. La jéven, robusta i vigorosa, opuso
una desesperada resistencia i sus dientes i sus ufias se clavaron con furor en
la mano que sofocaba sus gritos i la impedia demandar socorro.

Una aparicion inesperada la salvé. Un segundo individuo estaba de pié
en el umbral de la puerta. El agresor se levanté de un brinco i con los
puiios cerrados i la mirada centelleante, aguardé al intruso que avanzé
recto hdcia €l con el rostro ceniudo i los ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por ligrimas de fuego,
reparaba junto a la cerca el desérden de sus ropas. Las desgarraduras del
corpiio dejaban entrever tesoros de ocultas bellezas que su duefa
esmerdbase en poner a cubierto con el pafolillo anudado al cuello,
avergonzada i llorosa.

Entretanto, los dos hombres habian empefiado una lucha a muerte. La
primera embestida furibunda i rabiosa puso de manifiesto su vigor i
destreza de combatientes. El defensor de la muchacha, tambien mui jéven,

era un palmo mas alto que su antagonista. De anchas espaldas i fornido

81



pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello i rubios
bigotes. Silenciosos, sin mas armas que los pufios, despidiendo bajo el arco
de sus cejas contraidas relimpagos de odio se atacaban con estraordinario
turor. El mas bajo, de miembros delgados, esquivaba con pasmosa ajilidad
los terribles pufietazos que le asestaba su enemigo, devolviéndole golpe por
golpe, firme i derecho sobre sus jarretes de acero. La respiracion estertorosa
silbaba al pasar por entre los dientes apretados que rechinaban de rabia
cada vez que el pufio del adversario alcanzaba sus rostros conjestionados i
sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las
negrisimas ondas de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las
peripecias de la refriega, que se prolongaba sin ventajas visibles para los
campeones enfurecidos, que delante de la moza redoblaban sus acometidas
como fieras en celo que se disputan la posesion de la hembra que los excita
i enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad i aquel destrozo
arrancé una mirada de desolacion a los airados ojos de la jéven. La ira que
ardfa en su pecho se acrecentd, i en el instante en que su ofensor pasaba
junto a ella acosado por su formidable adversario, tuvo una stbita
inspiracion: se agachd i cojiendo un pufiado de arena se lo lanzé a la cara.
El efecto fué instantdneo, el que retrocedia se detuvo vacilante i en un
segundo fué derribado en tierra donde quedé sin movimiento, oprimido el
pecho bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanzé una postrera mirada al grupo i luego sin preocuparse del
cubo vacio se precipitd fuera del cercado i salvé a la carrera la distancia que

la separaba de las habitaciones. Al llegar se volvié para mirar atras i
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distinguié entre los matorrales la figura de su salvador que se alejaba,
miéntras que por la parte opuesta caminaba el vencido, apartindose
apresuradamente del sitio de la batalla.

La jéven se deslizé por los corredores casi desiertos i despues de pasar
por delante de una série de puertas, se detuvo delante de una apénas
entornada i, empujindola suavemente, traspuso el umbral. Un gran fuego
ardfa en la chimenea i en el centro del cuarto una mujer encuclillas delante
de una artesa de madera se ocupaba en lavar algunas piezas de ropa. Las
paredes blanqueadas i desnudas acusaban la miseria. En el suelo i tirados
por los rincones habia desperdicios que exhalaban un olor infecto. Una
mesa i algunas sillas cojas componian todo el mobiliario i detras de la
puerta asomaba el pasamanos de una escalera que conducia a una segunda
habitacion situada en los altos. La mujer de edad ya madura, corpulenta,
de rostro cubierto de pecas i de manchas, sin interrumpir su tarea fijé en la
moza una mirada escrutadora, esclamando de pronto con estrafieza:

—¢Qué tienes, qué te ha pasado?

Rosa con tono compunjido i lacrimoso respondid:

—iAi, madre! El huerto estd hecho pedazos. Las coles, las lechugas, los
riabanos, todo lo han arrancado i pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la parpura.

—iAh! condenada, grité, seguro que has dejado la puerta abierta i se ha
entrado la chancha del otro lado!

Pusose de pi¢ blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima
del codo i se desatd en improperios i amenazas.

—iBribona! si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voi a arrancar a

tiras!
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I con las sayas levantadas se dirijié presurosa a comprobar el desastre.

La atmdsfera estaba pesada i ardiente i el sol ascendia al cenit en un
cielo plomizo lijeramente brumoso. En la arena gris i movediza hundfanse
los piés, dejando un surco blanquecino. Rosa que caminaba detras de su
madre, lanzando a todas partes miradas inquietas i escudrifiadoras,
distinguié despues de un instante, por encima de un pequeno matorral la
cabeza de alguien puesto en acecho.

La jéven sonrid. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor,
quien, viendo que la muchacha lo habia descubierto, se incorporé un
tanto i le envid con la diestra un beso a traves de la distancia. Brillaron los
ojos de la moza i sus mejillas se tifleron de carmin, i a pesar de comprender
que, dado el cardcter violento de su madre, la aguardaba talvez una paliza,
penetré alegre, casi risuefia en el malhadado huerto dentro del cual se
alzaba un coro formidable de jemidos, maldiciones i juramentos.

O

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija tnica, ayudaba a su
madre en los quehaceres domésticos, miéntras el padre, viejo barretero,
luchaba encarnizadamente debajo de la tierra para ganar el misero salario
que era el pan de cada dia. La muchacha, tosca i rustica, era toda una
belleza. Nada inocente, pues el medio no lo permitia, era, sin embargo, una
virtud arisca inaccecible hasta enténces a las seducciones de los galanes que
bebian los vientos por aquella beldad de cuerpo sano, exhuberante de vida
con la gracia irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distingufanse dos mozos
gallardos i apuestos que eran la flor i nata de los tenorios de la mina.

Ambos habian puesto sitio en toda regla a la linda Rosa que recibia sus
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apasionadas declaraciones con risotadas, dengues i mohines llenos de gracia
i de malicia. Amigos desde la infancia aquel amor habia enfriado sus
relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remijio el carretillero, un moreno pilido,
delgado i esbelto, parecié haber inclinado a su favor el poquisimo interes
que prestaba a sus adoradores la desdefiosa muchacha. Pero aquello duré
mui poco i el enamorado mozo vié con amarga decepcion que el barretero
Valentin, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazon de la hermosa.
Esta que en un principio oia sonriente sus apasionadas protestas,
alentindolo a veces con una mirada incendiaria, empez6 de pronto a huir
de él, a esquivar su presencia i las pocas ocasiones que lograba hablarla
apénas podia arrancarle una que otra frase evasiva, acompafada de un jesto
de despego i de disgusto.

El desvio de la moza exalté su pasion hasta el infinito. Mordido por los
celos, redoblé sus esfuerzos para reconquistar el terreno perdido,
estrellindose contra el creciente desamor de la jéven que cada dia
demostraba con sefiales visibles su simpatia i preferencia por el otro. La
rivalidad de ambos aumenté i el odio anidado en sus corazones hizo de
ellos dos enemigos irreconciliables. Vijilibanse mutuamente i echaban
mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar al contrario e
impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre i segun la costumbre, el cerco puesto por lo galanes a su
hija no inquietaba en lo mas minimo a los padres. Cediese o no al amoroso
reclamo era asunto que solo a ella le importaba.

Remijio el desdefiado pretendiente, quiso un dia tener con la jéven una

esplicacion decisiva i salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo



atormentaba, para lo cual decidié no ir una mafnana a su trabajo en el
fondo de la cantera. Valentin que tuvo conocimiento por un camarada de
aquella novedad, recelando el motivo que la ocasionaba resolvié quedarse
para espiar los pasos de su rival lo que trajo por consecuencia el encuentro
del huerto i el terrible combate que se siguié.

Rosa, cuyo corazon dormia aun, habia acojido con cierta coqueteria las
amorosas insinuaciones de Remijio que fué el primero en requebrarla.
Halagébala aquella conquista que habia despertado la envidia de muchas
de sus compaiieras; pero la vehemencia de aquel amor i la mirada de esos
ojos sombrios que se fijaban en los suyos cargados de pasion i de descos la
hacian estremecer. El miedo al hombre, al macho, aplacaba, entdénces, los
ardores nacientes de su carne produciéndole la proximidad del mozo un
instintivo sentimiento de repulsion.

Mas, cuando principié a cortejarla el otro, el rubio i apuesto Valentin,
un cambio brusco se operé en ella. Poniase encendida a la vista del joven i
si la dirijia la palabra, la respuesta incisiva, vivaz i pronta con que dejaba
parado al mas atrevido, no acudia a sus labios i despues de balbucear uno
que otro monosilabo terminaba por escabullirse cortada i ruborosa.

La abierta i franca fisonomia del mozo, su caracter alegre i turbulento
la atrajeron insensiblemente i el amor escondido hasta entonces en el fondo
de su ser jermind vigoroso en aquella tierra virjen.

Despues de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se
modificd. Mientras Valentin seguia cortejando abiertamente a la moza,
Remijio se limitaba a vijilarla a la distancia. Su pasion exitada por los celos i
aguijoneada por el despecho se habia tornado en una hoguera voraz que lo

consumia. Su exaltada imajinacion fraguaba los planes mas descabellados
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para tomar venganza, pronta i terrible, de la infiel, de la traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se cuidaba
gran cosa de su antiguo pretendiente. No le guardaba rencor i solo sentia
por él una desdefiosa indiferencia.

Las cosas quedaron asi por algun tiempo, El huerto habia sido
reparado i los cuadros rehechos, pero nunca se descubrié a los autores del
destrozo ni se supo lo que alli habia pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa. Como el agua
para el riego habia que acarrearla desde una gran distancia, resolvié abrir
un pozo junto al cercado. Comunicado el proyecto a su mujer la su hija,
éstas lo aplaudieron calurosamente. No habia grandes dificultades que
vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequena poblacion
estaba formado por arena negra i gruesa hasta una gran profundidad. A los
cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se mantenia al mismo
nivel en todas las estaciones. Quedé acordado que el domingo siguiente se
pondria mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los amigos,
contdndose entre los mas entusiastas a Remijio i Valentin.

El dia designado llegé i mui de mafiana se empezaron los trabajos. La
escavacion se hizo cerca de la puerta de entrada i al medio dia se habian
profundizado dos metros. La arena era estraida por medio de un gran
balde dehierro atado a un cordel que pasaba por una polea, sujeta a un
travesafio de madera.

Los adversarios eran los mas empefiosos en la tarea, pero evitando
siempre todo contacto. Miéntras el uno estaba abajo llenando el balde, el
otro estaba arriba apartando la arena I¢jos de la abertura. En un momento

en que Remijio permanecia metido en el agujero, Valentin pretestando que
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tenia sed, tir6 la pala i se encamind en derechura a la habitacion de Rosa.
La jéven estaba sentada cosiendo junto a la puerta.

—Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed, dijole el
obrero, con tono alegre i malicioso.

Rosa se levanté en silencio, con los ojos brillantes i yendo hacia un
rincon del cuarto volvié con un vaso que Valentin cojié junto con la
pequefa i morena mano que lo sostenia.

La jéven risuefa i sonrojada profirié:

—iVaya, no la derrames!

El la miraba, sonriente, fascindndola con la mirada. Se bebié el agua de
un sorbo i luego enjugdndose los labios con la manga de la blusa agregd,
festivo i zalamero:

—Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de
agua, yo me tragaria el mar.

La jéven se rié mostrando su blanca dentadura.

—iI asf tan salado!

—iAsi, i con pescao, barcos i todo!

Con una alegre carcajada salud6 la moza la ocurrencia.

—iVaya qué tragaderas!

Una vos preguntd desde arriba:

—Rosa, ¢quién estd ahi?

—Es Valentin, madre.

Un jah! indiferente pasé a traves del techo i todo quedé en silencio.

Valentin habia cojido a la moza por la cintura i la atrajo hicia si. Rosa
con las manos puestas en el amplio pecho del mozo se resistia i murmuraba

con voz queda i suplicante:
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—iVaya! iDéjame!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de tormenta i el
corazon le golpeaba adentro con acelerado i vertijinoso martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:

—iRosa! {Vida mia! jMi linda paloma!

La jéven, vencida, fijaba en ¢l una mirada desfalleciente, llena de
promesas, impregnada de pasion. La rijidez de sus brazos aflojibase poco a
poco i a medida que sentia aproximarse aquel aliento que le abrasaba el
rostro, retrocedia, echando atras la hermosa cabeza hasta que tocé la pared.
Cerr6 entonces los ojos, i el muchacho con la suya hambrienta recojié en la
fresca boca puesta a su alcance, las primicias de esos labios mas encendidos
que un manojo de claveles i mas dulces que el panal de miel que elabora en
las frondas la abeja silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente
a los amantes. El obrero abandoné el cuarto diciendo en voz alta:

—iGracias, Rosa, hasta luego!

La jéven ajitada i trémula cojié de nuevo la aguja, pero su pulso estaba
tembloroso i se pinchaba a cada instante.

Valentin, miéntras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de jubilo
que el triunfo final estaba préximo. Sila ocasion protectora de los amantes,
se presentaba, la rastica belleza seria suya. Su esperiencia de avezado
galanteador le daba de ello la certeza i no pudo menos que lanzar a Remijio
una mirada triunfante cuando uno de los compaiieros le dijo con sorna:

—Qué tal el agua, jA pagaste la sed?

Retorciéndose el rubio bigote contestd sentenciosamente:

—Dios sabe mas i averigua ménos.
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Al caer la tarde el pozo quedé terminado. Tenia cuatro metros de
hondura i dos de didmetro i del fondo el agua borbotaba lentamente. Los
obreros se apartaron de alli i se fueron a la sombra del corredor a preparar
la armadura de madera destinada a impedir el desmoronamiento de las
frdjiles paredes de la escavacion. Remijio se qued6 un instante para arreglar
un desperfecto de la polea i cuando terminada la compostura iba a seguir
tras sus compafieros, la falda azul de Rosa entrevista a través del ramaje de
la cerca lo hizo mudar de determinacion i cojiendose de la cuerda se deslizé
dentro del agujero.

La jéven, que no lo habia visto, iba a cojer algunas hortalizas para la
merienda i pensaba echar al paso una mirada a la obra i ver si ya el agua
empezaba a subir.

Remijio, de pié, arrimado a la hiumeda muralla aguardaba callado e
inmdvil. Rosa se acercé con precaucion hasta el borde de la abertura i miré
dentro. La presencia del mozo la sorprendié, pero luego una picaresca
sonrisa asomo a sus labios. Alargd la mano, cojié la cuerda cuya estremidad
estaba arriba atada a una estaca i de un brusco tiron hizo subir el balde
hasta la polea i lo mantuvo alli enrollando el resto del cordel en uno de los
soportes del travesafio.

El obrero no traté de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a
percibir el fugaz rostro de la jéven cuando se inclinaba hdcia abajo i aquella
broma le parecié un sintoma favorable en su desairada situacion. Alzé la
vista i se quedd esperando con impaciencia el resultado de la jugarreta.

De pronto oy6 una esclamacion ahogada i algo semejante al rumor de
una lucha vino a interrumpir el silencio de aquella muda escena.

Enderezdse como si hubiera visto una serpiente i aguzando el oido se puso
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a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa, blanda como una queja
murmuraba frases entrecortadas i suplicantes i otra mas grave i varonil la
respondia con un murmullo apasionado i ardiente. El ruido parecié
alejarse en direccion del huerto, el postigo se cerré con estrépito, las hojas
secas crujieron como el lecho blando i muelle que recibe su carga nocturna
i todo rumor se apago.

Remijio se puso pilido como un muerto crispdronse sus musculos i sus
dientes rechinaron de furor. Habia reconocido la voz de Valentin i en un
acceso de colera salvaje se revolvié como un tigre dentro del pozo,
golpeando con los pufios las humedas paredes i dirijiendo hécia arriba
miradas enloquecidas por la rabia i la desesperacion.

De improviso sintié que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo
puiial. Un grito lijero, ripido como el aleteo de un pdjaro habia cruzado
encima de él. Toda Ja sangre se le agolpé al corazon, empaiidrose sus ojos i
un roja llamarada lo deslumbré.....

I mientras por la atmdsfera cdlida i sofocante resbalaba la acariciadora i
ritmica sinfonia de los 6sculos fogosos e interminables, Remijio, dentro del
hoyo sufria las torturas del infierno. Sus ufias se clavaban en su pecho hasta
hacer brotar la sangre i el pedazo de cielo azul que percibia desde abajo le
recordaba la vision de unos ojos claros, limpidos i profundos cuyas pupilas
himedas por las divinas embriagueces reflejarian en ese instante la iméjen
de otros ojos que no era la sombria i tenebrosa de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechi, naron i un cuchicheo rédpido al
que siguié el chasquido de un beso hirié los oidos del prisionero, quien un
instante despues sinti6 los pasos de alguien que se detenia al borde de la

cavidad. Una sombra se proyecto en el muro i una voz burlona profirié
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desde arriba una frase irénica i sangrienta que era uno injuria mortal.

Un rujido se escapé del pecho de Remijio, palidecié densamente i sus
ojos fulgurantes midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien
soltando una risotada desaté la cuerda i la dejé deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fué precipitarse fuera en persecucion de su
enemigo, pero un subito desfallecimiento se lo impidié. Repuesto un tanto
iba a emprender el ascenso cuando una lijera trepidacion del suelo
producida por un caballo que, perseguido por un perro, pasaba al galope
cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las paredes i la
arena subid hasta cerca de sus rodillas, sepultando el balde de hierro. El
temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de
venganza, le di6 fuerza i 4jil como un acrébata se remontd por la cuerda
tirante i se encontrd fuera de la escavacion.

Una vez libre, se quedé un instante indeciso acerca del rumbo que
debia seguir. En derredor de €l la llanura se estendia monétona i desierta
bajo el cielo de un azul pélido que el sol tefiia de oro en su fuga hécia el
horizonte. El ambiente era de fuego i la arena abrasaba como el rescoldo de
una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequefios huertos protejidos por
palizadas de ramas secas.

iQué suma de trabajo i de paciencia representaba cada uno de aquellos
cercados! La tierra, acarreada desde una gran distancia, era estendida en
lijeras capas sobre aquel suelo infecundo cual una materia preciosa cuya
conservacion ocasionaba a veces disputas i rifias sangrientas.

Remijio, preso de una tristeza infinita, pase6 una mirada por el paisaje i

lo encontré tétrico i sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia
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estado a punto de producir un hundimiento galopaba aun, alld lejos,
levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las ofensas
se sobrepuso mui pronto, en el mozo, al abatimiento i el aguijon de la
venganza despertd en su alma inculta i semi bérbara las furias implacables
de sus pasiones salvajes.

Ningun suplicio le parecia bastante para aquellos que se habian
burlado tan cruelmente de su amoroso deseo i se juré no perdonar medio
alguno para obtener la revancha. I engolfado en esos pensamientos se
encaminé con paso tardo hacia las habitaciones. A pesar de que el amor se
habia trocado en odio sentia un deseo punzante de encontrarse con la
joven para inquirir en su rostro, antes tan amado, las huellas de las caricias
del otro.

Mui luego atravesd el espacio vacio que habia entre el pozo i los
primeros huertos. En ese dia de fiesta, en medio de las mujeres i de los
nifios, los hombres iban i venian por los corredores con el pantalon de
pafo sujeto por el cinturon de cuero i la camiseta de algodon cefiida al
busto amplio i fuerte. Por todas partes se oian voces alegres gritos i
carcajadas, el ladrido de un perro i el llanto desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta i varios obreros trabajaban
con ahinco en la armadura de madera que debia los muros sostenerlos
muros de la escavacion. Remijio se detuvo en el dngulo de una cerca desde
el cual podia ver lo que pasaba en la habitacion de la jéven quien delante de
la puerta, con los torneados brazos desnudos hasta el codo, retorcia algunas
piezas de ropa que iba estrayendo de un balde puesto en el suelo. Valentin,
apoyado en el dintel en una apostura de conquistador, le dirijfa frases que

encontraban en la moza un eco alegre y placentero. Su fresca risa atravesaba
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como un dardo el corazén de Remigio, 4 quién la felicidad de la pareja no
hacia sino aumentar la ira que hervia en su pecho. En el rostro de la jéven
habia un resplandor de dicha i sus humedas pupilas tenian una espresion
de languidez apasionada que acrecentaba su brillo i su belleza.

Estrujada la tltima pieza de tela, Rosa cojié el balde i se dirijié a uno de
los cercados seguida de Valentin que llevaba en la diestra un rollo de cordel.
El rubio moceton até las estremidades de la cuerda en las puntas salientes
de dos maderos ayudando en seguida a suspender de ella las prendas de
vestir. Sin adivinar que eran espiados proseguian su amorosa plitica al
abrigo de las miradas de los que estaban en el corredor, cuando de subito
Valentin percibid a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura amenazadora de
su rival i queriendo hacerle sentir todo el peso de la derrota i la plenitud de
su triunfo, roded con el brazo izquierdo el cuello de la jéven i, echdndole la
cabeza atras, la besé en la boca. Despues la hablé al oido misteriosamente.

Remijio que contemplaba la escena con mirada torva vié a la moza
volverse hédcia él con rapidez, mirarlo de alto a abajo i soltar, enseguida, una
estrepitosa carcajada. Luego, desasiéndose de los brazos que la retenian
eché a correr acometida por una risa loca.

El ofendido mozo se quedé como enclavado en el sitio. Una llamarada
le abrasé el rostro i enrojecié hasta la raiz de los cabellos. Cegado por el
coraje avanzd algunos pasos tambaledndose como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una
insultante copla:

El tonto que se enamora
Es un tonto de remate

Trabaja i calienta el agua
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Para que otro tome el mate.

Remijio con la mirada estraviada lo siguid. Solo un pensamiento habia
en su cerebro: matar i morir i en el paroxismo de su célera se sentia con
fuerza para acometer a un jigante.

Valentin se habia detenido al borde de la escavacion i tiraba de la
cuerda para hacer subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubria
hacia inatiles sus efuerzos se deslizé al fondo para librarlo de aquel
obsticulo. Remijio al verlo desaparecer se detuvo un momento,
desorientado, mas una siniestra sonrisa asomé luego a sus labios i
apretando el paso se acercé a la abertura i desaté la cuerda la cual se
escurrié por la polea i cayé dentro del hoyo. El obrero se enderezo: su
enemigo quedaba preso i no podria escaparsele. {Mas como rematarlo? Sus
ojos que escudrifiaban el suelo buscando un arma, una piedra, se
detuvieron en las huellas del caballo, despertindose en ¢l de pronto un
recuerdo, una idea lejana. jAh! si pudiera lanzar diez, veinte caballos sobre
aquel terreno movedizo! I a su espiritu sobrexitado acudieron estrafias
ideas de venganza, de torturas, de suplicios atroces. De improviso se
estremecié. Un pensamiento rdpido como un rayo habia atravesado su
cerebro. A cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos habia una
pequena plazoleta donde un centenar de obreros se entretenian en diversos
juegos de azar: tirando los dados i echando las cartas. Oia distintamente sus
voces, sus gritos i carcajadas. Alli tenia lo que le hacia falta i en algunos
segundos ided i madurd su plan.

El dia declinaba, las sombra de los objetos se alargaba mas i mas hécia el
oriente cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remijio que

con los brazos en alto en ademan de suprema consternacion gritaba con



voz estentdrea:

—iSe derrumba el pozo! Se derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos i los que estaban tumbados en el
suelo se pusieron de pié bruscamente como un resorte. Todos clavaron en
el mozo sus ojos azorados, pero ninguno se movia. Mas, cuando le oyeron
repetir de nuevo:

—iEl pozo se ha derrumbado! Valentin estd dentro! comprendieron i
aquella avalancha humana, rdpida como una tromba, se precipité hacia la
escavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia estraido el
balde, el cual por no ser allf necesario le habia sido reclamado por la madre
de Rosa. La caida de la cuerda no le causé sorpresa i la acha, ¢6 al
impotente despecho de su rival cuyos pasos habia sentido arriba, pero no se
alarmé por ello porque de un momento a otro vendrian a colocar la
armadura de madera i quedaria libre de su prision. Mas, cuando oy6 el
lejano clamoreo i la frase "se derrumba el pozo" llegé distintamente hasta
él, sintié el aletazo del miedo i la amenaza de un peligro desconocido hizo
encojérsele el corazon. El tropel llegaba como un alud. El obrero dirijié a lo
alto una mirada despavorida i vi6 con espanto desprenderse pedazos de la
paredes. La arena se deslizaba como un liquido negro i espeso que se
amontonaba en el fondo i subia a lo largo de sus piernas.

Dié un grito terrible, el suelo se conmovié sibitamente i un haz
apretado de cabezas, formando un circulo estrecho en torno de la abertura,
se inclin con avidez hécia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.

—DPor Dios, hermanos, siquenme de aqui!
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La arena le llegaba al pecho i, como el agua en un recipiente, seguia
subiendo con intermitencias, lenta i silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los
obreros se oprimian, se estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba abajo.
Un vocerio inmenso atronaba el aire. Ofanse las drdenes mas
contradictorias. Algunos pedian cuerdas i otros gritaban:

—iNo, no, traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los
de arriba tiraban con furia; pero, la arena no soltaba la presa, la retenia con
tentdculos invisibles que se adherian al cuerpo de la victima i la sujetaban
con su himedo i terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho inutiles esfuerzos para alejar a la
dvida multitud cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar
la catéstrofe. El grito "el pozo se derrumba” habia dejado vacias las
habitaciones. Hombres, mujeres i nifios, corrian desalados hacia aquel sitio
coadyuvando asi sin saberlo, al siniestro plan de Remijio, quien con los
brazos cruzados, feroz i sombrio, contemplaba a la distancia el éxito de la
estratajema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes
gritos de angustia resonaban por encima del clamor jeneral, pero nadie se
cuidaba de su desesperacion i la barrera que le cerraba el camino se hacfa a
cada instante mas infranqueable i tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana
desgrenada, despavorida, hendié la masa viviente que se separaba silenciosa
para darle paso. Un jemido salia de su pecho:

—iMi hijo, hijo de mi alma!

97



Lleg al borde i sin vacilar se precipit6 dentro del hoyo. Valentin clamé
con indecible terror:

—iMadre siqueme de aqui!

Aquella marea implacable que subia lenta, sin detenerse, lo cubria ya
hasta el cuello i de improviso como si el peso que gravitaba encima hubiese
sufrido un aumento repentino se produjo un nuevo desprendimiento i la
livida cabeza con los cabellos erizados por el espanto desaparecid,
apagindose instantineamente su ronco grito de agonia. Pero, un momento
despues, surjié de nuevo, los ojos fuera de las érbitas i la abierta boca llena
de arena.

La madre escarvando rabiosamente aquella masa movediza habia
logrado otra vez poner en descubierto la amoratada faz de su hijo i una
lucha terrible se trabé entonces en derredor de la rubia cabeza del
agonizante. La anciana, puesta de rodillas, con el ausilio de sus manos, de
sus brazos i de su cuerpo rechazaba, lanzando alaridos de pavor i de locura,
las arenosas ondas que subian, cuando el dltimo hundimiento tuvo lugar.
La corteza sélida carcomida por debajo se rompié en varios sitios, Los que
estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedia subitamente bajo sus
pies i rodaron en confuso monton dentro de la hendidura. El pozo se habia
cegado, la arena cubria a la mujer hasta los hombros i sobrepasaba mas de
un metro por encima de la cabeza de Valentin.

Cuando despues de una hora de esforzada i ruda labor se estrajo el
caddver, el sol habia ya terminado su carrera, la llanura se poblaba de
sombras i desde el occidente un inmenso haz de rayos rojos, violetas i
anaranjados, surjia debajo del horizonte i se proyectaba en abanico hdcia el

cenit.
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Juan Farina

JUAN FARINA[1]

(Leyenda)

Sobre el pequefio promontorio que se interna en las azules aguas del
golfo se ven hoi las viejas construcciones de la mina de....

Altas chimeneas de cal i ladrillo se levantan sobre los derruidos
galpones que cobijan las maquinarias, cuyas piezas roida» por el orin
descansan nmoviles sobre su» basamentos de piedras. Los émbolos ya no
avanzan ni retroceden dentro de los cilindros, i el enorme volante detenido
en su carrera parece la rueda de un vehiculo atascado en aquel
hacinamiento ele escombros carcomidos por el tiempo.

En lo mas alto, dominando la liquida inmensidad, la cdbria desticalas
negras lineas de sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo como
una cifra siniestra i misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros
muestran sus techos hundidos i por los huecos de las puertas i ventanas,
arrancadas de sus goznes, se ven las blanqueadas paredes llenas de grietas

delas desiertas habitaciones.
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Algunos afios atras ese paraje solitario era asiento de un poderoso
establecimiento carbonifero i la vida i el movimiento animaban esas ruinas
donde no se escucha hoi otro rumor que el de las olas, azotando los flancos
de la montana.

Densas columnas de humo se escapaban enténces de las enormes
chimeneas i el ruido acompasado de las méquinas, junto con el subir i bajar
de los ascensores en el pique, no se interrumpian jamas. Mientras alld abajo
en las habitaciones escalonadas en la falda de la colina las voces de las
mujeres i los alegres gritos de los nifios se confundian con el ruido del mar
en aquel sitio siempre inquieto i turbulento.

En una mafana de Enero, en tanto que la mdquina lanzaba sus
jadeantes estertores i las blancas volutas del vapor se desvanecian en el aire
tibio convirtiéndose en lluvia finisima, un hombre subia por el camino en
direccion a la mina. Era de elevada estatura i por su traje cubierto por el
polvo rojo de la carretera parecia mas bien un campesino que un obrero.
Un saco atado con una correa pendia de sus espaldas i su mano derecha
empufiaba un grueso baston, con el que tanteaba el terreno delante de si.

Mui en breve aquel desconocido se encontré en la plataforma de la
mina, donde pidié lo llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese
instante se dirijia al pozo de bajada, se detuvo sorprendido ante el invilido
visitante:

—Amigo, dijole, yo soi el que buscas, ¢quién eres i qué es lo que
deseas?

—Me llamo, Juan Farifia, i quiero trabajar en la mina, fué la breve
contestacion del interpelado.

Los presentes se miraron i sonrieron.
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—¢I de qué deseas ocuparte?—prosiguié en tono un tanto burlon el
capataz.

—De barretero, — respondié tranquilamente el ciego.

Un murmullo partié del grupo de obreros que rodeaban el borde del
pique i algunas carcajadas comprimidas estallaron.

—Camarada, dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del
postulante, sin duda no serd fuerza lo que te haga falta., pero para ser
barretero hai que tener buen ojo i un ciego como ti no servird para el caso.

—Nada veo, repuso, pero tengo buenas manos i no me asusta ningtn
trabajo.

—Quedas aceptado, dijo el capataz, despues de un instante de
vacilacion: un ciego que no pide limosna i desea trabajar merece ser bien
acojido; puedes empezar cuando gustes.

—Manana a primera Lora estaré aqui, respondié el orijinal personaje i
se alejo, pasando con la cabeza erguida i las blancas pupilas fijas en el vacio
por entre la turba de obreros que contemplaban admirados sus anchos
hombros i su musculoso cuerpo de atleta.

En la mafiana del siguiente dia, Juan Farifia, con la blusa i pantalon del
minero, una pequefia cesta con la merienda en una mano i el baston en la
otra, penetraba en la jaula en compaiiia de un capataz i varios trabajadores.
Todos cubrianse la cabeza con la tradicional gorra de cuero i en todas ellas,
escepto en la del ciego, sujetas a la visera brillaban encendidas pequeias
limparas de aceite.

A una sefial del jefe, la jaula se hundié sibitamente en el abismo negro
del que subia un vaho lijero que se condensaba en cristalinas gotas a lo

largo de los flexibles cables de acero.
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Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros
corredores, por los que el ciego caminaba con la seguridad de un minero
esperimentado. Sus acompafiantes admiraban aquella especie de instinto
que le hacia adivinar los obstéculos i evitarlos con pasmosa sagacidad. Su
baston era un antena que se movia axilmente en todas direcciones, tocando
las paredes, el suelo i la techumbre de las galerias, que a medida que
avanzaba se inclinaban mas i mas, obligindole a encorvar su alta estaturaia
rozar con sus espaldas las escabrosidades de la roca.

En breve abandonaron las galerias de arrastre i penetraron en las
canteras donde se estrae el mineral. Arrastrindose en alalgunos sitios sobre
las manos i las rodillas, interndronse en aquellos estrechos taneles,
subiendo i bajando rapidisimas pendientes. Por todas partes se oia un
golpear incesante: al ruido sordo del pico mordiendo el venero, mezclibase
el son mas claro del martillo sobre la barrena. A veces una violenta
imprecacion rasgaba aquel ambiente irrespirable, impregnado de humo i
de polvo de carbon; quejidos hondos i un resoplar continuo de bestias
fatigadas salian de aquellos agujeros en medio de las tinieblas, en las que
aparecian i desaparecian las luces fujitivas de las limparas como fuegos
fituos en las sombras de la noche.

Despues de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una
pequefia escavacion abierta la vena. De forma rectangular, mui baja i
angosta, media apenas un metro de alto, i en sus negras paredes, heridas
por los rayos mortecinos de las limparas, las agudas aristas del carbon
tomaban tintes azulados i brillantes.

Despues de de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo

obrero penetré resueltamente en la estrecha abertura i mui luego su
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fatigosa respiracion i el golpe seco i repetido del acero se confundieron con
el sordo rumor que llenaba las galerias, los chiflones i las 16bregas revueltas.

Desde aquel dia quedé Farifia incorporado al personal de la mina,
conquistindose mui luego la reputacion de obrero inteligente i valeroso.
La deferencia con que era tratado por los jefes i su cardcter hurafo i
retraido le enajenaron las simpatias de sus camaradas, quienes no podian
comprender que aquel ciego prefiriese los trabajos i miserias del minero a la
vida libre i sin afanes del mendigo. Aquello no era natural i debia encerrar
algun misterio.

Intrigados vijilironlo estrechamente, escudrifiando sus pasos i sus
menores acciones. Su pasado fué objeto de una minuciosa pesquisa, que
no dié resultado alguno. Nadie sabia quien era ni de donde venia i respecto
de su ceguera las opiniones estaban divididas. Habia quienes aseguraban
que aquellas inméviles pupilas cubiertas de una tela blanquecina arrojaban
en la oscuridad destellos fosforescentes como los del gato i que aquel ciego
no lo era, sino en pleno dia, a la luz del sol. Otros, i eran mui pocos,
sostenian lo contrario i para aclarar el punto sometian al infeliz a las mas
bérbaras pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la via, que le
interceptaba el paso, o un madero atravesado a la altura de su cabeza,
contra el cual chocaba violentamente; mientras alambres invisibles se
enredaban entre sus piernas i lo derribaban en el lodo negro i viscoso de las
galerias.

El tiempo trascurria i el desconocido obrero apasionaba cada vez mas
los 4nimos dentro de la mina. Estrafos rumores empezaron a circular
acerca de su trabajo en las «anteras de estraccion. Todos los dias a la salida

del sol se hallaba junto al pique listo para bajar i era siempre de los tltimos
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en tomar el ascensor para regresar a su solitaria habitacion en la falda de la
colina.

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filon un
ndmero de vagonetas superior al minimun reglamentario. Aquello
desconcertaba a los mas esforzados barreteros, pues en aquel sitio el
mineral era duro i consistente i el mejor de ellos jamas habia alcanzado un
éxito semejante.

Este hecho robustecié en la crédula imajinacion de aquellas sencillas
jentes la creencia de que Farifia era un ser estraordinario. Contdbase de ¢l
que solo iba a la mina a dormir i que un socio cuyo nombre no se atrevian
a pronunciar, desprendia de la vena el carbon necesario para completar la
tarea del dia. I no era un misterio para nadie que por las noches, cuando
quedaba la mina desierta, se oia en la cantera maldita un redoble furioso
que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se hablaba en
voz baja i temerosa, no era sino el Diablo que vagaba dia i noche en las
profundidades de la mina, dando golpes misteriosos en las canteras
abandonadas, precipitando los desprendimientos de la roca i abriendo paso
a traves de grietas invisibles a las traidoras exhalaciones del grisu.

Dos viejos mineros encargados de vijilar por las noches los corredores
de ventilacion se habian aproximado cautelosos al sitio de donde partia el
insélito rumor, deteniéndose asombrados ante la presencia de un barretero
desconocido que en el fondo de la cantera del ciego atacaba briosamente el
bloque negro i quebradizo. Un chorro de grisu encendido que brotaba de
una grieta del techo esparcia una claridad de incendio en derredor del
fantéstico personaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos estrafos i sus

caprichosas facetas resplandecian como azabache pulimentado ante la
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llama azulada del temible gas.

Los testigos de aquella escena veian amontonarse el carbon con
asombrosa rapidez delante del incdgnito i noturno obrero, cuando de
pronto un pedazo arrancado con fuerza del inmoble bloque derribé dos
trozos de madera de revestimiento apoyados en la pared, los que al caer el
uno sobre el otro, formaron por una estrafia casualidad una cruz en el
himedo suelo del corredor.

Un terrible estallido atrond la béveda i una réfaga dé aire azoté el
rostro de los dos obreros clavados en el sitio por el espanto, desapareciendo
stubitamente la infernal vision.

A la mafiana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el
fondo de una galeria mal ventilada i desde ese instante nadie dudé en la
mina de que un tenebroso pacto ligaba al aborrecido ciego con el espiritu
del mal. A la antipatia que le profesaban los mineros se agregd luego un
supersticioso temor i a su paso apartébanse presurosos, persignéndose
devotamente. Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores
trasladdndose a otro sitio i el carretillero encargado del arrastre de las
vagonetas se negd a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Farifia para no
abandonar la faena a ser barretero i carretillero a la vez.

Sea por aquel exceso de trabajo cuya abrumadora fatiga hubiera
quebrantado la mas robusta constitucion, o por otra causa desconocida, su
taciturnidad aumenté de di a en dia i su musculoso cuerpo fué perdiendo
poco a poco aquel aspecto de fuerza i de vigor que contrastaba tan
notablemente con la débil contextura de los mineros, esos proscritos del
aire i de la luz que llevaban impresa en sus rostros de cera la nostaljia de los

campos alumbrados por el sol.



Un decaimiento visible se operaba en ¢l i los obreros que lo observaban
atribufanlo a que el término del nefando pacto debia de estar préximo i era
una verdad no discutida que un suceso estraordinario de que talvez iban a
ser en breve testigos, se preparaba dentro de la mina, dando mas fuerza a
aquellas suposiciones la conducta cada vez mas estrafia del ciego. Se le veia
frecuentemente abandonar la cantera i penetrar en las galerias poco
frecuentadas, dejando por las noches su vivienda solitaria para vagar como
un fantasma por la orilla del mar, i, sentdndose a veces en las piedras de la
ribera pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del oleaje como
un viejo lobo que descansara de sus correrias por el océano.

¢Qué pensaba en esos instantes i qué dolor oculto guardaba su alma
cerrada a toda afeccion? Como el orfjen de su ceguera, nadie lo supo jamas.

Pronto iba a cumplir un afio en la mina, i el misterio de su vida
permanecia impenetrable. Entre los varios rumores que circularon acerca
de ¢l habia uno del que nadie se acordaba ya. Los mineros mas antiguos
recordaban vagamente que muchos afios atras, victima de una de las
frecuentes esplosiones de grisd, perecié en la mina un obrero quedando
moribundo un hijo de dieciseis afios que lo acompafiaba. A consecuencia
de aquella desgracia la mujer del infeliz i madre del nifio perdié la razon,
ignordndose en absoluto el destino del muchacho. Los que recordaban
esos hechos creian ver en el rostro de Farifia, vestijios de antiguas
quemaduras; pero las cosas no pasaron de alli i el misterio subsisti6
siempre.

Los mineros veian en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad i de la
existencia de la mina misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo

no podia esperarse nada bueno i los alarmistas anunciaban toda clase de
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males para lo futuro, citindose de ¢l para apoyar aquellos siniestros
presajios algunas enigmdticas palabras pronunciadas despues de un
derrumbe que habia quitado la vida a varios trabajadores:

—Cuando yo muera la mina morird conmigo, habia dicho el
misterioso ciego.

Para muchos aquella frase encerraba una amenaza i para otros un
vaticinio que no tardaria en cumplirse.

En la semana que precedié a la gran catdstrofe Farifia obtuvo la plaza de
vijilante nocturno de aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo
cuyo desempefio le era relativamente ficil, pues la principal tarea consistia
en recorrerlas compuertas de ventilacion. En la noche del estraordinario
suceso se presenté como de costumbre en el pique a la hora reglamentaria:
las nueve en punto marcaba el reloj de la miquina cuando penetraba en la
jaula i desaparecia en el pozo de bajada.

Era aquel un dia festivo i la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba
tempestuoso, espesas nubes entoldaban el cielo i el viento norte, soplando
con violencia en lo alto de la cdbria, hacia jemir el maderimen sacudiendo
los cables a lo largo de los niveles. El mar estaba ajitado i tumultuoso i la
resaca elevaba su ronca voz entre los arrecifes de la costa.

El maquinista, con una mano en el regulador i la otra en el freno,
seguia con atencion la manecilla del indicador. La mdquina trabajaba a
gran velocidad, pues la tarea estaba reducida a estraer el agua del pozo por
medio de grandes cubos suspendidos debajo de las jaulas ascensoras I junto
al borde del pique un obrero armado de un largo gancho de hierro abria las
compuertas colocadas en el fondo de aquellos, las que daban paso a el agua

que se escurria por el canal de desagtie. Esos dos hombres i el fogonero, que
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se tostaba en el departamento de las calderas, eran los inicos que a esa hora
velaban en la mina.

Farifa entretanto, habia dejado el ascensor i caminaba por la galeria
central, esquivando los obsticulos con la soltura peculiar en él.

Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo i,
haciendo saltar la cerradura penetré al interior; cojié de un armario
arrimado a la pared cierto nimero de paquetes pequefios i cilindricos que
sepulté en los bolsillos de su blusa i, apoderindose en seguida de un
saquete de pdlvora i de algunos rollos de guias, abandoné la estancia
interndndose en las profundidades de la mina.

Marchaba presuroso, deslizindose sin raido por entre las hileras de
vagonetas vacias i pronto dejé a un lado las arterias principales para
penetrar en una galeria abandonada, que solo servia de corredor de
ventilacion.

Ese paraje habia sido siempre objeto de una vijilancia especial de parte
de los injenieros. Situada debajo del mar, las filtraciones eran
abundantisimas en aquella galeria i la amenaza de un hundimiento era una
idea que preocupaba a los jefes i operarios desde muchos afos atras. A
través de la delgada capa de terreno llegaban hasta aquel sitio los rumores
misteriosos del océano, percibiéndose distintamente el ruido de las palas de
las hélices que azotaban las olas, pues la galeria cortaba oblicuamente la
ruta de los vapores que tocaban en el puerto. Considerables trabajos de
revestimiento se habian llevado a cabo para evitar que el fondo del mar
cediese bajo la presion de las aguas. En el sitio donde las filtraciones eran
mas copiosas, gruesas vigas que descansaban sobre sélidas pilastras,

sostenian la techumbre. Junto a uno de estos soportes detvose Farifia,
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estrayendo detrds de él una enmohecida barrena de carpintero.

Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con
ayuda de la barrena quité el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros i
con la calma i seguridad del que ejecuta una operacion largo tiempo
meditada introdujo en cada uno de ellos un cartucho de dinamita con su
correspondiente guia, formando con aquellas largas mechas, todas de una
misma dimension, un solo haz, cuyas estremidades igualé cuidadosamente;
i atdndolas en seguida con un bramante, vertié encima del grueso mido
una parte del saquete de pélvora, trazando con el resto un reguero en el
piso, de algunos metros de lonjitud. El principal trabajo estaba terminado i
el autor de aquella obra ignorada i terrible se irguié i alargando el brazo,
dio en el humedo techo algunos golpes con la ferrada punta de su baston
como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la que gravitaba la masa
movible del océano.

Despues de un instante se inclind de nuevo: en su mano derecha
brillaba un fésforo encendido i un reguero de chispas recorrié velozmente
el suelo, convirtiéndose de pronto en una intensa llamarada que iluminé
los sitios mas recénditos de la galerfa. El siniestro personaje retrocedié
entonces una veintena de metros por el camino que habia traido,
queddndose inmévil con los brazos cruzados en medio del corredor.
Delante de ¢l un leve chisporroteo interrumpia apénas aquel silencio de
muerte, cuando subitamente un estampido seco retumbé como un trueno
i uno de los pilares cortado en dos volé en astillas bajo la negra béveda.
Segundos despues una terrible esplosion empujaba violentamente el aire i
un enorme monton de maderos destrozados intercepté la galerfa. Por unos

instantes se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos
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desprendimientos: primero trozos pequefios que rebotaban sordamente en
la derribada mamposteria, i luego despues, como el tapon de una botella
vacfa, sumergida en aguas profundas, cedié de un sélo golpe la techumbre
del tanel: lividos relimpagos serpentearon un momento en la oscuridad i
algo semejante al galope de pesados escuadrones resoné con pavoroso
estruendo en los 4mbitos de la mina.

Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia i el viento i el
mar confundian sus voces irritadas en un solo sostenido i fragoroso. El
maquinista, de pi¢ en la plataforma de la mdquina, fijaba una mirada
sofiolienta en el indicador i en el brocal del pozo, junto al cual el obrero del
gancho de hierro ejecutaba su tarea temblando de frié bajo sus humedas
ropas. Ambos habian creido sentir entre el ruido de la borrasca rumores
estraflos que parecian venir de abajo, del fondo del pique, creyendo ver a
veces que los cables perdian su tension como si el peso que soportaban
disminuyese por alguna causa desconocida.

Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que
subia una mirada ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro
liquido disminuyese o cesase por completo. jCuan ajenos estaban de que el
agua que se escurria por la ladera del monte i se mezclaba con la del mar no
hacia sino volver a su depésito de orijen!

Hécia el amanecer disminuyé la fuerza de la tempestad i el obrero que
se hallaba junto al pozo sintié de pronto en el canal de desagiie fuertes
golpes, como si algo viviente se ajitase en él. Acercdse al sitio de donde
partia aquel ruido estraordinario i se quedé perplejo, mudo de estupor, a la
vista de un objeto que parecia lanzar relimpagos i que se azotaba

violentamente junto a la rejilla del canal. Tomé con presteza un candil
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colgado en una de las vigas de la cabria i su sorpresa se convirtié en
espanto: lo que saltaba allif dentro era un pez vivo, una corvina de plateado
vientre.

Entre tanto, el maquinista se impacientaba esperando las sefales
reglamentarias i sus voces imperiosas dominaban el ruido del viento cada
vez mas flojo a medida que avanzaba el dia.

Por fin, el remiso obrero, reaparecié en la plataforma, llevando
suspendido por la cola el pez que contraia violentamente su viscoso
cuerpo. El de la miquina, viendo aquel objeto que se movia en la mano de
su compaiiero, grité desde lo alto:

—¢Qué pasa, Juan, qué es lo que hai?

—Nada, que estamos achicando el mar, fué la breve respuesta que
hirié sus oidos.

Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por
tltima vez, poniendo en conmocion a sus dormidos moradores i el vapor,
el aliento vital de aquel organismo de hierro, abandonaba para siempre los
cilindros i calderas, escapindose por las vilvulas abiertas en medio de
silbidos ensordecedores.

Los trabajadores acudian i se agrupaban consternados en torno del
pique, contemplando silenciosos a los in jeme ros que por medio de
sondajes comprobaban el desastre. De vez en cuando resonaban sordos
chasquidos subterrdneos producidos por los derrumbes de las obras
interiores. El agua del mar llenaba toda la mina i subia por el pozo hasta
quedar a cincuenta metros de los bordes de la escavacion.

El nombre de Farifia estaba en todos los labios i nadie dudé un instante

de que fuera el autor de la catdstrofe que los libertaba para siempre de
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aquel presidio donde tantas jeneraciones habian languidecido en medio de
torturas i miserias ignoradas.

o

Todos los afios en la noche del aniverversario del terrible accidente que
destruyé uno de los mas poderosos establecimientos carboniferos de la
comarca, los pescadores de esas riberas refieren que cerca del escarpado
promontorio, en la ruta de las naves que tocan en el puerto, cuando suena
la primera campanada de las doce de la noche en la torre de la lejana iglesia,
férmase en las salobres ondas un pequefio remolino hirviente i espumoso,
surjiendo de aquel embudo la formidable figura del ciego con las pupilas
fijas en la mina desolada i muerta.

Junto con la dltima vibracion de la campana se desvanece la temerosa
aparicion i una mancha de espuma marca el peligroso sitio, del que huyen
velozmente las barcas pescadoras impulsadas por sus djiles remeros i jai! de
la que se aventure demasiado cerca de aquel Maelstron en miniatura, pues
atraida por una tuerza misteriosa i zarandeada rudamente por las olas, se
verd en riesgo inminente de zozobrar.

— Primer premio en el Certimen de La Revista Catdlica.
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Caza mayor

CAZA MAYOR

En el llano dilatado i drido los rayos del sol tuestan la yerba que crece
entre los matorrales, cuyos arbustos raquiticos entrelazan sus ramas débiles
i rastreras con las retorcidas espirales de las pardsitas de hojas secas i
polvorosas.

En las sendas desnudas abrasa la arena negra i gruesa, i entre los
matojos Syese el ruido que producen las culebras i lagartijas que hartas de
luz i de calor se deslizan buscando un poco de sombra entre el escueto
ramaje de las murtillas i los tallos de los cardos erguidos i resecos.

Con el cuerpo inclinado i el fusil entre las manos temblorosas, el
Palomo, un viejecillo pequeno i seco como una avellana, a pasos cortos
sobre sus piernas vacilantes, sigue los rastros que las pisadas de las perdices
dejan en la arena calcinada de los senderos.

Nadie como ¢l para distinguir entre mil la huella fresca i reciente i
conocer si la pieza es un macho o una hembra, un pollo o un adulto. Solo,
sin deudos que amparen su desvalida ancianidad, con el producto de la

caza satisface apénas sus mas premiosas necesidades.
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Los rayos del sol, cayendo a plomo sobre sus espaldas encorvadas,
hacian mas penosa su marcha sobre aquel suelo blando i movedizo. Su
fatiga era grande i aun no habia disparado un tiro cuando de pronto se
irguid, deteniéndose ante un grupo de espinos i de litres achaparrados: el
rastro tan pacientemente seguido terminaba alli. Rode6 el matorral,
observando el suelo con atencion para cerciorarse de que el ave no se habia
escurrido por otro lado i levantando el gatillo, atisb6 por entre las ramas,
estirando el cuello i empindndose en la punta de los piés.

Los tres dedos marcados en la arena i proyectados hécia adelante como
abanico indicaban un soberbio macho.

Sus ojos inquietos i vivaces que rejistraban cada hoja, cada tallo de
yerba, descubrieron mui pronto el pico amarillo i la oscura cabeza
asomando por la bifurcacion de una rama. El cuerpo, del color de la hoja
seca, se adivinaba mas bien que se veia oculto entre la hojarasca. Apunté
con detencion i tird el gatillo: una magnifica perdiz con las plumas medio
chamuscadas por el fogonazo ocupé su sitio en el morral vacio.

Alegre i satisfecho se dispuso en seguida a cargar el fusil cuyo mohoso
cafion de una lonjitud i calibre desmensurados estaba unido a la caja por
ligaduras de cordel i de bejuco. Un trozo de madera fijado en un agujero a
la estremidad del vetusto instrumento hacia las veces de mira, trozo que
habia que renovar despues de cada disparo, pues éste se llevaba por delante
el pedazo del interior que le servia de base i mui a menudo la eficacia del
tiro se debid a este improvisado proyectil mas mortifero que un simple
perdigon. Con el uso el agujero se habia agrandado i el grosor de la mira
crecido en proporcion, Al apuntar la vista se encontraba con un monolito

tras el cual no se veria un elefante.
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La gravedad solemne con que cargaba el arma demostraba la
importancia que daba a esta operacion. Destapado el frasco de pélvora
vertia en la palma de la mano el polvo negro i lustroso i aproximando la
boca del cafion vacidbalo despacio, soplando cuidadosamente los granos
adheridos a la piel seca i rugosa. Atacaba con calma el manojo de yerba que
servia de taco i luego en el hueco de la mano contaba meticulosarnente los
Doce Pares, doce perdigones redondos i relucientes a fuerza de restregarlos
entre sus dedos como objetos preciosos, i dos a dos para establecer bien la
cuenta precipitibalos dentro del tubo descomunal. Por dltimo, tomando
un perdigon mas grueso que los demas, dntes de soltarlo trazaba con ¢l la
sefal de la cruz en la boca del canon: era Cérlo Magno que, iba a hacer
compaifa a sus caballeros.

Terminada la tarea i cegado por la deslumbradora claridad que
irradiaba de lo alto, con una mano delante de los ojos a guisa de pantalla,
esploraba al horizonte indeciso acerca de la direccion que debia seguir,
cuando el silbido de la perdiz que levanta el vuelo i que crispa los nervios
del mas flemdtico lo hizo volverse con presteza. A su derecha, en una lijera
depresion del terreno percibié distintamente el ave abatiendose con rdpido
aleteo. E a algunos minutos salvé la distancia i aproximdndose cauteloso,
con infinitas precauciones, siguiendo la pista grabada en la arena descubrié
la pieza agazapada entre los cardos. Apoyd la culata en el hombro i soltd el
tiro. Aun no se disipaba el humo del disparo en la atmésfera abrasada
cuando un bulto rojizo pasé a su lado como una tromba i rozé sus piernas
que vacilaron, dando un traspies.

Lanzé un grito de sorpresa i de cdlera: —jQuita alld Napoleon! Pero, ya

era tarde: la perdiz a la cual la mira habia atravesado el cuello, acababa de



desaparecer en las fauces de un enorme perro de presa de color leonado.

Pasado el primer momento de estupor, con el fusil en alto se abalanza
sobre el intruso i lleno de coraje menudea los golpes que el ladron esquiva
con gran facilidad, dando bruscos saltos entre las matas sin soltar la presa.
Fatigado i jadeante se detuvo, apoydndose en el cafion de su vieja carabina.
A la cdlera habia sucedido la angustia dolorosa que se esperimenta ante
una pérdida irreparable. {Una pieza tan hermosa, manjar de principe,
engullida por aquel soez animalucho! Sus ojos se humedecieron i
cambiando de tictica con temblona voz que se esforzaba en hacer carifiosa
repetia:

—Napoleon, buen perro, venga acd hijito.

Entre tanto el buen perro husmeaba el suelo, recojiendo las migajas del
festin i terminado el banquete asomé por entre la hojarasca el hocico
erizado de plumas, relamiéndose golosamente i fijando en el cazador
atontado sus ojos relucientes como brasas parecié mui dispuesto a
corresponder sus demostraciones de afecto. De un salto sali6 de la espesura
i con aire regocijado, meneando con vivacidad el rabo diminuto, fué a
restregar el hocico para desprender las plumas en las piernas poco sélidas
del vejete.

Ante el cinismo i la desvergiienza de que hacia gala aquel mal bicho
sintié que le volvia el coraje i por un instante solo ideas de sangre i de
esterminio brotaron de su cerebro enardecido. Débanle impetus de vaciar
en el arma el frasco de pélvora i la bolsa entera de perdigones i en seguida
descerrajar aquel tiro atroz sobre el infame bandido, aventdndolo en el aire.

Pronto se aplacd, el amo del perrazo era el mayordomo de la hacienda,

hombre autoritario i brutal que hubiera vengado cruelmente cualquiera
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ofensa hecha a su favorito.

La aficion del dogo por las perdices era de época reciente i databa del
dia en que una de estas aves herida al vuelo por certero disparo fué a caer
entre sus patas. El bocado debié de saberle a gloria porque a partir de alli,
oir un escopetazo i salir disparado, era todo uno.

Ese dia atraido por el primer tiro habia llegado a tiempo para
aprovecharse del segundo.

El viejo descorazonado i triste, sin pensar en el desquite se alejaba con
tardo paso de aquel infausto sitio cuando de pronto se detuvo
sorprendido. El morral habia triplicado su peso. Eché una rdpida ojeada
por encima del hombro i sus grises ojillos relampaguearon. El dogo,
cojiendo delicadamente con los dientes el saco trataba de desprenderlo del
cordon que lo sujetaba. {Dios santo! que ira le acometié: irguid su pequefia
talla i tomando el fusil por el cafion tiré con brio de traves un culatazo a la
maldita bestia, pero solo hiri6 el aire, sus débiles piernas incapaces de
resistir el impulso del pesado armatoste se doblaron i cayé cuan largo era
entre la maleza, arafidndose cruelmente manos i rostro.

Por largo tiempo permanecié acurrucado en el suelo con el arma entre
las piernas, mientras discurria en el medio de librarse del intruso que,
sentado en sus cuartos traseros, a dos pasos de distancia, lo miraba con
descaro, con aire entre sorprendido i contrariado por la tardanza en
proseguir la caza interrumpida. Abriendo la ancha boca bostezaba con
grufidos sordos de impaciencia i creyendo que la actitud del cazador era
debida a un olvido momentineo, quiso recordarle sus deberes con el
ejemplo.

Como el perdiguero de raza, meneando con rapidez el rabo corto y
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grueso, el hocico pegado al suelo, resoplando ruidosamente se metié por
entre la maleza, levantando nubes de diucas i chincoles i poniendo en fuga
a los lagartos que dormitaban entre las hojas. De vez en cuando se detenia;
alzaba la cabeza, dirijiendo una mirada al viejo inmévil i emprendia de
nuevo la tarea con mayores brios.

Por fin éste se levanté i, como dando por terminada la caceria, ptsose el
fusil al hombro i eché a andar con actitud indiferente por los sitios mas
dridos i descubiertos. Mas la estratajema no surtia efecto. El dogo lo seguia
con la cabeza baja, de mala gana, pero sin apartarse de sus talones.
Exasperado por aquella obstinada persecucion tenté un dltimo recurso:
dejé caer con disimulo el arma a un lado de la senda i con las manos en los
bolsillos, como un desocupado que se pasea para estirar las piernas, siguié
andando sin volver la cabeza. El ardid tuvo un éxito decisivo: despues de un
corto trecho Napoleon, lanzandole al pasar una mirada de reojo tomd la
delantera; se alejaba al trote con el rabo caido i las orejas gachas, sin mirar
atras.

Por fin estaba libre i restregdndose los ojos, como quien despierta de
una pesadilla, vié desaparecer jubiloso al maldito animal. Aun era tiempo
de recuperar lo perdido i esforzindose en vencer el cansancio i la fatiga,
recobrd el fusil i se internd en en un bosquecillo de boldos i de arrayanes.
Las perdices acosadas en el llano por el calor debian haber buscado un
refujio en la espesura. No se engafiaba; por todas partes se veian numerosos
rastros. Pasose a la obra con afan, escudrifiando los troncos carcomidos i
rejistrando los rincones sombrios bajo las hojas verde esmeralda de los
béquil, sin que lo distrajese el ruido de ramas rotas que creia oir a cada

instante entre la maleza. Sin duda seria alguna raposa interrumpida en su
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siesta que abandonaba la guarida con su paso inquieto i cauteloso.

Su constancia se vi6 en breve recompensada: una perdiz avanzando
imprudentemente la cabeza, lo espiaba detras de un tronco. Alargé el brazo
i oprimi6 el disparador. Tras el estampido, apartdronse violentamente la
ramas i apareci6 la cabeza del dogo con las orejas tiesas i rectas. De un salto
cay6 sobre la perdiz i empezé a triturarla entre sus poderosas mandibulas.
El arma se escapé de las manos del vejete. El asombro, la célera, el dolor i el
desaliento mas profundo se pintaron en su rostro. Se sintié vencido, sin
fuerzas para la lucha i una honda congoja sobrecojié su 4nimo atribulado.
iQué podia ¢€l, viejo decrépito, arrojado de todas partes como fardo inutil,
contra aquel fiero i formidable enemigo capaz de estrangularlo de una sola
dentellada!

Resignado recojié el fusil i, miéntras vaciaba su dltima carga de
polvora, dos gruesas ligrimas se deslizaron por sus enjutas mejillas i
pasando a traves del cano bigote humedecieron sus labios: eran amargas
como la hiel.

Todo a su alrededor era salvaje i agreste. Calijinosos vapores elevibanse
por el lado del mar sobre las dunas en reposo. Ni un grano de arena
resbalaba por sus pardas laderas que la inmovilidad del aire detenia en su
avance interminable por la llanura sin limites. El espacio inundado de luz
contrastaba con el suelo apizarrado de vejetacion linguida i escasa del que
se exhalaba un hdlito de fuego, Agobiado por el calor ascendia
penosamente la ripida escarpa para alcanzar la carretera, cuando un subito
tiron lo hizo jirar sobre si mismo i perdiendo el equilibrio vino a tierra con
estrépito. Incorpordse a medias: por el talud descendia gallardamente

Napoleon, llevando el morral pendiente de la boca. Una llamarada broté
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de los ojos apagados del viejo i la sangre en oleadas hirvientes se agolpé a su
corazon i a su cerebro, devolviéndole por un instante el vigor de la
juventud. jJamas su pulso habia sido tan firme ni su ojo tan certero!... Un
estrepitoso aullido contesté a la detonacion: el dogo solté el morral i con
los pelos del lomo erizados como ptas desaparecié entre los matorrales.
Pasado el primer estallido de la cdlera, sintié el anciano que la sangre se
helaba en sus venas i un enervamiento profundo embargé todo su ser. Su
alma de siervo esperimenté un desfallecimiento supremo. Creyé haber
cometido un enorme crimen i lo figura del amo enfurecido se presenté a su
imajinacion produciéndole un escalofrio de terror. Dirijié una mirada al
llano, i alld 1¢jos percibié al dogo atravesando los arenales: iba con una prisa
endemoniada: inscrustado en el nacimiento del rabo llevaba a Carlo
Magno i diseminados en el lomo bajo la hirsuta piel, los Doce Pares. Como
el corzo que presiente la jaurfa, se levanté con vigoroso impulso i
encorvado como nunca, arrastrando sus pesados pies, desaparecié tras un

recodo en el camino polvoriento.

120



Indice

Sub terra 4
Los invilidos 5
La compuerta nimero 12 15
El grisa 25
El pago 49
El Chiflén del Diablo 63
El pozo 78
Juan Farifia 929
Caza mayor 113

121



	Sub terra
	Los inválidos
	La compuerta número 12
	El grisú
	El pago
	El Chiflón del Diablo
	El pozo
	Juan Fariña
	Caza mayor
	Índice

