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Los inválidos

LOS INVÁLIDOS
La estraccion de un caballo en la mina, acontecimiento no mui

frecuente, habia agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban
las carretillas en la cancha i a los encargados de retornar las vacías i
colocarlas en las jaulas.

Todos eran viejos, inútiles para los trabajos del interior de la mina, i
aquel caballo que despues de diez años de arrastrar allá abajo los trenes del
mineral era devuelto a la claridad del sol, inspirábales la honda simpatía
que se esperimentaba por un viejo i leal amigo con el que se han
compartido las fatigas de una penosa jornada.

A muchos les traia aquella bestia el recuerdo de mejores días, cuando
en la estrecha cantera con brazo entónces vigoroso, hundian de un solo
golpe en el escondido filon el diente acerado de la piqueta del barretero.
Todos conocian a Diamante, el jeneroso bruto, que dócil e infatigable
trataba con su tren de vagonetas, desde la mañana hasta la noche, en las
sinuosas galerias de arrastre. I cuando la fatiga abrumadora de aquella faena
sobrehumana paralizaba el impulso de sus brazos, la vista del caballo que
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pasaba blanco de espuma les infundía nuevos alientos para proseguir esa
tarea de hormigas perforadoras con el teson inquebrantable de la ola que
desmenuza grano por grano la roca inconmovible que desafia sus furores.

Todos esperaban silenciosos la aparición del caballo, inutilizado por
incurable cojera para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina i cuya
última etapa sería el estéril llano donde solo se percibian a trechos escuetos
matorrales cubiertos de polvo, sin que una brizna de yerba, ni un árbol
interrumpieran el gris uniforme i monótono del paisaje.

Nada mas tétrico que esa desolada llanura, reseca i polvorienta,
sembrada de pequeños montículos de arena tan gruesa i pesada que los
vientos arrastraban difícilmente a traves del suelo desnudo, ávido de
humedad.

En una pequeña elevacion del terreno alzábanse la cábría, las
chimeneas i los ahumados galpones de la mina. El caserio de los mineros
estaba situado a la derecha en una pequeña hondonada. Sobre él una densa
masa de humo negro flotaba pesadamente en el aire enrarecido, haciendo
mas sombrío el aspecto de aquel paraje inhospitalario.

Un calor sofocante subia de la tierra calcinada i el polvo de carbon sutil
e impalpable adheríase a los rostros sudorosos de los obreros que apoyados
en sus carretillas saboreaban en silencio, el breve descanso que aquella
maniobra les desparaba.

Tras los tres golpes reglamentarios las grandes poleas, en lo alto de la
cábria, empezaron a jirar con lentitud, deslizándose por sus ranuras los
delgados hilos de metal que iba enrollando en el gran tambor, carrete
jiganteseo, la potente máquina. Pasaron algunos instantes i de pronto una
masa oscura chorreando agua surjió rápida del negro pozo i se detuvo a
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algunos metros por encima del brocal. Suspendido en una red de gruesas
cuerdas sujeta debajo de la jaula, balanceábase sobre el abismo, con las patas
abiertas i tiesas, un caballo negro. Mirada desde abajo en aquella grotesca
postura asemejábase a una monstruosa araña recojida en el centro de su
tela. Despues de columpiarse un instante en el aire descendió suavemente
al nivel de la plataforma. Los obreros se precipitaron sobre aquella especie
de saco, desviándolo de la abertura del pique i Diamante libre en un
momento de sus ligaduras se alzó tembloroso sobre sus patas i se quedó
inmóvil, resoplando fatigosamente.

Como todos los que se emplean en las minas era un animal de pequeña
alzada. La piel que ántes fué suave, lustrosa i negra como el azabache había
perdido su brillo acribillada por cicatrices sin cuento. Grandes grietas i
heridas en supuracion señalaban el sitio de los arreos de tiro i los corvejones
ostentaban viejos esparavanes que deformaban los finos remos de otro
tiempo. Ventrudo, de largo cuello i huesudas almas no conservaba ni un
resto de la gallardía i esbeltez pasadas i las crines de la cola habian casi
desaparecido arrancadas por el látigo cuya sangrienta huella se veia aun
fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. ¡Qué cambio se habia
operado en el brioso bruto que ellos habian conocido! Aquello era solo un
pingajo de carne nauseabunda buena para pasto de buitres i gallinazos. I
mientras el caballo cegado por la luz del medio dia permanecia con la
cabeza baja e inmóvil, el mas viejo de los mineros, enderezando el anguloso
cuerpo paseó una mirada investigadora a su alrededor. En su rostro
marchito, pero de líneas firmes i correctas habia una espresion de gravedad
soñadora i sus ojos donde parecia haberse refujiado la vida, iban i venian
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del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que,
como máquinas inútiles, la mina lanzaba de cuando en cuando, desde sus
hondas profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su compañero aguardando uno de
esos discursos estraños e incomprensibles que brotaban a veces de los labios
del minero a quien consideraban como poseedor de una gran cultura
intelectual, pues siempre habia en los bolsillos de su blusa algun libro
desencuadernado i sucio cuya lectura absorvia sus horas de reposo i del
cual tomaba aquellas frases i términos inintelijibles para sus oyentes.

Su semblante de ordinario resignado i dulce se trasfiguraba al comentar
las torturas e ignominias de los pobres i su palabra adquiria entonces la
entonacion del inspirado y del apóstol.

El anciano permaneció un instante en actitud reflexiva i luego pasando
el brazo por el cuello del inválido jamelgo, con voz grave i vibrante como si
arengase a una muchedumbre esclamó:

¡Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos pasa a todos.
Allí abajo no se hace distincion entre el hombre i la bestia. Agotadas las
fuerzas la mina nos arroja como la araña arroja fuera de su tela el cuerpo
exangüe de la mosca que le sirvió de alimento! ¡Camaradas, este bruto es la
imájen de nuestra vida. Como él callamos, sufriendo resignado nuestro
destino! I, sin embargo, nuestra fuerza i poder son tan inmensos que nada
bajo el sol resistiria su empuje. Si todos los oprimidos con las manos atadas
a la espalda marchásemos contra nuestros opresores cuan presto
quebrantaríamos el orgullo de los que hoi beben nuestra sangre i chupan
hasta la médula de nuestros huesos. Los aventaríamos, en la primer
enbestida, como un puñado de paja que dispersa el huracan. ¡Son tan
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pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejército innumerable de nuestros
hermanos que pueblan los talleres, las campiñas i las entrañas de la tierra!

A medida que hablaba animábase el rostro caduco del minero, sus ojos
lanzaban llamas i su cuerpo temblaba preso de intensa exitacion. Con la
cabeza echada atras i la mirada perdida en el vacío parecia divisar allá en
lontananza la jigantesca ola humana, avanzando a travez de los campos con
la desatentada carrera del mar que hubiera traspasado sus barreras
seculares. Como ante el océano que arrastra el grano de arena i derriba las
montañas, todo se derrumbaba al choque formidable de aquellas famélicas
lejiones que tremolando el harapo como bandera de esterminio reducian a
cenizas los palacios i los templos, esas moradas donde el egoismo i la
soberbia han dictado las inicuas leyes que han hecho de la inmensa mayoria
de los hombres seres semejantes a las bestias: Sísifos condenados a una tarea
eterna los miserables bregan i se ajitan sin que una chispa de luz intelectual
rasgue las tinieblas de sus cerebros de esclavos donde la idea, esa simiente
divina, no jerminará jamas.

Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que
brillaba la desconfianza temerosa de la bestia que se aventura en una senda
desconocida Para esas almas muertas cada idea nueva era una blasfemia
contra el credo de servidumbre que les habian legado sus abuelos, i en
aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la jente jóven de la mina,
solo veian un espíritu inquieto i temerario, un desequilibrado que osaba
rebelarse contra las leyes inmutables del destino.

I cuando la silueta del capataz se destacó, viniendo hacía ellos, en el
estremo de la cancha, cada cual se apresuró a empujar su carretilla
mezclándose el crujir de las secas articulaciones al estirar los cansados
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miembros con el chirrido de las ruedas que resbalaban sobre los rieles.
El viejo, con los ojos húmedos i brillantes, vió alejarse ese rebaño

miserable i luego tomando entre sus manos la descarnada cabeza del
caballo acariciole las escasas crines, murmurando a media voz:

— Adios amigo, nada tienes que envidiarnos. Como tú caminamos
agobiados por una carga que una leve sacudida haria deslizarse de nuestros
hombros, pero que nos obstinamos en sostener hasta la muerte. I
encorvándose sobre su carretilla se alejó pausadamente economizando sus
fuerzas de luchador vencido por el trabajo i la vejez.

El caballo permaneció en el mismo sitio inmóvil, sin cambiar de
postura. El acompasado i lánguido vaiven de sus orejas i el movimiento de
los párpados eran los únicos signos de vida de aquel cuerpo lleno de lacras i
protuberancias asquerosas. Deslumbrado i ciego por la vívida claridad que
la trasparencia del aire hacia mas radiante e intensa, agachó la cabeza,
buscando entre sus patas delanteras un refujio contra las luminosos saetas
que herian sus pupilas de nictálope, incapaces de soportar otra luz que la
débil i mortecina de las lámparas de seguridad.

Pero aquel resplandor estaba en todas partes i penetraba victorioso a
traves de sus caídos párpados, cegándolo cada vez mas; atontado dió
algunos pasos hacia adelante i su cabeza chocó contra la valla de tablas que
limitaba la plataforma. Pareció sorprendido ante el obstáculo i
enderezando las orejas, olfateó el muro, lanzando breves resoplidos de
inquietud: retrocedió buscando una salida i nuevos obstáculos se
interpusiéron a su paso: iba i venia entre las pilas de madera, las vagonetas i
las vigas de la cábria como un ciego que ha perdido su lazarillo. Al andar
levantaba los cascos doblando los jarretes como si caminase aun entre las
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traviesas de la via de un túnel de arrastre; i un enjambre de moscas que
zumbaba a su alrededor sin inquietarse de las bruscas contracciones de la
piel i el febril volteo del desnudo rabo, acosábalo encarnizadamente,
multiplicando sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia debia cruzar la vaga idea de que estaba en un
rincon de la mina que aun no conocia i donde un impenetrable velo rojo
ocultaba los objetos que le eran familiares.

Su estadía allí terminó bien pronto: un caballerizo se presentó con un
rollo de cuerdas debajo del brazo i yendo en derechura hacia él, lo ató por
el cuello i tirando del ronzal, tomó seguido del caballo la carretera cuya
negra cinta, iba a perderse en la abrasada llanura que dilataba por todas
partes su árida superficie hasta el límite del horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente, i por su vieja i oscura piel corria un
estremecimiento doloroso producido por el contacto de los rayos del sol,
que desde la comba azulada de los cielos parecia complacerse en alumbrar
aquel andrajo de carne palpitante para que pudieran sin duda distinguido
los voraces buitres que, como puntos casi imperceptibles perdidos en el
vacio, acechaban ya aquella presa que les deparaba su buena estrella.

El conductor se detuvo al borde de una depresion del terreno. Deshizo
el nudo que oprimia el flácido cuello del prisionero i dándole una fuerte
palmada en el nuca para obligado a continuar adelante, dió media vuelta i
se marchó por donde habia venido.

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de
las lluvias, pero los calores del estío la evaporában rápidamente. En las
partes bajas conservábase algun resto de humedad donde crecian pequeños
arbustos espinosos i uno que otro manojo de yerba reseca i polvorienta. En
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sitios ocultos habia diminutas chacras de agua cenagosa, pero inaccesíbles
para cualquier animal por ájil i vigoroso que fuese.

Diamante, acosado por el hambre i la sed, anduvo un corto trecho,
aspirando el aire ruidosamente. De vez en cuando ponia los belfos en
contacto con la arena i resoplaba con fuerza, levantando nubes de polvo
blanquecino a traves de las capas inferiores del aire que sobre aquel suelo de
fuego parecian estar en ebullicion.

Su ceguera no disminuia i sus pupilas contraidas bajo sus parpados solo
percibian aquella intensa llama roja que habia sustituido en su cerebro a la
vision ya lejana de las sombras de la mina.

De súbito rasgó el aire un penetrante zumbido al que siguió
inmediatamente un relincho de dolor i el mísero rocin dando bruscos
saltos se puso a correr con la celeridad que sus deformes patas i débiles
fuerzas le permitían a traves de los matorrales i depresiones del terreno.
Encima de él revoloteaban una decena de grandes tábanos de las arenas.

Aquellos feroces enemigos no le daban tregua i mui pronto tropezó en
una ancha grieta i su cuerpo quedó como incrustado en la hendidura. Hizo
algunos inútiles esfuerzos para levantarse i convencido de su impotencia
estiró el cuello i se resignó con la pasividad del bruto a que la muerte
pusiese fin a los dolores de su carne atormentada.

Los tábanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques i lanzando de sus
alas i coseletes destellos de pedreria hendieron la cálida atmósfera i
desaparecieron como flechas de oro en el azul espléndido del cielo cuya
nítida trasparencia no empañaba el más ténue jiron de bruma.

Algunas sombras, deslizándose a raiz del suelo, empezaron a trazar
círculos concéntricos en derredor del caido. Allá arriba cerníase en el aire

12



una veintena de grandes aves negras destacándose del pesado aletear de los
gallinazos el porte majestuoso de los buitres que con las alas abiertas e
inmóviles, describian inmensas espirales que iban estrechando lentamente
en torno del cuerpo exánime del caballo.

Por todos los puntos del horizonte aparecian manchas oscuras: eran
rezagados que acudían a todo batir de alas al festin que les esperaba.

Entretanto el sol marchaba rapidamente a su ocaso. El gris de la llanura
tomaba a cada instante tintes mas opacos i sombrios. En la mina, habian
cesado las faenas i los mineros como los esclavos de la ergástula
abandonaban sus lóbregos agujeros. Allá abajo se amontonában en el
ascensor formando una masa compacta, un nudo de cabezas, de piernas i
de brazos entrelazados que fuera del pique se deshacia trabajosamente,
convirtiéndose en una larga columna que caminaba silenciosa por la
carretera en direccion de las lejanas habitaciones.

El anciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la
cancha el desfile de los obreros cuyos torsos encorvados parecian sentir aun
el roce aplastador de la roca en las bajísimas galerias. De pronto se levantó i
miéntras el toque de retiro de la campana de señales resbalaba, claro i
vibrante en la serena atmósfera de la campiña desierta, el viejo, con pesado i
lento andar, fué a engrosar las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen
ménos valor para sus esplotadores que uno solo de los trozos de ese mineral
que, como un negro rio, fluye inagotable del corazon del venero.

En la mina todo era paz i silencio, no se sentia otro rumor que el sordo
i acompasado de los pasos de los obreros que se alejaban. La oscuridad
crecia i allá arriba en la inmensa cúpula brotaban millares de estrellas cuyos
blancos opalinos i purpúreos resplandores, lucian con creciente intensidad
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en el crepúsculo que envolvia la tierra, sumerjida ya en las sombras
precursoras de las tinieblas de la noche.
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La compuerta número 12

LA COMPUERTA NUMERO 12
Pablo se aferró instintivamente a las piernas de su padre. Zumbábanle

los oidos i el piso que huia debajo de sus pies le producía una estraña
sensacion de angustia. Creíase precipitado en aquel agujero cuya negra
abertura habia, entrevista al penetrar en la jaula, i sus grandes ojos miraban
con espanto las lóbregas paredes del pozo en el que se hundian con
vertijinosa rapidez. En aquel silencioso descenso sin trepidacion ni mas
ruido que el del agua goteando sobre la techumbre de hierro las luces de las
lámparas parecian prontas a estinguirse i a sus débiles destellos se
delineaban vagamente en la penumbra las hendiduras i partes salientes de
la roca: una serie interminable de negras sombras que volaban como saetas
hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuyó bruscamente, los pies
asentáronse con mas solidez en el piso fujitivo i el pesado armazon de
hierro, con un áspero rechinar de goznes i de cadenas, quedó inmóvil a la
entrada de la galería.
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El viejo tomó de la mano al pequeño i juntos se internaron en el negro
túnel. Eran de los primeros en llegar i el movimiento de la mina no
empezaba aun. De la galeria bastante alta para permitir al minero erguir su
elevada talla, solo se distinguia parte de la techumbre cruzada por gruesos
maderos. Las paredes laterales permanecian invisibles en la oscuridad
profunda que llenaba, la vasta i lóbrega escavacion.

A cuarenta metros del pique se detuvieron ante una especie de gruta
escavada en la roca. Del techo agrietado, de color de hollin, colgaba un
candil de hoja de lata cuyo macilento resplandor daba a la estancia, la
apariencia de una cripta enlutada i llena de sombras. En el fondo, sentado
delante de una mesa, un hombre pequeño, ya entrado en años hacia
anotaciones en un enorme rejistro. Su negro traje hacia resaltar la palidez
del rostro sumado por profundas arrugas. Al ruido de pasos levantó la
cabeza i fijó una mirada interrogadora en el viejo minero, quien avanzó con
timidez, diciendo con voz llena de sumision i de respeto:

—Señor, aquí traigo el chico.
Los ojos penetrantes del capataz abarcaron de una ojeada el cuerpecillo

endeble del muchacho. Sus delgados miembros i la infantil inconciencia
del moreno rostro en el que brillaban dos ojos mui abiertos como de
medroza bestezuela, lo impresionaron desfavorablemente, i su corazon
endurecido por el espectáculo diario de tantas miserias, esperimentó una
piadosa sacudida a la vista de aquel pequeñuelo arrancado a sus juegos
infantiles i condenado, como tantas infelices criaturas a languidecer
miserablemente en las húmedas galerias, junto a las puertas de ventilacion.
Las duras líneas de su rostro se suavizaron i con finjida aspereza le dijo al
viejo que mui inquieto por aquel exámen fijaba en él una ansiosa mirada:
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¡Hombre! este muchacho es todavía mui débil para el trabajo. ¿Es hijo
tuyo?

— Si, señor.
— Pues debias tener lástima de sus pocos años i antes de enterrarlo

aquí enviarlo a la escuela por algun tiempo.
Señor, balbuceó la voz ruda del minero en la que vibraba un acento de

dolorosa súplica, somos seis en casa i uno solo el que trabaja, Pablo
cumplió ya los ocho años i debe ganar el pan que come i, como hijo de
mineros, su oficio será el de sus mayores que no tuvieron nunca otra
escuela que la mina.

Su voz opaca i temblorosa se estinguió repentinamente en un acceso de
tos, pero sus ojos húmedos imploraban con tal insistencia, que el capataz
vencido por aquel mudo ruego llevó a sus labios un silbato i arrancó de él
un sonido agudo que repercutió a lo lejos en la desierta galeria. Oyose un
rumor de pasos precipitados i una oscura silueta se dibujó en el hueco de la
puerta.

— Juan, esclamó el hombrecillo, dirijiéndose al recien llegado, lleva este
chico a la compuerta número doce, reemplazará al hijo de José, el
carretillero, aplastado ayer por la corrida.

I volviéndose bruscamente hacia el viejo, que empezaba a murmurar
una frase de agradecimiento, díjole con tono duro i severo:

—He visto que en la última semana no has alcanzado a los cinco
cajones que es el mínimun diario que se exije de cada carretero. No olvides
que si esto sucede otra vez, será preciso darte de baja, para que ocupe tu
sitio otro mas activo.

I haciendo con la diestra un ademan enérjico, lo despidió.
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Los tres se marcharon silenciosos i el rumor de sus pisadas fué
alejándose poco a poco en la oscura galeria. Caminadban entre dos hileras
de rieles cuyas traviesas hundidas en el suelo fangoso trataban de evitar
alargando o acortando el paso, guiándose por los gruesos clavos que
sujetaban las barras de acero. El guia, un hombre jóven aun, iba delante i
mas atras con el pequeño Pablo de la mano seguia el viejo con la barba
sumida en el pecho, hondamente preocupado. Las palabras del capataz i la
amenaza en ellas contenida habian llenado de angustia su corazon. Desde
algun tiempo su decadencia era visible para todos, cada día se acercaba mas
el fatal lindero que una vez traspasado convierte al obrero viejo en un
trasto inútil dentro de la mina. En balde desde el amanecer hasta la noche
durante catorce horas mortales, revolviéndose como un reptil en la
estrecha labor, atacaba la hulla furiosamente, encarnizándose contra el
filon inagotable que tantas jeneraciones de forzados como él arañaban sin
cesar en las entrañas de la tierra.

Pero aquella lucha tenaz i sin tregua convertia mui pronto en viejos
decrépitos a los mas jóvenes i vigorosos. Allí en la lóbrega madriguera
húmeda i estrecha, encorvábanse las espaldas i aflojábanse los músculos i,
como el potro resabiado que se estremece tembloroso a la vista de la vara,
los viejos mineros cada mañana sentian tiritar sus carnes al contacto de la
vena. Pero el hambre es aguijon mas eficaz que el látigo i la espuela, i
reanudaban taciturnos la tarea agobiadora i la veta entera acribillada por
mil partes por aquella carcoma humana, vibraba sutilmente,
desmoronándose pedazo a pedazo, mordida por el diente cuadrangular del
pico, como la arenisca de la ribera a los embates del mar.

La súbita detencion del guia arrancó al viejo de sus tristes cavilaciones.
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Una puerta les cerraba el camino en aquella direccion, i en el suelo
arrimado a la pared habia un bulto pequeño cuyos contornos se destacaron
confusamente heridos por las luces vacilantes de las lámparas: era un niño
de diez años acurrucado en un hueco de la muralla.

Con los codos en las rodillas i el pálido rostro entre las manos
enflaquecidas, mudo e inmóvil, pareció no percibir a los obreros que
traspusieron el umbral i lo dejaron de nuevo sumido en la oscuridad. Sus
ojos abiertos, sin espresion, estaban fijos obstinadamente hacia arriba,
absortos tal vez, en la contemplacion de un panorama imajinario que,
como el miraje del desierto, atraia sus pupilas sedientas de luz, húmedas
por la nostaljia del lejano resplandor del dia.

Encargado del manejo de esa puerta, pasaba las horas interminables de
su encierro sumerjido en un ensimismamiento doloroso, abrumado por
aquella lápida enorme que ahogó para siempre en él la inquieta i grácil
movilidad de la infancia, cuyos sufrimientos dejan el alma que los
comprende una amargura infinita i un sentimiento de execracion acerbo
por el egoismo i la cobardia humanos.

Los dos hombres i el niño despues de caminar algun tiempo por un
estrecho corredor, desembocaron en una alta galeria de arrastre de cuya
techumbre caia una lluvia continua de gruesas gotas de agua. Un ruido
sordo i lejano, como si un martillo jigantesco golpease sobre sus cabezas la
armadura del planeta, escuchábase a intervalos. Aquel rumor, cuyo oríjen
Pablo no acertaba a esplicarse, era el choque de las olas en las rompientes de
la costa. Anduvieron aun un corto trecho i se encontraron por fin delante
de la compuerta número doce.

—Aquí es, dijo el guia, deteniéndose junto a la hoja de tablas que jiraba
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sujeta a un marco de madera incrustado en la roca.
Las tinieblas eran tan espesas que las rojizas luces de las lámparas,

sujetas a las viseras de las gorras de cuero, apénas dejaban entrever aquel
obstáculo.

Pablo, que no se esplicaba ese alto repentino, contemplaba silencioso a
sus acompañantes, quienes, despues de cambiar entre sí algunas palabras
breves i rápidas, se pusieron a enseñarle con jovialidad i empeño el manejo
de la compuerta. El rapaz, siguiendo sus indicaciones, la abrió i cerró
repetidas veces, desvaneciendo la incertidumbre del padre que temia que
las fuerzas de su hijo no bastasen para aquel trabajo.

El viejo manifestó su contento, pasando la callosa mano por la inculta
cabellera de su primojénito, quien hasta allí no habia demostrado
cansancio ni inquietud. Su juvenil imajinacion impresionada por aquel
espectáculo nuevo i desconocido se hallaba aturdida, desorientada.
Parecíale a veces que estaba en un cuarto a oscuras i creia ver a cada instante
abrirse una ventana i entrar por ella los brillantes rayos del sol, i aunque su
inesperto corazoncillo no esperimentaba ya la angustia que le asaltó en el
pozo de bajada, aquellos mimos i caricias a que no estaba acostumbrado
despertaron su desconfianza.

Una luz brilló a lo lejos en la galeria i luego se oyó el chirrido de las
ruedas sobre la via, miéntras un trote pesado i rápido hacia retumbar el
suelo.

—¡Es la corrida! -esclamaron a un tiempo los dos hombres.
—Pronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como cumples tu obligacion.
El pequeño con los puños apretados apoyó su diminuto cuerpo contra

la hoja que cedió lentamente hasta tocar la pared. Apenás efectuada esta
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operacion, un caballo oscuro, sudoroso i jadeante, cruzó rápido delante de
ellos, arrastrando un pesado tren cargado de mineral.

Los obreros se miraron satisfechos. El novato era ya un portero
esperimentado i el viejo, inclinando su alta estatura, empezó a hablarle
zalameramente: él no era ya un chicuelo, como los que quedaban allá
arriba que lloran por nada i estan siempre cojidos de las faldas de las
mujeres, sino un hombre, un valiente, nada menos que un obrero, es decir,
un camarada a quien habia que tratar como tal. I en breves frases le dió a
entender que les era forzoso dejarlo solo; pero que no tuviese miedo, pues
habia en la mina muchisimos otros de su edad, desempeñando el mismo
trabajo; que él estaba cerca i vendria a verlo de cuando en cuando i una vez
terminada la faena, regresarian juntos á casa.

Pablo oia aquello con espanto creciente i por toda respuesta se cojió
con ambas manos de la blusa del minero. Hasta entónces no se habia dado
cuenta exacta de lo que se exijia de él. El jiro inesperado que tomaba lo que
creyó un simple paseo, le produjo un miedo cerval i dominado por un
deseo vehementisimo de abandonar aquel sitio, de ver a su madre i a sus
hermanos i de encontrarse otra vez a la claridad del dia, solo contestaba a
las afectuosas razones de su padre con un ¡vamos! quejumbroso i lleno de
miedo. Ni promesas ni amenazas lo convencian i el ¡vamos padre! brotaba
de sus labios cada vez mas dolorido i apremiante.

Una violenta contrariedad se pintó en el rostro del viejo minero; pero
al ver aquellos ojos llenos de lágrimas, desolados i suplicantes levantados
hacia él, su naciente cólera se trocó en una piedad infinita: ¡era todavia tan
débil i pequeño! I el amor paternal adormecido en lo íntimo de su sér
recobró de súbito su fuerza avasalladora.
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El recuerdo de su vida, de esos cuarenta años de trabajos i sufrimientos
se presentó de repente a su imajinacion, i con honda congoja comprobó
que de aquella labor inmensa solo le restaba un cuerpo exhausto que tal
vez mui pronto arrojarian de la mina como un estorbo, i al pensar que
idéntico destino aguardaba a la triste criatura, le acometió de improviso un
deseo imperioso de disputar su presa a ese mónstruo insaciable, que
arrancaba del regazo de las madres los hijos apénas crecidos para
convertirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben con el mismo estoicismo
el golpe brutal del amo i las caricias de la roca en las inclinadas galerias.

Pero aquel sentimiento de rebelion que empezaba a jerminar en él se
estinguió repentinamente ante el recuerdo de su pobre hogar i de los seres
hambrientos i desnudos de los que era el único sosten i su vieja esperiencia
le demostró lo insensato de su quimera. La mina no soltaba nunca al que
habia cojido i como eslabones nuevos que se sustituyen a los viejos i
gastados de una cadena sin fin, allí abajo, los hijos sucedían a los padres i en
el hondo pozo el subir i bajar de aquella marea viviente no se interrumpia
jamas. Los pequeñuelos respirando el aire empozoñado de la mina crecian
raquíticos, débiles, paliduchos, pero habia que resignarse, pues para eso
habian nacido.

I con resuelto ademan el viejo desenrollo de su cintura una cuerda
delgada i fuerte i a pesar de la resistencia i súplicas del niño lo ató con ella
por mitad del cuerpo i aseguró, en seguida, la otra estremidad en un grueso
perno incrustado en la roca. Trozos de cordel adheridos a aquel hierro
indicaban que no era la primera vez que prestaba un servicio semejante.

La criatura medio muerta de terror lanzaba gritos penetrantes de
pavorosa angustia i hubo que emplear la violencia para arrancarla de entre
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las piernas del padre, a las que se habia asido con todas sus fuerzas. Sus
ruegos i clamores llenaban la galeria, sin que la tierna víctima, mas
desdichada que el bíblico Isaac, oyese una voz amiga que detuviera el brazo
paternal armado contra su propia carne, por el crímen i la iniquidad de los
hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba, tenian acentos tan
desgarradores, tan hondos i vibrantes, que el infeliz padre sintió de nuevo
flaquear su resolucion. Mas, aquel desfallecimiento solo duró un instante, i
tapándose los oidos para no escuchar aquellos gritos que le atenaceaban las
entrañas, apresuró la marcha apartándose de aquel sitio. Antes de
abandonar la galeria, se detuvo un instante, i escuchó: una vocecilla ténue
como un soplo clamaba allá mui léjos, debilitada por la distancia: ¡Madre!
Madre!

Entónces echó a correr como un loco, acosado por el doliente vajido i
no se detuvo sino cuando se halló delante de la vena, a la vista de la cual su
dolor se convirtió de pronto en furiosa ira i, empuñando el mango del
pico, la atacó rabiosamente. En el duro bloque caian los golpes como
espesa granizada sobre sonoros cristales, i el diente de acero se hundia en
aquella masa negra i brillante, arrancando trozos enormes que se
amontonaban entre las piernas del obrero, miéntras un polvo espeso cubria
como un velo la vacilante luz de la lámpara.

Las cortantes aristas del carbon volaban con fuerza, hiriéndole el
rostro, el cuello i el pecho desnudo. Hilos de sangre mezclábanse al copioso
sudor que inundaba su cuerpo, que penetraba como una cuña en la brecha
abierta, ensanchándola con el afan del presidiario que horada el muro que
lo oprime; pero sin la esperanza que alienta i fortalece al prisionero: hallar
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al fin de la jornada una vida nueva, llena de sol, de aire i de libertad.
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El grisú

EL GRISÚ
En el pique se había paralizado el movimiento, Los tumbadores

fumaban silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacias, i el capataz
mayor de la mina, un hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de pómulos
salientes, revelaba firmeza i astucia, aguardaba de pié con su linterna
encendida junto al ascensor inmóvil. En lo alto el sol resplandecia en un
cielo sin nubes i una brisa lijera que soplaba de la costa traia en sus ondas
invisibles las salobres emanaciones del Océano.

De improviso el injeniero apareció en la puerta de entrada i se adelantó
haciendo resonar bajo sus pies las metálicas planchas de la plataforma.
Vestia un traje impermeable i llevaba en la diestra una linterna. Sin dignarse
contestar el tímido saludo del capataz penetró en la jaula seguido por su
subordinado i un segundo despues desaparecian calladamente en la oscura
sima.

Cuando, dos minutos despues, el ascensor se detenia frente a la galeria
principal, las risotadas, las voces i los gritos que atronaban aquella parte de
la mina cesaron como por encanto, i un cuchicheo temeroso brotó de las

25



tinieblas i se propagó rápido bajo la sombría bóveda.
Mister Davis, el injeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de

rubicunda fisonomia en la que el wiskey habia estampado su sello
característico, inspiraba a los mineros un temor i respeto casi
supersticiosos. Duro e inflexible, su trato con el obrero desconocia la
piedad i en su orgullo de raza consideraba la vida de aquellos seres como
una cosa indigna de la atencion de un jentleman que rujia de cólera si su
caballo o su perro eran víctimas de la mas mínima omision en los cuidados
que demandaban sus preciosas existencias.

Indignábale como una rebelión la mas tímida protesta de esos pobres
diablos i su pasividad de bestias le parecia un deber cuyo olvido debia
castigarse severamente.

Las visitas de inspeccion que de tarde en tarde le imponia su puesto de
injeniero director, eran el punto negro de su vida refinada i sibarítica, Un
humor endiablado se apoderaba de su ánimo durante aquellas fatigosas
escursiones. Su irritabilidad se traducia en la aplicacion de castigos i de
multas que caian indistintamente sobre grandes i pequeños i su presencia
anunciada por la blanca luz de su linterna era mas temida en la mina las
que los hundimientos i las esplosiones del grisú.

Ese dia, como siempre, la noticia de su bajada habia producido cierta
inquieta exitacion en las diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada
recelosa en cada lucecilla que brillaba en las tinieblas, creyendo ver a cada
instante aparecer aquel blanquecino i temido resplandor. Por todas partes
se trabajaba con febril actividad: los barreteros con el cuerpo encojido,
doblado a veces en posturas inverosímiles, arrancaban trozo a trozo el
quebradizo mineral que los carretilleros conducian empujando las
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rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerias de arrastre.
El injeniero con su acompañante se detuvieron algunos momentos en

el departamento de los capataces donde el primero se impuso de los
detalles i necesidades que habian hecho indispensable su presencia.
Despues de dar allí algunas órdenes, siempre en compañia del capataz
mayor, se dirijió hacia el interior de la mina recorriendo tortuosos
corredores i estrechísimos pazadisos llenos de lodo.

Sentado en la parte plana de una vagoneta a la que se habian quitado
las maderas laterales, hacia de vez en cuando alguna observacion a su
subalterno que seguia tras el carro trabajosamente. Dos muchachos sin mas
traje que el pantalon de tela conducian el singular vehículo: el uno
empujaba de atras i el otro enganchado como un caballo tiraba de delante.
Este último daba grandes muestras de cansancio: el cuerpo inundado de
sudor i la espresion angustiosa de su semblante revelaban la fatiga de un
esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchíase i deprimíase como un
fuelle a impulso de su ajitada respiracion que se escapaba por la boca
entreabierta apresurada i anhelante. Una especie de arnes de cuero oprimia
su busto desnudo i de la faja que rodeaba su cintura partian dos cuerdas
que se enganchaban a la parte delantera de la vagoneta.

A la entrada de un pazadizo que conducia a las nuevas obras en
esplotacion, el jefe cuva atencion estaba fija en los revestimientos dió la voz
de alto i dirijiendo el foco de su linterna hacia arriba comenzó a examinar
las filtraciones de la roca, picando con una delgada varilla de hierro los
maderos que sujetaban la techumbre. Algunas de esas vigas presentaban
curvas amenazadoras i la varilla penetraba en ellas como en una cosa blanda
i esponjosa. El capataz con mirada inquieta contemplaba en silencio aquel
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exámen presintiendo una de aquellas tormentas que tan a menudo
estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde i rastrero hasta el
servilismo.

— Acércate, ven acá, ¿Cuánto tiempo hace que se efectuó este
revestimiento?

— Hará un mes señor, contestó el atribulado capataz.
El injeniero se volvió i dijo:
— ¡Un mes i ya los maderos estan podridos! Eres un torpe que te dejas

sorprender por los apuntaladores que colocan madera blanca en sitios
como este tan saturados de humedad. Vas a ocuparte en el acto de remediar
este desperfecto antes que te haga pagar caro tu neglijencia.

El azorado capataz retrocedió presuroso i desapareció en la oscuridad.
Mister Davis apoyó la punta de la vara en el desnudo torso del

muchacho que tenia delante i el carro se movió, pero con lentitud, pues la
pendiente hacia mui penoso el arrastre en aquel suelo blando i escurridizo.
El de atras ayudaba a su compañero con todas sus fuerzas, mas de pronto
las ruedas dejaron de jirar i la vagoneta se detuvo: de bruces en el lodo,
asido con ambas manos a los rieles en actitud de arrastrar aún, yacia el mas
jóven de los conductores. A pesar de su valor la fatiga lo habia vencido.

La voz del jefe a quien la perspectiva de tener que arrastrarse doblado
en dos por aquel suelo encharcado i sucio, ponia fuera de si, resonó
colérica en la galeria.

— ¡Canalla, haragan! gritó enfurecido.
I la vara de hierro se alzó i cayó repetidas veces, produciendo un ruido

sordo en aquel cuerpo inanimado.
Al sentir los golpes, el caído se incorporó sobre las rodillas i haciendo
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un esfuerzo se puso de pié. Habia en sus ojos una espresion de rabia, de
dolor i desesperacion. Con nervioso movimiento se despojó de sus arreos
de bestia de tiro i se arrimó a la pared donde quedó inmóvil.

Mister Davis que le observaba con atencion descendió del carroi se le
acercó con la varilla en alto diciendo:

— ¡Ah! con que te resistes, espera!
Pero viendo que la víctima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la

cabeza, se detuvo, quedó indeciso un momento i luego con voz tonante
profirió:

— ¡Vete! Fuera de aquí!
I volviéndose al otro muchacho que temblaba como la hoja en el árbol

le ordenó imperiosamente.
— Tú, sígueme.
I encorvando su alta estatura continuó adelante por la lóbrega galeria.
Despues de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para

que efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente se
le habian ordenado, el capataz se dirijió a esperar a su jefe a una pequeña
plazoleta que lindaba con las nuevas obras en esplotacion, quedándose
espantado al verlo aparecer, tras una larga espera, con la faz enrojecida,
dando resoplidos de fatiga i salpicado de lodo de la cabeza a los pies. Fué tal
su sorpresa que no dió un paso ni hizo un ademan para acercarse a su señor
quien, dejándose caer pesadamente en unos trozos de madera, empezó a
sacudir su traje i a enjugar con su fino pañuelo el copioso sudor que le
inundaba el rostro.

El muchacho que llegaba empujando el pequeño carro, le reveló en dos
palabras lo sucedido. El capataz oyó la noticia con la quietud i dando a su
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fisonomia la espresion mas consternada i trájica que supo, se acercó con
ademan solícito a su superior; pero éste, comprendiendo que aquel
incidente resultaba ridículo para su orgullo, habia recobrado el jesto
soberbio de supremo desden que le era habitual i clavando en el semblante
servil de su subordinado la mirada fria e implacable de sus grises pupilas le
preguntó con voz al parecer serena, pero en la que se trasparentaba cierta
sorda irritacion.

— ¿Tiene parientes ese muchacho?
— No, señor, respondió el interpelado, solo tiene madre i tres

hermanos pequeños: el padre murió aplastado por un derrumbe cuando
empezaron los trabajos del nuevo chiflon, Era un buen obrero, añadió,
tratando de atenuar la falta del hijo con el mérito del padre.

— Bueno, vas a dar órden inmediata para que esa mujer i sus hijos
dejen ahora mismo la habitacion. No quiero holgazanes aquí, terminó con
amenazadora severidad.

Su acento no admitia réplica i el capataz doblando una rodilla en el
húmedo suelo, tomó su libreta de apuntes i el lápiz i trazó en ella, a la luz
de su linterna, algunos renglones.

Miéntras escribia, su imajinacion se trasladó al cuarto de la viuda i de
los huérfanos, i a pesar de que aquellos lanzamientos eran cosa frecuente i
que como ejecutor de la justicia inapelable del amo la sensibilidad no era el
punto vulnerable de su carácter, no pudo ménos de esperimentar cierta
desazon por esa medida que iba a causar la ruina de aquel miserable hogar.

Terminado el escrito arancó la hoja i haciendo una señal al muchacho
para que se acercara se la entregó, diciéndole:

— Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.
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Jefe i subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servia de depósito
de materiales, veíanse a la luz de las linternas, trozos de maderas de
revestimientos, montones de rieles i mangos de piquetas, esparcidos en
derredor de los negros muros en los cuales se dibujaban las aberturas, mas
negras aun, de siniestros pasadizos.

Un rumor sordo, como de rompientes lejanas, desembocaba por
aquellos huecos en oleadas cortas e intermitentes; chirridos de ruedas,
voces humanas confusas, chasquidos secos i un redoble lento, imposible de
localizar, llenaba la macisa bóveda de aquella honda caverna donde las
tinieblas limitaban el círculo de luz a un pequeñísimo radio tras el cual sus
masas compactas estaban siempre en acecho, prontas a avanzar o
retroceder.

De pronto, allá a la distancia, apareció una luz seguida luego por otra i
otras hasta completar algunas decenas. Asemejábanse a pequeños globos
rojos flotando en un mar de tinta i que subian i bajaban siguiendo la
ondulada curva de un invisible oleaje.

El capataz sacó su reloj, i dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio.
— Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la

cuestion de los rebajes. Ayer quedaron citados para este sitio.
I siguió dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que su

superior oia con manifiesto desagrado, su entrecejo se fruncia i todo en él
revelaba una impaciencia creciente i cuando el capataz repetía por segunda
vez sus argumentos:

— Es, pues, imposible aumentar los precios porque, entónces, el costo
del carbon...

— Un ya lo sé, áspero i seco le cortó la palabra bruscamente.
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El empleado echó una mirada a hurtadillas a su interruptor i una
escéptica sonrisa invisible en la oscuridad plegó sus delgados labios al
distinguir la larga hilera de lucecillas que se aproximaban. No era difícil de
adivinar que el negocio de aquellos pobres diablos de barreteros corría un
gravísimo riesgo de convertirse en un desastre. I su conviccion se afirmó
viendo el torvo ceño del jefe i observando las huellas que la caminata por la
galeria habia dejado en su persona i traje.

Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro i sus
manos, ordinariamente tan blancas i cuidadas, eran las de un carbonero.
No cabia duda, habia tropezado i caido mas de una vez. Ademas en su
abollado sombrero veíanse manchas del hollin que el humo de las lámparas
deposita en la techumbre de los túneles, lo que indicaba que su cabeza
habia comprobado practicamente la solidez de aquellos revestimientos que
tan frájiles le habian parecido. I a medida que avanzaba en aquel examen,
una maligna alegria retratábase en el semblante finamente astuto del
capataz. Sentiase vengado, siquiera en parte, de las humillaciones que por la
índole de su empleo tenia diariamente que soportar.

Las luces continuaban acercándose i se oia ya distintivamente el rumor
de las voces i el chapoteo de los pies en el lodo líquido. La cabeza de la
columna desembocó en breve en la plazoleta i todos aquellos hombres
fueron alineándose silenciosamente frente al sitio ocupado por sus
superiores. El humo de las lámparas i el olor acre de sus cuerpos sudorosos
impregnó bien pronto la atmósfera de un hedor nauseabundo i asfixiante.

I a pesar del considerable aumento de luz las sombras persistian
siempre i en ellas se dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores,
como masas confusas de perfiles indeterminados i vagos.
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Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las
manos cruzadas sobre su grueso abdómen, dejando adivinar en la
penumbra los recios contornos de su poderosa musculatura. Un silencio
sepulcral reinaba en la plazoleta, silencio que interrumpieron de pronto
algunas toses de viejo, cascadas i huecas.

— ¡Vamos! ¿qué esperan? ¡Qué despachen pronto!, esclamó el
injeniero, dirijiéndose al capataz.

Este levantó la linterna a la altura de su cabeza i proyectó el haz
luminoso sobre el grupo del cual se destacó un hombre que avanzó, gorra
en mano, y se detuvo a tres pasos de distancia.

Bajo de estatura, de pecho hundido i puntiagudos hombros, su calva
ennegrecida como su rostro sobre el que caian largos mechones de pelos
grises, dábale un aspecto estrañamente risible i grotesco. Una ojeada
significativa del capataz le dió ánimo i con voz un tanto temblorosa planteó
la cuestion que allí los habia reunido: el asunto era por lo demas fácil i
sencillo.

Como la nueva veta solo alcanzaba un máximum de grueso de sesenta
centímetros tenian que escavar cuatro decímetros mas de arcilla para dar
cabida a la vagoneta. Este trabajo suplementario era el mas duro de la faena,
pues la tosca era mui consistente i como la presencia del grisú no admitia el
uso de esplosivos habia que ahondar el corte a golpes de piqueta, lo que
demandaba fatiga i tiempo considerables. La pequeña alza del precio del
cajon fijándolo en treinta centavos, no era suficiente, pues aunque
empezaban la tarea al amanecer i no abandonaban la cantera hasta entrada
la noche apénas alcanzaban a despachar tres carretillas, i podian contarse
con los dedos de la mano los que elevaban esa cifra a cuatro. I despues de
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hacer una pintura sobria de la miseria de los hogares i del hambre de la
mujer i de los hijos, terminó diciendo que solo la esperanza de que los
rebajes los resarcirian de sus penurias, como se les habia prometido al
contratárseles como barreteros del nuevo filon, habia sostenido las fuerzas
de él i sus camaradas durante aquella larga quincena.

El injeniero oyó aquella esposicion, desde el principio al fin, sin
despegar los labios, encerrado en un mutismo amenazador que nada bueno
presajiaba para los intereses de los solicitantes.

Un silencio lúgubre siguió por algunos momentos, interrumpido por
el leve chisporroteo de las lámparas i una que otra tos tenaz i recalcitrante.
De pronto un estremecimiento recorrió el grupo, los cuellos se estiraron i
aguzáronse los oidos. Era la voz interrogadora del jefe que resonaba,
diciendo:

— ¿Cuánto exijen ustedes por el metro de rebajes?
Aquella pregunta concreta i terminante no obtuvo respuesta. Un

murmullo partió de las filas algunos voces aisladas se escucharon, pero
calláronse inmediatamente al oir de nuevo la voz imperiosa que con agrio
tono repitió:

— ¡Qué hai! ¿Nada contestas?
El viejo que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso

interpelado así directamente adelantó un paso i dijo con voz lenta e
insegura, tratando de leer en el rostro velado de su interlocutor el efecto de
sus palabras:

— Señor, lo justo seria que se nos pagase por cada metro el precio de
cuatro carretillas de carbon, porque....

No terminó, el injeniero se habia puesto de pié i su obesa persona se
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destacó tomando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.
— Sois unos insolentes, gritó con voz rebosante de ira, unos imbéciles

que creen que voi a derrochar los dineros de la compañia en fomentar la
pereza de un hato de holgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir
como cerdos por los rincones de las galerias.

Hizo una pausa para tomar aliento i agregó como si hablase consigo
mismo:

— Pero conozco los ardides i sé lo que valen las lamentaciones
hipócritas de semejante canalla.

I encarándose con el capataz le ordenó recalcando cada una de sus
palabras:

— Abonarás por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos
a los barreteros que estraigan por término medio cuatro cajones de carbon
diario. Los que no alcancen a esta cifra solo cobraran el precio del mineral.

Estaba furioso porque a pesar de las economias introducidas, el carbon
resultaba allí mas caro que en los demas filones i las exijencias de los
obreros que no hacian sino confirmar aquel mal éxito, aumentaba su
despecho, pues íbale en ello su prestijio puesto en peligro por el error
lamentable de sus cálculos i previsiones.

Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez.
Aquellas palabras vibraron en sus oidos, repercutiendo en lo mas hondo de
sus almas como el toque apocalíptico de las trompetas del juicio final. Una
espresion estúpida, un estupor cercano a la idiotez se pintó en sus dilatadas
pupilas i sus rodillas flaquearon como si súbitamente se hubiese hundido
sobre ellos la sombria bóveda. Mas, era tal el temor que les inspiraba la
figura irritada e imponente del amo i tal el dominio que su autoridad
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todopoderosa ejercia en sus pobres espíritus envilecidos por tantos años de
servidumbre, que nadie hizo un ademan ni dejó escapar la menor protesta.

Pero luego vino la reaccion: era tan enorme el despojo, tan durísima la
pena que sus cerebros atontados un instante por aquel golpe de masa,
recobraron de nuevo la conciencia de sus actos. El primero que recobró el
uso de sus facultades fué el viejo de la tiznada calva quien viendo que el jefe
iba va a marcharse le cerró resueltamente el paso diciendo con plañidera
voz:

— Señor, apiádese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo
hemos ganado con nuestra sangre. ¡Mire Ud!

I arrancando de un tiron la manga de la blusa mostró el brazo
izquierdo envuelto en sucios vendajes que apartó con violencia, quedando
al descubierto un profundo desgarron que iba de la clavícula hasta el
antebrazo. Aquella llaga privada de su apósito empezó a manar sangre en
abundancia.

— Señor, prosiguió, ténganos lástima, se lo pedimos de rodillas.
Pero, el injeniero no lo oia ocupado en discutir con el capataz el camino

mas corto para llegar al nuevo túnel destinado a unir las nuevas obras con
las antiguas.

Un murmullo amenazador se alzó tras él cuando se puso en marcha i el
viejo, viendo que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperacion
alargó la mano i lo cojió de la ropa.

Un brazo formidable se alzó en la oscuridad i de un furioso reves lanzó
al atrevido a diez pasos de distancia. Se oyó un ruido sordo, un quejido i
todo quedó otra vez en silencio.

Un momento despues el jefe i su acompañante desaparecian en un
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ángulo del corredor.
En la plazoleta se desarrolló, entonces, una escena digna de los

condenados del infierno. En la lobreguez de la sombra ajitáronse las luces
de las lámparas, moviéndose en todas direcciones i terribles juramentos i
atroces blafemias resonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de
los muros los ecos tristemente lúgubres de la roca tan insensible como el
feroz egoismo humano ante aquella inmensa desolacion.

Algunos se habian echado en el suelo i mudos como masas inertes
permanecian anonadados sin ver ni oir lo que pasaba a su alrededor. Un
vejete lloraba en silencio acurrucado en un rincon i sus lágrimas trazaban
sinuosos surcos en la cobriza i arrugada piel de su tiznado rostro. En otros
grupos se discutia i jesticulaba acaloradamente i el ruido de la disputa era
interrumpido a cada instante por maldiciones i rujidos de cólera i de dolor.
Un muchacho alto i flaco con los puños crispados se paseaba entre los
grupos oyendo los distintos pareceres i convencido de que aquello no tenia
remedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un rapto de furor
estrelló la lámpara en el muro donde se hizo mil pedazos i empezó a dar
cabezadas contra la roca hasta rodar desvanecido al pié de la muralla.

Poco a poco se fuéron aquietando los ánimos i un fornido moceton
esclamó en voz alta.

— ¡Yo no doi un piquetazo más, qué todo se lo lleve el diablo!
— Es mui fácil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos, le contestó

alguien prontamente.
— Si siquiera pudiéramos usar pólvora. ¡Maldito grísú!, murmuró

quejumbrosamente el de la calva.
— Seria la misma cosa, compañero. En cuanto vieran que ganábamos
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un poco mas, rebajarian los sueldos.
— I la culpa la tienen Uds., los jóvenes afirmó un viejo.
— ¡Vaya, abuelo, ataje la récua que se le dispara! profirió el primero que

habia tomado la palabra.
— Sí insistió el anciano, Uds i nadie mas que Uds, tienen la culpa

porque revientan trabajando i nos hacen reventar a todos. Si midiesen sus
fuerzas no bajarían los precios i esta vida de perros seria menos dura.

— Es que no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.
— Tampoco las miraba yo i ya ves lo que me ha lucido.
Hubo un instante de silencio i tras una breve pausa, la voz grave i

melancólica del anciano resonó otra vez:
— Tambien fuí jóven i como Uds. hice lo mismo; me burle de los viejos

sin pensar que la juventud pasa tan lijero que cuando cae uno en ello es ya
un desperdicio, un trasto. Viejo soi pero no hai que olvidar que todos van
por ese camino; que la muerte nos arrea i el que se pára tiene pena de la
vida.

Calláronse todos, nuevamente, i el vejete que jemia en el rincon se
levantó i con lánguido paso abandonó la plazoleta. Mui pronto los demas
siguieron su ejemplo i en la profundidad de la galeria las vacilantes luces de
las lámparas volvieron a sumerjirse en aquellas ondas tenebrosas que
ahogaron en un instante su fujitivo i muribundo resplandor.

�
En el nuevo túnel se habian interrumpido momentáneamente los

trabajos de escavacion i solo habia allí una cuadrilla de apuntaladores: tres
hombres i un muchacho. Ocupabánse dos en aserrar los maderos i los
otros dos los ajustaban en sus sitios. Estaban ya al final i solo unos cuantos
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metros los separaban del muro de roca que se perforaba.
Un obrero i el muchacho se empeñaban en colocar un trozo de viga en

posicion vertical: el primero la sostenia, miéntras el segundo con un pesado
combo golpeaba la parte superior. Viendo el poco éxito que obtenian,
resolvieron quitarla para acortar su lonjitud, pero estaba encajada tan
solidamente que a pesar de sus esfuerzos no pudieron conseguirlo.
Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpándose mutuamente de
haber errado la medída del corte de aquel madero. Despues de un agrio
cambio de palabras se apartaron, sentándose para descansar en los trozos de
roca esparcidos en el suelo.

Uno de los que aserraban se acercó, examinó la viga i viendo la señal de
los golpes cerca de la techumbre, dijo, dirijiéndose al muchacho.

— Ten cuidado de golpear tan arriba. Una chispa, una sola i nos
achicharramos todos en este infierno. Acércate, ven a ver, agregó
agachándose al pié del muro.

— Pon la mano aquí ¿qué sientes?
— Algo así como un vientecito que sopla.
— No es viento, camarada, es el grisú. Ayer tapamos con arcilla varias

rendijas, pero esta se nos escapó.
La galeria debe de estar llena del maldito gas.
I para cerciorarse levantó la lámpara de seguridad por encima de su

cabeza: la luz se alargó creciendo considerablemente, visto lo cual por el
obrero bajó el brazo con rapidez

— ¡Diablo! dijo, hai aquí grisú para hacer saltar la mina entera.
Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho i diecinueve

años era conocido con el singular apodo de Viento Negro. Pendenciero i
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fanfarron, de fuertes i recios miembros, abusaba de su vigor físico con los
compañeros jeneralmente mas débiles que él por lo cual era mui poco
estimado entre ellos. En su rostro picado de viruelas, habia una firmeza i
resolucion que contrastaba notablemente con los semblantes tímidos e
inespresivos de sus camaradas.

El obrero i el muchacho fueron a proseguir su conversacion sentados
en una viga.

— Ya ves, decia el primero, estamos, vaya el caso, dentro del cañon de
una escopeta, en el sitio en que se pone la carga, i señalando delante de él la
alta galeria continuó:

— Al menor descuido, una chispa que salte o una lámpara que se
rompa, el Diablo tira del gatillo i sale el tiro. En cuanto a los que estamos
aquí haríamos sencillamente el papel de perdigones.

Viento Negro no contestó. En lo alto del túnel vió brillar la luz de la
linterna del injeniero. El otro tambien la habia visto i levantandose ambos
con premura fueron a proseguir la interrumpida tarea.

El muchacho cojió el combo i se dispuso a golpear la viga, pero su
compañero se lo impidió diciéndole:

— ¡No ves, torpe, que eso es inútil!
— Pero ahí vienen i es preciso hacer algo.
— Yo no hago nada i cuando lleguen diré que me den otro ayudante,

porque tu para nada te cuidas de mis observaciones.
I de nuevo se enconó la discusion, i hubieran llegado a las manos si la

presencia de los superiores no lo hubiese impedido. Jefe i subalterno
examinaron con atencion los revestimientos i mui luego la mirada vijilante
del capataz se fijó en la viga objeto de la disputa.
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¿Qué es esto, Juan? dijo.
— Es por culpa de éste, señor, respondió el obrero, señalando al

muchacho, hace lo que le da la gana i no obedece mis órdenes.
Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro i esclamó

de pronto en tono de amenaza:
— ¡Ah eres tú el que cortó ayer la cuerda de señales del departamento

de los capataces! Tienes cinco pesos de multa por la fechoria.
— ¡No he sido yo! rujió el interpelado pálido de cólera.
El capataz se encojió de hombros con indiferencia, pero viendo la

inmovilidad del obrero i la furiosa mirada que brotaba de sus ojos, le gritó
con imperio:

— ¿Qué haces ahí, maldito holgazan? ¡Pronto, a quitar ese madero!
El muchacho no se movió. En su alma inculta e indómita aquella

multa que tan injustamente se le aplicaba, prodújole el efecto de un
latigazo, irritando hasta la exasperacion su fiero i resuelto carácter.

El capataz furioso por aquel insólito des conocimiento de su autoridad
cojió del cuello al desobediente i dándole un empellon hacia adelante
remató la agresion aplicándole un violento puntapié por detras, ¡Jamas lo
hubiera hecho! Viento Negro se revolvió contra él como un tigre i
asestándole una tremenda cabezada en mitad del pecho lo tendió exánime
en el duro pavimento.

El injeniero que cerca de allí hacia anotaciones en su cartera i que,
impuesto de la disputa se preparaba a intervenir, se volvió al oir el golpe de
la caida i percibiendo una sombra que se deslizaba pegada al muro, de un
salto se puso delante, cerrándole el paso. El fujitivo quiso evadirse por el
otro lado, pero un puño de hierro lo cojió de un brazo i lo arrastró como
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una pluma al fondo del túnel.
Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su

pasajero desvanecimiento, respiraba con dificultad. Al ver a su agresor
quiso abalanzarse sobre él, pero un ademan del injeniero lo contuvo.

— Le ha dado una cabezada en el pecho, dijeron los obreros,
contestando a la mirada interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de
su prisionero, lo condujo frente de la viga i le ordenó con tono tranquilo
casi amistoso:

— Ante todo vas a colocar este soporte en su sitio.
— He dicho que no quiero trabajar, repuso con voz sorda i opaca,

Viento Negro.
I yo te digo que trabajarás, si no te basta el martillo puedes ensayar las

cabezadas en las que eres tan diestro.
Una esplosion de risas saludó la cuchufleta que hizo palidecer de rabia

el desfigurado rostro del obrero, quien paseó a su alrededor una mirada de
fiera acorralada en la que brillaba la llama sombria de una indomable
resolucion. I, de pronto, contrayendo sus músculos dió un salto hacia
adelante tratando de pasar por el espacio descubierto entre el cuerpo del
injeniero i el muro del corredor. Pero un terrible puñetazo que le alcanzó
en pleno rostro lo arrojó de espaldas con estremada violencia.ç

Se incorporó apoyándose en las manos i las rodillas, una feroz patada
en los riñones lo echó a rodar de nuevo por entre los escombros de la
galeria. Los testigos de aquella escena no respiraban i seguian con avidez
todas sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pié. Un
hilo de sangre brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de

42



los labios, pero con paso firme se adelantó i cojiendo el combo se puso a
descargar furiosos golpes en la inclinada viga.

La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del
inieniero. Habia domado la fierecilla i a cada furibundo golpe que hacia
resbalar el madero sobre la roca repetia plácidamente

— ¡Bien, muchacho, bravo, bien, bien!
El capataz fué el único que percibió el peligro, pero solo alcanzó a

ponerse de pié.
En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas grandes

chispas. Viento Negro habia dejado deslizarse por sus manos el mango del
combo hasta su estremidad i la masa de acero al rozar las agudas aristas de
la roca habia producido en ellas el efecto fulminante del choque del
eslabon con el pedernal.

Una llama azulada recorrió velozmente el combado techo del túnel i la
masa de aire contenida entre sus muros se inflamó convirtiéndose en una
inmensa llamarada. Los cabellos i los trajes ardieron, i una luz vivísima, de
estraordinaria intensidad, iluminó hasta los rincones mas ocultos de la
inclinada galeria.

Pero aquella pavorosa vision solo duró el brevísimo espacio de un
segundo: un terrible crujido conmovió las entrañas de la roca i los seis
hombres envueltos en un torbellino de llamas, de trozos de maderas i de
piedras, fueron proyectados con espantosa violencia a lo largo del corredor.

�
Al sordo estallido de la formidable esplosion los habitantes del

pequeño caserio se agolpáron a las puertas i ventanas de sus viviendas i
fijando sus azorados ojos en las construcciones de la mina, presenciaron
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llenos de espanto algo como la repentina erupcion de un volcan.
Bajo el cielo azul, sereno i límpido, sin asomo de humo, ni de llamas,

los maderos de la cábria arrancados de sus sitios por una fuerza prodijiosa,
fueron lanzados hacia arriba en todas direcciones: una de las jaulas de
hierro, recorriendo el angosto tubo del pozo, como un proyectil el ánima
de un cañon, subió recta hasta una inmensa altura.

Los moradores de la poblacion minera, en su mayor parte mujeres i
niños, se abalanzaron en confuso tropel hácia el pique, donde todo era
confusion i desórden: los obreros corrian de un lado para otro,
despavoridos sin hallar qué hacer. Mas la presencia de ánimo del capataz de
turno los tranquilizó un tanto i bajo su direccion pusiéronse a trabajar con
febril actividad. Las jaulas habian desaparecido i con ellas uno de los cables,
pero el otro estaba aun intacto enrrollado en la bobina. Con rapidez se
montó una polea sobre la boca del pozo i atando un cubo de madera a la
estremidad del cable quedó todo listo para efectuar la bajada. El capataz i
dos se disponian ya a llevar a efecto esta operacion cuando una espesa
humareda que empezó a brotar desde abajo se lo impidió i hubo que
aguardar que los ventiladores barrieran aquel obstáculo.

Entretanto las mujeres enloquecidas habian invadido la plataforma
dificultando grandemente los trabajos de salvamento, i los obreros para
tener despejado el sitio de la maniobra tenian que rechazarlas a empellones
i puñetazo limpio. Sus alaridos aturdian impidiendo oir las voces de mando
de capataces i maquinistas.

Por fin el humo se disipó i el capataz i los obreros se colocaron dentro
del cubo; dióse la señal de bajada i desaparecieron en medio del mas
profundo silencio.
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Frente a la galeria de entrada abandonaron la improvisada jaula i
penetraron al interior. Una calma aterradora reinaba allí, no se veia un rayo
de luz i todo estaba limpio de obstáculos: no habia rastros de vagonetas ni
de maderos; las poleas, los cables, las cuerdas de señales, todo habia sido
barrido por la violencia del aire empujado por la esplosion. Aquella soledad
los sobrecojió i una angustia mortal oprimió sus corazones: ¿Habían
muerto todos los compañeros?

Pero, de pronto, aparecieron gran numero de luces i se encontraron
rodeados por un compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmocion
habian corrido presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en la
galeria central los habia detenido el humo i el aire irrespirable que llenaba
esa parte de la mina. Nada sabian de los obreros de la entrada del pique, sin
duda habian sido sepultados junto con los escombros en lo mas hondo del
pozo.

Las opiniones estaban acordes en que la esplosion se habia producido
en el nuevo túnel i que debian de haber perecido en ella la cuadrilla de
apuntaladores, el injeniero jefe i el capataz mayor de la mina.

Un grito unánime resonó: ¡Vamos allá! i todos se pusieron en
movimiento, pero la voz enérjica del capataz los detuvo:

— Nadie se mueva, dijo con autoridad, la galeria está llena de viento
negro. Lo primero es activar la ventilacion. Ciérrense las compuertas de la
segunda galeria para que el aire del ventilador obre directamente sobre el
túnel. Despues veremos lo que hai que hacer.

Miéntras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas órdenes, el
barretero Tomas, un moceton alto i robusto, se acercó i con tono resuelto,
dijo:
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— Yo iré allá si hai quien me acompañe. Es cobardia abandonar así a los
compañeros. Puede haber alguno vivo todavia.

— ¡Si, si! Vamos!, esclamaron una veintena de voces.
El capataz trató de disuadirlos, diciéndoles que era correr inutilmente a

una muerte casi segura. Que hacia mas de dos horas que se habia
producido el estallido i que por consiguiente los jefes i camaradas estaban
sin duda alguna, muertos i bien muertos. Pero, viendo que no le
escuchaban accedió para evitar mayores desgracias a lo propuesto por el
obrero, quien despues de una violenta disputa, pues todos querian ser de la
partida, elijió tres acompañantes, con los cuales se puso inmediatamente en
marcha.

A la entrada del túnel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron la
señal de la cruz, en seguida, unos tras otros con las lámparas en alto,
penetraron en la galeria que por su elevacion les permitia andar derechos
sin encorvarse. Mui pronto sintieron latidos en las sienes i zumbidos en los
oidos. A cien metros el que iba a la cabeza sintió un golpe a sus espaldas: el
obrero que lo seguia habia caido. Sin pérdida de tiempo lo levantaron i lo
arrastraron rápidamente hacia afuera. Reemplazósele con presteza i el
pequeño grupo volvió de nuevo a internarse en el correddor.

Cuando les faltaba un centenar de metros para llegar al final,
encontraron el primer cuerpo. Una ojeada les bastó para comprender que
es imposible conservara un resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos
pasos mas i tropezaron con el segundo, luego con el tercero, el cuarto i el
quinto. El último era el del capataz a quien reconocieron por sus gruesos
zapatos claveteados.

Faltaba el inieniero, i sin detenerse siguieron avanzando, pero de
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pronto delante de ellos se desprendió un grueso bloque que cayó con gran
estruendo, levantando una nube de polvo. Hallábanse en el sitio de la
esplosion: el suelo estaba sembrado de escombros, los revestimientos
habian sido arrancado en gran parte i la techumbre principiaba a ceder. Se
detuvieron un instante indecisos; mas, luego, pasando por encima del
obstáculo prosiguieron el avance, cautelosos, con el oido atento a los
chasquidos precursores de los derrumbes i sintiendo a cada paso el golpe
seco de algun desprendimiento. Caminaron así algunos metros cuando de
improviso resonó un crujido. Tomas que era el primero del grupo recibió
un golpe en un hombro que lo hizo vacilar sobre sus piernas: se volvió
lleno de angustia: una espesa polvareda le impedia ver. Adelantó con
precaucion i sus dientes castañetearon: delante de él i cerrándole el paso
habia un monton de piedras de mas de un metro de elevacion i que
abarcaba todo el ancho de la galeria. De un salto cayó sobre aquel sepulcro
i empezó a remover furiosamente los escombros, tarea que secundaron en
breve los compañeros que llegaban, pero despues de grandes esfuerzos solo
encontraron tres cadáveres.

Miéntras algunos recojian los muertos los demas rejistraban los
rincones en busca del injeniero cuya estraña desaparicion despertaba en sus
espíritus supersticiosos la idea de que el Diablo se lo habia llevado en
cuerpo i alma.

De pronto alguien gritó con fuerza:
— ¡Aquí está!
Todos acudieron i alumbraron con sus lámparas. En un recodo de la

galeria, pegado al techo i en el eje destinado a sostener la polea del cable, en
la estremidad que apuntaba al fondo del túnel, habia un gran bulto

47



suspendido. Aquella masa voluminosa que despedia un olor penetrante de
carne quemada, era el cuerpo del injeniero jefe. La punta de la gruesa barra
de hierro habíale penetrado en el vientre i sobresalia mas de un metro por
entre los hombros Con la terrible violencia del choque, la barra se habia
torcido i costó gran trabajo sacarlo de allí. Retirado el cadáver, como las
ropas convertidas en pavesas se deshacian al mas lijero contacto, los obreros
se despojaron de sus blusas i lo cubrieron con ellas piadosamente. En sus
rudas almas no habia asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con
la camilla sobre los hombros respiraban con fatiga bajo el peso aplastador
de aquel muerto que seguia gravitando sobre ellos, como una montaña en
la cual la humanidad i los siglos habian amontonado soberbia, egoismo i
ferocidad.

48



El pago

EL PAGO
Pedro Maria, con las piernas encojidas, acostado sobre el lado derecho,

trazaba a golpes de piqueta un corte en la parte baja de la vena. Aquella
incision que los barreteros llaman circa alcanzaba ya a treinta centímetros
de profundidad, pero el agua que se filtraba del techo i corria por el bloque
llenaba el surco cada cinco minutos, obligando al minero a soltar la
herramienta para estraer con ayuda de su gorra de cuero aquel sucio i negro
líquido que, escurriéndose por debajo de su cuerpo, iba a formar grandes
charcas en el fondo de la galeria.

Hacia algunas horas que trabajaba con ahinco para finiquitar aquel
corte i empezar la tarea de desprender el carbon. En aquella estrechísima
ratonera el calor era insoportable, Pedro Maria sudaba a mares i de su
cuerpo, desnudo hasta la cintura, brotaba un cálido vaho que con el humo
de la lámpara formaba a su alrededor una especie de niebla cuya opacidad,
impidiéndole ver con precision, hacia mas difícil la dura e interminable
tarea. La escasa ventilacion aumentaba sus fatigas, el aire cargado de
impurezas, pesado, asfixciante, le producia ahogos i accesos de sofocacion i
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la altura de la labor, unos setenta centímetros escasos, solo le permitia
posturas incómodas i forzadas que concluian por entumecer sus miembros
ocasionándole dolores i calambres intolerables.

Apoyado en el codo, con el cuello doblado, golpeaba sin descanso i a
cada golpe el agua de la cortadura le azotaba el rostro con gruesas gotas que
herian sus pupilas como martillazos. Deteníase entonces por un momento
para desaguar el surco i empuñaba de nuevo la piqueta sin cuidarse de
fatiga que engarrotaba sus músculos, del ambiente irrespirable de aquel
agujero, ni del lodo en que se hundia su cuerpo, acosado por una idea fija,
obstinada, de estraer ese dia, el último de la quincena, el mayor número
posible de carretillas; i esa obsesion era tan poderosa, absorbia de tal modo
sus facultades, que la tortura física le hacia el efecto de la espuela que
desgarra los hijares de un caballo desbocado.

Cuando la circa estuvo terminada, Pedro Maria sin permitirse un
minuto de reposo se preparó inmediatamente a desprender el mineral.
Ensayó varias posturas buscando la mas cómoda para atacar el bloque, pero
tuvo que resignarse a seguir con la que habia adoptado hasta allí, acostado
sobre el lado derecho, que era la única que le permitia manejar la piqueta
con relativa facilidad. La tarea de arrancar el carbon que a un novicio le
pareceria operacion sencillísima requiere no poca maña i destreza, pues si el
golpe es mui oblícuo la herramienta resbala, desprendiendo solo pequeños
trozos, i si la inclinacion no es bastante el diente de acero rebota i se
despunta como si fuese de mazapan.

Pedro Maria empezó con brio la tarea, atacó la hulla junto al corte i
golpeando de arriba a abajo desprendiéronse de la vena grandes trozos
negros i brillantes que se amontonaron rápidamente a lo largo de la
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hendidura; pero a medida que el golpe subia, el trabajo hacíase mui
penoso. En aquel pequeño espacio no podia darse a la piqueta el impulso
necesario, estrechada entre el techo i la pared, mordia el bloque
débilmente, i el obrero, desesperado, multiplicaba los golpes, arrancando
solo pequeños pedazos de mineral.

Un sudor copiosísimo empapaba su cuerpo i el espeso polvo que se
desprendia de la vena, mezclado con el aire que respiraba, se introducia en
su garganta i pulmones produciéndole accesos de tos que desgarraban su
pecho dejándole sin aliento. Pero golpeaba, golpeaba sin cesar,
encarnizándose contra aquel obstáculo que hubiera querido despedazar
con sus uñas i sus dientes. I enardecido, furioso, a riesgo de que dar allí
sepultado, arrancó del techo un gran tablon contra el cual chocaba a cada
instante la herramienta.

Una gota de agua, persistente i rápida, comenzó a caerle en la base del
cuello i su fresco contacto le pareció en un principio delicioso; pero la
agradable sensacion desapareció mui pronto para convertirse en un escozor
semejante al de una quemadura. En balde trataba de esquivar aquella
gotera que, escurriéndose ántes por el madero, iba a perderse en la pared i
que ahora abrasaba su carne como si fuera plomo derretido.

Sin embargo, no cejaba con su tenaz empeño i miéntras el carbon se
desmoronaba amontonándose entre sus piernas, sus ojos buscaban el sitio
propicio para herir aquel muro que agujereaba hacia ya tantos años, que
era siempre el mismo, de un espesor tan enorme que nunca se le veia el
fin...

Pedro Maria abandonó la faena al anochecer i, tomando su lámpara i
arrastrándose penosamente por los corredores, ganó la galeria central. Las
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corrientes de aire que encontraba al paso habian enfriado su cuerpo i
caminaba quebrantado i dolorido, vacilante sobre sus piernas entorpecidas
por tantas horas de forzada inmovilidad...

Cuando se encontró afuera sobre la plataforma, un soplo helado le
azotó el rostro i sin detenerse, con paso rápido descendió por la carretera.
Sobre su cabeza grandes masas de nubes oscuras corrian empujadas por un
fuerte viento del septentrion, en las cuales el plateado disco de la luna,
lanzado en direccion contraria, parecia penetrar con la violencia de un
proyectil, palideciendo i eclipsándose entre los densos nubarrones para
reaparecer de nuevo, rápido i brillante, a traves de un fujitivo desgarron. I,
ante aquellas furtivas apariciones del astro la oscuridad huia por unos
instantes, destacándose sobre el suelo sombrio las brillantes manchas de las
charcas que se cuidaba de evitar en su prisa de llegar pronto i de
encontrarse bajo techo, junto a la llama bienhechora del hogar.

Transido de frio, con las ropas pegadas a la piel, penetró en el estrecho
cuarto. Algunos carbones ardian en la chimenea i delante de ella, colgados
de un cordel se veian un pantalon i una blusa de lienzo, ropa que el obrero
se puso sin tardanza, tirando la mojada en un rincon. Su mujer, le habló
entónces, quejándose de que ese dia tampoco habia conseguido nada en el
despacho. Pedro Maria no contestó, i como ella continuase esplicándole
que esa noche tenia que acostarse sin cenar, pues el poco café que habia, lo
destinaba para el dia siguiente, su marido la interrumpió, diciéndole:

—No importa, mujer, mañana es dia de pago i se acabarán nuestras
penas.

I rendido, con los miembros destrozados por la fatiga, fué a tenderse en
su camastro arrimado a la pared. Aquel lecho compuesto de cuatro tablas
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sobre dos banquillos i cubiertas por unos cuantos sacos, no tenia mas
abrigo que una manta deshilachada i sucia. La mujer i los dos chicos, un
rapaz de cinco años i una criatura de ocho meses, dormian en una cama
parecida, pero mas confortable, pues se habia agregado a los sacos un
jergon de paja.

Durante aquellos cinco dias trascurridos desde que el despacho les
cortó los víveres las escasas ropas i utensilios habian sido vendidos o
empeñados; pues en ese apartado lugarejo no existia otra tienda de
provisiones que la de la Compañia en donde todos estaban obligados a
comprar mediante vales o fichas al portador.

Mui pronto un sueño pesado cerró los párpados del obrero, i en
aquellas cuatro paredes reinó el silencio, interrumpido a ratos por las
rachas de viento i lluvia, que azotaban las puertas i ventanas de la miserable
habitacion.

La mañana estaba bastante avanzada cuando Pedro Maria se despertó.
Era uno de los últimos dias de Junio i una llovizna fina i persistente caia del
cielo entoldado, de un gris oscuro i ceniciento. Por el lado del mar una
espesa cortina de brumas cerraba el horizonte, como un muro opaco que
avanzaba lentamente tragándose a su paso todo lo que la vista percibia en
aquella direccion.

Bajo el zinc de los corredores, entre el ir i venir de las mujeres i las locas
carreras de los niños, los obreros con el busto desnudo, friccionábanse la
piel briosamente para quitarse el tizne adquirido en una semana de trabajo.
Ese dia destinado al pago de los jornales era siempre esperado con ansia i en
todos los rostros brillaba cierta alegria i animacion.

Pedro Maria, terminado su tocado semanal, se quedó de pié un
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momento apoyado en el marco de la puerta, dirijiendo una mirada vaga
sobre la llanura i contemplando silencioso la lluvia tenaz i monótona que
empapaba el suelo negruzco, lleno de baches i de sucias charcas. Era un
hombre de treinta i cinco años escasos pero, su rostro demacrado, sus ojos
hundidos i su barba i cabello entrecanos le hacian aparentar mas de
cincuenta.

Habia ya empezado para él la época triste i temible en la que el minero
ve debilitarse, junto con el vigor físico, el valor i las enerjias de su efímera
juventud.

Despues de haber contemplado un instante el triste paisaje que se
desenvolvia ante su vista, el obrero penetró en el cuarto i se sentó junto a la
chimenea donde en el tacho de hierro hervia ya el agua para el café.

La mujer, que habia salido, volvió, trayendo pan i azúcar para el
desayuno. De ménos edad que su marido estaba ya mui ajada i marchita
por aquella vida de trabajos i de privaciones que la lactancia del
pequeñuelo habia hecho mas difícil i penosa.

Terminado el mezquino refrijerio, marido i mujer se pusieron a hacer
cálculos sobre la suma que el primero recibiria en el pago i, rectificando
una i otra vez sus cuentas, llegaron a la conclusion de que pagado el
despacho les quedaba un sobrante suficiente para rescatar i comprar los
utensilios de que la necesidad les habia obligado a deshacerse. Aquella
perspectiva los puso alegre i, como en ese momento comenzase a sonar la
campana de la oficina pagadora, el obrero se calzó sus ojotas i seguido de la
mujer que, llevando la criatura en brazos i el otro pequeño de la mano,
caminaba hundiendo sus pies desnudos en el lodo, se dirijió hacia la
carretera, uniéndose a los numerosos grupos que marchaban a toda prisa
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en direccion de la mina.
El viento i la lluvia que caia con fuerza les obligaba a acelerar el paso

para buscar un refujio bajo los cobertizos que rodeaban el pique, los que
mui luego fueron insuficientes para contener aquella abigarrada
muchedumbre.

Allí estaba todo el personal de las distintas faenas, desde el anciano
capataz hasta el portero de ocho años, estrechándose unos a otros para
evitar el agua que se escurria del alero de los tejados i con los ojos fijos en la
cerrada ventanilla del pagador.

Despues de un rato de espera el postigo de la ventana se alzó,
empezando inmediatamente el pagó de los jornales. Esta operacion se hacia
por secciones, i los obreros eran llamados uno a uno por los capataces que
custodiaban la pequeña abertura por la que el cajero iba entregando las
cantidades que constituian el haber de cada cual. Estas sumas eran en
jeneral reducidas, pues se limitaban al saldo que quedaba despues de
deducir el valor del aceite, carbon i multas i el total de lo consumido en el
despacho.

Los obreros se acercaban i se retiraban en silencio, pues estaba
prohibido hacer observaciones i no se atendia reclamo alguno, sino cuando
se habia pagado al último trabajador. A veces un minero palidecia i clavaba
una mirada de sorpresa i de espanto en el dinero puesto al borde de la
ventanilla, sin atreverse a tocarlo, pero un:

—¡Retirate! imperioso de los capataces le hacia estirar la mano i cojer
las monedas con sus dedos temblorosos, apartándose en seguida con la
cabeza baja i una espresion estúpida en su semblante trastornado.

Su mujer le salía al encuentro ansiosa preguntándole:
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—¿Cuanto te han dado?
I el obrero por toda respuesta abria la mano i mostraba las monedas i

luego se miraban a los ojos quedándose mudos, sobrecoiidos i sintiendo
que la tierra vacilaba bajo sus pies.

De pronto algunas risotadas interrumpieron el relijioso silencio que
reinaba allí. La causa de aquel ruido intempestivo era un minero que
viendo que el empleado ponia sobre la tablilla una sola moneda de veinte
centavos, la cojió, la miró un instante con atencion como un objeto
curioso i raro i luego la arrojó con ira lejos de sí.

Una turba de pilletes se lanzó como un rayo tras la moneda que habia
caido, levantando un lijero penacho en mitad de una charca, miéntras el
obrero, con las manos en los bolsillos, descendia por la carretera sin hacer
caso de las voces de una pobre anciana que con las faldas levantadas corria
gritando con acento angustioso:

— ¡Juan, Juan! pero él no se detenia i mui pronto sus figuras
macilentas, azotadas por el viento i por la lluvia desaparecieron arrastradas,
a lo lejos, por el torrente nunca exhausto del dolor i la miseria.

Pedro María esperaba con paciencia su turno i cuando el capataz
esclamó en voz alta

— ¡Barreteros de la Doble! se estremeció i aguardó nervioso, con el
oido atento a que se pronunciase su nombre, pero las tres palabras que lo
constituian no llegaron a sus oídos. Unos tras otros fueron llamados sus
compañeros i al escuchar de nuevo la voz aguda del capataz que gritaba:

— ¡Barreteros de la Media Hoja! un calofrio recorrió su cuerpo i sus
ojos se agrandaron desmesuradamente. Su mujer se volvió i le dijo, entre
sorprendida i temerosa:
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— No te han llamado, ¡Mira! I como él no respondiese empezó a jemir,
mientras mecia en sus brazos al pequeño que aburrido de chupar el
agotado seno de la madre se habia puesto a llorar desesperadamente.

Una vecina se acerco:
— ¿Qué no lo han llamado todavia?
I como la interpelada moviese negativamente la cabeza, dijo:
— Tampoco a éste, señalando a su hijo, un muchacho de doce años,

pero tan paliducho i raquitico que no aparentaba mas de ocho.
Aquella mujer, jóven viuda, alta, bien formada, de rostro agraciado,

rojos labios i blanquísimos dientes, se arrimó a la pared del cobertizo i
desde ahí lanzaba miradas fulgurantes a la ventanilla tras la cual se veian los
rubios bigotes i las encarnadas mejillas del pagador.

Pedro Maria, entretanto, ponia en tortura su majin haciendo cálculos
tras cálculos pero el obrero como tantos otros que se hallaban en el mismo
caso echaba las cuentas sin la huéspeda, es decir, sin la multa imprevista, sin
la disminucion del salario o el alza repentina i caprichosa de los precios del
despacho.

Cuando se hubo acercado a la ventanilla el último trabajador de la
última faena, la voz ruda del capataz resonó clara i vibrante:

— ¡Reclamos!
I un centenar de hombres i de mujeres se precipitó hacia la oficina

todos ellos estaban animados por la esperanza de que un olvido o un error
fuese la causa de que sus nombres no aparecieran en las listas.

En primera fila estaba la viuda con su chico de la mano. Acercó el
rostro a la abertura i dijo:

— José Ramos, portero.
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— ¿No ha sido llamado?
— No, señor.
El cajero recorrió las pájinas del libro i con voz breve leyó:
— José Ramos, 26 dias a veinticinco centavos. Tiene un peso de multa.

Queda debiendo cincuenta centavos al despacho.
La mujer roja de ira, respondió:
— ¡Un peso de multa! ¿Por qué? ¡I no son veinticinco centavos los que

gana sino treinta i cinco!
El empleado no se dignó contestar i con tono imperioso i apremiante

gritó a traves de la ventanilla:
— ¡Otro!
La jóven quiso insistir, pero los capataces la arrancaron de allí i la

empujaron violentamente fuera del círculo.
Su naturaleza enérjica se sublevó, la rabia la sofocaba i sus miradas

despedian llamas.
— ¡Canallas, ladrones!, pudo esclamar despues de un momento con

voz enronquecida. Con la cabeza echada atras, el cuerpo erguido,
destacándose bajo las ropas húmedas i ceñidas los amplios hombros i el
combado seno, quedó un instante en actitud de reto, lanzando rayos de
intensa cólera por los oscuros i rasgados ojos.

— ¡No rabies, mujer, mira que ofendes a Dios!, profirió alguien
burlonamente entre la turba.

La interpelada se volvió como una leona
— ¡Dios!, dijo, para los pobres no hai Dios!
I lanzando una mirada furiosa hacia la ventanilla, esclamó:
— ¡Malditos, sin conciencia, así se los tragará la tierra!
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Los capataces sonreian por lo bajo i sus ojos brillaban codiciosamente
contemplan a la real hembra. La viuda arrojó una mirada de desafio a todos
i volviéndose hacia su chico, que con la boca abierta miraba embebecido
una banda de gaviotas que volaban en fila, destacando bajo el cielo
brumoso su albo plumaje, como una blanca cinta que el viento empujaba
hacia el mar, le gritó, dándole un empellon

— ¡Anda, bestia!
El impulso fué tan fuerte i las piernas del pequeño era tan débiles que

cayó de bruces en el lodo. Al ver a su hijo en el suelo los nervios de la madre
perdieron su tension i una crisis de lágrimas sacudió su pecho. Se inclinó
con presteza i levantó al muchacho, besándolo amorosamente i secando
con sus labios las lágrimas que corrian por aquellas mejillas pálidas a las que
la pobreza de sangre daba un tinte lívido i enfermizo.

A Pedro Maria le habia llegado el turno i aguardaba mui inquieto junto
a la ventanilla. Miéntras el cajero volvia las pájinas el corazon le palpitaba
con fuerza i la angustia de la incertidumbre le estrechaba la garganta como
un dogal, de tal modo que cuando el pagador se volvió i le dijo:

— Tienes diez pesos de multa por cinco fallas i se te han descontado
doce carretillas que tenian tosca. Debes, por consiguiente, tres pesos al
despacho.

Quiso responder i no pudo i se apartó de alli con los brazos caidos i
andando torpemente como un beodo.

Una ojeada le bastó a la mujer para adivinar que el obrero traia las
manos vacias se echó a llorar balbuceando, miéntras apretaba entre sus
brazos convulsivamente la criatura:

— ¡Vírjen santa, qué vamos a hacer!
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I cuando su marido adelantándose a la pregunta que veia venir le dijo:
— Debemos tres pesos al despacho, la infeliz redoblo su llanto al que

hicieron coro mui pronto los dos pequeñuelos. Pedro Maria contemplaba
aquella desesperacion mudo i sombrio, i la vida se le apareció en ese
instante con caracteres tan odiosos que si hubiera encontrado un medio
rápido de librarse de ella lo habria adoptado sin vacilar

I por la ventanilla abierta parecia brotar un hálito de desgracias, todos
los que se acercaban a aquel hueco se separaban de él con el rostro pálido i
convulso, los puños apretados, mascullando maldiciones i juramentos. I la
lluvia caia siempre, copiosa, incesante, empapando la tierra i calando las
ropas de aquellos miserables para quienes la llovizna i las inclemencias del
cielo eran una parte mui pequeña de sus trabajos i sufrimientos.

Pedro Maria, taciturno, cejijunto, vió alejarse su mujer e hijos cuyos
harapos adheridos a sus carnes flácidas les daban un aspecto mas miserable
aun. Su primer impulso habia sido seguirlos, pero la rápida vision de las
desnudas i frias paredes del cuarto, del hogar apagado, del chico pidiendo
pan, lo clavó en el sitio. Algunos compañeros lo llamaron haciéndole
guiños espresivos, pero no tenia ganas de beber; la cabeza le pesaba como
plomo sobre los hombros i en su cerebro vacío no habia una idea, ni un
pensamiento. Una inmensa laxitud entorpecia sus miembros i habiendo
encontrado un lugar seco se tendió en el suelo mui pronto un sueno
pesado lleno de imájenes i visiones estraordinariamente estrañas i
fantásticas, cerró sus parpados.

I soñó que estaba allá abajo, piqueta en mano, atacando la vena i cosa
rara le parecía que aquella masa oscura, quebradiza como el cristal, no tenia
la consistencia de otras veces. Sacudió la lámpara para ver mejor i su
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estrañeza desapareció. No era carbon, ni otro mineral cualquiera lo que
heria la acerada punta de la herramienta, sino una masa rojiza,
blanda-jelatinosa. Entonces, sintió que una vívida claridad penetraba en su
cerebro: aquello era el sudor, la sangre i las lágrimas vertidas por las
jeneraciones de mineros, sus antepasados, en los corredores de la mina i por
los que aun poblaban sus infernales pasadizos. I sin asombro vió que el
sudor que brotaba de su cuerpo era de color de púrpura i que poco a poco
tomaba el tinte i consistencia del estraordinario filon.

Luego la vision se trasformó i se encontró delante de un inmenso crisol
donde era arrojado el estraño mineral que dejaba escapar por una abertura
de su parte inferior un chorro dorado que saltaba como una cascada,
esparciéndose en áureos arroyuelos por los campos.

Al contacto del oro la tierra se estremecia i, como al golpe de una varilla
májica, brotaban de su seno palacios i moradas espléndidas en cuyas
estancias resplandecientes como el dia, innumerables parejas se
entrelazaban al acompasado son de voluptuosas danzas.

De pronto los bailes i las músicas cesaron i una luz estraña, rarísima,
iluminó los aposentos. Los diamantes que brillaban en los cabellos i
gargantas de las mujeres se desprendieron de sus engarces i rodaron como
lágrimas por los níveos hombros i senos de las hermosas, haciéndolas
estremecerse con su húmedo contacto. Los rubíes dejaban al caer manchas
sangrientas sobre los rejios tapices. I los paredes, las escalinatas, los bronces
i los mármoles, tomaron un tinte rojo, violáceo, horrible, parecian de
sangre coagulada.

Miéntras Pedro Maria contemplaba aquella brusca trasformacion, una
espantable turba se abalanzó sobre los edificios: eran esqueletos que con su
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garfiados dedos despedazaban esos templos de la fortuna i el placer,
arrancando trozos que se adherian a sus osamentas convertidos en jirones
de carne palpitante.

A medida que los esqueleto se vestian de aquella estraña manera,
adquiriendo sangre i músculos, los palacios se desvanecian desmenuzados
por aquellos millares de tenazas i acerados garfios. Nada restaba de las
soberbias moradas, ni los cimientos. I cuando hubo desaparecido el último
escombro, la última piedra, solo quedó en aquel sitio una muchedumbre
de viejos, de jóvenes i niños tiznados i sucios.

El obrero se despertó súbitamente. Los cobertizos estaban desiertos i
las gotas de lluvia modulaban su alegre sinfonia, escurriéndose rápidas por
el alero de los tejados.
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El Chiflón del Diablo

EL CHIFLON DEL DIABLO
En una sala baja i estrecha, el capataz de turno sentado en su mesa de

trabajo i teniendo delante de si un gran rejistro abierto, vijilaba la bajada de
los obreros en aquella fria mañana de invierno. Por el hueco de la puerta se
veia el ascensor aguardando su carga humana, que, una vez completa,
desaparecia con él, callada i rápida, por la húmeda abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequeños grupos i, miéntras descolgaban de
los ganchos adheridos a las paredes sus lámparas ya encendidas, el
escribiente fijaba en ellos una ojeada penetrante, trazando con el lápiz una
corta raya al márjen de cada nombre. De pronto, dirijiéndose a dos
trabajadores que iban presurosos hacia la puerta de salida los detuvo con
un ademan, diciéndoles:

—Quédense ustedes.
Los obreros se volvieron sorprendidos i una vaga inquietud se pintó en

sus pálidos rostros. El mas jóven, muchacho de veinte años escasos, pecoso,
con una abundante cabellera rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de
Cobre, con que todo el mundo lo designaba, era de baja estatura, fuerte i
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robusto. El otro mas alto, un tanto flaco i huesudo, era ya viejo, de aspecto
endeble i achacoso.

Ambos con la mano derecha sostenían la lámpara i con la izquierda un
manojo de pequeños trozos de cordel en cuyas estremidades habia atados
un boton o una cuenta de vidrio de distintas formas i colores: eran los
tantos o señales que los barreteros sujetan dentro de las carretillas de
carbon para indicar arriba su procedencia.

La campana del reloj, colgado en el muro dió pausadamente las seis. De
cuando en cuando un minero jadeante se precipitaba por la puerta,
descolgaba su lámpara i con la misma prisa abandonaba la habitacion,
lanzando al pasar junto a la mesa una tímida mirada al capataz, quien, sin
despegar los labios, impasible i severo, señalaba con una cruz el nombre del
rezagado.

Despues de algunos minutos de silenciosa espera el empleado hizo una
seña a los obreros para que se acercasen, i les dijo:

—Son ustedes barreteros de la Alta, no es así?
—Si, señor, respondieron los interpelados.
—Siento decirles que quedan sin trabajo. Tengo órden de disminuir el

personal de esa veta.
Los obreros no contestaron i hubo por un instante un profundo

silencio.
Por fin el de mas edad, dijo:
—¿Pero se nos ocupará en otra parte?
El individuo cerró el libro con fuerza i echándose atras en el asiento

con tono serio contestó:
—Lo veo difícil, tenemos jente de sobra en todas las faenas.
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El obrero insistió:
—Aceptamos el trabajo que se nos dé, seremos torneros,

apuntaladores, lo que Ud. quiera.
El capataz movia la cabeza negativamente.
—Ya lo he dicho, hai jente de sobra i si los pedidos de carbon no

aumentan, habrá que disminuir tambien la esplotacion en algunas otras
vetas.

Una amarga e irónica sonrisa contrajo los labios del minero, i esclamó:
—Sea usted franco, don Pedro, i díganos de una vez que quiere

obligarnos a que vayamos a trabajar al Chiflon del Diablo.
El empleado se irguió en la silla i protestó indignado:
—Aquí no se obliga a nadie. Así como Uds. son libres para rechazar el

trabajo que no les agrade, la Compañia, por su parte, está en su derecho
para tomar las medidas que mas convengan a sus intereses.

Durante aquella filípica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en
silencio i al ver su humilde continente, la voz del capataz se dulcificó.

—Pero, aunque las órdenes que tengo son terminantes, agregó, quiero
ayudarles a salir del paso. Hai en el Chiflon Nuevo o del Diablo como Uds.
lo llaman dos vacantes de barreteros, pueden ocupadas ahora mismo, pues
mañana sería tarde.

Una mirada de intelijencia se cruzó entre los obreros. Conocian la
táctica i sabian de antemano e] resultado de aquella escaramuza. Por lo
demas estaban ya resueltos a seguir su destino. No habia medio de evadirse.
Entre morir de hambre o aplastado por un derrumbe era preferible lo
último: tenia la ventaja de la rapidez. ¿I adónde ir? El invierno, el
implacable enemigo de los desamparados, como un acreedor que cae sobre
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los haberes del insolvente sin darle treguas ni esperas, habia despojado a la
naturaleza de todas sus galas. El rayo tibio del sol, el esmaltado verdor de
los campos, las alboradas de rosa i oro, el manto azul de los cielos, todo
habia sido arrebatado por aquel Shylok inexorable que, llevando en la
diestra su inmensa talega iba recojiendo en ella los tesoros de color i de luz
que encontraba al paso sobre la faz de la tierra.

Las tormentas de viento i lluvia que convertian en torrentes los
lánguidos arroyuelos, dejaban los campos desolados i yermos. Las tierras
bajas eran inmensos pantanos de aguas cenagosas i en las colinas i en las
laderas de los montes, los árboles sin hojas ostentaban bajo el cielo
eternamente opaco la desnudez de sus ramas i de sus troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre asomaba su pálida faz a
traves de los rostros famélicos de sus habitantes, quienes se veian obligados
a llamar a las puertas de los talleres i de las fábricas en busca del pedazo de
pan que les negaba el mustio suelo de las campiñas exhaustas.

Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que el fatídico corredor
abria constantemente en sus filas de inermes desamparados, en perpetua
lucha contra las adversidades de la suerte, abandonados de todos, i contra
quienes toda injusticia e iniquidad estaba permitida

El trato quedó hecho. Los obreros aceptaron sin poner objeciones el
nuevo trabajo i un momento despues estaban en la jaula, cayendo a plomo
en las profundidades de la mina.

La galeria del Chiflon del Diablo tenia una siniestra fama. Abierta para
dar salida al mineral de un filon recien descubierto se habian en un
principio ejecutado los trabajos con el esmero requerido. Pero a medida
que se ahondaba en la roca, ésta se tomaba porosa e inconsistente. Las
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filtraciones un tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo
muy precaria la estabilidad de la techumbre que solo se sostenia mediante
sólidos revestimientos.

Una vez terminada la obra, como la inmensa cantidad de maderas que
habia que emplear en los apuntalamientos aumentaba el costo del mineral
de un modo considerable, se fué descuidando poco a poco esta parte
esencialísima del trabajo. Se revestia siempre, si, pero con flojedad,
economizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron esperar. Continuamente
habia que estraer de allí un contuso, un herido i tambien a veces algun
muerto aplastado por un brusco desprendimiento de aquel techo falto de
apoyo, i que, minado traidoramente por el agua, era una amenaza
constante para las vidas de los obreros, quienes atemorizados por la
frecuencia de los hundimientos empezaron a rehuir las tareas en el
mortífero corredor. Pero la Compañía venció mui luego su repugnancia
con el cebo de unos cuantos centavos mas en los salarios i la esplotacion de
la nueva veta, continuó:

Mui luego, sin embargo, el alza de jornales fué suprimida sin que por
esto se paralizasen las faenas, bastando para obtener este resultado el
método puesto en práctica por el capataz aquella mañana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la
mina se habia pensado en abandonarla, pues el agua estropeaba en breve
los revestimientos que habia que reforzar continuamente, i aunque esto se
hacia en las partes solo indispensables, el consumo de maderos resultaba
siempre excesivo. Pero para desgracia de los mineros, la hulla estraida de allí
era superior a la de los otros filones i la carne del dócil i manso rebaño
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puesta en el platillo mas leve, equilibraba la balanza, permitiéndole a la
Compañia esplotar sin interrupcion el riquísimo venero, cuyos negros
cristales guardaban a traves de los siglos la irradiacion de aquellos millones
de soles que trazaron su ruta celeste, desde el oriente al ocaso, allá en la
infancia del planeta.

Cabeza de Cobre llegó esa noche a su habitacion mas tarde que de
costumbre. Estaba grave, meditabundo, i contestaba con monosílabos las
cariñosas preguntas que le hacia su madre sobre su trabajo del dia. En ese
hogar humilde habia cierta decencia i limpieza por lo comun desusadas en
aquellos albergues donde en promiscuidad repugnante se confundian
hombres, mujeres i niños i una variedad tal de animales que cada uno de
aquellos cuartos sujeria en el espíritu la bíblica vision del Arca de Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos.
Su rostro mui pálido tenia una espresion resignada i dulce que hacia mas
suave aun el brillo de sus ojos húmedos, donde las lágrimas parecian estar
siempre prontas a resbalar. Llamábase Maria de los Anjeles.

Hija i madre de mineros, terribles desgracias la habian envejecido
prematuramente. Su marido i dos hijos muertos unos tras otros por los
hundimientos i las esplosiones del grisú, fueron el tributo que los suyos
habian pagado a la insaciable avidez de la mina. Solo le restaba aquel
muchacho por quien su corazon, jóven aun, pasaba en contínuo
sobresalto.

Siempre temerosa de una desgracia su imajinacion no se apartaba un
instante de las tinieblas del manto carbonífero que absorbia aquella
existencia que era su único bien, el único lazo que la sujetaba a la vida.

¡Cuántas veces en esos instantes de recojimiento habia pensado, sin
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acertar a esplicárselo, en el por qué de aquellas odiosas desigualdades
humanas que condenaba a los pobres, al mayor número, a sudar sangre
para sostener el fausto de la inútil existencia de unos pocos. ¡I si tan solo se
pudiera vivir sin aquella perpetua zozobra por la suerte de los seres
queridos, cuyas vidas eran el precio, tantas veces pagado, del pan de cada
dia!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras i no pudieron descifrar el
enigma, la anciana ahuyentaba esos pensamientos i tornaba a sus
quehaceres con su melancolía habitual.

Mientras la madre daba la última mano a los preparativos de la cena, el
muchacho sentado junto al fuego permanecia silencioso, abstraido en sus
pensamientos La anciana, inquieta por aquel mutismo, se preparaba a
interrogarlo cuando la puerta jiró sobre sus goznes i un rostro de mujer
asomó por la abertura.

—Buenas noches, vecina. ¿Cómo está el enfermo? preguntó
cariñosamente Maria de los Anjeles.

—Lo mismo, contestó la interrogada, penetrando en la pieza. El
médico dice que el hueso de la pierna no ha soldado todavia i que debe
estar en la cama sin moverse.

La recien llegada era una jóven de moreno semblante, demacrado por
vijilias i privaciones. Tenia en la diestra una escudilla de hoja delata i,
miéntras respondia, esforzábase por desviar la vista de la sopa que humeaba
sobre la mesa.

La anciana alargó el brazo i cojió el jarro i en tanto vaciaba en él el
caliente líquido, continuó preguntando:

¿I hablaste, hija, con los jefes? ¿Te han dado algun socorro?
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La jóven murmuró con desaliento:
—Si, estuve allá. Me dijeron que no tenia derecho a nada, que bastante

hacian con darnos el cuarto; pero, que si él se moria fuera a buscar una
órden para que en el despacho me entregaran cuatro velas i una mortaja.

I dando un suspiro agregó:
—Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligará a hacer ese gasto.
Maria de los Anjeles añadió a la sopa un pedazo de pan i puso ámbas

dádivas en mano de la jóven, quien se encaminó hácia la puerta, diciendo
agradecida:

—La vírjen se lo pagará, vecina.
—Pobre, Juana, dijo la madre, dirijiéndose a su hijo, que había

animado su silla junto a la mesa, pronto hará un mes que sacaron a su
marido del pique con la pierna rota.

¿En qué se ocupaba?
—Era barretero del Chiflon del Diablo.
—¡Ah, si, dicen que los trabajan ahí tienen la vida vendida!
—No tanto, madre, dijo el obrero, ahora es distinto, se han hecho

grandes trabajos de apuntalamientos. Hace mas de una semana que no hai
desgracias.

—Será así como dices, pero yo no podria vivir si trabajaras allá;
preferiria irme a mendigar por los campos. No quiero que te traigan un dia
como me trajeron a tu padre i a tus hermanos.

Gruesas lágrimas se deslizaban por el pálido rostro de la anciana. El
muchacho callaba i comia sin levantar la vista del plato.

Cabeza de Cobre se fué a la mañana síguiente a su trabajo sin
comunicar a su madre el cambio de faena efectuado el dia anterior.

70



Tiempo de sobra habria siempre para darle aquella mala noticia. Con la
despreocupacion propia de la edad no daba grande importancia a los
temores de la anciana. Fatalista, como todos sus camaradas, creia que era
inútil tratar de sustraerse al destino que cada cual tenia de antemano
designado.

Cuando una hora despues de la partida de su hijo Maria de los Anjeles
abria la puerta, se quedó encantada de la radiante claridad que inundaba
los campos. Hacia mucho tiempo que sus ojos no veian una mañana tan
hermosa. Un nimbo de oro circundaba el disco del sol que se levantaba
sobre el horizonte enviando a torrentes sus vividos rayos sobre la húmeda
tierra, de la que se desprendian por todas partes azulados i blancos vapores.
La luz del astro, suave como una caricia, derramaba un soplo de vida sobre
la naturaleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, allá léjos, el sereno azul i
un gallo de plumas tornasoladas desde lo alto de un montículo de arena,
lanzaba un alerta estridente cada vez que la sombra de un pájaro deslizábase
junto a él.

Algunos viejos, apoyándose en bastones i muletas, aparecieron bajo los
sucios corredores, atraidos por el glorioso resplandor que iluminaba el
paisaje. Caminaban despacio, estirando sus miembros entumecidos, ávidos
de aquel tibio calor que fluía de lo albo.

Eran los inválidos de la mina, los vencidos del trabajo. Mui pocos eran
los que no estaban mutilados i que no carecian ya de un brazo o de una
pierna. Sentados en un banco de madera, que recibia de lleno los rayos del
sol, sus pupilas fatigadas, hundidas en las órbitas, tenian una estraña fijeza.
Ni una palabra se cruzaba entre ellos, i de cuando en cuando tras una tos
breve i cavernosa, sus labios cerrados se entreabrian para dar paso a un
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escupitajo negro como la tinta.
Se acercaba la hora del medio dia i en los cuartos las mujeres atareadas

preparaban las cestas de la merienda para los trabajadores, cuando el breve
repique de la campana de alarma las hizo abandonar la faena i precipitarse
despavoridas fuera de las habitaciones.

En la mina el repique habia cesado i nada hacia presajiar una catástrofe.
Todo tenia allí el aspecto ordinario i la chimenea dejaba escapar sin
interrupcion su enorme penacho que se ensanchaba i crecia arrastrado por
la brisa que lo empujaba hácia el mar.

Maria de los Anjeles se ocupaba en colocar en la cesta destinada a su
hijo la botella del café, cuando la sorprendió el toque de alarma i, soltando
aquellos objetos, se abalanzó hacia la puerta frente a la cual pasaban a
escape con las faldas levantadas, grupos de mujeres seguidas de cerca por
turbas de chiquillos que corrian desesperadamente en pos de sus madres.
La anciana siguió aquel ejemplo: sus pies parecian tener alas, el aguijon del
terror galvanizaba sus viejos músculos i todo su cuerpo se estremecia i
vibraba como la cuerda del arco en su máximun de tension.

En breve se colocó en primera fila i su blanca cabeza herida por los
rayos del sol parecia atraer i precipitar tras de si la masa sombria del
harapiento rebaño.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas i ventanas se abrian i
se cerraban con estrépito impulsadas por el viento. Un perro atado en uno
de los corredores, sentado en sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta
hacia arriba, dejaba oir un aullido lúgubre como respuesta al plañider
clamor que llegaba hasta él, apagado por la distancia.

Solo los viejos no habian abandonado su banco calentado por el sol, i
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mudos e inmóviles, seguian siempre en la misma actitud, con los turbios
ojos fijos en un mas allí invisible í ajenos a cuanto no fuera aquella férvida
irradiacion que infiltraba en sus yertos organismos un poco de aquella
enerjía i de aquel tibio calor que hacia renacer la vida sobre los campos
desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso el rápido descenso
del gavilan, corren lanzando pitíos desesperados a buscar un refujio bajo las
plumas erizadas de la madre, aquellos grupos de mujeres con las cabelleras
destrenzadas, jimoteando, fustigadas por el terror, aparecieron en breve
bajo los brazos descarnados de la cábria, empujandose i estrechándose
sobre la húmeda plataforma. Las madres apretaban a sus pequeños hijos,
envueltos en sucios harapos, contra el seno semi desnudo, i un clamor que
no tenia nada de humano brotaba de las bocas entreabiertas contraidas por
el dolor.

Una recia barrera de maderas defendia por un lado la abertura del pozo
i en ella fué a estrellarse parte de la multitud. En el otro lado unos cuantos
obreros con la mirada hosca, silenciosos i taciturnos, contenian las
apretadas filas de aquella turba que ensordecia con sus gritos, pidiendo
noticias de sus deudos, del número de muertos i del sitio de la catástrofe.

En la puerta de los departamentos de las máquinas se presentó con la
pipa entre los dientes uno de los injenieros, un ingles corpulento, de
patillas rojas, i con la indiferencia que da la costumbre, paseó una mirada
sobre aquella escena. Una formidable imprecacion lo saludó i centenares
de voces aullaron:

—¡Asesinos, asesinos!
Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas i

73



mostraban los puños ebrias de furor. El que habia provocado aquella
esplosion de odio lanzó al aire algunas bocanadas de humo i volviendo la
espalda, desapareció.

Las noticias que los obreros daban del accidente calmó un tanto
aquella exitacion.

El suceso no tenia las proporciones de las catástrofes de otras veces:
solo habia tres muertos de quienes se ignoraban aun los nombres. Por lo
demas i casi no habia necesidad de decirlo, la desgracia, un derrumbe, habia
ocurrido en la galeria del Chiflon del Diablo donde se trabajaba hacia ya
dos horas en estraer las víctimas, esperándose de un momento a otro la
señal de izar en el departamento de las máquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados
por la inquietud. Maria de los Anjeles, apoyada en la barrera, sintió que la
tenaza que mordia sus entrañas aflojaba sus férreos garfios. No era la suya
esperanza sino certeza: de seguro él no estaba entre aquellos muertos. I
reconcentrada entre si misma con ese feroz egoismo de las madres oía casi
con indiferencia los histéricos sollozos de las mujeres i sus ayes de
desolacion i angustia.

Entretanto huian las horas i bajo las arcadas de cal i ladrillo, la máquina
inmóvil dejaba reposar sus miembros de hierro en la penumbra de los
vastos departamentos; los cables, como los tentáculos de un pulpo, surjian
estremecientes del pique hondísimo i enroscaban en la bobina sus flexibles
i viscosos brazos; la masa humana, apretada i compacta, palpitaba i jemia
como una res desangrada i moribunda i arriba, por sobre la campiña
inmensa, el sol, traspuesto ya el meridiano, continuaba lanzando los haces
centelleantes de sus rayos tibios i una calma i serenidad celestes se
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desprendian del cóncavo espejo del cielo, azul i diáfano, que no empañaba
una nube.

De improviso el llanto de las mujeres cesó: un campanazo seguido de
otros tres resonaron lentos i vibrantes: era la señal de izar. Un
estremecimiento ajitó la muchedumbre que siguió con avidez las
oscilaciones del cable que subia; en cuya estremidad estaba la terrible
incógnita que todos ansiaban i temian descifrar.

Un silencio lúgubre interrumpido apénas por uno que otro sollozo
reinaba en la plataforma i el aullido lejano se esparcia en la llanura i volaba
por los aires, hiriendo los corazones como un presajio de muerte.

Algunos instantes pasaron, i de pronto la gran argolla de hierro que
corona la jaula, asomó por sobre el brocal. El ascensor se balanceó un
momento i luego se detuvo sujeto por los ganchos del reborde superior.

Dentro de él algunos obreros con las cabezas descubiertas rodeaban
una carretilla negra de barro i de polvo de carbon.

Un clamoreo inmenso saludó la aparicion del fúnebre carro, la
multitud se arremolinó i su loca desesperacion dificultaba enormemente la
estraccion de los cadáveres. El primero que se presentó a las ávidas miradas
de la turba estaba forrado en mantas i solo dejaba ver los pies descalzos,
ríjidos i manchados de lodo. El segundo que siguió inmediatamente al
anterior tenia la cabeza desnuda: era un viejo de barba i cabellos grises.

El tercero i último apareció a su vez. Por entre los pliegues de la tala que
lo envolvia asomaban algunos mechones de pelos rojos que lanzaban a la
luz del sol un reflejo de cobre recien fundido. Varias voces profirieron con
espanto:

—El Cabeza de Cobre!
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El cadáver tomado por los hombros i por los pies fué colocado
trabajosamente en la camilla que lo aguardaba.

Maria de los Anjeles al percibir aquel lívido rostro i esa cabellera que
parecia empapada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para
abalanzarse sobre el muerto; pero apretada contra la barrera solo pudo
mover los brazos en tanto que un sonido inarticulado brotaba de su
garganta.

Luego, sus músculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del
cuerpo i permaneció inmóvil en el sitio como herida por el rayo.

Los grupos se apartaron i muchos rostros se volvieron hácia la mujer,
quien con la cabeza doblada sobre el pecho, sumida en una insensibilidad
absoluta parecia absorta en la contemplacion del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de sol, pasando a traves de la red de cables i de maderos, heria
oblicuamente la húmeda pared del pozo. Atraidas por aquel punto blanco i
brillante las pupilas de la anciana, espantosamente dilatadas, claváronse en
el círculo luminoso, el cual lentamente i como si obedeciera a la inexorable,
escrutadora mirada, fué ensanchándose i penetrando en la masa de roca
como a traves de un cristal diáfano i trasparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un colosal anteojo, puso a la vista
de Maria de los Anjeles un mundo desconocido: un laberinto de
corredores abiertos en la roca, viva, sumerjidos en tinieblas impenetrables i
en los cuales el rayo de sol esparcia una claridad vaga i difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barrena de diamante, agujereaba los
techos de lóbregas galerias a las que se sucedian redes inestricables de
pasadizos estrechos por los que apénas podria deslizarse una alimaña.

De pronto las pupilas de la anciana se animaron: tenias la vista un largo
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corredor mui inclinado en el que tres hombres forcejeaban por colocar
dentro de la vía una carretilla de mineral. Una lluvia copiosa caia desde la
techumbre sobre sus torsos desnudos. Maria de los Anjeles reconoció a su
hijo en uno de aquellos obreros en el instante en que se ergnian
violentamente i fijaban en el techo una mirada de espanto: siguiose un
chasquido seco i desapareció la vision.

Cuando las tinieblas se disiparon la anciana vió flotar sobre un monton
de escombros una densa nube de polvo, al mismo tiempo que un llamado
de infinita angustia, un grito de terrible agonia subió por el inmenso tubo
acústico i murmuró junto a su oido:

—¡Madre mia!
····················
Jamas se supo como salvó la Barrera, detenida por los cables niveles, se

la vió por un instante ajitar sus piernas descarnadas en el vacío, i luego, sin
un grito, desaparecer en el abismo. Algunos segundos despues, un ruido
sordo, lejano, casi imperceptible, brotó de la hambriento boca del pozo de
la cual se escapaban bocanadas de ténues vapores: era el aliento del
monstruo ahito de sangre en el fondo de su cubil.
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El pozo

EL POZO
Con los brazos arremangados i llevando sobre la cabeza un cubo lleno

de agua, Rosa atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones i
el pequeño huerto, cuya cerca de ramas i troncos secos se destacaba oscura,
casi negra, en el suelo arenoso de la campiña polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido de la muchacha, tenia toda la
frescura de los dieciseis años i la suave i cálida coloracion de la fruta no
tocada todavía. En sus ojos verdes, sombreados por largas pestañas, habia
una espresion desenfadada i picaresca, isu boca de labios rojos i sensuales
mostraba al reir dos hileras de dientes blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto
opulento lijeramente echado atras i bajo el corpiño de burda tela, sus senos
firmes, redondos e incitantes. Al andar cimbrábanse el flexible talle i la
ondulante falda de percal azul que modelaba sus caderas de hembra bien
conformada i fuerte.

Pronto se encontró delante de la puertecilla que daba acceso al cercado
i penetró en su interior. El huerto mui pequeño estaba plantado de
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hortalizas cuyos cuadros mustios i marchitos empezó la jóven a refrescar
con el agua que habia traido. Vuelta de espaldas hácia la entrada,
introducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, i lanzaba el líquido
con fuerza de ante de sí. Absorta en esta operacion no se dió cuenta de que
un hombre, deslizándose sijilosamente por el postigo entreabierto, avanzó
hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El recien llegado era un
individuo mui joven cuyo rostro pálido, casi imberbe, estaba iluminado
por dos ojos oscuros llenos de fuego.

Un lijero bozo apuntaba en su labio superior, i el cabello negro i lacio
que caia sobre su frente deprimida i estrecha le daba un aspecto casi
infantil. Vestia una camiseta de rayas blancas i azules, pantalon gris i calzaba
alpargatas de cáñamo.

El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la
jóven rapidamente i una espresion de sorpresa ide marcado disgusto se
pintó en su espresiva fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles i de lechugas que lo
separaba de la moza i se quedó inmóvil, devorándola con la mirada.

La muchacha con los ojos bajos i el ceño fruncido, callaba enjugando
las manos en los pliegues de su traje.

—Rosa, dijo el mozo con tono jovial i risueño, pero que acusaba una
emocion mal contenida,—Qué a tiempo te volviste. ¡Vaya con el susto que
te habria dado!

I cambiando de acento con vos apasionada e insinuante prosiguió:
—Ahora que estamos solos me dirás que es lo que te han dicho de mí;

por qué no me oyes i te escondes cuando quiero verte.
La interpelada permaneció silenciosa i su aire de contrariedad se
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acentuó. El reclamo amoroso se hizo tierno i suplicante.
—Rosa, imploró la voz ¿tendré tan mala suerte que desprecies este

cariño, este corazon que es mas tuyo que mio? ¡Acuérdate que eramos
novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza
respondió:

—¡Nunca te dije nada!
—Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. I

el dia que te juré casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario te reias
i con los ojos me dabas el sí.

—Creí lo decias por broma.
Una forzada sonrisa vagó por los labios del galan i en tono de doloroso

reproche contestó:
—¡Broma! ¡Mira aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado,

dí una palabra i ahora mismo voi a buscar el cura para que nos eche las
bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia i fastidio habian ido en aumento, por toda
respuesta se inclinó, tomó el balde i dió un paso hácia la puerta. El mozo se
interpuso i con tono sombrio i resuelto esclamó:

—No te irás de aquí miéntras no me digas por qué has cambiado de ese
modo!

—Nada tengo que decirte i si no me dejas pasar, grito i llamo a mi
madre.

Una oleada de sangre coloreó el pálido rostro del muchacho, un
relámpago brotó de sus ojos i con voz trémula por el dolor i por la cólera
profirió.
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—¡Ah! perra, ya sé quién es el que te ha puesto así; pero antes que se
salga con la suya, como hai Dios que le arrancaré la lengua i el alma!

Rosa, erguida delante de él, lo contemplaba hosca i huraña.
—Por última vez ¿Quiéres o no ser mi mujer?
—¡Nunca! dijo con fiereza la jóven. ¡Primero muerta!
La mirada con que acompañó sus palabras fué tan despreciativa i habia

tal espresion de desafío en sus verdes i luminosas pupilas que el muchacho
quedó un instante como atontado sin hallar que responder; pero de
improviso ébrio de despecho i de deseos dió un salto hácia la moza, la cojió
por la cintura i levantándola en el aire, la tumbó sobre la hojarasca.

Una lucha violentísima se entabló. La jóven, robusta i vigorosa, opuso
una desesperada resistencia i sus dientes i sus uñas se clavaron con furor en
la mano que sofocaba sus gritos i la impedía demandar socorro.

Una aparicion inesperada la salvó. Un segundo individuo estaba de pié
en el umbral de la puerta. El agresor se levantó de un brinco i con los
puños cerrados i la mirada centelleante, aguardó al intruso que avanzó
recto hácia él con el rostro ceñudo i los ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lágrimas de fuego,
reparaba junto a la cerca el desórden de sus ropas. Las desgarraduras del
corpiño dejaban entrever tesoros de ocultas bellezas que su dueña
esmerábase en poner a cubierto con el pañolillo anudado al cuello,
avergonzada i llorosa.

Entretanto, los dos hombres habian empeñado una lucha a muerte. La
primera embestida furibunda i rabiosa puso de manifiesto su vigor i
destreza de combatientes. El defensor de la muchacha, tambien mui jóven,
era un palmo mas alto que su antagonista. De anchas espaldas i fornido
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pecho era todo un buen mozo, de ojos claros, rizado cabello i rubios
bigotes. Silenciosos, sin mas armas que los puños, despidiendo bajo el arco
de sus cejas contraídas relámpagos de odio se atacaban con estraordinario
furor. El mas bajo, de miembros delgados, esquivaba con pasmosa ajilidad
los terribles puñetazos que le asestaba su enemigo, devolviéndole golpe por
golpe, firme i derecho sobre sus jarretes de acero. La respiracion estertorosa
silbaba al pasar por entre los dientes apretados que rechinaban de rabia
cada vez que el puño del adversario alcanzaba sus rostros conjestionados i
sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las
negrísimas ondas de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las
peripecias de la refriega, que se prolongaba sin ventajas visibles para los
campeones enfurecidos, que delante de la moza redoblaban sus acometidas
como fieras en celo que se disputan la posesion de la hembra que los excita
i enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad i aquel destrozo
arrancó una mirada de desolacion a los airados ojos de la jóven. La ira que
ardía en su pecho se acrecentó, i en el instante en que su ofensor pasaba
junto a ella acosado por su formidable adversario, tuvo una súbita
inspiracion: se agachó i cojiendo un puñado de arena se lo lanzó a la cara.
El efecto fué instantáneo, el que retrocedía se detuvo vacilante i en un
segundo fué derribado en tierra donde quedó sin movimiento, oprimido el
pecho bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanzó una postrera mirada al grupo i luego sin preocuparse del
cubo vacío se precipitó fuera del cercado i salvó a la carrera la distancia que
la separaba de las habitaciones. Al llegar se volvió para mirar atras i
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distinguió entre los matorrales la figura de su salvador que se alejaba,
miéntras que por la parte opuesta caminaba el vencido, apartándose
apresuradamente del sitio de la batalla.

La jóven se deslizó por los corredores casi desiertos i despues de pasar
por delante de una série de puertas, se detuvo delante de una apénas
entornada i, empujándola suavemente, traspuso el umbral. Un gran fuego
ardía en la chimenea i en el centro del cuarto una mujer encuclillas delante
de una artesa de madera se ocupaba en lavar algunas piezas de ropa. Las
paredes blanqueadas i desnudas acusaban la miseria. En el suelo i tirados
por los rincones habia desperdicios que exhalaban un olor infecto. Una
mesa i algunas sillas cojas componian todo el mobiliario i detras de la
puerta asomaba el pasamanos de una escalera que conducia a una segunda
habitacion situada en los altos. La mujer de edad ya madura, corpulenta,
de rostro cubierto de pecas i de manchas, sin interrumpir su tarea fijó en la
moza una mirada escrutadora, esclamando de pronto con estrañeza:

—¿Qué tienes, qué te ha pasado?
Rosa con tono compunjido i lacrimoso respondió:
—¡Ai, madre! El huerto está hecho pedazos. Las coles, las lechugas, los

rábanos, todo lo han arrancado i pisoteado!
El semblante de la mujer se puso rojo como la púrpura.
—¡Ah! condenada, gritó, seguro que has dejado la puerta abierta i se ha

entrado la chancha del otro lado!
Púsose de pié blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima

del codo i se desató en improperios i amenazas.
—¡Bribona! si ha sido así, apronta el cuero porque te lo voi a arrancar a

tiras!
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I con las sayas levantadas se dirijió presurosa a comprobar el desastre.
La atmósfera estaba pesada i ardiente i el sol ascendia al cenit en un

cielo plomizo lijeramente brumoso. En la arena gris i movediza hundíanse
los piés, dejando un surco blanquecino. Rosa que caminaba detras de su
madre, lanzando a todas partes miradas inquietas i escudriñadoras,
distinguió despues de un instante, por encima de un pequeño matorral la
cabeza de alguien puesto en acecho.

La jóven sonrió. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor,
quien, viendo que la muchacha lo habia descubierto, se incorporó un
tanto i le envió con la diestra un beso a traves de la distancia. Brillaron los
ojos de la moza i sus mejillas se tiñeron de carmin, i a pesar de comprender
que, dado el carácter violento de su madre, la aguardaba talvez una paliza,
penetró alegre, casi risueña en el malhadado huerto dentro del cual se
alzaba un coro formidable de jemidos, maldiciones i juramentos.

�
Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija única, ayudaba a su

madre en los quehaceres domésticos, miéntras el padre, viejo barretero,
luchaba encarnizadamente debajo de la tierra para ganar el mísero salario
que era el pan de cada dia. La muchacha, tosca i rústica, era toda una
belleza. Nada inocente, pues el medio no lo permitia, era, sin embargo, una
virtud arisca inaccecible hasta entónces a las seducciones de los galanes que
bebian los vientos por aquella beldad de cuerpo sano, exhuberante de vida
con la gracia irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distinguíanse dos mozos
gallardos i apuestos que eran la flor i nata de los tenorios de la mina.
Ambos habian puesto sitio en toda regla a la linda Rosa que recibia sus
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apasionadas declaraciones con risotadas, dengues i mohines llenos de gracia
i de malicia. Amigos desde la infancia aquel amor habia enfriado sus
relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remijio el carretillero, un moreno pálido,
delgado i esbelto, pareció haber inclinado a su favor el poquísimo interes
que prestaba a sus adoradores la desdeñosa muchacha. Pero aquello duró
mui poco i el enamorado mozo vió con amarga decepcion que el barretero
Valentin, su rubio rival, lo desbancaba en el voluble corazon de la hermosa.
Esta que en un principio oia sonriente sus apasionadas protestas,
alentándolo a veces con una mirada incendiaria, empezó de pronto a huir
de él, a esquivar su presencia i las pocas ocasiones que lograba hablarla
apénas podia arrancarle una que otra frase evasiva, acompañada de un jesto
de despego i de disgusto.

El desvio de la moza exaltó su pasion hasta el infinito. Mordido por los
celos, redobló sus esfuerzos para reconquistar el terreno perdido,
estrellándose contra el creciente desamor de la jóven que cada dia
demostraba con señales visibles su simpatia i preferencia por el otro. La
rivalidad de ambos aumentó i el odio anidado en sus corazones hizo de
ellos dos enemigos irreconciliables. Vijilábanse mutuamente i echaban
mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar al contrario e
impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre i segun la costumbre, el cerco puesto por lo galanes a su
hija no inquietaba en lo mas mínimo a los padres. Cediese o no al amoroso
reclamo era asunto que solo a ella le importaba.

Remijio el desdeñado pretendiente, quiso un dia tener con la jóven una
esplicacion decisiva i salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo
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atormentaba, para lo cual decidió no ir una mañana a su trabajo en el
fondo de la cantera. Valentin que tuvo conocimiento por un camarada de
aquella novedad, recelando el motivo que la ocasionaba resolvió quedarse
para espiar los pasos de su rival lo que trajo por consecuencia el encuentro
del huerto i el terrible combate que se siguió.

Rosa, cuyo corazon dormia aun, habia acojido con cierta coquetería las
amorosas insinuaciones de Remijio que fué el primero en requebrarla.
Halagábala aquella conquista que habia despertado la envídia de muchas
de sus compañeras; pero la vehemencia de aquel amor i la mirada de esos
ojos sombríos que se fijaban en los suyos cargados de pasion i de deseos la
hacian estremecer. El miedo al hombre, al macho, aplacaba, entónces, los
ardores nacientes de su carne produciéndole la proximidad del mozo un
instintivo sentimiento de repulsion.

Mas, cuando principió a cortejarla el otro, el rubio i apuesto Valentin,
un cambio brusco se operó en ella. Poniase encendida a la vista del jóven i
si la dirijia la palabra, la respuesta incisiva, vivaz i pronta con que dejaba
parado al mas atrevido, no acudia a sus labios i despues de balbucear uno
que otro monosilabo terminaba por escabullirse cortada i ruborosa.

La abierta i franca fisonomia del mozo, su caracter alegre i turbulento
la atrajeron insensiblemente i el amor escondido hasta entonces en el fondo
de su ser jerminó vigoroso en aquella tierra virjen.

Despues de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se
modificó. Mientras Valentin seguia cortejando abiertamente a la moza,
Remijio se limitaba a vijilarla a la distancia. Su pasion exitada por los celos i
aguijoneada por el despecho se habia tornado en una hoguera voraz que lo
consumia. Su exaltada imajinacion fraguaba los planes mas descabellados
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para tomar venganza, pronta i terrible, de la infiel, de la traidora.
Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se cuidaba

gran cosa de su antiguo pretendiente. No le guardaba rencor i solo sentia
por él una desdeñosa indiferencia.

Las cosas quedaron así por algun tiempo, El huerto habia sido
reparado i los cuadros rehechos, pero nunca se descubrió a los autores del
destrozo ni se supo lo que allí habia pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa. Como el agua
para el riego habia que acarrearla desde una gran distancia, resolvió abrir
un pozo junto al cercado. Comunicado el proyecto a su mujer la su hija,
éstas lo aplaudieron calurosamente. No habia grandes dificultades que
vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la pequeña poblacion
estaba formado por arena negra i gruesa hasta una gran profundidad. A los
cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se mantenia al mismo
nivel en todas las estaciones. Quedó acordado que el domingo siguiente se
pondria mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los amigos,
contándose entre los mas entusiastas a Remijio i Valentin.

El dia designado llegó i mui de mañana se empezaron los trabajos. La
escavacion se hizo cerca de la puerta de entrada i al medio dia se habian
profundizado dos metros. La arena era estraida por medio de un gran
balde dehierro atado a un cordel que pasaba por una polea, sujeta a un
travesaño de madera.

Los adversarios eran los mas empeñosos en la tarea, pero evitando
siempre todo contacto. Miéntras el uno estaba abajo llenando el balde, el
otro estaba arriba apartando la arena léjos de la abertura. En un momento
en que Remijio permanecia metido en el agujero, Valentin pretestando que
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tenia sed, tiró la pala i se encaminó en derechura a la habitacion de Rosa.
La jóven estaba sentada cosiendo junto a la puerta.

—Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed, díjole el
obrero, con tono alegre i malicioso.

Rosa se levantó en silencio, con los ojos brillantes i yendo hacia un
rincon del cuarto volvió con un vaso que Valentin cojió junto con la
pequeña i morena mano que lo sostenía.

La jóven risueña i sonrojada profirió:
—¡Vaya, no la derrames!
Él la miraba, sonriente, fascinándola con la mirada. Se bebió el agua de

un sorbo i luego enjugándose los labios con la manga de la blusa agregó,
festivo i zalamero:

—Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de
agua, yo me tragaria el mar.

La jóven se rió mostrando su blanca dentadura.
—¡I así tan salado!
—¡Así, i con pescao, barcos i todo!
Con una alegre carcajada saludó la moza la ocurrencia.
—¡Vaya qué tragaderas!
Una vos preguntó desde arriba:
—Rosa, ¿quién está ahí?
—Es Valentin, madre.
Un ¡ah! indiferente pasó a traves del techo i todo quedó en silencio.
Valentin habia cojido a la moza por la cintura i la atrajo hácia sí. Rosa

con las manos puestas en el amplio pecho del mozo se resistia i murmuraba
con voz queda i suplicante:
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—¡Vaya! ¡Déjame!
Su combado seno henchíase como el oleaje en dia de tormenta i el

corazon le golpeaba adentro con acelerado i vertijinoso martilleo.
El mozo enardecido le decia tiernamente:
—¡Rosa! ¡Vida mia! ¡Mi linda paloma!
La jóven, vencida, fijaba en él una mirada desfalleciente, llena de

promesas, impregnada de pasion. La rijidez de sus brazos aflojábase poco a
poco i a medida que sentia aproximarse aquel aliento que le abrasaba el
rostro, retrocedia, echando atras la hermosa cabeza hasta que tocó la pared.
Cerró entonces los ojos, i el muchacho con la suya hambrienta recojió en la
fresca boca puesta a su alcance, las primicias de esos labios mas encendidos
que un manojo de claveles i mas dulces que el panal de miel que elabora en
las frondas la abeja silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente
a los amantes. El obrero abandonó el cuarto diciendo en voz alta:

—¡Gracias, Rosa, hasta luego!
La jóven ajitada i trémula cojió de nuevo la aguja, pero su pulso estaba

tembloroso i se pinchaba a cada instante.
Valentin, miéntras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de júbilo

que el triunfo final estaba próximo. Si la ocasion protectora de los amantes,
se presentaba, la rústica belleza seria suya. Su esperiencia de avezado
galanteador le daba de ello la certeza i no pudo menos que lanzar a Remijio
una mirada triunfante cuando uno de los compañeros le dijo con sorna:

—Qué tal el agua, ¡A pagaste la sed?
Retorciéndose el rubio bigote contestó sentenciosamente:
—Dios sabe mas i averigua ménos.
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Al caer la tarde el pozo quedó terminado. Tenia cuatro metros de
hondura i dos de diámetro i del fondo el agua borbotaba lentamente. Los
obreros se apartaron de allí i se fueron a la sombra del corredor a preparar
la armadura de madera destinada a impedir el desmoronamiento de las
frájiles paredes de la escavacion. Remijio se quedó un instante para arreglar
un desperfecto de la polea i cuando terminada la compostura iba a seguir
tras sus compañeros, la falda azul de Rosa entrevista a través del ramaje de
la cerca lo hizo mudar de determinacion i cojiendose de la cuerda se deslizó
dentro del agujero.

La jóven, que no lo habia visto, iba a cojer algunas hortalizas para la
merienda i pensaba echar al paso una mirada a la obra i ver si ya el agua
empezaba a subir.

Remijio, de pié, arrimado a la húmeda muralla aguardaba callado e
inmóvil. Rosa se acercó con precaucion hasta el borde de la abertura i miró
dentro. La presencia del mozo la sorprendió, pero luego una picaresca
sonrisa asomó a sus labios. Alargó la mano, cojió la cuerda cuya estremidad
estaba arriba atada a una estaca i de un brusco tiron hizo subir el balde
hasta la polea i lo mantuvo allí enrollando el resto del cordel en uno de los
soportes del travesaño.

El obrero no trató de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a
percibir el fugaz rostro de la jóven cuando se inclinaba hácia abajo i aquella
broma le pareció un síntoma favorable en su desairada situacion. Alzó la
vista i se quedó esperando con impaciencia el resultado de la jugarreta.

De pronto oyó una esclamacion ahogada i algo semejante al rumor de
una lucha vino a interrumpir el silencio de aquella muda escena.
Enderezóse como si hubiera visto una serpiente i aguzando el oido se puso
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a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa, blanda como una queja
murmuraba frases entrecortadas i suplicantes i otra mas grave i varonil la
respondia con un murmullo apasionado i ardiente. El ruido pareció
alejarse en direccion del huerto, el postigo se cerró con estrépito, las hojas
secas crujieron como el lecho blando i muelle que recibe su carga nocturna
i todo rumor se apagó.

Remijio se puso pálido como un muerto crispáronse sus músculos i sus
dientes rechinaron de furor. Habia reconocido la voz de Valentin i en un
acceso de cólera salvaje se revolvió como un tigre dentro del pozo,
golpeando con los puños las húmedas paredes i dirijiendo hácia arriba
miradas enloquecidas por la rabia i la desesperacion.

De improviso sintió que desgarraba sus carnes la hoja de un agudísimo
puñal. Un grito lijero, rápido como el aleteo de un pájaro habia cruzado
encima de él. Toda Ja sangre se le agolpó al corazon, empañárose sus ojos i
un roja llamarada lo deslumbró.....

I mientras por la atmósfera cálida i sofocante resbalaba la acariciadora i
rítmica sinfonia de los ósculos fogosos e interminables, Remijio, dentro del
hoyo sufria las torturas del infierno. Sus uñas se clavaban en su pecho hasta
hacer brotar la sangre i el pedazo de cielo azul que percibia desde abajo le
recordaba la vision de unos ojos claros, límpidos i profundos cuyas pupilas
húmedas por las divinas embriagueces reflejarian en ese instante la imájen
de otros ojos que no era la sombria i tenebrosa de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechi, naron i un cuchicheo rápido al
que siguió el chasquido de un beso hirió los oidos del prisionero, quien un
instante despues sintió los pasos de alguien que se detenia al borde de la
cavidad. Una sombra se proyecto en el muro i una voz burlona profirió
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desde arriba una frase irónica i sangrienta que era uno injuria mortal.
Un rujido se escapó del pecho de Remijio, palideció densamente i sus

ojos fulgurantes midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien
soltando una risotada desató la cuerda i la dejó deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fué precipitarse fuera en persecucion de su
enemigo, pero un súbito desfallecimiento se lo impidió. Repuesto un tanto
iba a emprender el ascenso cuando una lijera trepidacion del suelo
producida por un caballo que, perseguido por un perro, pasaba al galope
cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de las paredes i la
arena subió hasta cerca de sus rodillas, sepultando el balde de hierro. El
temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de
venganza, le dió fuerza i ájil como un acróbata se remontó por la cuerda
tirante i se encontró fuera de la escavacion.

Una vez libre, se quedó un instante indeciso acerca del rumbo que
debia seguir. En derredor de él la llanura se estendia monótona i desierta
bajo el cielo de un azul pálido que el sol teñia de oro en su fuga hácia el
horizonte. El ambiente era de fuego i la arena abrasaba como el rescoldo de
una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequeños huertos protejidos por
palizadas de ramas secas.

¡Qué suma de trabajo i de paciencia representaba cada uno de aquellos
cercados! La tierra, acarreada desde una gran distancia, era estendida en
lijeras capas sobre aquel suelo infecundo cual una materia preciosa cuya
conservacion ocasionaba a veces disputas i riñas sangrientas.

Remijio, preso de una tristeza infinita, paseó una mirada por el paisaje i
lo encontró tétrico i sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia
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estado a punto de producir un hundimiento galopaba aun, allá lejos,
levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las ofensas
se sobrepuso mui pronto, en el mozo, al abatimiento i el aguijon de la
venganza despertó en su alma inculta i semi bárbara las furias implacables
de sus pasiones salvajes.

Ningun suplicio le parecia bastante para aquellos que se habian
burlado tan cruelmente de su amoroso deseo i se juró no perdonar medio
alguno para obtener la revancha. I engolfado en esos pensamientos se
encaminó con paso tardo hacia las habitaciones. A pesar de que el amor se
habia trocado en odio sentia un deseo punzante de encontrarse con la
jóven para inquirir en su rostro, antes tan amado, las huellas de las caricias
del otro.

Mui luego atravesó el espacio vacio que habia entre el pozo i los
primeros huertos. En ese dia de fiesta, en medio de las mujeres i de los
niños, los hombres iban i venian por los corredores con el pantalon de
paño sujeto por el cinturon de cuero i la camiseta de algodon ceñida al
busto amplio i fuerte. Por todas partes se oian voces alegres gritos i
carcajadas, el ladrido de un perro i el llanto desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta i varios obreros trabajaban
con ahinco en la armadura de madera que debia los muros sostenerlos
muros de la escavacion. Remijio se detuvo en el ángulo de una cerca desde
el cual podia ver lo que pasaba en la habitacion de la jóven quien delante de
la puerta, con los torneados brazos desnudos hasta el codo, retorcia algunas
piezas de ropa que iba estrayendo de un balde puesto en el suelo. Valentin,
apoyado en el dintel en una apostura de conquistador, le dirijía frases que
encontraban en la moza un eco alegre y placentero. Su fresca risa atravesaba
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como un dardo el corazón de Remigio, á quién la felicidad de la pareja no
hacía sino aumentar la ira que hervia en su pecho. En el rostro de la jóven
habia un resplandor de dicha i sus húmedas pupilas tenian una espresion
de languidez apasionada que acrecentaba su brillo i su belleza.

Estrujada la última pieza de tela, Rosa cojió el balde i se dirijió a uno de
los cercados seguida de Valentin que llevaba en la diestra un rollo de cordel.
El rubio moceton ató las estremidades de la cuerda en las puntas salientes
de dos maderos ayudando en seguida a suspender de ella las prendas de
vestir. Sin adivinar que eran espiados proseguian su amorosa plática al
abrigo de las miradas de los que estaban en el corredor, cuando de súbito
Valentin percibió a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura amenazadora de
su rival i queriendo hacerle sentir todo el peso de la derrota i la plenitud de
su triunfo, rodeó con el brazo izquierdo el cuello de la jóven i, echándole la
cabeza atras, la besó en la boca. Despues la habló al oido misteriosamente.

Remijio que contemplaba la escena con mirada torva vió a la moza
volverse hácia él con rapidez, mirarlo de alto a abajo i soltar, enseguida, una
estrepitosa carcajada. Luego, desasiéndose de los brazos que la retenian
echó a correr acometida por una risa loca.

El ofendido mozo se quedó como enclavado en el sitio. Una llamarada
le abrasó el rostro i enrojeció hasta la raiz de los cabellos. Cegado por el
coraje avanzó algunos pasos tambaleándose como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una
insultante copla:
El tonto que se enamora
Es un tonto de remate
Trabaja i calienta el agua
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Para que otro tome el mate.

Remijio con la mirada estraviada lo siguió. Solo un pensamiento habia
en su cerebro: matar i morir i en el paroxismo de su cólera se sentia con
fuerza para acometer a un jigante.

Valentin se habia detenido al borde de la escavacion i tiraba de la
cuerda para hacer subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubria
hacia inútiles sus efuerzos se deslizó al fondo para librarlo de aquel
obstáculo. Remijio al verlo desaparecer se detuvo un momento,
desorientado, mas una siniestra sonrisa asomó luego a sus labios i
apretando el paso se acercó a la abertura i desató la cuerda la cual se
escurrió por la polea i cayó dentro del hoyo. El obrero se enderezo: su
enemigo quedaba preso i no podria escaparsele. ¿Mas como rematarlo? Sus
ojos que escudriñaban el suelo buscando un arma, una piedra, se
detuvieron en las huellas del caballo, despertándose en él de pronto un
recuerdo, una idea lejana. ¡Ah! si pudiera lanzar diez, veinte caballos sobre
aquel terreno movedizo! I a su espíritu sobrexitado acudieron estrañas
ideas de venganza, de torturas, de suplicios atroces. De improviso se
estremeció. Un pensamiento rápido como un rayo habia atravesado su
cerebro. A cincuenta metros de allí, tras uno de los huertos habia una
pequeña plazoleta donde un centenar de obreros se entretenian en diversos
juegos de azar: tirando los dados i echando las cartas. Oia distintamente sus
voces, sus gritos i carcajadas. Allí tenia lo que le hacia falta i en algunos
segundos ideó i maduró su plan.

El dia declinaba, las sombra de los objetos se alargaba mas i mas hácia el
oriente cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remijio que
con los brazos en alto en ademan de suprema consternacion gritaba con
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voz estentórea:
—¡Se derrumba el pozo! Se derrumba el pozo!
Los obreros se volvieron sorprendidos i los que estaban tumbados en el

suelo se pusieron de pié bruscamente como un resorte. Todos clavaron en
el mozo sus ojos azorados, pero ninguno se movia. Mas, cuando le oyeron
repetir de nuevo:

—¡El pozo se ha derrumbado! Valentin está dentro! comprendieron i
aquella avalancha humana, rápida como una tromba, se precipitó hacia la
escavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia estraido el
balde, el cual por no ser allí necesario le habia sido reclamado por la madre
de Rosa. La caida de la cuerda no le causó sorpresa i la acha, có al
impotente despecho de su rival cuyos pasos habia sentido arriba, pero no se
alarmó por ello porque de un momento a otro vendrian a colocar la
armadura de madera i quedaria libre de su prision. Mas, cuando oyó el
lejano clamoreo i la frase "se derrumba el pozo" llegó distintamente hasta
él, sintió el aletazo del miedo i la amenaza de un peligro desconocido hizo
encojérsele el corazon. El tropel llegaba como un alud. El obrero dirijió a lo
alto una mirada despavorida i vió con espanto desprenderse pedazos de la
paredes. La arena se deslizaba como un líquido negro i espeso que se
amontonaba en el fondo i subia a lo largo de sus piernas.

Dió un grito terrible, el suelo se conmovió súbitamente i un haz
apretado de cabezas, formando un círculo estrecho en torno de la abertura,
se inclinó con avidez hácia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.
—Por Dios, hermanos, sáquenme de aquí!

96



La arena le llegaba al pecho i, como el agua en un recipiente, seguia
subiendo con intermitencias, lenta i silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los
obreros se oprimian, se estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba abajo.
Un vocerio inmenso atronaba el aire. Oíanse las órdenes mas
contradictorias. Algunos pedian cuerdas i otros gritaban:

—¡No, no, traigan palas!
Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los

de arriba tiraban con furia; pero, la arena no soltaba la presa, la retenia con
tentáculos invisibles que se adherian al cuerpo de la víctima i la sujetaban
con su húmedo i terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho inútiles esfuerzos para alejar a la
ávida multitud cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar
la catástrofe. El grito "el pozo se derrumba" habia dejado vacias las
habitaciones. Hombres, mujeres i niños, corrian desalados hacia aquel sitio
coadyuvando así sin saberlo, al siniestro plan de Remijio, quien con los
brazos cruzados, feroz i sombrio, contemplaba a la distancia el éxito de la
estratajema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes
gritos de angustia resonaban por encima del clamor jeneral, pero nadie se
cuidaba de su desesperacion i la barrera que le cerraba el camino se hacía a
cada instante mas infranqueable i tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana
desgreñada, despavorida, hendió la masa viviente que se separaba silenciosa
para darle paso. Un jemido salia de su pecho:

—¡Mi hijo, hijo de mi alma!
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Llegó al borde i sin vacilar se precipitó dentro del hoyo. Valentin clamó
con indecible terror:

—¡Madre sáqueme de aquí!
Aquella marea implacable que subía lenta, sin detenerse, lo cubria ya

hasta el cuello i de improviso como si el peso que gravitaba encima hubiese
sufrido un aumento repentino se produjo un nuevo desprendimiento i la
lívida cabeza con los cabellos erizados por el espanto desapareció,
apagándose instantáneamente su ronco grito de agonia. Pero, un momento
despues, surjió de nuevo, los ojos fuera de las órbitas i la abierta boca llena
de arena.

La madre escarvando rabiosamente aquella masa movediza habia
logrado otra vez poner en descubierto la amoratada faz de su hijo i una
lucha terrible se trabó entonces en derredor de la rubia cabeza del
agonizante. La anciana, puesta de rodillas, con el ausilio de sus manos, de
sus brazos i de su cuerpo rechazaba, lanzando alaridos de pavor i de locura,
las arenosas ondas que subian, cuando el último hundimiento tuvo lugar.
La corteza sólida carcomida por debajo se rompió en varios sitios, Los que
estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedia súbitamente bajo sus
pies i rodaron en confuso monton dentro de la hendidura. El pozo se habia
cegado, la arena cubria a la mujer hasta los hombros i sobrepasaba mas de
un metro por encima de la cabeza de Valentin.

Cuando despues de una hora de esforzada i ruda labor se estrajo el
cadáver, el sol habia ya terminado su carrera, la llanura se poblaba de
sombras i desde el occidente un inmenso haz de rayos rojos, violetas i
anaranjados, surjia debajo del horizonte i se proyectaba en abanico hácia el
cenit.
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Juan Fariña

JUAN FARIÑA[1]

(Leyenda)
Sobre el pequeño promontorio que se interna en las azules aguas del

golfo se ven hoi las viejas construcciones de la mina de....
Altas chimeneas de cal i ladrillo se levantan sobre los derruidos

galpones que cobijan las maquinarias, cuyas piezas roída» por el orín
descansan inmóviles sobre su» basamentos de piedras. Los émbolos ya no
avanzan ni retroceden dentro de los cilindros, i el enorme volante detenido
en su carrera parece la rueda de un vehículo atascado en aquel
hacinamiento ele escombros carcomidos por el tiempo.

En lo mas alto, dominando la líquida inmensidad, la cábria destácalas
negras líneas de sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo como
una cifra siniestra i misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros
muestran sus techos hundidos i por los huecos de las puertas i ventanas,
arrancadas de sus goznes, se ven las blanqueadas paredes llenas de grietas
delas desiertas habitaciones.
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Algunos años atras ese paraje solitario era asiento de un poderoso
establecimiento carbonífero i la vida i el movimiento animaban esas ruinas
donde no se escucha hoi otro rumor que el de las olas, azotando los flancos
de la montaña.

Densas columnas de humo se escapaban entónces de las enormes
chimeneas i el ruido acompasado de las máquinas, junto con el subir i bajar
de los ascensores en el pique, no se interrumpian jamas. Mientras allá abajo
en las habitaciones escalonadas en la falda de la colina las voces de las
mujeres i los alegres gritos de los niños se confundian con el ruido del mar
en aquel sitio siempre inquieto i turbulento.

En una mañana de Enero, en tanto que la máquina lanzaba sus
jadeantes estertores i las blancas volutas del vapor se desvanecian en el aire
tibio convirtiéndose en lluvia finísima, un hombre subia por el camino en
direccion a la mina. Era de elevada estatura i por su traje cubierto por el
polvo rojo de la carretera parecia mas bien un campesino que un obrero.
Un saco atado con una correa pendia de sus espaldas i su mano derecha
empuñaba un grueso baston, con el que tanteaba el terreno delante de si.

Mui en breve aquel desconocido se encontró en la plataforma de la
mina, donde pidió lo llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese
instante se dirijia al pozo de bajada, se detuvo sorprendido ante el inválido
visitante:

—Amigo, díjole, yo soi el que buscas, ¿quién eres i qué es lo que
deseas?

—Me llamo, Juan Fariña, i quiero trabajar en la mina, fué la breve
contestacion del interpelado.

Los presentes se miraron i sonrieron.
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—¿I de qué deseas ocuparte?—prosiguió en tono un tanto burlon el
capataz.

—De barretero, — respondió tranquilamente el ciego.
Un murmullo partió del grupo de obreros que rodeaban el borde del

pique i algunas carcajadas comprimidas estallaron.
—Camarada, dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del

postulante, sin duda no será fuerza lo que te haga falta., pero para ser
barretero hai que tener buen ojo i un ciego como tú no servirá para el caso.

—Nada veo, repuso, pero tengo buenas manos i no me asusta ningún
trabajo.

—Quedas aceptado, dijo el capataz, despues de un instante de
vacilacion: un ciego que no pide limosna i desea trabajar merece ser bien
acojido; puedes empezar cuando gustes.

—Mañana a primera Lora estaré aquí, respondió el orijinal personaje i
se alejó, pasando con la cabeza erguida i las blancas pupilas fijas en el vacio
por entre la turba de obreros que contemplaban admirados sus anchos
hombros i su musculoso cuerpo de atleta.

En la mañana del siguiente dia, Juan Fariña, con la blusa i pantalon del
minero, una pequeña cesta con la merienda en una mano i el baston en la
otra, penetraba en la jaula en compañia de un capataz i varios trabajadores.
Todos cubríanse la cabeza con la tradicional gorra de cuero i en todas ellas,
escepto en la del ciego, sujetas a la visera brillaban encendidas pequeñas
lámparas de aceite.

A una señal del jefe, la jaula se hundió súbitamente en el abismo negro
del que subia un vaho lijero que se condensaba en cristalinas gotas a lo
largo de los flexibles cables de acero.
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Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros
corredores, por los que el ciego caminaba con la seguridad de un minero
esperimentado. Sus acompañantes admiraban aquella especie de instinto
que le hacia adivinar los obstáculos i evitarlos con pasmosa sagacidad. Su
baston era un antena que se movia axilmente en todas direcciones, tocando
las paredes, el suelo i la techumbre de las galerias, que a medida que
avanzaba se inclinaban mas i mas, obligándole a encorvar su alta estatura i a
rozar con sus espaldas las escabrosidades de la roca.

En breve abandonaron las galerias de arrastre i penetraron en las
canteras donde se estrae el mineral. Arrastrándose en alalgunos sitios sobre
las manos i las rodillas, internáronse en aquellos estrechos túneles,
subiendo i bajando rapidísimas pendientes. Por todas partes se oia un
golpear incesante: al ruido sordo del pico mordiendo el venero, mezclábase
el son mas claro del martillo sobre la barrena. A veces una violenta
imprecacion rasgaba aquel ambiente irrespirable, impregnado de humo i
de polvo de carbon; quejidos hondos i un resoplar continuo de bestias
fatigadas salian de aquellos agujeros en medio de las tinieblas, en las que
aparecian i desaparecian las luces fujitivas de las lámparas como fuegos
fátuos en las sombras de la noche.

Despues de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una
pequeña escavacion abierta la vena. De forma rectangular, mui baja i
angosta, media apenas un metro de alto, i en sus negras paredes, heridas
por los rayos mortecinos de las lámparas, las agudas aristas del carbon
tomaban tintes azulados i brillantes.

Despues de de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo
obrero penetró resueltamente en la estrecha abertura i mui luego su
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fatigosa respiracion i el golpe seco i repetido del acero se confundieron con
el sordo rumor que llenaba las galerias, los chiflones i las lóbregas revueltas.

Desde aquel dia quedó Fariña incorporado al personal de la mina,
conquistándose mui luego la reputacion de obrero inteligente i valeroso.
La deferencia con que era tratado por los jefes i su carácter huraño i
retraído le enajenaron las simpatias de sus camaradas, quienes no podian
comprender que aquel ciego prefiriese los trabajos i miserias del minero a la
vida libre i sin afanes del mendigo. Aquello no era natural i debia encerrar
algun misterio.

Intrigados vijiláronlo estrechamente, escudriñando sus pasos i sus
menores acciones. Su pasado fué objeto de una minuciosa pesquisa, que
no dió resultado alguno. Nadie sabia quien era ni de donde venia i respecto
de su ceguera las opiniones estaban divididas. Habia quienes aseguraban
que aquellas inmóviles pupilas cubiertas de una tela blanquecina arrojaban
en la oscuridad destellos fosforescentes como los del gato i que aquel ciego
no lo era, sino en pleno dia, a la luz del sol. Otros, i eran mui pocos,
sostenian lo contrarío i para aclarar el punto sometian al infeliz a las mas
bárbaras pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la vía, que le
interceptaba el paso, o un madero atravesado a la altura de su cabeza,
contra el cual chocaba violentamente; mientras alambres invisibles se
enredaban entre sus piernas i lo derribaban en el lodo negro i viscoso de las
galerias.

El tiempo trascurria i el desconocido obrero apasionaba cada vez mas
los ánimos dentro de la mina. Estraños rumores empezaron a circular
acerca de su trabajo en las «anteras de estraccion. Todos los dias a la salida
del sol se hallaba junto al pique listo para bajar i era siempre de los últimos
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en tomar el ascensor para regresar a su solitaria habitacion en la falda de la
colina.

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filon un
número de vagonetas superior al mínimun reglamentario. Aquello
desconcertaba a los mas esforzados barreteros, pues en aquel sitio el
mineral era duro i consistente i el mejor de ellos jamas habia alcanzado un
éxito semejante.

Este hecho robusteció en la crédula imajinacion de aquellas sencillas
jentes la creencia de que Fariña era un ser estraordinario. Contábase de él
que solo iba a la mina a dormir i que un socio cuyo nombre no se atrevian
a pronunciar, desprendia de la vena el carbon necesario para completar la
tarea del dia. I no era un misterio para nadie que por las noches, cuando
quedaba la mina desierta, se oia en la cantera maldita un redoble furioso
que no cesaba hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se hablaba en
voz baja i temerosa, no era sino el Diablo que vagaba dia i noche en las
profundidades de la mina, dando golpes misteriosos en las canteras
abandonadas, precipitando los desprendimientos de la roca i abriendo paso
a traves de grietas invisibles a las traidoras exhalaciones del grisú.

Dos viejos mineros encargados de vijilar por las noches los corredores
de ventilacion se habian aproximado cautelosos al sitio de donde partia el
insólito rumor, deteniéndose asombrados ante la presencia de un barretero
desconocido que en el fondo de la cantera del ciego atacaba briosamente el
bloque negro i quebradizo. Un chorro de grisú encendido que brotaba de
una grieta del techo esparcia una claridad de incendio en derredor del
fantástico personaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos estraños i sus
caprichosas facetas resplandecian como azabache pulimentado ante la
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llama azulada del temible gas.
Los testigos de aquella escena veian amontonarse el carbon con

asombrosa rapidez delante del incógnito i noturno obrero, cuando de
pronto un pedazo arrancado con fuerza del inmoble bloque derribó dos
trozos de madera de revestimiento apoyados en la pared, los que al caer el
uno sobre el otro, formaron por una estraña casualidad una cruz en el
húmedo suelo del corredor.

Un terrible estallido atronó la bóveda i una ráfaga dé aire azotó el
rostro de los dos obreros clavados en el sitio por el espanto, desapareciendo
súbitamente la infernal vision.

A la mañana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el
fondo de una galeria mal ventilada i desde ese instante nadie dudó en la
mina de que un tenebroso pacto ligaba al aborrecido ciego con el espíritu
del mal. A la antipatia que le profesaban los mineros se agregó luego un
supersticioso temor i a su paso apartábanse presurosos, persignándose
devotamente. Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores
trasladándose a otro sitio i el carretillero encargado del arrastre de las
vagonetas se negó a efectuar ese trabajo, viéndose obligado Fariña para no
abandonar la faena a ser barretero i carretillero a la vez.

Sea por aquel exceso de trabajo cuya abrumadora fatiga hubiera
quebrantado la mas robusta constitucion, o por otra causa desconocida, su
taciturnidad aumentó de di a en dia i su musculoso cuerpo fué perdiendo
poco a poco aquel aspecto de fuerza i de vigor que contrastaba tan
notablemente con la débil contextura de los mineros, esos proscritos del
aire i de la luz que llevaban impresa en sus rostros de cera la nostaljia de los
campos alumbrados por el sol.

105



Un decaimiento visible se operaba en él i los obreros que lo observaban
atribuíanlo a que el término del nefando pacto debia de estar próximo i era
una verdad no discutida que un suceso estraordinario de que talvez iban a
ser en breve testigos, se preparaba dentro de la mina, dando mas fuerza a
aquellas suposiciones la conducta cada vez mas estraña del ciego. Se le veia
frecuentemente abandonar la cantera i penetrar en las galerias poco
frecuentadas, dejando por las noches su vivienda solitaria para vagar como
un fantasma por la orilla del mar, i, sentándose a veces en las piedras de la
ribera pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del oleaje como
un viejo lobo que descansara de sus correrías por el océano.

¿Qué pensaba en esos instantes i qué dolor oculto guardaba su alma
cerrada a toda afeccion? Como el oríjen de su ceguera, nadie lo supo jamas.

Pronto iba a cumplir un año en la mina, i el misterio de su vida
permanecia impenetrable. Entre los varios rumores que circularon acerca
de él habia uno del que nadie se acordaba ya. Los mineros mas antiguos
recordaban vagamente que muchos años atras, víctima de una de las
frecuentes esplosiones de grisú, pereció en la mina un obrero quedando
moribundo un hijo de dieciseis años que lo acompañaba. A consecuencia
de aquella desgracia la mujer del infeliz i madre del niño perdió la razon,
ignorándose en absoluto el destino del muchacho. Los que recordaban
esos hechos creian ver en el rostro de Fariña, vestijios de antiguas
quemaduras; pero las cosas no pasaron de allí i el misterio subsistió
siempre.

Los mineros veian en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad i de la
existencia de la mina misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo
no podia esperarse nada bueno i los alarmistas anunciaban toda clase de
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males para lo futuro, citándose de él para apoyar aquellos siniestros
presajios algunas enigmáticas palabras pronunciadas despues de un
derrumbe que habia quitado la vida a varios trabajadores:

—Cuando yo muera la mina morirá conmigo, habia dicho el
misterioso ciego.

Para muchos aquella frase encerraba una amenaza i para otros un
vaticinio que no tardaria en cumplirse.

En la semana que precedió a la gran catástrofe Fariña obtuvo la plaza de
vijilante nocturno de aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo
cuyo desempeño le era relativamente fácil, pues la principal tarea consistia
en recorrerlas compuertas de ventilacion. En la noche del estraordinario
suceso se presentó como de costumbre en el pique a la hora reglamentaria:
las nueve en punto marcaba el reloj de la máquina cuando penetraba en la
jaula i desaparecia en el pozo de bajada.

Era aquel un dia festivo i la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba
tempestuoso, espesas nubes entoldaban el cielo i el viento norte, soplando
con violencia en lo alto de la cábria, hacia jemir el maderámen sacudiendo
los cables a lo largo de los niveles. El mar estaba ajitado i tumultuoso i la
resaca elevaba su ronca voz entre los arrecifes de la costa.

El maquinista, con una mano en el regulador i la otra en el freno,
seguia con atencion la manecilla del indicador. La máquina trabajaba a
gran velocidad, pues la tarea estaba reducida a estraer el agua del pozo por
medio de grandes cubos suspendidos debajo de las jaulas ascensoras I junto
al borde del pique un obrero armado de un largo gancho de hierro abria las
compuertas colocadas en el fondo de aquellos, las que daban paso a el agua
que se escurria por el canal de desagüe. Esos dos hombres i el fogonero, que
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se tostaba en el departamento de las calderas, eran los únicos que a esa hora
velaban en la mina.

Fariña entretanto, habia dejado el ascensor i caminaba por la galeria
central, esquivando los obstáculos con la soltura peculiar en él.

Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo i,
haciendo saltar la cerradura penetró al interior; cojió de un armario
arrimado a la pared cierto número de paquetes pequeños i cilindricos que
sepultó en los bolsillos de su blusa i, apoderándose en seguida de un
saquete de pólvora i de algunos rollos de guias, abandonó la estancia
internándose en las profundidades de la mina.

Marchaba presuroso, deslizándose sin raido por entre las hileras de
vagonetas vacias i pronto dejó a un lado las arterias principales para
penetrar en una galeria abandonada, que solo servia de corredor de
ventilacion.

Ese paraje habia sido siempre objeto de una vijilancia especial de parte
de los injenieros. Situada debajo del mar, las filtraciones eran
abundantísimas en aquella galeria i la amenaza de un hundimiento era una
idea que preocupaba a los jefes i operarios desde muchos años atras. A
través de la delgada capa de terreno llegaban hasta aquel sitio los rumores
misteriosos del océano, percibiéndose distintamente el ruido de las palas de
las hélices que azotaban las olas, pues la galeria cortaba oblicuamente la
ruta de los vapores que tocaban en el puerto. Considerables trabajos de
revestimiento se habian llevado a cabo para evitar que el fondo del mar
cediese bajo la presion de las aguas. En el sitio donde las filtraciones eran
mas copiosas, gruesas vigas que descansaban sobre sólidas pilastras,
sostenian la techumbre. Junto a uno de estos soportes detúvose Fariña,

108



estrayendo detrás de él una enmohecida barrena de carpintero.
Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con

ayuda de la barrena quitó el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros i
con la calma i seguridad del que ejecuta una operacion largo tiempo
meditada introdujo en cada uno de ellos un cartucho de dinamita con su
correspondiente guia, formando con aquellas largas mechas, todas de una
misma dimension, un solo haz, cuyas estremidades igualó cuidadosamente;
i atándolas en seguida con un bramante, vertió encima del grueso mido
una parte del saquete de pólvora, trazando con el resto un reguero en el
piso, de algunos metros de lonjitud. El principal trabajo estaba terminado i
el autor de aquella obra ignorada i terrible se irguió i alargando el brazo,
dio en el húmedo techo algunos golpes con la ferrada punta de su baston
como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la que gravitaba la masa
movible del océano.

Despues de un instante se inclinó de nuevo: en su mano derecha
brillaba un fósforo encendido i un reguero de chispas recorrió velozmente
el suelo, convirtiéndose de pronto en una intensa llamarada que iluminó
los sitios mas recónditos de la galería. El siniestro personaje retrocedió
entonces una veintena de metros por el camino que habia traído,
quedándose inmóvil con los brazos cruzados en medio del corredor.
Delante de él un leve chisporroteo interrumpia apénas aquel silencio de
muerte, cuando súbitamente un estampido seco retumbó como un trueno
i uno de los pilares cortado en dos voló en astillas bajo la negra bóveda.
Segundos despues una terrible esplosion empujaba violentamente el aire i
un enorme monton de maderos destrozados interceptó la galería. Por unos
instantes se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos
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desprendimientos: primero trozos pequeños que rebotaban sordamente en
la derribada mampostería, i luego despues, como el tapon de una botella
vacía, sumergida en aguas profundas, cedió de un sólo golpe la techumbre
del túnel: lívidos relámpagos serpentearon un momento en la oscuridad i
algo semejante al galope de pesados escuadrones resonó con pavoroso
estruendo en los ámbitos de la mina.

Afuera la tempestad desencadenada bramaba con furia i el viento i el
mar confundian sus voces irritadas en un solo sostenido i fragoroso. El
maquinista, de pié en la plataforma de la máquina, fijaba una mirada
soñolienta en el indicador i en el brocal del pozo, junto al cual el obrero del
gancho de hierro ejecutaba su tarea temblando de frió bajo sus húmedas
ropas. Ambos habian creido sentir entre el ruido de la borrasca rumores
estraños que parecian venir de abajo, del fondo del pique, creyendo ver a
veces que los cables perdian su tension como si el peso que soportaban
disminuyese por alguna causa desconocida.

Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que
subia una mirada ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro
líquido disminuyese o cesase por completo. ¡Cuan ajenos estaban de que el
agua que se escurria por la ladera del monte i se mezclaba con la del mar no
hacia sino volver a su depósito de orijen!

Hácia el amanecer disminuyó la fuerza de la tempestad i el obrero que
se hallaba junto al pozo sintió de pronto en el canal de desagüe fuertes
golpes, como si algo viviente se ajitase en él. Acercóse al sitio de donde
partia aquel ruido estraordinario i se quedó perplejo, mudo de estupor, a la
vista de un objeto que parecia lanzar relámpagos i que se azotaba
violentamente junto a la rejilla del canal. Tomó con presteza un candil
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colgado en una de las vigas de la cabria i su sorpresa se convirtió en
espanto: lo que saltaba allí dentro era un pez vivo, una corvina de plateado
vientre.

Entre tanto, el maquinista se impacientaba esperando las señales
reglamentarias i sus voces imperiosas dominaban el ruido del viento cada
vez mas flojo a medida que avanzaba el dia.

Por fin, el remiso obrero, reapareció en la plataforma, llevando
suspendido por la cola el pez que contraia violentamente su viscoso
cuerpo. El de la máquina, viendo aquel objeto que se movia en la mano de
su compañero, gritó desde lo alto:

—¿Qué pasa, Juan, qué es lo que hai?
—Nada, que estamos achicando el mar, fué la breve respuesta que

hirió sus oidos.
Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por

última vez, poniendo en conmocion a sus dormidos moradores i el vapor,
el aliento vital de aquel organismo de hierro, abandonaba para siempre los
cilindros i calderas, escapándose por las válvulas abiertas en medio de
silbidos ensordecedores.

Los trabajadores acudian i se agrupaban consternados en torno del
pique, contemplando silenciosos a los in jeme ros que por medio de
sondajes comprobaban el desastre. De vez en cuando resonaban sordos
chasquidos subterráneos producidos por los derrumbes de las obras
interiores. El agua del mar llenaba toda la mina i subia por el pozo hasta
quedar a cincuenta metros de los bordes de la escavacion.

El nombre de Fariña estaba en todos los labios i nadie dudó un instante
de que fuera el autor de la catástrofe que los libertaba para siempre de
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aquel presidio donde tantas jeneraciones habian languidecido en medio de
torturas i miserias ignoradas.

�
Todos los años en la noche del aniverversario del terrible accidente que

destruyó uno de los mas poderosos establecimientos carboníferos de la
comarca, los pescadores de esas riberas refieren que cerca del escarpado
promontorio, en la ruta de las naves que tocan en el puerto, cuando suena
la primera campanada de las doce de la noche en la torre de la lejana iglesia,
fórmase en las salobres ondas un pequeño remolino hirviente i espumoso,
surjiendo de aquel embudo la formidable figura del ciego con las pupilas
fijas en la mina desolada i muerta.

Junto con la última vibracion de la campana se desvanece la temerosa
aparicion i una mancha de espuma marca el peligroso sitio, del que huyen
velozmente las barcas pescadoras impulsadas por sus ájiles remeros i ¡ai! de
la que se aventure demasiado cerca de aquel Maelstron en miniatura, pues
atraída por una tuerza misteriosa i zarandeada rudamente por las olas, se
verá en riesgo inminente de zozobrar.
— Primer premio en el Certámen de La Revista Católica.
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Caza mayor

CAZA MAYOR
En el llano dilatado i árido los rayos del sol tuestan la yerba que crece

entre los matorrales, cuyos arbustos raquíticos entrelazan sus ramas débiles
i rastreras con las retorcidas espirales de las parásitas de hojas secas i
polvorosas.

En las sendas desnudas abrasa la arena negra i gruesa, i entre los
matojos óyese el ruido que producen las culebras i lagartijas que hartas de
luz i de calor se deslizan buscando un poco de sombra entre el escueto
ramaje de las murtillas i los tallos de los cardos erguidos i resecos.

Con el cuerpo inclinado i el fusil entre las manos temblorosas, el
Palomo, un viejecillo pequeño i seco como una avellana, a pasos cortos
sobre sus piernas vacilantes, sigue los rastros que las pisadas de las perdices
dejan en la arena calcinada de los senderos.

Nadie como él para distinguir entre mil la huella fresca i reciente i
conocer si la pieza es un macho o una hembra, un pollo o un adulto. Solo,
sin deudos que amparen su desvalida ancianidad, con el producto de la
caza satisface apénas sus mas premiosas necesidades.
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Los rayos del sol, cayendo a plomo sobre sus espaldas encorvadas,
hacian mas penosa su marcha sobre aquel suelo blando i movedizo. Su
fatiga era grande i aun no habia disparado un tiro cuando de pronto se
irguió, deteniéndose ante un grupo de espinos i de litres achaparrados: el
rastro tan pacientemente seguido terminaba allí. Rodeó el matorral,
observando el suelo con atencion para cerciorarse de que el ave no se habia
escurrido por otro lado i levantando el gatillo, atisbó por entre las ramas,
estirando el cuello i empinándose en la punta de los piés.

Los tres dedos marcados en la arena i proyectados hácia adelante como
abanico indicaban un soberbio macho.

Sus ojos inquietos i vivaces que rejistraban cada hoja, cada tallo de
yerba, descubrieron mui pronto el pico amarillo i la oscura cabeza
asomando por la bifurcacion de una rama. El cuerpo, del color de la hoja
seca, se adivinaba mas bien que se veia oculto entre la hojarasca. Apuntó
con detencion i tiró el gatillo: una magnífica perdiz con las plumas medio
chamuscadas por el fogonazo ocupó su sitio en el morral vacío.

Alegre i satisfecho se dispuso en seguida a cargar el fusil cuyo mohoso
cañon de una lonjitud i calibre desmensurados estaba unido a la caja por
ligaduras de cordel i de bejuco. Un trozo de madera fijado en un agujero a
la estremidad del vetusto instrumento hacia las veces de mira, trozo que
habia que renovar despues de cada disparo, pues éste se llevaba por delante
el pedazo del interior que le servía de base i mui a menudo la eficacia del
tiro se debió a este improvisado proyectil mas mortífero que un simple
perdigon. Con el uso el agujero se habia agrandado i el grosor de la mira
crecido en proporcion, Al apuntar la vista se encontraba con un monolito
tras el cual no se veria un elefante.
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La gravedad solemne con que cargaba el arma demostraba la
importancia que daba a esta operacion. Destapado el frasco de pólvora
vertia en la palma de la mano el polvo negro i lustroso i aproximando la
boca del cañon vaciábalo despacio, soplando cuidadosamente los granos
adheridos a la piel seca i rugosa. Atacaba con calma el manojo de yerba que
servía de taco i luego en el hueco de la mano contaba meticulosarnente los
Doce Pares, doce perdigones redondos i relucientes a fuerza de restregarlos
entre sus dedos como objetos preciosos, i dos a dos para establecer bien la
cuenta precipitábalos dentro del tubo descomunal. Por último, tomando
un perdigon mas grueso que los demas, ántes de soltarlo trazaba con él la
señal de la cruz en la boca del canon: era Cárlo Magno que, iba a hacer
compañía a sus caballeros.

Terminada la tarea i cegado por la deslumbradora claridad que
irradiaba de lo alto, con una mano delante de los ojos a guisa de pantalla,
esploraba al horizonte indeciso acerca de la direccion que debia seguir,
cuando el silbido de la perdiz que levanta el vuelo i que crispa los nervios
del mas flemático lo hizo volverse con presteza. A su derecha, en una lijera
depresion del terreno percibió distintamente el ave abatiendose con rápido
aleteo. E a algunos minutos salvó la distancia i aproximándose cauteloso,
con infinitas precauciones, siguiendo la pista grabada en la arena descubrió
la pieza agazapada entre los cardos. Apoyó la culata en el hombro i soltó el
tiro. Aun no se disipaba el humo del disparo en la atmósfera abrasada
cuando un bulto rojizo pasó a su lado como una tromba i rozó sus piernas
que vacilaron, dando un traspies.

Lanzó un grito de sorpresa i de cólera: —¡Quita allá Napoleon! Pero, ya
era tarde: la perdiz a la cual la mira habia atravesado el cuello, acababa de
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desaparecer en las fauces de un enorme perro de presa de color leonado.
Pasado el primer momento de estupor, con el fusil en alto se abalanza

sobre el intruso i lleno de coraje menudea los golpes que el ladron esquiva
con gran facilidad, dando bruscos saltos entre las matas sin soltar la presa.
Fatigado i jadeante se detuvo, apoyándose en el cañon de su vieja carabina.
A la cólera habia sucedido la angustia dolorosa que se esperimenta ante
una pérdida irreparable. ¡Una pieza tan hermosa, manjar de príncipe,
engullida por aquel soez animalucho! Sus ojos se humedecieron i
cambiando de táctica con temblona voz que se esforzaba en hacer cariñosa
repetia:

—Napoleon, buen perro, venga acá hijito.
Entre tanto el buen perro husmeaba el suelo, recojiendo las migajas del

festin i terminado el banquete asomó por entre la hojarasca el hocico
erizado de plumas, relamiéndose golosamente i fijando en el cazador
atontado sus ojos relucientes como brasas pareció mui dispuesto a
corresponder sus demostraciones de afecto. De un salto salió de la espesura
i con aire regocijado, meneando con vivacidad el rabo diminuto, fué a
restregar el hocico para desprender las plumas en las piernas poco sólidas
del vejete.

Ante el cinismo i la desvergüenza de que hacia gala aquel mal bicho
sintió que le volvia el coraje i por un instante solo ideas de sangre i de
esterminio brotaron de su cerebro enardecido. Dábanle ímpetus de vaciar
en el arma el frasco de pólvora i la bolsa entera de perdigones i en seguida
descerrajar aquel tiro atroz sobre el infame bandido, aventándolo en el aire.

Pronto se aplacó, el amo del perrazo era el mayordomo de la hacienda,
hombre autoritario i brutal que hubiera vengado cruelmente cualquiera
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ofensa hecha a su favorito.
La aficion del dogo por las perdices era de época reciente i databa del

dia en que una de estas aves herida al vuelo por certero disparo fué a caer
entre sus patas. El bocado debió de saberle a gloria porque a partir de allí,
oir un escopetazo i salir disparado, era todo uno.

Ese dia atraido por el primer tiro habia llegado a tiempo para
aprovecharse del segundo.

El viejo descorazonado i triste, sin pensar en el desquite se alejaba con
tardo paso de aquel infausto sitio cuando de pronto se detuvo
sorprendido. El morral habia triplicado su peso. Echó una rápida ojeada
por encima del hombro i sus grises ojillos relampaguearon. El dogo,
cojiendo delicadamente con los dientes el saco trataba de desprenderlo del
cordon que lo sujetaba. ¡Dios santo! que ira le acometió: irguió su pequeña
talla i tomando el fusil por el cañon tiró con brio de traves un culatazo a la
maldita bestia, pero solo hirió el aire, sus débiles piernas incapaces de
resistir el impulso del pesado armatoste se doblaron i cayó cuan largo era
entre la maleza, arañándose cruelmente manos i rostro.

Por largo tiempo permaneció acurrucado en el suelo con el arma entre
las piernas, mientras discurria en el medio de librarse del intruso que,
sentado en sus cuartos traseros, a dos pasos de distancia, lo miraba con
descaro, con aire entre sorprendido i contrariado por la tardanza en
proseguir la caza interrumpida. Abriendo la ancha boca bostezaba con
gruñidos sordos de impaciencia i creyendo que la actitud del cazador era
debida a un olvido momentáneo, quiso recordarle sus deberes con el
ejemplo.

Como el perdiguero de raza, meneando con rapidez el rabo corto y
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grueso, el hocico pegado al suelo, resoplando ruidosamente se metió por
entre la maleza, levantando nubes de diucas i chincoles i poniendo en fuga
a los lagartos que dormitaban entre las hojas. De vez en cuando se detenia;
alzaba la cabeza, dirijiendo una mirada al viejo inmóvil i emprendia de
nuevo la tarea con mayores brios.

Por fin éste se levantó i, como dando por terminada la caceria, púsose el
fusil al hombro i echó a andar con actitud indiferente por los sitios mas
áridos i descubiertos. Mas la estratajema no surtia efecto. El dogo lo seguia
con la cabeza baja, de mala gana, pero sin apartarse de sus talones.
Exasperado por aquella obstinada persecucion tentó un último recurso:
dejó caer con disimulo el arma a un lado de la senda i con las manos en los
bolsillos, como un desocupado que se pasea para estirar las piernas, siguió
andando sin volver la cabeza. El ardid tuvo un éxito decisivo: despues de un
corto trecho Napoleon, lanzandole al pasar una mirada de reojo tomó la
delantera; se alejaba al trote con el rabo caido i las orejas gachas, sin mirar
atras.

Por fin estaba libre i restregándose los ojos, como quien despierta de
una pesadilla, vió desaparecer jubiloso al maldito animal. Aun era tiempo
de recuperar lo perdido i esforzándose en vencer el cansancio i la fatiga,
recobró el fusil i se internó en en un bosquecillo de boldos i de arrayanes.
Las perdices acosadas en el llano por el calor debian haber buscado un
refujio en la espesura. No se engañaba; por todas partes se veian numerosos
rastros. Púsose a la obra con afan, escudriñando los troncos carcomidos i
rejistrando los rincones sombríos bajo las hojas verde esmeralda de los
bóquil, sin que lo distrajese el ruido de ramas rotas que creia oir a cada
instante entre la maleza. Sin duda seria alguna raposa interrumpida en su
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siesta que abandonaba la guarida con su paso inquieto i cauteloso.
Su constancia se vió en breve recompensada: una perdiz avanzando

imprudentemente la cabeza, lo espiaba detras de un tronco. Alargó el brazo
i oprimió el disparador. Tras el estampido, apartáronse violentamente la
ramas i apareció la cabeza del dogo con las orejas tiesas i rectas. De un salto
cayó sobre la perdiz i empezó a triturarla entre sus poderosas mandíbulas.
El arma se escapó de las manos del vejete. El asombro, la cólera, el dolor i el
desaliento mas profundo se pintaron en su rostro. Se sintió vencido, sin
fuerzas para la lucha i una honda congoja sobrecojió su ánimo atribulado.
¡Qué podía él, viejo decrépito, arrojado de todas partes como fardo inútil,
contra aquel fiero i formidable enemigo capaz de estrangularlo de una sola
dentellada!

Resignado recojió el fusil i, miéntras vaciaba su última carga de
pólvora, dos gruesas lágrimas se deslizaron por sus enjutas mejillas i
pasando a traves del cano bigote humedecieron sus labios: eran amargas
como la hiel.

Todo a su alrededor era salvaje i agreste. Calijinosos vapores elevábanse
por el lado del mar sobre las dunas en reposo. Ni un grano de arena
resbalaba por sus pardas laderas que la inmovilidad del aire detenia en su
avance interminable por la llanura sin límites. El espacio inundado de luz
contrastaba con el suelo apizarrado de vejetacion lánguida i escasa del que
se exhalaba un hálito de fuego, Agobiado por el calor ascendia
penosamente la rápida escarpa para alcanzar la carretera, cuando un súbito
tiron lo hizo jirar sobre sí mismo i perdiendo el equilibrio vino a tierra con
estrépito. Incorporóse a medias: por el talud descendia gallardamente
Napoleon, llevando el morral pendiente de la boca. Una llamarada brotó

119



de los ojos apagados del viejo i la sangre en oleadas hirvientes se agolpó a su
corazon i a su cerebro, devolviéndole por un instante el vigor de la
juventud. ¡Jamas su pulso habia sido tan firme ni su ojo tan certero!... Un
estrepitoso aullido contestó a la detonacion: el dogo soltó el morral i con
los pelos del lomo erizados como púas desapareció entre los matorrales.
Pasado el primer estallido de la cólera, sintió el anciano que la sangre se
helaba en sus venas i un enervamiento profundo embargó todo su ser. Su
alma de siervo esperimentó un desfallecimiento supremo. Creyó haber
cometido un enorme crímen i lo figura del amo enfurecido se presentó a su
imajinacion produciéndole un escalofrio de terror. Dirijió una mirada al
llano, i allá léjos percibió al dogo atravesando los arenales: iba con una prisa
endemoniada: inscrustado en el nacimiento del rabo llevaba a Carlo
Magno i diseminados en el lomo bajo la hirsuta piel, los Doce Pares. Como
el corzo que presiente la jauría, se levantó con vigoroso impulso i
encorvado como nunca, arrastrando sus pesados pies, desapareció tras un
recodo en el camino polvoriento.
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