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Preliminares

Aprobacién

Estos tratadillos de diferentes argumentos, que han sido preciados por
hombres doctos, y leidos con mucho gusto por curiosos y amigos de
buenas letras, procuran salir a luz con titulo de Suefios de verdades
descubridoras de abusos, engafios y vicios en todos los géneros de estados y
oficios del mundo, por don Francisco de Quevedo Villegas, etc. Y para este
efecto los he reconocido y examinado por mandado y comision del
Excelentisimo sefior Obispo de Barcelona, y digo que conforme van en el
original que yo he censurado, pueden salir en publico por la impresién sin
peligro, por no haber en ellos cosa contraria a la Fe catélica ni buenas
costumbres. Antes bien, tengo por cierto que de la agudeza de ingenio,
fértil de tan varia erudicién, declarada con lenguaje tan limado y terso,
quedardn contentos los que leyeren, y aun los que bien saben aprenderdn
muchas cosas de provecho. Este es mi parecer, y en testimonio firmé de mi
mano esta cédula en Santa Caterina Mdrtir de Barcelona, a 18 de enero
1627.

FRAY TOMAS ROCA.



Die 25 mensis lanuaria 1627.

Imprimatur. Io Epis. Barcin.

Don Michael Sala, Regens.

Lo bisbe de Solsona, loctinent y capitd general

Per quant per part de Joan Sapera, llibreter de la present ciutat nos es estat
referit que desija imprimir un llibre intitulat Suefios de verdades
descubridoras de abusos, vicios, y engafios en todo género de estados, y
oficios, compost per don Francisco de Quevedo Villegas, suplicant sie de
mercé nostra donar y concedirli licencia, atesa la licentia del ordinari.
Per¢o, ab tenor de la present, de nostra certa scientia y real autoritat
concedim licentia al dit Joan Sapera perqué ninguna persona sens son orde
y llicencia nols puga imprimir ni vendre sots pena de perdre los motllos y
aparells de la impresi6, y de cinc cents florins or de Aragé als reals cofres
aplicadors, y dels bens dels contrafaents irremisiblement exidors, conforme
més llargament conté en lo privilegi real, y que lo present privilegi sie
durador per temps de deu anys prop pasats, los quals pasats sie extincta y
finida. Dat en Barcelona a VI de mars MDCXXVII.

EL OBISPO DE SOLSONA

Ut Don Michael Sala, Regens.

Ut Don Iacobus de Lupia.

Et Doms. Reg. Thesau., Michael Pérez.

In diverso loc., XXIII.

Fol. CCLXXXV.

Del doctor don Miguel Ramirez, aprobacién
Por comisién general

de un buen consejo miré
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este libro, y no habla mal;

gracia y sal tiene, y a fe

que cura llagas su sal.

Contra la fe en nada va,

consejos a tiempos da,

castiga a quien lo merece,

parecerd, si parece,

y asi imprimir se podra.

Del bachiller Pedro de Meléndez, aprobacién
Por comisién general

del Consejo, sin pedirlo,

vi este libro con cuidado,

y estd bien, y bien mirado

¢quién puede contradecirlo?

Con discrecidn, sin mentir,

murmura por corregir algunas malas costumbres;
quita de vicios vislumbres,

y asi se podrd imprimir.

De dofia Raimunda Matilde, décima
Murmurando decir bien,

diciendo bien, murmurar,

de todos satirizar

y hablar de todos tan bien,

s6lo se hallard en quien

al mismo infierno ha bajado,

y aunque el bien ha deseado



y el mal desterrar procura,
es ya tal su desventura

que el mal Que-vedé ha quedado.

Del capitin don Joseph de Bracamonte, dialogistico soneto entre
Tomumbeyo Traquitantos, alguacil de la reina Pantasilea, y
Dragalvino, corchete

ALGUACIL:

Por el Alcdzar juro de Toledo
y voto al sacro paladién troyano,
que tengo de Vengarme por mi mano

y hacer manco del otro pie a Quevedo.

CORCHETE:
Yo a la Santa Inquisicidn, si puedo,
le tengo de acusar de mal cristiano,
probdndole que cree en suefio vano

y que habl6 con los demonios a pie quedo.

ALGUACIL:
Aquesto, Dragalvino, poco importa,
las verdades que dice tengo a mengua;
saberlas todos, esto me deshace

el corazén y alma.

CORCHETE:
Su lengua corta
y publicarlas no podr4 sin lengua,

que esto del murmurar la lengua lo hace.



Mas temo si lo hacemos,
seglin su pico y lengua me promete

que, fuera una, no le nazcan siete.

De dofia Violante Misevea, soneto a todo lector de estos suefios en
defensa y alabanza del autor
Hola, lector, cualquiera que tu seas,
si aquestos Suefios a leer llegares
y de la vez primera te enfadares,
segunda, por tu vida, no los leas.
Si te tocan y acaso los afeas
con que suefios son suefios, no repares,
que si como aquestos son los que sofares
no pecards, a fe, aunque en suefios creas.
Pero si no te tocan, ve volando
y di a todas las gentes que los gusten,
que el premio es flor que esconde un basilisco,
y que no murmuren mds de don Francisco,
ignorantes, ni es bien que a ¢l se ajusten:

durmiendo sabe ¢l mis que otros velando.

El autor al vulgo

Si dices mal de mi suefio,
vulgo, como tal hards,

mas di, que con decir mds
dices bien de él y del duefio.
Diga él mal y td también,

ta de él y ¢l de quien pretende,



que todo para el que entiende
le estd a su gusto muy bien.
Pues si es tu fin ser Marcial

y decir que es malicioso,

lo alabas por ingenioso
diciendo que dice mal.

Mas, vulgo, pues sé quién eres,
alalargaoalacorta

diga yo lo que me importa

y di ta lo que quisieres.

Al doctor Juan Coll, canénigo de la Ilustre Catedral de la Seo de Urgel
No dedico a v. m. este libro para obligarle a que le ampare y defienda,
porque ademds de que eso serfa ponerle a v. m. en un inmenso trabajo y
muy ajeno de su edad y estado, es cosa que siempre en toda dedicatoria de
libros me ha crucificado el entendimiento, teniéndola por tan superflua
como lo es el pedir un imposible, porque el dia que el libro sale de la tienda
y llega a manos del que le lee, estd sujeto a que lo murmure quien quisiere
y, lo que es mds cierto, quien menos sabe y menos le entiende; y es mal tan
viejo, comun e irremediable éste de deslucir y tener en poco los ignorantes
tordos a las doctas filomenas, que por esto dijo bien un discreto que era la
murmuracion, en estas y otras ocasiones, sarna antigua, pegajosa e
incurable, de los malos entendimientos y perniciosas voluntades. Y asf es
disparate y pusilanimidad grande hacer caso de esto los que reparan en
imprimir y sacar a luz obras buenas y alabadas y calificadas por tales de los
doctos y sabios. Ademds de esto, rogar a los varones ilustres a quien se

dedican los libros a que los defiendan y amparen, puesto que no lo han de



hacer con la acicalada lengua de la espada, ni es posible, que eso serfa
obligarles a que como el querubin del Paraiso estuviesen siempre jugindola
y volviéndola a una y otra parte sin cesar, es en buen romance pedirles que
sean tapabocas o frenos de maldicientes, que eso es pedir no sélo cosa
indecente e imposible sino (y lo que mds es) despertar a los tales a que lo
murmuren mds. Razén que convencié al rey Filipo, padre de Alejandro, a
que no desterrase de sus reinos (como le aconsejaban algunos) a ciertos
murmuradores suyos, diciendo que eso era querer afiadir lefia al fuego y

que le murmurasen y aun disfamasen mds hasta entre gentes extrafas.

Cuanto y mds, sefior, que este libro es tal que €l y su autor ahorrardn a v.
m. de este trabajo, pues soy cierto se sabrin defender muy bien ellos
mismos con las muchas verdades que saben decir a todos, como lo
experimentard quien este libro leyere y se advierte en el Prélogo al lector.
Solo, pues, ofrezco a v. m. esta obrecilla, aunque pequefia en cantidad
grande en la calidad, lo uno porque es v. m. el que entiende y sabe, y asi
con su nombre va este libro por todo el mundo muy honrado y
autorizado; y lo otro, en muestras de agradecimiento y en feudo de mi
rendimiento y de que me conozcan todos por hechura suya y su mayor
criado en voluntad y aficién y deseos de servirle, y que, como a tal, deseo
entretenerle y divertirle de sus muchos y muy graves negocios, y acertar a
darle gusto, pues sé lo serd este mis que cuantas cosas podria ofrecerle,
porque siendo el libro tan ingenioso y agudo, es muy conforme al ingenio
y erudicién de v. m., que es tan grande; y, por otra parte, mi caudal tan
corto que por fuerza me he habido de valer para acertar a servirle de obras
ajenas (que son las que a nosotros libreros nos hacen bien o mal, dafio o

provecho) y de las mejores y mds calificadas, cuales son estas y su autor. Y
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pues estimar voluntades y buenos deseos que engrandecen las mds
pequeiias obras descubre rayos de nobleza y de divinidad, reciba v. m.
estos, ya que no el acierto de ellos; cuya persona Dios largos afios me
guarde, como este su criado ha menester, y merece la honra y provecho que
ha hecho a su ilustrisimo Cabildo e insigne catedral de la Seo de Urgel, de
donde tan méritamente es candnigo.

De esta su casa, hoy a 31 de marzo 1627.

Criado de v. m., Juan Sapera.

Al Ilustre y deseoso lector

Prélogo

Refiérese, no sé si por modo de cuento gracioso y ficticio, que estando una
vez muy enfermo un soldado muy preciado de cortés y ladino, entre
muchas de sus oraciones, plegarias y protestaciones que hacfa, finalmente
vino a rematarlas diciendo:

-Y Dios me libre de las manos del sefior Diablo-, tratindole siempre con
esta cortesfa todas las veces que le nombraba. Reparé en esto dltimo uno
de los circunstantes, preguntindole juntamente luego por qué llamaba
senor al diablo, siendo la més vil criatura del mundo. A que respondié tan

presto el enfermo diciendo:

-¢Qué pierde el hombre en ser bien criado? ¢Qué sé yo a quién habré
de menester ni en qué manos he de dar?

Digo esto, sefior lector, porque supuesto que nuestra lengua vulgar, a
diferencia de la latina, tiene un vuesa merced y otros varios titulos,
mayormente cuando no se conoce la calidad y estado de la persona con
quien se habla, por no parecer a nadie descortés, y por el consiguiente,

malquisto y aborrecido de todos, me ha parecido tratar a v. m. con este
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lenguaje y término, bien diferente de cuantos yo he podido ver en todos los
prélogos de los libros al lector escritos en romance, donde tratan a v. m.
con un td redondo, que si no arguye mucha amistad y familiaridad, por
fuerza ha de ser argumento de que quien habla es superior y mandén, y a
quien se habla inferior y criado.

Y hanme movido a esto las mismas razones del susodicho soldado
enfermo, atendiendo y considerando a que es la cortesia la llave maestra
para abrir la voluntad y aficidn, y la que costando poco vale mucho; y que,
en resolucién, no puedo perder nada en ser cortés, que antes entiendo
perderfa mucho si no lo fuese, que quien ha de menester es muy necio si
regatea cortesias; y mds yo, que tanto necesito de todos para que me
compren este libro que saco a luz a mi costa, y para que, comprado y leido,
me le alaben, con que de camino inciten y muevan unos a otros a que
hagan lo mismo, y tenga con esto este libro lo que merece su bondad, y
mayor expedicién y corrida y yo mayor ganancia, para que con esto queden
todos aprovechados, yo vendiendo y los otros comprando y leyéndole.
Verdad sea que para esto ultimo de que alaben estas obras de ingeniosas y
agudas confio dard poco trabajo y ningtin cuidado a los aficionados a ellas
y a su autor; pues ellas propias se traen consigo la recomendacién y
alabanza y el Quevedo me fecit, porque son tales que solo tal autor podia
hacer obras de tanta erudicién y agudeza, y ellas por tener tanto de
entrambas solo podfan ser hijas de tal y tan raro ingenio, que si el autor es y
debe ser conocido y celebrado por estas obras mds que por cuantas ha
hecho y se le han impreso hasta hoy en su nombre, ellas también quedan
estimadas y calificadas por lo que son con sélo saber (como ya todos saben)

que las hizo don Francisco Quevedo. Y con €l y con ellas no me da tanto
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cuidado como podia darme una de las razones que me movid a tratar a v.
m. con esta cortesfa, considerando que no sé en qué manos ni en qué
lenguas ha de dar este libro que sale ahora al teatro del mundo, donde
nunca faltan censurantes y mal contentos, que con toda propiedad se
llaman zoilos y criticos, dfas peligrosos a la salud de los buenos
entendimientos, de quienes se puede entender lo que dijo el doctisimo
jurisconsulto don Mateo Lépez Bravo:

«Ridendi vero, Romanuli, et Graeculi nostri, qui Gramaticorum
infantia superbi, et omnium rerum quantum garruli, ignari, triplici lingua,
stulti, a doctis noscuntur»; porque si v. m. las lee, no deprisa ni a pedazos
sino de espacio y con atencién todo ¢él, pues no es muy grande, si no quiere
que se le pasen algunas de sus muchas sutilezas y agudezas por alto y por
entre renglones, soy mds que cierto que no se quejard de que ellas y quien
las hizo es parcial y aceptador de personas, sino que a todos habla y a todos
dice la verdad clara y lisa, y lo que siente, sin rastro de lisonja; y si acaso
escuece y pica, considere que no es sino solo porque cuanto se dice es
verdad y desengano, que todos le quieren y nadie por su casa, y asi no hay
sino paciencia y calle y callemos, que sendas nos tenemos. Y harto mejor
fuera quejarse de las faltas tan grandes del mundo que movieron al autor a
hablar tan claro contra ellas diciendo la verdad, que por eso dijo bien cierto
alcalde que vio preso a un estudiante porque hizo una sitira en que decia
las faltas del lugar, que harto mejor fuera haber preso a los que las tienen. Y
cuando nada de esto baste a que deje de haber quien se queje y murmure
de estas obras y de su autor, quiero hacer acordar a v. m., sefior lector, sea
quien fuere, aquel cuentecillo de cierto clérigo viejo que tenia una higuera

con sus higos ya sazonados y maduros, a la cual subiendo unos estudiantes
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a hacerles declinar jurisdiccién bucélica, pensando €él, por ser corto de vista,
que eran aves o algunas crueles sabandijas, puso en ella espantajos hasta
conjurarlos; pero viendo que nada de esto aprovechaba, considerando cudn
buenas son las oraciones mezcladas en piedras, armas primeras del mundo,
se resolvié de tirarlas a estos tordos racionales diciendo que también Dios
habia dado virtud a las piedras como a las plantas y hierbas, y hizolo con tal
denuedo que dio con ellos ramas abajo y muy bien descalabrados.

Sin propdsito parecerd a v. m. este cuento, y serd o por no saberme yo
bien explicar, o por no quererme v. m. entender, que no hay mds mal sordo
que el que no quiere ofr; pero yo sé lo entenderd si ahonda un poco en sus
sentidos varios que le puede dar, como en todo lo de este libro, y por si
acaso quiere que yo lo explique, con ser asi que frustra exprimitur, quod
tacite subintelligitur, 1. iam dubitari, digole que si acaso no le obliga la
cortesfa y humildad con que le trato, mire lo que dice y cémo y de qué
murmura y dice mal, si del autor del libro o de sus obras; y gudrdese de
alguna lluvia de piedras de las muchas verdades, duras y secas, que este
libro tiene y su autor puede enviarle, que le descalabren y hagan caer de
arriba abajo, quiero decir de su estado y buena opinién que tiene de sabio,
y no haga le tengan por ignorante, murmurador y soberbio maldiciente y
del numero de unos necios que quieren parecer sabios en no haber libro
que bien les parezca ni cosa de que no hagan burla y menosprecio. Y
gudrdense no les suceda a los tales lo que al asno de Sileno que puso Jupiter
entre las estrellas, que por ser ellas tan resplandecientes y claras y ¢l auribus
magnis, como advirtié Luciano, descubrié mis su disforme fealdad con
gran infamia. Y adviertan que el epiteto del autor es el satirico. Y créanme y

no errardn, que es mds que temeridad echar piedras al tejado del vecino
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quien tiene el suyo de vidrio.

Y nadie se maraville de que llame a v. m. con este titulo, al parecer
nuevo, de ilustre y deseoso lector, porque cuando no le mereciera por la
doctrina comun y sabida del filésofo, que todo hombre naturalmente
desea saber, cosa que se alcanza con el estudio y atenta leccién y
meditacién de los libros buenos, doctos, agudos, ingeniosos y claros, por
s6lo este libro, que lo es tanto como el que mids, le merecia muy en
particular, pues es el que ha sido tan deseado, asi de cuantos han leido algo
de estos Suefios y discursos, como de los que han oido referir y celebrar
algunas o alguna de las innumerables agudezas que contienen,
lastimédndose de verlos ir manuscritos tan adulterados y falsos y muchos a
pedazos y hechos un disparate sin pies ni cabeza, y tan desfigurados como
el soldado desdichado que habiendo salido de su tierra para la guerra con
bizarria, tallazo, galas y plumas, vuelve a ella después de muchos afios mds
desgarrado y rompido que soldado, con un ojo menos, hecho un
mondculo, medio brazo, con una pierna de palo, y todo €l hecho un
milagro de cera, bueno para ofrecido, con el vestido de la municién, sin
color determinado, desconocido y roto, pidiendo limosna; o como la
cortesana que ha corrida a Italia, Indias y la casa de Meca y del Gran
Solimdn. Por lo cual, cuantos han sabido que yo los tenia enteros y leidos
por hombres doctos y entendidos con particular curiosidad y atencién, me
han solicitado con grandes instancias los hiciese comunes a todos ddndolos
a la impresion, asegurindome gran gusto y lo que mds es, gran provecho
espiritual para todos, pues en ellos hallardn desenganos y avisos de lo que
pasa en este mundo y ha de pasar en el otro. Por todos, para estar de todo

bien prevenidos, que mala praevisa minus nocent; con que me he resuelto



a condescender con el gusto y deseo de tantos, confiado en que v. m., sefior
lector, me agradecerd este trabajo y gasto con comprarle, que con solo esto
me daré por satisfecho y aun por pagado.

Y por la agudeza y sutil modo de hablar de este libro, porque no caiga
en alguna equivocacién, ruego a v. m. que antes de leerle corrija algunas
erratas que van advertidas al principio del libro. Que también serfa
demasiada presuncién y mucha particularidad pretender que saliese este
libro sin ellas, siendo tan inevitables y incorregibles como los mismos
impresores, que como a tales es mejor dejarles aherrojados con sus yerros y
mentiras de molde. Y porque entienda v. m., sefior lector, que le deseo toda
honra y provecho, y guardarle de todo peligro, ruego a Dios Nuestro Sefior
le haga como el rey de las abejas, que contiene y da de si por la boca la
dulzura de la miel, y no tiene aguijon por no quedar muerto picando con
él, como acontece a todas las demds abejas que te tienen, si bien en la colay
no en la boca; y le guarde de correctores de vidas y obras ajenas y
sopladores de las suyas propias, que no se venden porque ellos venden en

ellas a cuantos ven y tratan.
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El Sueiio del Juicio Final

Al conde de Lemos, presidente de Indias

A manos de V. Excelencia van estas desnudas verdades que buscan no
quien las vista, sino quien las consienta, que a tal tiempo hemos venido
que, con ser tan sumo bien, hemos de rogar con €l. Prométese seguridad en
ellas solas. Viva vuestra Excelencia para honra de nuestra edad.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.
[Discurso]
Los suefios dice Homero que son de Jupiter y que él los envia, y en otro
lugar que se ha de creer. Es asf cuando tocan en cosas importantes y
piadosas o las suefian reyes y grandes sefores, como se colige del doctisimo
y admirable Propertio en estos versos:
Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent
Digolo a propésito que tengo por caido del cielo uno que yo tuve en estas
noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del Beato Hipdlito
de la fin del mundo y segunda venida de Cristo, lo cual fue causa de sofiar

que vefa el Juicio Final. Y aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa
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creer que haya juicio aunque por suefios, le hubo en mi por la razén que da
Claudio en la prefacién al libro 2 del Rapto, diciendo que todos los
animales suefian de noche como sombras de lo que trataron de dia; y

Petronio Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat

y hablando de los jueces:

Et pauidi cernunt inclusum chorte tribunal

Pareciome, pues, que vefa un mancebo que discurriendo por el aire daba
voz de su aliento a una trompeta, afeando con su fuerza en parte su
hermosura. Hall$ el son obediencia en los mdrmoles y oido en los muertos,
y asf al punto comenzé a moverse toda la tierra y a dar licencia a los huesos,
que andaban ya unos en busca de otros; y pasando tiempo, aunque fue
breve, vi a los que habian sido soldados y capitanes levantarse de los
sepulcros con ira, juzgdndola por sefia de guerra; a los avarientos con ansias
y congojas, celando algtn rebato y los dados a vanidad y gula, con ser
dspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao o caza. Esto conocfa yo en los
semblantes de cada uno y no vi que llegase el ruido de la trompa a oreja que
se persuadiese que era cosa de juicio. Después noté de la manera que
algunas almas venfan con asco, y otras con miedo hufan de sus antiguos
cuerpos. A cudl faltaba un brazo, a cudl un ojo, y diome risa ver la
diversidad de figuras y admirome la providencia de Dios en que, estando
barajados unos con otros, nadie por yerro de cuenta se ponifa las piernas ni
los miembros de los vecinos. Solo en un cementerio me parecié que
andaban destrocando cabezas y que vefa un escribano que no le venia bien

el alma y quiso decir que no era suya por descartarse de ella.
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Después ya que ha noticia de todos llegé que era el dia del Juicio, fue
de ver cémo los lujuriosos no querfan que los hallasen sus ojos por no
llevar al tribunal testigos contra sf los maldicientes las lenguas, los ladrones
y matadores gastaban los pies en huir de sus mismas manos. Y volviéndome
a un lado vi a un avariento que estaba preguntando a uno, que por haber
sido embalsamado y estar lejos sus tripas no habian llegado, si habfan de
resucitar aquel dfa todos los enterrados, si resucitarfan unos bolsones
suyos. Riérame si no me lastimara a otra parte el afin con que una gran
chusma de escribanos andaban huyendo de sus orejas, deseando no las
llevar por no oir lo que esperaban, mas solos fueron sin ellas los que acd las
habfan perdido por ladrones, que por descuido no fueron todos. Pero lo
que mds me espantd fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se
habifan calzado las almas al revés y tenfan todos los cinco sentidos en las
ufias de la mano derecha.

Yo veia todo esto de una cuesta muy alta, al punto que oigo dar voces a
mis pies que me apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron a sacar las
cabezas muchas mujeres hermosas, llamindome descortés y grosero
porque no habfa tenido mds respeto a las damas, que aun en el infierno
estdn las tales sin perder esta locura. Salieron fuera muy alegres de verse
gallardas y desnudas. Y que tanta gente las viese, aunque luego, conociendo
que era el dia de la ira y que la hermosura las estaba acusando de secreto,
comenzaron a caminar al valle con pasos mds entretenidos. Una que habia
sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los maridos. Otra
de ellas, que habia sido publica ramera, por no llegar al valle no hacfa sino
decir que se le habfan olvidado las muelas y una ceja, y volvia y detenfase,

pero al fin llegé a vista del teatro, y fue tanta la gente de los que habia
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ayudado a perder y que sefialindola daban gritos contra ella, que se quiso
esconder entre una caterva de corchetes, pareciéndole que aquella no era
gente de cuenta aun en aquel dia.

Divertiome de esto un gran ruido, que por la orilla de un rio adelante
venfa gente en cantidad tras un médico (que después supe lo que era en la
sentencia). Eran hombres que habia despachado sin razén antes de tiempo,
por lo cual se habian condenado, y venian por hacerle que pareciese, y al
fin, por fuerza le pusieron delante del trono. A mi lado izquierdo of como
ruido de alguno que nadaba, y vi a un juez que lo habfa sido, que estaba en
medio del arroyo lavindose las manos, y esto hacfa muchas veces. Llegueme
a preguntarle por qué se lavaba tanto y difjome que en vida, sobre ciertos
negocios, se las habfan untado, y que estaba porfiando alli por no parecer
con ellas de aquella suerte delante la universal residencia. Era de ver una
legién de demonios con azotes, palos y otros instrumentos, cémo trafan a
la audiencia una muchedumbre de taberneros, sastres, libreros y zapateros,
que de miedo se hacfan sordos, y aunque habfan resucitado no querfan
salir de la sepultura. En el camino por donde pasaban, al ruido sacé un
abogado la cabeza y preguntoles que a dénde iban, y respondiéronle, al
justo juicio de Dios, que era llegado; a lo cual, metiéndose mds ahondo,
dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he de ir mds abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se dejaba caer a
cada paso, y a mi me parecié que le dijo un demonio:

-Harto es que sudéis el agua; no nos la venddis por vino.

Uno de los sastres, pequefio de cuerpo, redondo de cara, malas barbas y

peores hechos, no hacfa sino decir:
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-¢Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de hambre?

Y los otros le decian, viendo que negaba haber sido ladrén, qué cosa era
despreciarse de su oficio. Toparon con unos salteadores y capeadores
publicos que andaban huyendo unos de otros, y luego los diablos cerraron
con ellos diciendo que los salteadores bien podfan entrar en el nimero,
porque eran a su modo sastres silvestres y monteses, como gatos del campo.
Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los unos de ir con los otros, y
al fin juntos llegaron al valle. Tras ellos venia la Locura en una tropa con
sus cuatro costados: poetas, musicos, enamorados y valientes, gente en
todo ajena de este dia. Pusiéronse a un lado, donde estaban los sayones,
judios y filésofos, y decfan juntos, viendo a los sumos pontifices en sillas de
gloria:

-Diferentemente se aprovechan los Papas de las narices que nosotros, pues
con diez varas de ellas no vimos lo que trafamos entre las manos.

Andaban contdndose dos o tres procuradores las caras que tenfan y
espantdbanse que les sobrasen tantas habiendo vivido descaradamente. Al

fin vi hacer silencio a todos.

El trono era donde trabajaron la omnipotencia y el milagro. Dios estaba
vestido de sf mismo, hermoso para los santos y enojado para los perdidos, el
sol y las estrellas colgando de la boca, el viento quedo y mudo, el agua
recostada en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en sus hijos; y cudl
amenazaba al que le enseiié con su mal peores costumbres. Todos en
general pensativos: los justos en qué gracias darfan a Dios, cémo rogarian
por si, y los malos en dar disculpas. Andaban los dngeles custodios
mostrando en sus pasos y colores las cuentas que tenfan que dar de sus

encomendados, y los demonios repasando sus tachas y procesos; al fin
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todos los defensores estaban de la parte de adentro y los acusadores de la de
afuera. Estaban los Diez Mandamientos por guarda a una puerta tan
angosta, que los que estaban a puros ayunos flacos atn tenfan algo que
dejar en la estrechura. A un lado estaban juntas las Desgracias, Peste y
Pesadumbres dando voces contra los médicos. Decia la Peste que ella habfa
heridolos, pero que ellos los habfan despachado; las Pesadumbres, que no
habian muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las Desgracias, que
todos los que habian enterrado habfan ido por entrambos. Con eso los
médicos quedaron con carga de dar cuenta de los difuntos, y asi, aunque
los necios decian que ellos habfan muerto mds, se pusieron los médicos con
papel y tinta en un alto, con su arancel, y en nombrando la gente luego
salfa uno de ellos y en alta voz decfa:

-Ante mi pasé a tantos de tal mes, etc.

Comenzose por Addn la cuenta, y para que se vea si iba estrecha, hasta de
una manzana se la pidieron tan rigurosa que le ofa decir a Judas:

-¢Quié tal la daré yo, que le vendi al mismo duefio un cordero?

Pasaron los primeros padres, vino el Testamento Nuevo, pusiéronse en sus
sillas al lado de Dios los Apéstoles todos con el santo pescador. Luego llegd
un diablo y dijo:

-Este es el que sefial con la mano al que San Juan con el dedo-; y fue el que
dio la bofetada a Cristo. Juzgd él mismo su causa y dieron con él en los
entresuelos del mundo.

Era de ver cémo se entraban algunos pobres entre media docena de reyes
que tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los sacerdotes tan sin

detenerse. Asomaron las cabezas Herodes y Pilatos, y cada uno conociendo

en el juez, aunque glorioso, sus iras, decfa Pilatos:

22



-Esto se merece quien quiso ser gobernador de judihuelos-; y Herodes:
Yo no puedo ir al cielo-, pues al limbo no se querrdn fiar mds de mi los
inocentes con las nuevas que tienen de los otros que despaché; ello es
fuerza de ir al infierno, que al fin es posada conocida.

Llegé en esto un hombre desaforado de cefio y alargando la mano dijo:

-Esta es la carta de examen.

Admirironse todos y dijeron los porteros que quién era, y ¢l en altas voces
respondid:

-Maestro de esgrima examinado, y de los m4s diestros del mundo.

Y sacando otros papeles de un lado, dijo que aquellos eran los testimonios
de sus hazafias. Cayéronsele en el suelo por descuido los testimonios y
fueron a un tiempo a levantarlos dos diablos y un alguacil y él los levanté
primero que los diablos. Llegé un dngel y alargé el brazo para asirle y
meterle dentro, y él, retirdindose, alargé el suyo y dando un salto dijo:
-Esta de pufio es irreparable, y si me queréis probar yo daré buena cuenta.
Riéronse todos, y un oficial algo moreno le pregunté qué nuevas tenfa de
su alma; pidiéronle no sé qué cosas y respondié que no sabia tretas contra
los enemigos de ella. Manddronle que se fuese por linea recta al infierno, a
lo cual replicé diciendo que debian de tenerlo por diestro del libro
matemdtico, que él no sabfa qué era linea recta; hiciéronselo aprender y
diciendo: «Entre otro», se arrojo.

Y llegaron unos despenseros a cuentas (y no rezandolas) y en el ruido con
que venfa la trulla dijo un ministro:

-Despenseros son.

Y otros dijeron:

-No son.
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Y otros:

-Si son.

Y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisén>», que se turbaron mucho.
Con todo, pidieron que se les buscase su abogado, y dijo un diablo:

-Ahf estd Judas, que es ap6stol descartado.

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otro diablo que no se daba manos
a sefalar ojos para leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de purgatorio.
El diablo, como buen jugador, dijo:

-¢Partido pedis? No tenéis buen juego.

Comenzé a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron en baraja de su
bella gracia.

Pero tales voces como venian tras de un malaventurado pastelero no se
oyeron jamds, de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que declarase en
qué les habfa acomodado sus carnes, confesé que en los pasteles, y
mandaron que les fuesen restituidos sus miembros de cualquier estémago
en que se hallasen. Dijéronle si queria ser juzgado y respondié que si, a
Dios y ala ventura. La primera acusacién decfa no sé qué de gato por
liebre, tantos de huesos (y no de la misma carne, sino advenedizos), tanta
de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él vio que se les probaba a sus
pasteles haberse hallado en ellos mds animales que en el arca de Noé¢,
porque en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos si, volvié las espaldas y

dejolos con la palabra en la boca.

Fueron juzgados filésofos, y fue de ver cémo ocupaban sus entendimientos
en hacer silogismos contra su salvacién. Mas lo de los poetas fue de notar,

que de puro locos querfan hacer creer a Dios que era Jupiter y que por ¢l
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decfan ellos todas las cosas, y Virgilio andaba con sus Sicelides musae
diciendo que era el nacimiento de Cristo. Mas salté un diablo y dijo no sé
qué de Mecenas y Octavia, y que habia mil veces adorado unos cuernecillos
suyos, que los trafa por ser dfa de mds fiesta; contd no sé qué cosas. Y al fin,
llegando Orfeo, como mds antiguo, a hablar por todos, le mandaron que se
volviese otra vez a hacer el experimento de entrar en el infierno para salir, y
alos demds, por hacérseles camino, que le acompafiasen.

Llegé tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué queria,
diciéndole que los Diez Mandamientos guardaban aquella puerta de quien
no los habia guardado, y ¢l dijo que en cosas de guardar era imposible que
hubiese pecado. Ley6 el primero: «Amar a Dios sobre todas las cosas», y
dijo que ¢l solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas.
«No jurar su nombre en vano», dijo que aun jurdndole falsamente
siempre habifa sido por muy gran interés, y que asi no habia sido en vano.
«Guardar las fiestas», éstas y aun los dfas de trabajo guardaba y escondia.
«Honrar padre y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «No matar»:
-Por guardar esto no comfa, por ser matar la hambre comer. «No
fornicards»: -En cosas que cuestan dinero ya estd dicho. «No levantar falso
testimonio.»

-Aqui -dijo un diablo- es el negocio, avariento, que si confiesas haberle

levantado te condenas, y si no, delante del juez te le levantards a ti mismo.

Enfadose el avariento y dijo:

-Si no he de entrar no gastemos tiempo, que hasta aquello rehtso de gastar.
Convenciose con su vida y fue llevado a donde merecfa.

Entraron en esto muchos ladrones y salvironse de ellos algunos ahorcados;

y fue de manera el 4nimo que tomaron los escribanos, que estaban delante



de Mahoma, Lutero y Judas, viendo salvar ladrones, que entraron de golpe
a ser sentenciados, de que les tomé a los diablos muy gran risa de ver eso.
Los dngeles de la guarda comenzaron a esforzarse y a llamar por abogados
los Evangelistas. Dieron principio a la acusacién los demonios, y no la
hacfan en los procesos que tenfan hechos de sus culpas, sino con los que
ellos habian hecho en esta vida. Dijeron lo primero:

-Estos, Sefior, la mayor culpa suya es ser escribanos.

Y ellos respondieron a voces, pensando que disimularfan algo, que no eran
sino secretarios. Los dngeles abogados comenzaron a dar descargo. Uno
decia:

-Es bautizado y miembro de la Iglesia.

Y no tuvieron muchos de ellos que decir otra cosa. Al fin se salvaron dos o
tres, y a los demds dijeron los demonios:

Ya entienden.

Hiciéronles del ojo diciendo que importaban alli para jurar contra cierta
gente, y viendo que por ser cristianos daban mds pena que los gentiles,
alegaron que el serlo no era por su culpa, que los bautizaron cuando ninos,

y asi, que los padrinos la tenfan.

Digo verdad que vi a Judas tan cerca de atreverse a entrar en juicio, y a
Mahoma y a Lutero, animados de ver salvar a un escribano, que me espanté
que no lo hiciesen. Sélo se lo estorbé aquel médico que dije, que forzado
de los que le habian traido, parecieron €l y un boticario y un barbero, a los
cuales dijo un diablo que tenia las copias:

-Ante este doctor han pasado los més difuntos, con ayuda de este boticario
y barbero, y a ellos se les debe gran parte de este dia.

Alegé un dngel por el boticario que daba de balde a los pobres, pero dijo
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un diablo que hallaba por su cuenta que habfan sido mds dafosos dos
botes de su tienda que diez mil de pica en la guerra, porque todas sus
medicinas eran espurias, y que con esto habfa hecho liga con una peste y
habia destruido dos lugares. El médico se disculpaba con él, y al fin el
boticario fue condenado, y el médico y el barbero, intercediendo San
Cosme y San Damidn, se salvaron.

Fue condenado un abogado porque tenia todos los derechos con corcovas,
cuando, descubierto un hombre que estaba detrds de este a gatas, porque
no le viesen, y preguntado quién era, dijo que cémico; pero un diablo, muy
enfadado, replicé:

-iFarandulero!; y pudiera haber ahorrado esta venida, sabiendo lo que hay.

Juré de irse y fuese al infierno sobre su palabra.

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron acusados de
que habfan muerto mucha cantidad de sed a traicién vendiendo agua por
vino. Estos venfan confiados en que habfan dado a un hospital siempre
vino puro para las misas, pero no les valid, ni a los sastres decir que habfan
vestido nifios Jesuses. Y asi, todos fueron despachados como siempre se
esperaba.

Llegaron tres o cuatro genoveses ricos pidiendo asientos, y dijo un diablo:
-¢Piensan ganar ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez han dado mala
cuenta y no hay donde se asienten, porque han quebrado el banco de su
crédito.

Y volviéndose a Dios, dijo un diablo:

-Todos los demds hombres, Sefor, dan cuenta de lo que es suyo, mas estos
de lo ajeno y todo.

Pronunciose la sentencia contra ellos; yo no la of bien, pero ellos
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desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, querfa competir con la
misma justicia que le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y con la
mano una ceremonia usada de los que beben en charco. Trafa un cuello tan
grande que no se le echaba de ver si tenfa cabeza. Preguntole un portero, de
parte de Dios, si era hombre, y €l respondi6 con grandes cortesfas que si, y
que por mds sefias se llamaba don Fulano, a fe de caballero. Riose un
diablo y dijo:

-De codicia es el mancebo para el infierno.

Preguntdronle qué pretendia, y respondié:

-Ser salvado.

Y fue remitido a los diablos para que le moliesen, y €l sélo reparé en que le
ajarfan el cuello.

Entré tras él un hombre dando voces, diciendo:

-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos santos hay en el cielo,
o alos mds, he sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerén, por lo de sacudir el polvo, y
vino a ser un sacristin que azotaba los retablos. Y se habia ya con esto
puesto en salvo, sino que dijo un diablo que se bebia el aceite de las
limparas y echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habfan muerto sin
ella; que pellizcaba de los ornamentos para vestirse; que heredaba en vida
las vinajeras y que tomaba alforjas a los oficios. No sé qué descargo se dio,
que le ensefiaron el camino de la mano izquierda, dando lugar unas damas
alcorzadas que comenzaron a hacer melindres de las malas figuras de los
demonios. Dijo un dngel a Nuestra Sefiora que habian sido devotas de su

nombre aquellas, que las amparase, y replic un diablo que también
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fueron enemigas de su castidad.

-Si por cierto-, dijo una que habfa sido adultera.

Y el demonio la acusé que habia tenido un marido en ocho cuerpos, que se
habfa casado de por junto en uno para mil. Condenose esta sola, y iba
diciendo:

-iOjald supiera que me habia de condenar, que no hubiera oido misa los

dias de fiesta!

En esto, que era todo acabado, quedaron descubiertos Judas, Mahoma y
Martin Lutero, y preguntando un ministro cudl de los tres era Judas,
Lutero y Mahoma dijeron cada uno que ¢él, y corriose Judas tanto, que dijo
en altas voces:

-Sefior, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor que estos,
porque si os vend{ remedié al mundo, y estos, vendiéndose a si y a vos, lo
han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un dngel que tenfa la copia hall6 que
faltaban por juzgar alguaciles y corchetes. Llamdronlos y fue de ver que
asomaron al puesto muy tristes y dijeron:

-Aqui lo damos por condenado; no es menester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, entré un
astrélogo dando voces y diciendo que se habfan engafiado, que no habia de
ser aquel dfa el del Juicio, porque Saturno no habia acabado sus
movimientos ni el de trepidacion el suyo. Volviose un diablo y viéndole tan
cargado de madera y papel, le dijo:

-Ya os traéis la lefia con vos como si supieras que de cuantos cielos habéis
tratado en vida, estdis de manera que por la falta de uno solo en muerte, os

iréis al infierno.
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-Eso no iré yo -dijo él.
-Pues llevaros han.

Y asi se hizo.

Con esto se acabd la residencia y tribunal; huyeron las sombras a su
lugar, quedé el aire con nuevo aliento, florecié la tierra, riose el cielo. Y
Cristo subid consigo a descansar en si los dichosos por su Pasién, y yo me
quedé en el valle, y discurriendo por €l of mucho ruido y quejas en la tierra.
Llegueme por ver lo que habfa y vi en una cueva honda (garganta del
infierno) penar muchos, y entre otros un letrado revolviendo no tanto
leyes como caldos; un escribano comiendo solo letras que no habifa querido
solo leer en esta vida; todos ajuares del infierno, las ropas y tocados de los
condenados, estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, con alguaciles;
un avariento contando mds duelos que dineros; un médico penando en un
orinal y un boticario en una medicina. Diome tanta risa ver esto que me
despertaron las carcajadas, y fue mucho quedar de tan triste suefio mds
alegre que espantado.

Suefios son estos que si se duerme V. Excelencia sobre ellos, verd que

por ver las cosas como las veo las esperard como las digo.
FIN DEL JUICIO FINAL
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El alguacil endemoniado

Al conde de Lemos, presidente de Indias

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es mds endemoniado el autor que el
sujeto; si lo fuere también el discurso habré dado lo que se esperaba de mis
pocas letras, que amparadas, como duefio, de V. Excelencia y su grandeza,
despreciardn cualquier temor. Ofrézcole este discurso del alguacil
endemoniado (aunque fuera mejor y mds propiamente, a los diablos
mismos): recibale V. Excelencia con la humanidad que me hace merced, asi
yo vea en su casa la sucesién que tanta nobleza y méritos piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis géneros de demonios que cuentan
los supersticiosos y los hechiceros (los cuales por esta orden divide Pselo en
el capitulo once del libro de los demonios) son los mismos que las 6rdenes
en que se distribuyen los alguaciles malos. Los primeros llaman leliurios,
que quiere decir «igneos»; los segundos aéreos; los terceros terrenos; los
cuartos acudticos; los quintos subterrdneos, los sextos lucifugos, que huyen
de la luz. Los igneos son los criminales que a sangre y fuego persiguen los
hombres; los aéreos son los soplones que dan viento; dcueos son los

porteros que prenden por si vacié o no vacié sin decir: «jAgua va!»; fuera
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de tiempo, y son dcueos con ser casi todos borrachos y vinosos; terrenos
son los civiles que a puras comisiones y ejecuciones destruyen la tierra;
lucifugos los rondadores que huyen de la luz, debiendo la luz huir de ellos;
los subterrineos, que estin debajo de tierra, son los escudrifiadores de vidas
y fiscales de honras, y levantadores de falsos testimonios, que de bajo de
tierra sacan qué acusar, y andan siempre desenterrando los muertos y

enterrando los vivos.

Al pio lector

Y si fueras cruel y no pio, perdona, que este epiteto, natural del pollo, has
heredado de Eneas. Y en agradecimiento de que te hago cortesfa en no
llamarte benigno lector, advierte que hay tres géneros de hombres en el
mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no escriben, y estos merecen
disculpa por haber callado y alabanza por haberse conocido; otros que no
comunican lo que saben; a estos se les ha de tener ldstima de la condicién y
envidia del ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo pasado y les
enmiende por el venir; los tltimos no escriben de miedo de las malas
lenguas; estos merecen reprehension, pues si la obra llega a manos de
hombres sabios, no saben decir mal de nadie; si de ignorantes, ;cémo
pueden decir mal, sabiendo que si lo dicen de lo malo lo dicen de si
mismos, y si del bueno no importa, que ya saben todos que no lo
entienden? Esta razén me animé a escribir el suefio del Juicio y me
permitié osadfa para publicar este discurso. Si le quisieres leer, léele, y si no,
déjale, que no hay pena para quien no le leyere. Si le empezares a leer y te
enfadare, en tu mano estd con que tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo
he querido advertirte en la primera hoja que este papel es sola una

reprehensién de malos ministros de justicia, guardando el decoro que se
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debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza; poniendo todo lo que
en ¢l hay debajo la correccién de la Iglesia Romana y ministros de buenas

costumbres.

Discurso

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado Calabrés, clérigo
de bonete de tres altos hecho a modo de medio celemin, orillo por cefiidor
y no muy apretado, pufios de Corinto, asomo de camisa por cuello, rosario
en mano, disciplina en cinto, zapato grande y de ramplén y oreja sorda,
habla entre penitente y disciplinante, derribado el cuello al hombro como
el buen tirador que apunta al blanco, mayormente si es blanco de Méjico o
de Segovia, los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como el que codicioso
busca en €l cuartos, y los pensamientos triples, color a partes hendida y a
partes quebrada, tardén en la mesa y abreviador en la misa, gran cazador de
diablos, tanto que sustentaba el cuerpo a puros espiritus. Entendiasele de
ensalmar, haciendo al bendecir unas cruces mayores que las de los
malcasados. Trafa en la capa remiendos sobre sano, hacfa del desalifio
santidad, contaba revelaciones, y si se descuidaban a creerle, hacia milagros.
¢Qué me canso? Este, sefior, era uno de los que Cristo llamé sepulcros
hermosos por de fuera, blanqueados y llenos de molduras, y por de dentro
pudricién y gusanos, fingiendo en lo exterior honestidad, siendo en lo
interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada conciencia. Era, en
buen romance, hipécrita, embeleco vivo, mentira con alma y fibula con
voz. Hallele en la sacristfa solo con un hombre que atadas las manos en el
cingulo y puesta la estola descompuestamente, daba voces con frenéticos

movimientos.
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-¢Qué es esto? -le pregunté espantado.

Respondiome:

-Un hombre endemoniado.

Y al punto, el espiritu que en ¢l tiranizaba la posesién a Dios, respondié:
-No es hombre, sino alguacil. Mirad cémo habldis, que en la pregunta del
uno y en la respuesta del otro se ve que sabéis poco. Y se ha de advertir que
los diablos en los alguaciles estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual,
si queréis acertar, debéis llamarme a m{ demonio enaguacilado, y no a éste
alguacil endemoniado. Y avenisos tanto mejor los hombres con nosotros
que con ellos cuanto no se puede encarecer, pues nosotros huimos de la
cruz y ellos la toman por instrumento para hacer mal. ¢Quién podrd negar
que demonios y alguaciles no tenemos un mismo oficio, pues bien mirado
nosotros procuramos condenar y los alguaciles también; nosotros que haya
vicios y pecados en el mundo, y los alguaciles lo desean y procuran con mds
ahinco, porque ellos lo han menester para su sustento y nosotros para
nuestra compaiifa? Y es mucho mds de culpar este oficio en los alguaciles
que en nosotros, pues ellos hacen mal a hombres como ellos y alos de su
género, y nosotros no, que somos dngeles, aunque sin gracia. Fuera de esto,
los demonios lo fuimos por querer ser més que Dios y los alguaciles son
alguaciles por querer ser menos que todos. Asi que por demds te cansas,
padre, en poner reliquias a este, pues no hay santo que si entra en sus
manos no quede para ellas. Persuddete que el alguacil y nosotros todos
somos de una orden, sino que los alguaciles son diablos calzados y nosotros

diablos recoletos, que hacemos dspera vida en el infierno.

Admirdronme las sutilezas del diablo. Enojose Calabrés, revolvié sus

conjuros, quisole enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas comenzé a
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huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimientos el alguacil por la parte de
bendita, sino por ser agua. No hay cosa que tanto aborrezcan, pues en su
nombre (se llama alguacil) es encajada una en medio, y porque acabéis de
conocer quién son y cudn poco tienen de cristianos, advertid que de pocos
nombres que del tiempo de los moros quedaron en Espaiia, llamédndose
ellos merinos, le han dejado por llamarse alguaciles (que alguacil es palabra
morisca), y hacen bien, que conviene el nombre con la vida y ella con sus
hechos.

-Eso es muy insolente cosa oirlo -dijo furioso mi licenciado-, y si le damos
licencia a este enredador, dird otras mil bellaquerfas y mucho mal de la
justicia porque corrige el mundo y le quita, con su temor y diligencia, las
almas que tiene negociadas.

-No lo hago por eso -replicé el diablo-, sino porque ése es tu enemigo que
es de tu oficio. Y ten listima de m{ y sdcame del cuerpo de este alguacil, que
soy demonio de prendas y calidad, y perderé después mucho en el infierno
por haber estado acd con malas compaiifas.

Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de ldstima de ese hombre que
aporreas por momentos y maltratas, que tus culpas no merecen piedad ni

tu obstinacién es capaz de ella.

-Pideme albricias -respondid el diablo- si me sacas hoy. Y advierte que estos
golpes que le doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y su alma venimos
acd sobre quién ha de estar en mejor lugar y andamos a «mds diablo es él».
Acabd esto con una gran risada; corriose mi bueno de conjurador y
determinose a enmudecerle. Yo, que habia comenzado a gustar de las

sutilezas del diablo, le pedi que, pues estibamos solos y ¢l como mi



confesor sabfa mis cosas secretas y yo como amigo las suyas, que le dejase
hablar, apremidndole solo a que no maltratase el cuerpo del alguacil.
Hizose asi, y al punto dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y todos nos lo
debéis por lo que en el infierno os sufrimos, que habéis hallado tan ficil
modo de condenaros que hierve todo ¢l en poetas y hemos hecho una
ensancha a su cuartel; y son tantos que compiten en los votos y elecciones
con los escribanos. Y no hay cosa tan graciosa como el primer afio de
noviciado de un poeta en penas, porque hay quien le lleva de acd cartas de
favor para ministros, y créese que ha de topar con Radamanto y pregunta
por el Cerbero y Aqueronte y no puede creer sino que se los esconden.

-¢Qué géneros de penas les dan a los poetas? -repliqué yo.

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo las obras de
otros, y a los mds es la pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil afios de
infierno y atin no acaba de leer unas endechillas a los celos. Otros verds en
otra parte aporrearse y darse de tizonazos sobre si dird faz o cara. Cudl, para
hallar un consonante, no hay cerco en el infierno que no haya rodado
mordiéndose las ufias. Mas los que peor lo pasan y mds mal lugar tienen
son los poetas de comedias, por las muchas reinas que han hecho [...], las
infantas de Bretana que han deshonrado, los casamientos desiguales que
han hecho en los fines de las comedias y los palos que han dado a muchos
hombres honrados por acabar los entremeses. Mas es de advertir que los
poetas de comedias no estdn entre los demds, sino que, por cuanto tratan
de hacer enredos y marafias, se ponen entre los procuradores y
solicitadores, gente que solo trata de eso. Y en el infierno estin todos

aposentados con tal orden, que un artillero que bajé alld el otro dia,
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queriendo que le pusiesen entre la gente de guerra, como al preguntarle del
oficio que habfa tenido dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido al
cuartel de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo. Un
sastre, porque dijo que habia vivido de cortar de vestir, fue aposentado en
los maldicientes. Un ciego, que quiso encajarse con los poetas, fue llevado a
los enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo enterraba difuntos»,
fue acomodado con los pasteleros. Los que venfan por el camino de los
locos ponemos con los astrélogos, y a los por mentecatos con los
alquimistas. Uno vino por unas muertes y esti con los médicos. Los
mercaderes, que se condenan por vender, estin con Judas. Los malos
ministros, por lo que han tomado, alojan con el mal ladrén. Los necios
estdn con los verdugos. Y un aguador que dijo que habia vendido agua frfa,
fue llevado con los taberneros. Llegé un mohatrero tres dias ha, y dijo que
él se condenaba por haber vendido gato por liebre, y pusimoslo de pies con
los venteros, que dan lo mismo. Al fin todo el infierno estd repartido en
partes con esta cuenta y razon.

-Ofte decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a mi me toca,
gustaria saber si hay muchos.

-Mancha es la de los enamorados -respondié- que lo toma todo, porque
todos lo son de si mismos; algunos de sus dineros; otros de sus palabras;
otros de sus obras; y algunos de las mujeres, y de estos postreros hay menos
que todos en el infierno, porque las mujeres son tales que con ruindades,
con malos tratos y peores correspondencias, les dan ocasiones de
arrepentimiento cada dia a los hombres.

Como digo, hay pocos deseos, pero buenos y de entretenimiento, si alld

cupiera. Algunos hay que en celos y esperanzas amortajados y en deseos, se
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van por la posta al infierno, sin saber cémo ni cudndo ni de qué manera.
Hay amantes lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros crinitos como
cometas, llenos de cabellos; y otros que en los billetes solos que llevan de
sus damas ahorran veinte afios de lefia a la fabrica de la casa, abrasindose
lardeados en ellos. Son de ver los que han querido doncellas, enamorados
de doncellas con las bocas abiertas y las manos extendidas: deseos unos se
condenan por tocar sin tocar pieza, hechos bufones de los otros, siempre
en vispera del contento sin tener jamds el dfa y con solo el titulo de
pretendientes; otros se condenan por el beso, como Judas, brujuleando
siempre los gustos sin poderlos descubrir. Detris deseos, en una mazmorra,
estdn los adulteros: estos son los que mejor viven y peor lo pasan, pues

otros les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan.

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favores todos son de una manera.
-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de rastro (quiero
decir cuernos) estin los que acd llamamos cornudos; gente que aun en el
infierno no pierde la paciencia, que como la llevan hecha a prueba de la
mala mujer que han tenido, ninguna cosa los espanta. Tras ellos estdn los
que se enamoran de viejas, con cadenas; que los diablos, de hombres de tan
mal gusto, atin no pensamos que estamos seguros, y si no estuviesen con
prisiones Barrabds atin no tendria bien guardadas las asentaderas de ellos, y
tales como somos les parecemos blancos y rubios. Lo primero que con
estos se hace es condenarles la lujuria y su herramienta a perpetua cédrcel.
Mas dejando estos, os quiero decir que estamos muy sentidos de los potajes
que hacéis de nosotros, pintindonos con garra sin ser aguiluchos; con
colas, habiendo diablos rabones; con cuernos, no siendo casados; y mal

barbados siempre, habiendo diablos de nosotros que podemos ser
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ermitafios y corregidores Remediad esto, que poco ha que fue Jerénimo
Bosco all4, y preguntindole por qué habia hecho tantos guisados de
nosotros en sus suefos, dijo: «Porque no habia creido nunca que habfa
demonios de veras». Lo otro, y lo que mds sentimos, es que hablando
comunmente soléis decir: «jMiren el diablo del sastre!», o «jDiablo es el
sastrecillo!». ¢A sastres nos compardis, que damos lefia con ellos al infierno
y aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que si no es la péliza de
quinientos nunca hacemos recibo, por no malvezarnos y que ellos no

aleguen posesion:

«Quoniani consuetudo est altera lex», y como tienen posesion en el hurtar
y quebrantar las fiestas, fundan agravio si no les abrimos las puertas
grandes, como si fuesen de casa. También nos quejamos de que no hay
cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo, y en enfadindoos algo,
luego decis: «jPues el diablo te lleve!». Pues advertid que son mds los que
se van alld que los que traemos, que no de todo hacemos caso. Dais al
diablo un mal trapillo y no le toma el diablo, porque hay algtin mal trapillo
que no le tomar4 el diablo; dais al diablo un italiano y no le toma el diablo,
porque hay italiano que tomard al diablo. Y advertid que las mds veces dais
al diablo lo que él ya se tiene, digo, nos tenemos.

-¢Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo, y satisfizo a mi duda diciendo:
-Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el poder, libertad y
mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan los vicios a su
extremo, y viéndose en la suma reverencia de sus vasallos y con la grandeza
opuestos a dioses, quieren valer punto menos y parecerlo; y tienen muchos
caminos para condenarse y muchos que los ayudan, porque uno se

condena por la crueldad, y matando y destruyendo es una grandeza
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coronada de vicios de sus vasallos y suyos y una peste real de sus reinos;
otros se pierden por la codicia, haciendo amazonas sus villas y ciudades a
fuerza de grandes pechos que en vez de criar desustancian; y otros se van al
infierno por terceras personas, y se condenan por poderes, fiindose de
infames ministros. Y es gusto verles penar, porque como bozales en

trabajos, se les dobla el dolor con cualquier cosa.

Solo tienen bueno los reyes que, como es gente honrada, nunca vienen
solos, sino con pinta de dos o tres privados, y a veces va el encaje y se traen
todo el reino tras si, pues todos se gobiernan por ellos. Dichosos vosotros,
espafioles, que sin merecerlo sois vasallos y gobernados por un rey tan
vigilante y catdlico, a cuya imitacién os vais al cielo (y esto si hacéis buenas
obras, y no entenddis por ellas palacios suntuosos, que estos a Dios son
enfadosos, pues vemos naci6 en Belén en un portal destruido), no cual
otros malos reyes que se van al infierno por el camino real, y los mercaderes
por el de la plata.

-¢Quién te mete ahora con los mercaderes? -dijo Calabrés.

Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y ahitos, y aun los
vomitamos. Vienen all4 a millares, condendndose en castellano y en
guarismo. Y habéis de saber que en Espafia los misterios de las cuentas de
los genoveses son dolorosos para los millones que vienen de las Indias y
que los cafones de sus plumas son de baterfa contra las bolsas, y no hay
renta que si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el Jarama de su tinta
no la ahoguen. Y en fin, han hecho entre nosotros sospechoso este nombre
de asientos, que como signiﬁcan otra cosa que me corro de nombrarla, no
sabemos cudndo hablan a lo negociante o cuando a lo deshonesto.

Hombre deseos ha ido al infierno, que viendo la lefia y fuego que se gasta,
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ha querido hacer estanque de la lumbre, y otro quiso arrendar los
tormentos, pareciéndole que ganara con ellos mucho. Estos tenemos alld
junto a los jueces que acd los permitieron.

-Luego, ¢algunos jueces hay all4?

-iPues no! -dijo el espiritu-. Los jueces son nuestros faisanes, nuestros
platos regalados, y la simiente que mds provecho y fruto nos da a los
diablos, porque de cada juez que sembramos cogemos seis procuradores,
dos relatores, cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil negociantes, y
esto cada dfa. De cada escribano cogemos veinte oficiales; de cada oficial
treinta alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si el afio es fértil de
trampas, no hay trojes en el infierno donde recoger el fruto de un mal
ministro.

-¢ También querrds decir que no hay justicia en la tierra, rebelde a Dios, y
sujeta a sus ministros?

-iY cémo que no hay justicia! ¢{Pues no has sabido lo de Astrea, que es la
justicia, cuando huyendo de la tierra se subié al cielo? Pues por si no lo
sabes te lo quiero contar. Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una
no hallé comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa. Anduvieron
mucho tiempo asf, hasta que la Verdad, de puro necesitada, asenté con un
mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por la tierra rogando a todos, y
viendo que no hacfan caso de ella y que le usurpaban su nombre para
honrar tiranfas, determind volverse huyendo al cielo. Saliose de las grandes
ciudades y cortes y fuese a las aldeas de villanos, donde por algunos dias,
escondida en su pobreza, fue hospedada de la Simplicidad, hasta que envié
contra ella requisitorias la Malicia. Huyé entonces de todo punto y fue de

casa en casa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban todos quién era, y
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ella, que no sabe mentir, decfa que la Justicia; respondianle todos:

-¢Justicia y por mi casa? Vaya por otra.

Y asi no estuvo en ninguna. Subiose al cielo y apenas dejé acd pisadas. Los
hombres, que esto vieron, bautizaron con su nombre algunas varas que,
fuera de las cruces, arden algunas muy bien alld, y acd solo tienen nombre
de justicia ellas y los que las traen, porque hay muchos deseos en quien la
vara hurta mds que el ladrén con ganzda y llave falsa y escala. Y habéis de
advertir que la codicia de los hombres ha hecho instrumento para hurtar
todas sus partes, sentidos y potencias que Dios les dio las unas para vivir y
las otras para vivir bien. ¢No hurta la honra de la doncella, con la voluntad,
el enamorado? ¢No hurta con el entendimiento el letrado que le da malo y
torcido a laley? ¢No hurta con la memoria el representante que nos lleva el
tiempo? ¢No hurta el amor con los ojos, el discreto con la boca, el
poderoso con los brazos (pues no medra quien no tiene los suyos), el
valiente con las manos, el musico con los dedos, el gitano y cicatero con las
ufias, el médico con la muerte, el boticario con la salud, el astrélogo con el
cielo? Y al fin, cada uno hurta con una parte o con otra. Solo el alguacil
hurta con todo el cuerpo, pues acecha con los ojos, sigue con los pies, ase
con las manos y atestigua con la boca; y al fin son tales los alguaciles que de
ellos y de nosotros defiende a los hombres la santa Iglesia Romana.
-Espdntome -dije yo- de ver que entre los ladrones no has metido a las

mujeres, pues son de casa.

-No me las nombres -respondid-, que nos tienen enfadados y cansados, y a
no haber tantas alld, no era muy mala la habitacién del infierno. Diéramos,
para que enviuddramos, en el infierno, mucho, que como se urden

enredos, y ellas, desde que murié Medusa, la hechicera, no platican otro,
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temo no haya alguna tan atrevida que quiera probar su habilidad con
alguno de nosotros, por ver si sabrd dos puntos mds. Aunque sola una cosa
tienen buena las condenadas, por la cual se puede tratar con ellas: que
como estdn desesperadas no piden nada.

-¢De cudles se condenan mds, feas o0 hermosas?

-Feas -dijo al instante- seis veces mds, porque los pecados para cometerlos
no es menester més que admitirlos, y las hermosas, que hallan tantos que
las satisfagan el apetito carnal, hdrtanse y arrepiéntanse, pero las feas, como
no hallan nadie, alld se nos van en ayunas y con la misma hambre rogando
alos hombres, y después que se usan ojinegras y cariaguilefias, hierve el
infierno en blancas y rubias y en viejas mds que en todo, que de envidia de
las mozas, obstinadas, expiran gruiiendo. El otro dia llevé yo una de setenta
afios que comia barro y hacfa ejercicio para remediar las opilaciones y se
quejaba de dolor de muelas porque pensasen que las tenfa, y con tener ya
amortajadas las sienes con la sdbana blanca de sus canas y arada la frente,
hufa de los ratones y trafa galas, pensando agradarnos a nosotros.
Pusimosla alld, por tormento, al lado de un lindo deseos que se van alld con

zapatos blancos y de puntillas, informados de que es tierra seca y sin lodos.

-En todo eso estoy bien -le dije-; solo querrfa saber si hay en el infierno
muchos pobres.

-¢Qué es pobres? -replicé.

-El hombre -dije yo- que no tiene nada de cuanto tiene el mundo.
-iHablara yo para mafiana! -dijo el diablo- Si lo que condena a los hombres
es lo que tienen del mundo, y esos no tienen nada, ¢cémo se condenan?
Por acé los libros nos tienen en blanco. Y no os espantéis, porque aun

diablos les faltan a los pobres; y a veces mds diablos sois unos para otros
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que nosotros mismos. ¢Hay diablo como un adulador, como un envidioso,
como un amigo falso y como una mala compaiia? Pues todos estos le
faltan al pobre, que no le adulan, ni le envidian, ni tiene amigo malo ni
bueno, ni le acompana nadie. Estos son los que verdaderamente viven bien
y mueren mejor. ¢Cudl de vosotros sabe estimar el tiempo y poner precio al
dia, sabiendo que todo lo que pasé lo tiene la muerte en su poder, y
gobierna lo presente y aguarda todo lo porvenir, como todos ellos?
-Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ¢{Pues cémo, siendo td
padre de la mentira -dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a convertir una
piedra?

-¢Cémo? -respondié-; por haceros mal y que no podiis decir que falté
quien os lo dijese. Y adviértase que en vuestros ojos veo muchas ligrimas de
tristeza y pocas de arrepentimiento, y de las mds se deben las gracias al

pecado que os harta o cansa, y no a la voluntad que por malo le aborrezca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos santos y santas hay hoy; y ahora veo
que en todo cuanto has dicho has mentido; y en pena saldrds hoy de este
hombre.

Usé de sus exorcismos y, sin poder yo con €l, le apremié a que callase. Y si
un diablo por sf es malo, mudo es peor que diablo.

Vuestra Excelencia con curiosa atencién mire esto y no mire a quien lo
dijo; que Herodes profetizé, y por la boca de una sierpe de piedra sale un
cafio de agua, en la quijada de un leén hay miel, y el salmo dice que a veces
recibimos salud de nuestros enemigos y de mano de aquellos que nos

aborrecen.

FIN DEL ALGUACIL ENDEMONIADO
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Sueno del infierno

Carta a un amigo suyo

Envio a V. M.. este discurso, tercero al «Suefio» y al «Alguacil», donde
puedo decir que he rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con
alguna dicha. Quiera Dios halle algtin agradecimiento mi deseo, cuando no
merezca alabanza mi trabajo, que con esto tendré algin premio de los que
da el vulgo con mano escasa, que no soy tan soberbio que me precie de
tener envidiosos, pues de tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el
merecerlos tener. V. M. en Zaragoza comunique este papel, haciéndole la
acogida quea todas mis cosas, mientras yo acd esfuerzo la paciencia a
maliciosas calumnias que al parto de mis obras (sea aborto) suelen
anticipar mis enemigos. Dé Dios a V. M. paz y salud. Del Fresno y mayo 3
de 1608.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.

Prélogo al ingrato y desconocido lector

Eres tan perverso que ni te obligué llamdndote pio, benévolo ni benigno en
los demds discursos porque no me persiguieses; y ya desengafiado quiero

hablar contigo claramente. Este discurso es el del infierno; no me arguyas



de maldiciente porque digo mal de los que hay en él, pues no es posible
que haya dentro nadie que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano esté:
toma el infierno que te bastare y calla. Y si algo no te parece bien, o lo
disimula piadoso o lo enmienda docto, que errar es de hombres y ser
errado de bestias o esclavos. Si fuere oscuro, nunca el infierno fue claro; si
triste y melancdlico, yo no he prometido risa. Solo te pido, lector, y aun te
conjuro por todos los prélogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con
malicia mi buen celo. Pues, lo primero, guardo el decoro a las personas y
solo reprehendo los vicios; murmuro los descuidos y demasfas de algunos
oficiales sin tocar en la pureza de los vicios; y al fin, si te agradare el
discurso, tt te holgards, y si no, poco importa, que a mi de ti ni de ¢l se me

da nada. Vale.

Discurso

Yo, que en el «Suefio del Juicio» vi tantas cosas y en «El alguacil
endemoniado» of parte de las que no habia visto, como sé que los suefios
las mds veces son burla de la fantasia y ocio del alma, y que el diablo nunca
dijo verdad, por no tener cierta noticia de las cosas que justamente nos
esconde Dios, vi, guiado del dngel de mi guarda, lo que se sigue, por
particular providencia de Dios; que fue para traerme, en el miedo, la
verdadera paz. Halleme en un lugar favorecido de naturaleza por el sosiego
amable, donde sin malicia la hermosura entretenfa la vista (muda
recreacién), y sin respuesta humana platicaban las fuentes entre las guijas y
los drboles por las hojas, tal vez cantaba el pdjaro, ni sé determinadamente si
en competencia suya o agradeciéndoles su armonfa. Ved cuidl es de
peregrino nuestro deseo, que no hallé paz en nada de esto. Tendi los ojos,

codiciosos de ver algin camino por buscar compafiia, y veo, cosa digna de
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admiracién, dos sendas que nacfan de un mismo lugar, y una se iba
apartando de la otra como que huyesen de acompanarse. Era la de mano
derecha tan angosta que no admite encarecimiento, y estaba, de la poca
gente que por ella iba, llena de abrojos y asperezas y malos pasos. Con
todo, vi algunos que trabajaban en pasarla, pero por ir descalzos y
desnudos, se iban dejando en el camino unos el pellejo, otros los brazos,
otros las cabezas, otros los pies, y todos iban amarillos y flacos. Pero noté
que ninguno de los que iban por aqui miraba atrds, sino todos adelante.
Decir que puede ir alguno a caballo es cosa de risa. Uno de los que alli
estaban, preguntindole si podria yo caminar aquel desierto a caballo, me
dijo:

-San Pablo le dejé para dar el primer paso a esta senda.

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de admirar
que no habfa sefial de rueda de coche ni memoria apenas de que hubiese
nadie caminado por alli jamds. Pregunté, espantado de esto, a un mendigo
que estaba descansando y tomando aliento, si acaso habia ventas en aquel
camino o mesones en los paraderos. Respondiome:

-¢Venta aqui, sefior, ni mesén? ;Cémo queréis que le haya en este camino,
sies el de la virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer, el vivir
es caminar, la venta es el mundo, y en saliendo de ella, es una jornada sola y
breve desde ¢l a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levantd y dijo:

-iQuedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el
pararse uno y peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y no
por provecho.

Comenzé a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; parecfa
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que los ojos con ldgrimas osaban ablandar los pefascos a los pies y hacer
tratables los abrojos.

-iPesia tal! -dije yo entre mi-. ¢Pues tras ser el camino tan trabajoso es la
gente que en ¢l anda tan seca y poco entretenida? {Para mi humor es

bueno!

Di un paso atrds y salime del camino del bien, que jamis quise
retirarme de la virtud que tuviese mucho que desandar ni que descansar.
Volvi a la mano izquierda y vi un acompanamiento tan reverendo, tanto
coche, tanta carroza cargada de competencias al sol en humanas
hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha gente
de capa negra y muchos caballeros. Yo, que siempre of decir: «Dime con
quién fueres y direte cudl eres», por ir con buena compafifa puse el pie en
el umbral del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en medio de ¢l
como el que se desliza por el hielo, y topé con el que habfa menester,
porque aqui todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no el otro camino,
que por falta de sastres iban en ¢l desnudos y rotos, y aqui nos sobraban
mercaderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a cada paso, y bodegones
sin ndmero. No podré encarecer qué contento me hallé en ir en compafifa
de gente tan honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no tanto
con las mulas de los médicos como con las barbas de los letrados, que era
terrible la escuadra de ellos que iba delante de unos jueces. No digo eso
porque fuese menor el batallén de los doctores, a quien nueva elocuencia
llama ponzofias graduadas, pues se sabe que en sus universidades se estudia
para tésigos. Animome para proseguir mi camino el ver no solo que iban
muchos por él, sino la alegria que llevaban, y que del otro se pasaban

algunos al nuestro, y del nuestro al otro por sendas secretas. Otros cafan,
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que no se podian tener, y entre ellos fue de ver el cruel resbalén que una
lechigada de taberneros dio en las ligrimas que otros habfan derramado en
el camino, que por ser agua se les fueron los pies y dieron en nuestra senda
unos sobre otros. Ibamos dando vaya a los que vefamos por el camino de la
virtud mds atrabajados.

Haciamos burla de ellos, llamédbamosles heces del mundo y desecho de
la tierra. Algunos se tapaban los oidos y pasaban adelante; otros que se
paraban a escucharnos, de ellos desvanecidos de las muchas voces y de ellos
persuadidos de las razones y corridos de las vayas, cafan y se bajaban. Vi una
senda por donde iban muchos hombres de la misma suerte que los buenos,
y desde lejos parecia que iban con ellos mismos; y llegado que hube vi que
iban entre nosotros. Estos me dijeron que eran los hipécritas, gente en
quien la penitencia, el ayuno, la mortificacién, que en otros son mercancia
del cielo, es noviciado del Infierno. Habfa muchas mujeres tras estos
besindoles las ropas, que en besar algunas son peores que Judas, porque €l
besd, aunque con dnimo traidor, la cara del Justo Hijo de Dios y Dios
verdadero, y ellas besan los vestidos de otros tan malos como Judas.
Atribuayolo, mds que a devocidn, en algunas, a golosina en el besar. Otras
iban cogiéndoles de las capas para reliquias, y algunas cortan tanto que da
sospecha que lo hacen mds por verlos en cueros o desnudos que por fe que
tengan con sus obras. Otras se encomiendan a ellos en sus oraciones, que es
como encomendarse al diablo por tercera persona. Vi algunas pedirles
hijos, y sospecho que marido que consiente en que pida hijos a otro la
mujer, se dispone a agradecérselo si se les diere. Esto digo por ver que
pudiendo las mujeres encomendar sus deseos y necesidades a San Pedro, a

San Pablo, a San Juan, a San Agustin, a Santo Domingo, a San Francisco, y
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otros santos, que sabemos que pueden con Dios, se den a estos que hacen
oficio la humildad y pretenden irse al cielo de estrado en estrado y de mesa
en mesa.

Al fin conoci que iban estos arrebozados para nosotros, mas para los
ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el secreto mds oscuro de los
retiramientos del alma, no tienen mdscara. Bien que hay muchos buenos
espiritus a quien debemos pedir favor con los Santos y con Dios, mas son
diferentes deseos de quien antes se les ve la disciplina que la cara y
alimentan su ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos, y diciendo que
son unos indignos y grandisimos pecadores y los mds malos de la tierra,
llam4ndose jumentos enganan con la verdad, pues siendo hipdcritas, lo son
al fin. Iban estos solos aparte y reputados por mds necios que los moros,
mis zafios que los bdrbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no conocieron la
vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y holgdronse en ella,
pero los hipécritas ni la una ni la otra conocen, pues en esta se atormentan
y en la otra son atormentados, y en conclusién, deseos se dice con toda
verdad que ganan el infierno con trabajos. Todos {bamos diciendo mal
unos de otros, los ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los ricos lo que
Dios les quitd. Van por un camino los discretos, por no dejarse gobernar de
otros, y los necios, por no entender a quien los gobiernan, aguijan a todo
andar. Las justicias llevan tras si los negociantes, la pasion a las mal
gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y ambiciosos, todas las
reptblicas. No faltaron en el camino muchos eclesidsticos, muchos
tedlogos. Vi algunos soldados, pero pocos, que por la otra senda, a fuerza
de absoluciones y gracias, iban en hileras ordenados honradamente

triunfando de su sangre; pero los que nos cupieron acd era gente, que si



como habfan extendido el nombre de Dios jurando, lo hubieran hecho
peleando, fueran famosos. Estos iban muy desnudos, que por la mayor
parte los tales que viven por su culpa, traen los golpes en los vestidos y
sanos los cuerpos. Andaban cantando entre si las ocasiones en que se
habian visto, los malos pasos que habfan andado (que nunca estos andan
en buenos pasos) y nada de esto les crefamos, teniéndoles por mentirosos,
solo cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a los otros:

«jQué digo, camarada! {Qué trances hemos pasado y qué tragos!», lo de
los tragos se les creyd, porque hacfan fe recuas de mosquitos que les
rodeaban las bocas, golosas del aliento parlero del mucho mosto que
habfan colado. Miraban a estos pocos los muchos capitanes, maestres de
campo, generales de ejércitos, que iban por el camino de la mano derecha
enternecidos, y of decir a uno de ellos que no lo pudo sufrir, mirando las
hojas de lata llenas de papeles inttiles que llevaban estos ciegos que digo:
-iSoldados, por acd! ¢Esto es de valientes, dejar este camino de miedo de sus
dificultades? Venid, que por aqui de cierto sabemos que solo coronan al
que legitimamente peleare. {Qué vana esperanza os arrastra? ;Las
anticipadas promesas de los reyes? No siempre, con almas vendidas, es bien
que temerosamente suene en vuestros oidos: «Mata o muere».
Reprehended la hambre del premio, que de buen varén es seguir la virtud
sola, y de codiciosos los premios no mds, y quien no sosiega en la virtud y la
sigue por el interés y mercedes que se siguen, mds es mercader que
virtuoso, pues la hace a precio de perecederos bienes. Ella es don de si
misma, quietaos en ella.

Y aqui alzé la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda la



vida nos tienen en armas los enemigos del alma, que nos amenazan mds
dafioso vencimiento. Y advertid que ya los principes tienen por deuda
nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los més dicen que los

pagamos y no que los servimos. Volved, volved!

Opyéronlo ellos muy atentamente, y corridos de lo que les decfan, como
unos leones se entraron en una taberna.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hombres tras
ellas y su dinero, tropezando unos con otros. Noté cémo al fin del camino
de los buenos algunos se engafiaban y pasaban al de la perdicién, porque
como ellos saben que el camino del cielo es angosto y el del infierno ancho,
y al acabar vefan al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando que habian
errado o trocado los caminos, se pasaban acd, y de acd all los que se
desengafiaban del remate del nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y
espantado de que mujer se fuese al infierno sin silla o coche, busqué un
escribano que me diera fe de ello y en todo el camino del infierno pude
hallar ningtn escribano ni alguacil, y como no los vi en €l, luego colegi que
era aquel el camino del cielo y este otro al revés. Quedé algo consolado, y
solo me quedaba duda que como yo habia oido decir que iban con grandes
asperezas y penitencias por el camino de él, y vefa que todos se iban
holgando..., cuando me sac6 de esta duda una gran parva de casados que
venfan con sus mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno del marido,
pues por darle la perdiz y el capén no comia; y que era su desnudez, pues
por darle galas demasiadas y joyas impertinentes iba en cueros; y al fin
conoci que un mal casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria
para mirtir, y ellos y ellas, a veces, el infierno portétil. Ver esta asperisima

penitencia me confirmé de nuevo en que {bamos bien, mas durome poco,



porque of decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.

-¢Boticarios pasan? -dije yo entre mi-. Al infierno vamos.

Y fue asi, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de
ratonera, ficil de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que nadie en todo
el camino dijo: «Al infierno vamos», y todos, estando en €, dijeron muy
espantados: «En el infierno estamos».

-¢En el infierno? -dije yo muy afligido-. No puede ser.

Y quiselo poner a pleito. Comenceme a lamentar de las cosas que dejaba en
el mundo, los parientes, los amigos, los conocidos, las damas, y estando
llorando esto, volvi la cara hacia el mundo y vi venir por el mismo camino
despefidndose a todo correr cuanto habfa conocido all4, poco menos.
Consoleme algo en ver esto, y que segtin se daban prisa a llegar al infierno,
estarfan conmigo presto. Comenzdseme a hacer dspera la morada y
desapacibles los zaguanes. Fui entrando poco a poco entre unos sastres que
se me llegaron, que iban medrosos de los diablos. En la primera entrada
hallamos siete demonios escribiendo los que ibamos entrando.
Preguntironme mi nombre, dfjele y pasé; llegaron a mis compaieros y
dijeron que eran sastres; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los sastres en el mundo que no se hizo el infierno sino
para ellos, segin se vienen por acd.

Pregunté otro diablo cudntos eran. Respondieron que ciento, y respondié

un demonio mal barbado entrecano:

-¢Ciento y sastres? No pueden ser tan pocos. La menor partida que hemos
recibido ha sido de mil ochocientos. En verdad que estamos por no

recibirles.



Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cudles son los sastres, que es
para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el infierno. Entré el primero un
negro, chiquito, rubio de mal pelo; dio un salto en viéndose alld y dijo:
-Ahora acd estamos todos.

Salié de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor,
corcovado y cojo, y arrojindolos en una hondura muy grande dijo:

-Alld va lefa.

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba corcovado y cojo,
y me dijo (que era diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de sastres; iba por ellos al mundo; de traerlos a cuestas me
hice corcovado y cojo. He dado en la cuenta y halo que se vienen ellos
mucho mds aprisa que yo los puedo traer.

En esto hizo otro vémito de sastres el mundo, y hube de entrarme porque
no habfa dénde estar ya allf, y el monstruo infernal a traspalar, y dice que es
la mejor lefia que se quema en el infierno sastres.

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, cuando por mi nombre me
llamaron. Volvi a la voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y hablome un
hombre que por las tinieblas no pude divisar mds de lo que la llama que le

atormentaba me permitfa.

-¢No me conoce? -me dijo-, a... -ya lo iba a decir- ... -y prosiguid, tras su
nombre-, el librero. Pues yo soy. ;Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el
burdel de los libros, pues todos los cuerpos que tenfa eran de gente de la
vida, escandalosos y burlones. Un rétulo que decfa: «Aqui se vende tinta
fina y papel batido y dorado»; pudiera condenar a otro que hubiera

menester mds apetitos por ello.



-sQué quiere? -me dijo, viéndome suspenso tratar CONMigo estas cosas-,
pues es tanta mi desgracia que todos se condenan por las malas obras que
han hecho, y yo y todos los libreros nos condenamos por las obras malas
que hacen los otros, y por lo que hicimos barato de los libros en romance y
traducidos de latin, sabiendo ya con ellos los tontos lo que encarecfan en
otros tiempos los sabios, que ya hasta el lacayo latiniza, y hallardn a
Horacio en castellano en la caballeriza.

Mis iba a decir, sino que un demonio le comenzé de atormentar con
humazos de hojas de sus libros y otro a leerle algunos de ellos. Yo que vi
que ya no hablaba, fuime adelante diciendo entre mi:

-Si hay quien se condena por obras malas ajenas, ;qué hardn los que las
hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahtrda andaban mucho nimero de
dnimas gimiendo y muchos diablos con ldtigos y zurriagas azotindolos.
Pregunté qué gente eran y dijeron que no eran sino cocheros; y dijo un
diablo lleno de cazcarrias, romo y calvo, que quisiera mds (a manera de
decir) lidiar con lacayos, porque habia cochero de aquellos que pedia atin
dineros por ser atormentado, y que la tema de todos era que habfan de
poner pleito a los diablos por el oficio, pues no sabfan chasquear los azotes

tan bien como ellos.

-¢Qué causa hay para que estos penen aqui? -dije.

Y tan presto se levanté un cochero viejo de aquellos, barbinegro y
malcarado, y dijo:

-Sefior, porque siendo picaros nos venimos al infierno a caballo y
mandando.

Aqui le replicé el diablo:

N
N



-¢Y por qué calldis lo que encubriste en el mundo, los pecados que
facilitasteis, y lo que mentisteis en un oficio tan vil?

Dijo un cochero (que lo habia sido de un consejero, y atin esperaba que le
habia de sacar de alli):

-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez afios a esta parte,
pues nos llegaron a poner cotas y sayos vaqueros, habitos largos y valona en
forma de cuellos bajos, por lo que parecfamos confesores en saber pecados,
y supimos muchas cosas nosotros que no las supieron ellos. ;Cémo
supieran condenarse las mujeres de los sastres en su rincdn, si no fuera por
el desvanecimiento de verse en coche?, que hay mujer deseos, de honra
postiza, que se fue por su pie al don como a la pila santa catecimena, que

por tirar una cortina, ir a una testera, hartard de dnimas a los diablos.

-Asi -dijo un diablo- soltose el cocherillo y no callari en diez afios.

-¢Qué he de callar? -dijo-, si nos tratdis de esta manera, debiendo
regalarnos, pues no os traemos al infierno la hacienda maltratada,
arrastrada y a pie, llena de rabos, como los siempre rotos escuderos,
zanqueando y despeados, sino sahumada, descansada, limpia y en coche.
iPor otros lo hiciéramos que lo supieran agradecer! jPues decir que
merezco yo eso porque llevé tullidos a misa, enfermos a comulgar o monjas
a sus conventos! No se probard que en mi coche entrase nadie con buen
pensamiento. Llegd a tanto que, por casarse y saber si una era doncella, se
hacia informacién si habfa entrado en él, porque era sefial de corrupcién.
¢Y tras de esto me das este pago?

-iVia! -dijo un demonio mulato y zurdo.

Redobld los palos y callaron; y forzome ir adelante el mal olor de los

cocheros que andaban por alli.



Y llegueme a unas bévedas donde comencé a tiritar de frio y dar diente con
diente, que me helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frio en el
infierno, qué era aquello, y salié a responder un diablo zambo, con
espolones y grietas, lleno de sabafiones y dijo:

-Sefior, este frio es de que en esta parte estdn recogidos los bufones,
truhanes y juglares chocarreros, hombres por demds y que sobraban en el
mundo, y que estdn aqui retirados, porque si anduvieran por el infierno

sueltos, su frialdad es tanta que templaria el dolor del fuego.

Pedile licencia para llegar a verlos, diémela, y calofriado llegué y vi la mds
infame casilla del mundo, y una cosa que no habrd quien lo crea, que se
atormentaban unos a otros con las gracias que habfan dicho acd. Y entre
los bufones vi muchos hombres honrados que yo habia tenido por tales.
Pregunté la causa, y respondiome un diablo que eran aduladores, y que
por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo cémo se
condenaban, y me respondieron que, como se condenan otros por no
tener gracia, ellos se condenan por tenerla, o quererla tener.

-Gente es que se viene acd sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como
en su casa. Y en parte los queremos bien, porque ellos se son diablos para s
y para otros, y nos ahorran de trabajos, y se condenan a sf mismos, y por la
mayor parte en vida los mds ya andan con marca del infierno, porque el
que no se deja arrancar los dientes por dinero, se deja matar hachas en las
nalgas o pelar las cejas, y asi cuando acd los atormentamos, muchos de ellos
después de las penas solo echan menos las pagas. ¢ Veis aquel? -me dijo-.
Pues mal juez fue, y estd entre los bufones, pues por dar gusto no hizo
justicia, y a dos derechos que no hizo tuertos los hizo bizcos. Aquel fue

marido descuidado, y estd también entre los bufones, porque por dar gusto



a todos vendid el que tenfa con su esposa, y tomaba a su mujer en dineros
como racion, y se iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal, fue juglar,
y estd entre los truhanes, porque por dar gusto hizo plato de si misma a
todo apetito. Al fin, de todos estados entran en el nimero de los bufones, y
por eso hay tantos; que, bien mirado, en el mundo todos sois bufones,
pues los unos os anddis riendo de los otros, y en todos, como digo, es
naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera deseos hay bufones desgranados y
bufones en racimo; los desgranados son los que de uno en uno y de dos en
dos andan a casa de los sefiores. Los en racimo son los faranduleros
miserables, y deseos os certifico que si ellos no se nos viniesen por acd, que

nosotros no irfamos por ellos.

Trabose una pendencia adentro y el diablo acudié a ver lo que era. Yo, que
me vi suelto, entreme por un corral adelante, y hedia a chinches que no se
podia sufrir.

-¢A chinches hiede? -dije yo-. Apostaré que alojan por aqui los zapateros.

Y fue asi, porque luego senti el ruido de los bojes y vi los trinchetes.
Tapeme las narices y asomeme a la zahtirda donde estaban, y habia
infinitos. Dijome el guardidn:

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, €N CUEros, y COmo otros
se van al infierno por su pie, estos se van por los ajenos y por los suyos, y as
vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay drbol ninguno chico ni grande y
que mintié Virgilio en decir que habfa mirtos en el lugar de los amantes,
porque yo no vi selva ninguna sino en el cuartel que dije de los zapateros,
que estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra madera en los edificios.

Estaban casi todos los zapateros vomitando de asco de unos pasteleros que



se les arrimaban a las puertas, que no cabfan en un silo donde estaban
tantos que andaban mil diablos con pisones atestando almas de pasteleros,
y atin no bastaban.

-jAy de nosotros! -dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la carne
sin conocer mujer, tratando mds en huesos.

Lamentébase bravamente, cuando dijo un diablo:

-iLadrones! ;Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis
hecho comer a los hombres caspa y os han servido de pafizuelos los de a
real sondndoos en ellos, donde muchas veces pasé por cafia el tuétano de
las narices? Qué de estémagos pudieran ladrar si resucitaran los perros que
les hiciste comer! jCudntas veces pas6 por pasa la mosca golosa, y muchas
fue el mayor bocado de carne que comié el duefio del pastel! {Qué de
dientes habéis hecho jinetes y qué de estémagos habéis traido a caballo
ddndoles a comer rocines enteros! ¢Y os quejdis, siendo gente antes
condenada que nacida los que hacéis asi vuestro oficio? ¢Pues qué pudiera
decir de vuestros caldos? Mas no soy amigo de revolver caldos. Padeced y
callad enhoramala, que mds hacemos nosotros en atormentaros que
vosotros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me dijo a mi, que tenemos que
hacer estos y yo.

Partime de alli y subime por una cuesta donde en la cumbre y alrededor se
estaban abrasando unos hombres en fuego inmortal, el cual encendian los
diablos en lugar de fuelles con corchetes, que soplaban mucho mds, que
aun alld tienen este oficio ellos y los malditos alguaciles, por soplar, daban
crueles voces. Uno de ellos decia:

Yo al justo vendi, ¢qué me persiguen?

Dije yo entre mi:



-¢Al Justo vendiste? Este es Judas.
Y llegueme con codicia de ver si era barbinegro o bermejo, cuando le

conozco, y era un mercader que poco antes habia muerto.

-¢Acd estdis? -dije yo-. ¢Qué os parece? ¢{No valiera mds haber tenido poca
hacienda y no estar aqui?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron los ladronazos que no habfa més y quisieron con la vara de
medir hacer lo que Moisés con la vara de Dios, y sacar agua de las piedras.
Estos son -dijo- los que han ganado como buenos caballeros el infierno por
sus pulgares, pues a puras pulgaradas se nos vienen acd. Mas, ¢quién duda
que la oscuridad de sus tiendas les prometia estas tinieblas? Gente es esta
-dijo al cabo muy enojado- que quiso ser como Dios, pues pretendieron ser
sin medida, mas el que todo lo ve los trajo de sus rasos a estos nublados que
los atormenten con rayos. Y si quieres acabar de saber cémo estos son los
que sirven alld a la locura de los hombres, juntamente con los plateros y
buhoneros, has de advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera
cuerdo un dfa, todos estos quedaran pobres, pues entonces se conociera
que en el diamante, perlas, oro y sedas diferentes pagamos mds lo inttil y
demasiado y raro que lo necesario y honesto. Y advertid ahora que la cosa
que mds cara se os vende en el mundo es lo que menos vale, que es la
vanidad que tenéis, y estos mercaderes son los que alimentan todos
vuestros desérdenes y apetitos.

Tenfa talle de no acabar sus propiedades si yo no me pasara adelante
movido de admiracién de unas grandes carcajadas que oi. Fuime alld por

ver risa en el infierno, cosa tan nueva.

60



-¢Qué es esto? -dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto, muy
bien vestidos con calzas atacadas. El uno con capa y gorra, pufios como
cuellos y cuellos como calzas. El otro trafa valones y un pergamino en las
manos, y a cada palabra que hablaban se hundian siete 0 ocho mil diablos
de risa, y ellos se enojaban mds. Llegueme mds cerca por oirlos y of al del
pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que decfa:

-Pues si mi padre se decfa tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y tales, y ha
habido en mi linaje trece capitanes valerosisimos y de parte de mi madre
dofia Rodriga diciendo de cinco catedréticos, los mis doctos del mundo,
¢cémo me puedo haber condenado? {Y tengo mi ejecutoria, y soy libre de
todo y no debo pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y diole luego cuatro palos en ellas que
le derribé de la cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengafiar que el que desciende del Cid, de Bernardo y de
Gofredo y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal mds destruye el
linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, y parecedlo en
las costumbres, y entonces creeré que descendéis del docto cuando lo
fueras o procuraras serlo, y si no, vuestra nobleza serd mentira breve en
cuanto durare la vida, que en la chancillerfa del infierno arragase el
pergamino y consumense las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese es
el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acd respetamos, pues aunque
descienda de hombres viles y bajos, como él con divinas costumbres se haga
digno de imitacién, se hace noble a s y hace linaje para otros. Reimonos
acd de ver lo que ultrajdis a los villanos, moros y judios, como si en estos no
cupieran las virtudes que vosotros desprecidis. Tres cosas son las que hacen

ridiculos a los hombres: la primera la nobleza, la segunda la honra y la
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tercera la valentia; pues es cierto que os contentdis con que hayan tenido
vuestros padres virtud y nobleza para decir que la tenéis vosotros, siendo

inatil parto del mundo.

Acierta a tener muchas letras el hijo del labrador, es arzobispo el villano
que se aplica a honestos estudios; y el caballero que desciende de buenos
padres, como si hubieran ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren
(ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la virtud ajena de trescientos
mil afios, ya casi olvidada, y no quieren que el pobre se honre con la
propia.

Carcomiose el hidalgo de oir estas cosas, y el caballero que estaba a su lado
se afligfa, pegando los abanillos del cuello y volviendo las cuchilladas de las
calzas.

-¢Pues qué diré de la honra mundana, que mds tiranfas hace en el mundo, y
mds dafos y la que mds gastos estorba? Muere de hambre un caballero
pobre, no tiene con qué vestirse, 4ndase roto y remendado, o da en ladrén
y no lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere servir porque dice que
es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los hombres que es por
sustentar honra. jOh, lo que gasta la honra!; y llegado a ver lo que es la
honra mundana, no es nada. Por la honra no come el que tiene gana donde
le sabrfa bien; por la honra se muere la viuda entre dos paredes; por la
honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella treinta
afios casada consigo misma; por la honra la casada se quita a su deseo
cuanto pide; por la honra pasan los hombres el mar, por la honra mata un
hombre a otro; por la honra gastan todos mds de lo que tienen. Y es la
honra mundana, segin esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al uno

quita los gustos y al otro la gloria. Y porque vedis cudles sois los hombres
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desgraciados y cudn a peligro tenéis lo que mds estimdis, hase de advertir
que las cosas de mds valor en vosotros son la honra, la vida y la hacienda. La
honra estd en arbitrio de las mujeres, la vida en manos de los doctores y la
hacienda en las plumas de los escribanos. Desvaneceos, pues, bien,

mortales.

Dije yo entre mi:

-iY cémo se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a los
hombres con amarguras les dicen las verdades!

Torné en esto a proseguir y dijo:

-La valentia, shay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna en
el mundo, si no es la caridad con que se vence la fiereza, la de si mismos, y la
de los mirtires, todo el mundo es de valientes, siendo verdad que todo
cuanto hacen los hombres, cuanto han hecho tantos capitanes valerosos
como ha habido en la guerra, no lo han hecho de valentia sino de miedo.
Pues el que pelea en la tierra por defenderla, pelea de miedo de mayor mal,
que es ser cautivo y verse muerto, y el que sale a conquistar los que estin en
sus casas, a veces lo hace de miedo de que el otro no le acometa, y los que
no llevan este intento van vencidos de la codicia (jved qué valientes!) a
robar oro y a inquietar los pueblos apartados, a quien Dios puso como
defensa a nuestra ambicién mares en medio y montafias dsperas. Mata uno
a otro primero, vencido de la ira, pasién ciega, y otras veces de miedo de
que le mate a él. Asf los hombres, que todo lo entendéis al revés, bobo
llamdis al que no es codicioso, alborotador, maldiciente; y sabio llamdis al
mal acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que perturba el
sosiego y cobarde al que con bien compuestas costumbres, escondido de las

ocasiones, no da lugar a que le pierdan el respeto. Estos tales son en quien
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ningt’m vicio tiene licencia.

-iOh, pesia tal! -dije yo-. Mds estimo haber oido este diablo que cuanto
tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohino:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de caballero
-y tardé a decir caballero tres cuartos de hora-, que es ruin término y
descortesfa. {Deben de pensar que todos somos unos!

Esto les dio a los diablos grandisima risa, y luego, llegindose uno a él, le
dijo que se desenojase y mirase qué habfa menester, y qué era la cosa que
mids pena le daba, porque le querian tratar como quien era. Y al punto dijo:
-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.

Tornaron a reir y €l a atormentarse de nuevo. Yo, que tenia gana de ver
todo lo que hubiese, pareciendo que me habia detenido mucho, me parti, y
a poco que anduve topé una laguna muy grande como el mar, y mas sucia,

adonde era tanto el ruido que se me desvanecia la cabeza.

Pregunté lo que era aquello, y dijéronme que alli penaban las mujeres que
en el mundo se volvieron en duefias. Asi supe cémo las duefias de acd son
ranas del infierno, que eternamente como ranas estin hablando sin ton y
sin son, humedas y en cieno, y son propiamente ranas infernales, porque
las duefas ni son carne ni pescado, como ellas. Diome gran risa el verlas
convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come sino de medio
abajo, como la duefa, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada. Sali,
dejando el charco a mano izquierda, a una dehesa donde estaban muchos
hombres arafidndose y dando voces, y eran infinitisimos, y tenfa seis
porteros. Pregunté a uno qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a sus
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hijos, que por otro nombre se llama el cuarto de los necios.

-jAy de mi! -dijo en esto uno-, que no tuve dia sosegado en la otra vida, ni
comi ni vesti, por hacer un mayorazgo y después de hecho por aumentarle,
y en haciéndole, me mori sin miedo por no gastar dineros amontonados, y
apenas expiré cuando mi hijo se enjugd las ligrimas con ellos; y cierto de
que estaba en el infierno por lo que vio que habia ahorrado, viendo que no
habia menester misas, no me las dijo ni cumplié manda mia; y permite
Dios que aqui, para mds pena, le vea desperdiciar lo que yo afané, y le oigo
decir: «Ya se condend mi padre: ¢por qué no tomé mds sobre su dnima y se

condend por cosas de mds importancias?».

-¢Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen ya
por refrin en el mundo contra estos miserables decir: «Dichoso el hijo que
tiene a su padre en el infiernox»?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de bofetones.
Hiciéronme ldstima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y llegando a una
cdrcel obscurisima of gran ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gritos.
Pregunté a uno de los que alli estaban qué estancia era aquella, y dijéronme
que era el cuarto de los que: «jOh, quién hubiera!>».

-No lo entiendo -dije-. ¢Quién son los de: «jOh, quién hubiera!»?

Dijo al punto:

-Son gente necia que en el mundo vivia mal y se condend sin entenderlo, y
ahora acd se les va todo en decir: «jOh, quién hubiera oido misa! jOh,
quién hubiera callado! {Oh, quién hubiera favorecido al pobre! Oh, quién
hubiera confesado!».

Hufi medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con otra

peor. Pero admirome mis el titulo con que estaban aqui, porque



preguntindoselo a un demonio, me dijo:

-Estos son los de: «Dios es piadoso, Dios sea conmigo>.
Dije al punto:
-¢Pues cémo puede ser que la misericordia condene, siendo eso de la
justicia? Vos habldis como diablo.
-Y vos -dijo el diablo- como ignorante; ¢pues no sabéis que la mitad de los
que estdn aqui se condenan por la misericordia de Dios? Y si no, mirad
cudntos son los que, cuando hacen algo mal hecho, se lo reprehenden,
pasan adelante y dicen: «Dios es piadoso y no mira en nifierfas; para eso es
la misericordia de Dios tanta». Y con esto, mientras ellos haciendo mal
esperan en Dios, nosotros los esperamos acd.
-¢Luego no se ha de esperar en Dios y en su misericordia? -dije yo.
-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de Dios se ha de fiar,
porque ayuda a buenos deseos y premia buenas obras, pero no todas veces
con consentimiento de obstinaciones, que se burlan a sf las almas que
consideran la misericordia de Dios encubridora de maldades, y la aguardan
como ellos la han menester y no como ella es, purisima y infinita en los
santos y capaces de ella, pues los mismos que mds en ella estin confiados
son los que menos la dan para su remedio. No merece la piedad de Dios
quien sabiendo que es tanta la convierte en licencia y no en provecho
espiritual, y de muchos tiene Dios misericordia que no la merecen ellos, y
en los més en asi, pues nada de su mano pueden, sino por sus méritos, y el
hombre que mds hace es procurar merecerla, porque no os desvanezciis y
sepdis que aguarddis siempre al postrero dia lo que quisierais haber hecho
al primero, y que las mds veces estd pasado por vosotros lo que teméis que

ha de venir.
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-¢Esto se ve y se oye en el infierno? jAh, lo que aprovechara alld uno deseos
escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintoreros, que no
averiguara un pesquisidor quiénes eran, porque los diablos parecian
tintoreros y los tintoreros diablos. Pregunté a un mulato que a puros
cuernos tenfa hecha espetera la frente, que dénde estaban los sodomitas,
las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno estdn, que esa es gente que en vida son diablos, pues es
su oficio traer corona de hueso. De los sodomitas y viejas, no solo no
sabemos de ellos, pero ni querrfamos saber que supiesen de nosotros, que
en ellos peligran nuestras asentaderas, y los diablos por eso traemos colas,
porque como aquellos estdn acd, hemos menester mosqueador de los
rabos; de las viejas, porque aun acd nos enfadan y atormentan, y no hartas
de vida, hay algunas que nos enamoran. Muchas han venido acd muy
arrugadas y canas y sin diente ni muela, y ninguna ha venido cansada de
vivir. Y otra cosa mds graciosa, que si os informdis de ellas, ninguna vieja
hay en el infierno, porque la que estd calva y sin muelas, arrugada y
laganosa de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se le cayé de una
enfermedad, que los dientes y muelas se le cayeron de comer dulce, que
estd gibada de un golpe, y no confesard que son afios si pensare remozar

por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejindose de su desdicha.
-¢Qué gente es esta? -pregunté.

Y respondiome uno de ellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentis -dijo un diablo-, que ningin hombre muere de repente, y de
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descuidado y divertido si. ¢Cémo puede morir de repente quien desde que
nace ve que va corriendo por la vida y lleva consigo la muerte? ¢Qué otra
cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y sepulturas? ¢Qué otra cosa
ofs en los pulpitos y leéis en los libros? ¢A qué volvéis los ojos que no os
acuerde de la muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el
muro que se envejece, y hasta el suefio cada dia os acuerda de la muerte
retratindola en si. ¢Pues cémo puede haber hombre que se muera de
repente en el mundo, si siempre lo andan avisando tantas cosas? No os
habéis de llamar, no, gente que murié de repente, sino gente que murié
incrédula de que podia morir asi, sabiendo con cudn secretos pies entra la
muerte en la mayor mocedad, y que en una misma hora en dar bien y mal

suele ser madre y madrastra.

Volvi la cabeza a un lado y vi en un seno muy gran apretura de almas, y
diome un mal olor.

-¢Qué es esto? -dije.

Y respondiome un juez amarillo que estaba castigindolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote, gente
que como otros buscan ayudas para salvarse, estos las tienen para
condenarse. Estos son los verdaderos alquimistas, que no Demdcrito
Abderita en la Arte Sacra, Avicena, Hebreo ni Raimundo Llull, porque
ellos escribieron cémo de los metales se podia hacer oro, y no lo hicieron
ellos, y si lo hicieron nadie lo ha sabido hacer después acé, pero estos tales
boticarios, de la agua turbia, que no clara, hacen oro, y de los palos; oro
hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de las arafias, de los alacranes y
sapos, y oro hacen del papel, pues venden hasta el papel en que dan el

ungiiento. Asf que solo para estos puso Dios virtud en las hierbas y piedras
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y palabras, pues no hay hierba, por dafiosa que sea y mala, que no les valga
dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta
el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las palabras también, pues jamds
a estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean dinero,
pues dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las
palabras el que compra. Y su nombre no habia de ser boticario, sino
armeros, ni sus tiendas no se habian de llamar boticas, sino armerfas de los
doctores, donde el médico toma la daga de los lamedores, el montante de
los jarabes y el mosquete de la purga maldita, demasiada, recetada a mala
sazén y sin tiempo. Allf se ve todo esmeril de ungtientos, la asquerosa
arcabucerfa de medicinas con municién de calas. Muchos deseos se salvan,
pero no hay que pensar que cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si
queréis refr, ved tras ellos los barberillos cémo penan, que en subiendo esos

dos escalones estdn en ese cerro.

Pasé alld y vi (jqué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos atados
y las manos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas un
ajedrez con las piezas de juego de damas, y cuando iba con aquella ansia
natural de pasacalles a tafier, la guitarra se le hufa, y cuando volvia abajo a
dar de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era su pena. No
entendi salir de alli de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad,
quejdndose de que no hiciesen caso de ellos aun para atormentarlos, y
estdbales diciendo un diablo que eran todos tan diablos como ellos, que
atormentasen a otros.

-¢Quién son? -le pregunté.

Y dijo el diablo:
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-Hablando con perddn, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a
derechas, quejindose de que no estdn con los otros condenados; y acd
dudamos si son hombres o otra cosa, que en el mundo ellos no sirven sino
de enfados y de mal agiiero, pues si uno va en negocios y topa zurdos se
vuelve como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y habéis de saber que
cuando Scévola se quemé el brazo derecho porque erré a Porsena, que fue
no por quemarle y quedar manco, sino queriendo hacer en sf un gran
castigo, dijo: «¢Asi que erré el golpe? Pues en pena he de quedar zurdo». Y
cuando la Justicia manda cortar a uno la mano derecha por una resistencia,
es la pena hacerle zurdo, no el golpe; y no querdis mds que queriendo el

otro echar una maldicién muy grande, fea y afrentosa, dijo:

Lanzada de moro izquierdo

te atraviese el corazén.

y en el dfa del Juicio todos los condenados, en sefial de serlo, estardn a la
mano izquierda. Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.
En esto me llamé un diablo por sefias y me advirtié con las manos que no
hiciese ruido. Llegueme a él y asomeme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomandose puntos en las caras,
otras haciéndose de nuevo, porque ni la estatura en los chapines, ni la ceja
con el cohol, ni el cabello en la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos
con la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios con la color, eran los con
que nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con cabellos que eran
suyos solo porque los habian comprado. Otra vi que tenia su media cara en
las manos, en los botes de unto y en la color.

-Y no querdis mds de las invenciones de las mujeres -dijo un diablo-, que
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hasta resplandor tienen, sin ser soles ni estrellas. Las mds duermen con una
cara y se levantan con otra al estrado, y duermen con unos cabellos y

amanecen con otros. Muchas veces pensdis que gozdis las mujeres de otro y
no pasdis el adulterio de la cdscara. Mirad cémo consultan con el espejo sus

caras. Estas son las que se condenan solamente por buenas siendo malas.

Espantome la novedad de la causa con que se habifan condenado aquellas
mujeres. Y volviendo vi un hombre asentado en una silla a solas sin fuego,
ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando las mds desesperadas voces que
of en el infierno, llorando el propio corazén, haciéndose pedazos a golpes y
a vuelcos.

-iVileme Dios! -dije en mi alma-. ;De qué se queja este, no atormentdndole
nadie?

Y ¢él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.

-Dime -dije yo-, ¢qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, si el
fuego no te arde ni el hielo te cerca?

-jAy! -dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mfa.
¢Verdugos te parece que me faltan? {Triste de mi, que los mds crueles estin
entregados a mi alma! ¢No los ves? -dijo, y empezé a morder la silla y a dar
vueltas alrededor y gemir:

-Velos que sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas penas.
iAy, qué terrible demonio eres, memoria del bien que pude hacer y de los
consejos que desprecié, y de los males que hice! jQué representacién tan
continua! {Déjasme ta y sale el entendimiento con imaginaciones de que
hay gloria que pude gozar y que otros gozan a menos costa que yo mis
penas! jOh, qué hermoso que pintas el cielo, entendimiento, para

acabarme! {Déjame un poco siquiera! ¢Es posible que mi voluntad no ha de
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tener paz conmigo un punto? jAy, huésped, y qué tres llamas invisibles, y
qué sayones incorpéreos me atormentan en las tres potencias del almal; y
cuando estos se cansan entra el gusano de la conciencia, cuya hambre en
comer del alma nunca se acaba. Vesme aqui miserable, y perpetuo alimento

de sus dientes.

Y diciendo esto sali6 la voz:

-¢Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus
verdugos a mis penas? Asi, mortal, pagan los que supieron en el mundo,
tuvieron letras y discurso y fueron discretos; ellos son infierno y martirio
de s mismos.

Torné amortecido a su ejercicio con mds muestras de dolor. Aparteme de
él, medroso, diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razén y doctrina y buen entendimiento mal
aprovechado. jQuién se lo vio llorar solo, y tenfa dentro de su alma
aposentado el infierno!

Llegueme, diciendo esto, a una gran compaiia donde penaban en diversos
puestos muchos, y vi unos carros en que trafan atenaceando muchas almas
con pregones delante. Llegueme a ofr el pregdn, y decia:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo.
Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metia en sus penas, y asf
pasaban las de todos, como causadores de su perdicién. Pues estos son los
que ensefian en el mundo malas costumbres, de quien Dios dijo que
valiera mds no haber nacido.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo el
infierno, penando sobre su palabra, sin prisién ninguna, teniéndola

cuantos estaban en ¢l. Y preguntando por qué a ellos solos los dejaban
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andar sueltos, dijo un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se irdn del
infierno gente que hace en el mundo tantas diligencias para venir. Fuera de
que los taberneros trasplantados acd, en tres meses son tan diablos como
nosotros. Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fuego de los otros,
porque no lo agiien. Pero si queréis saber notables cosas, llegaos a aquel
cerco; veréis en la parte del infierno mds hondo a Judas con su familia
descomulgada de malditos despenseros.

Hicelo asi y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de sucesores suyos,
y sin cara. No sabré decir sino que me sac6 de la duda de ser barbirrojo
como le pintan los espafioles por hacerle extranjero, o barbinegro como le
pintan los extranjeros por hacerle espafiol, porque él me parecié capdn, y
no es posible menos, ni que tan mala inclinacién y 4nimo tan doblado se
hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni hombre ni mujer. ¢Y quién
sino un capén tuviera tan poca vergiienza que besara a Cristo para
venderle? ¢Y quién sino un cap6n pudiera condenarse por llevar las bolsas?
¢Y quién sino un capdn tuviera tan poco dnimo que se ahorcase, sin
acordarse de la mucha misericordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto lo
que manda la Iglesia Romana, pero en el infierno capén me parecié que
era Judas. Y lo mismo digo de los diablos, que todos son capones sin pelo
de barba y arrugados, aunque sospecho que como todos se queman, que el
estar lampifios es de chamuscado el pelo con el fuego, y lo arrugado del

calor, y debe de ser asi, porque no vi ceja ni pestafia y todos eran calvos.
lor, y debe d tafa y tod |

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cudn bien lo hacfan los
despenseros en venirle a cortejar y a entretener (que muy pocos me dijeron

que le dejaban de imitar); miré mds atentamente y fuime llegando donde
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estaba Judas y vi que la pena de los despenseros era que, como a Titio le
come un buitre las entrafias, a ellos se las descarnaban dos aves que llaman
sisones, y un diablo decfa a voces de rato en rato:

-Sisones son despenseros y los despenseros sisones.

A este pregén se estremecian todos y Judas estaba con sus treinta dineros
atormentdndose; tenfa un bote junto a si. No me sufrié el corazén a no
decirle algo, y asf llegindome cerca, le dije:

-¢Cémo, traidor infame sobre todos los hombres, vendiste a tu Maestro, a
tu Sefior y a tu Dios, por tan poco dinero?

Alo cual respondié:

-Pues vosotros, ¢por qué os quejdis de eso?; que sobrado de bien os estuvo,
pues fui el medio y arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que me he de
quejar y fui a quien le estuvo mal, y ha habido herejes que me han tenido
con veneracion, porque di principio en la entrega a la medicina de vuestro
mal. Y no penséis que soy yo solo el Judas, que después que Cristo murié
hay otros peores que yo y mds ingratos, pues no solo le venden, pero le
venden y compran, azotan y crucifican, y lo que es mds que todo, ingratos a
vida y pasién, y muerte y resurreccién, le maltratan y persiguen en nombre
de sus hijos. Y si yo lo hice antes que muriese, con nombre de apéstol y
despensero, este bote lo dice, que es el de la Magdalena, que codicioso
querfa que se vendiese y se diese a pobres, y ahora es una de las mayores
penas que tengo esta, ver lo que queria para remediar pobres, vendido,
porque todo lo aplicaba a vender, y después, por salir con mi tema y vender
el ungiiento, vendi al Sefior que le tenia y asf remedié mds pobres que

quisiera.
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-iLadrén! -dije yo, que no me pude reportar-, pues si viendo a la Magdalena
alos pies de Cristo te tocé la codicia de riqueza, cogieras las perlas de las
muchas ligrimas que lloraba, hartdraste de oro con las hebras de cabellos
que arrancaba de su cabeza, y no codiciaras su ungiiento con alma
boticaria. Pero una cosa querrifa saber de ti: ¢Por qué te pintan con botas y
dicen por refrin «las botas de Judas»?

-No porque yo las traje -respondié-, mas quisieron significar poniéndome
botas, que anduve siempre de camino para el infierno, y por ser
despensero; y asi se han de pintar todos los que lo son. Esta fue la causa, y
no lo que algunos han colegido de verme con botas, diciendo que era
portugués, que es mentira; que yo fui... -Y no me acuerdo bien de dénde
me dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. Y has de advertir que yo
solo soy el despensero que se ha condenado por vender, que todos los
demds, fuera de algunos, se condenan por comprar. Y en lo que dices que
fui traidor y maldito en dar a Cristo por tan poco precio, tenéis razén, y no
podia hacer yo otra cosa filndome de gente como los judios, que era tan
ruin que pienso que si pidiera un dinero mds por él no me le tomaran. Y
porque estdis muy espantado y fiado en que yo soy el peor hombre que ha
habido, ve ah{ debajo y verds muchisimos mds malos. Vete -dijo-, que ya

basta de conversacidn con Judas.

-Dices la verdad -le respondi-. Y acogime donde me sefialé, y topé muchos
demonios en el camino con palos y lanzas, echando del infierno muchas
mujeres hermosas y muchos malos letrados. Pregunté que por qué los
querfa echar del infierno a aquellos solos, y dijo un demonio porque eran
de grandisimo provecho para la poblacién del infierno en el mundo las

damas con sus caras y con sus mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y



los letrados con buenas caras y malos pareceres, y que asf los echaban
porque trajesen gente.

Pero el pleito mis intricado y el caso més dificil que yo vi en el infierno fue
el que propuso una mujer condenada con otras muchas, por malas,
enfrente de unos ladrones, la cual decfa:

-Decidnos, sefior, ;cémo ha de ser esto de dar y recibir, si los ladrones se
condenan por tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aqui de Dios,
que si el ser puta es ser justicia, si es justicia dar a cada uno lo suyo, pues lo
hacemos asi, ¢de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:

-¢Dénde estdn los escribanos? ¢Es posible que no hay en el infierno

ninguno, ni le pude topar en todo el camino?

Respondiome un demonio:

-Bien creo yo que no toparfais ninguno por él.

-¢Pues qué hacen? ¢Sdlvanse todos?

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber
escribanos por el camino de la perdicién no es porque infinitisimos que
son malos no vienen acéd por €l, sino porque es tanta la prisa con que
vienen, que volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas se tienen ellos)
y as{ no se ven en el camino.

-Y acd -dije yo-, ¢cémo no hay ninguno?

-S1 hay -me respondid-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que acd
por gatos los conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no
habéis de mirar sino que con ser el infierno tan gran casa, tan antigua, tan
maltratada y sucia, no hay un ratén en toda ella, que ellos los cazan.

-¢Y los alguaciles malos no estdn en el infierno?
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-Ninguno estd en el infierno -dijo el demonio.

-¢Cémo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos
que hay?

-Digoos que no estdn en el infierno porque en cada alguacil malo, aun en

vida estd todo el infierno en él.

Santigiieme y dije:

-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles.

-¢No los hemos de querer mal, pues segin son endiablados los malos
alguaciles tememos que han de venir a hacer que sobremos nosotros para
lo que es materia de condenar almas, y que se nos han de levantar con el
oficio de demonios, y que ha de venir Lucifer a ahorrarse de diablos y
despedirnos a nosotros por recibirlos a ellos?

No quise en esta materia escuchar mds, y asi me fui adelante, y por una red
vi un amenisimo cercado todo lleno de almas que, unas con silencio y otras
con llanto, se estaban lamentando. Dijéronme que era el retiramiento de
los enamorados. Gemf tristemente viendo que aun en la muerte no dejan
los suspiros. Unos se respondfan a sus amores y penaban con dudosas
desconfianzas. {Oh, qué nimero de ellos echaban la culpa de su perdicién a
sus deseos, cuya fuerza o cuyo pincel los mintié las hermosuras! Los mds
estaban destruidos por penseque, segiin me dijo un diablo.

-¢Quién es Penseque -dije yo-, o qué género de delito?

Riose y replicé:

-No es sino que se destruyen fidndose de fabulosos semblantes, y luego
dicen: «Pensé que no me obligara», «Pensé que no me amartelara»,
«Pensé que ella me diera a mi y no me quitara», «Pensé que no tuviera

otro con quien yo rifiera», «Pensé que se contentara conmigo solo»,
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«Pensé que me adorabax; y asi todos los amantes en el infierno estdn por
«penseque».

Estos son la gente en quien mds ejecuciones hace el arrepentimiento y los
que menos sabfan de si. Estaba en medio de ellos el Amor lleno de sarna,

con un rétulo que decfa:

No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razdn,
que es sarna y no aficién.

amor que N pega y come.

-¢Coplica hay? -dije yo-. No andan lejos de aqui los poetas.

Cuando volviéndome a un lado veo una bandada de hasta cien mil de ellos
en una jaula, que llaman los orates en el infierno. Volvi a mirarlos y dfjome
uno, sefalando a las mujeres que digo:

-Esas sefioras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los

hombres, pues los desnudan y no los visten.

-¢Conceptos gastdis aun estando aqui? {Buenos cascos tenéis! -dije yo;
cuando uno entre todos que estaba aherrojado y con mds penas que todos,
dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que asi se vea el que inventd los consonantes,
pues porque en un soneto:

Dije que una sefiora era absoluta,

y siendo mds honesta que Lucrecia,

por dar fin el cuarteto la hice puta.

Forzome el consonante a llamar necia

ala de mis talento y mayor brio,
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ioh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lio,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabé bien en judio.
A Herodes otra vez llamé inocente,
mil veces a lo dulce dije amargo

y llamé al apacible impertinente.

Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, rudos,

y llega mi proceso a ser tan largo
que porque en una octava dije escudos,
hice sin m4s ni mds siete maridos
con honradas mujeres ser cornudos.
Aqui nos tienen, como ves, metidos
y por el consonante condenados,

a puros versos, como ves, perdidos,

joh, miseros poetas desdichados!

-¢Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aqui estdis sin dejarla ni de
cansaros de ella?

iOh, qué vi de ellos! Y decia un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en
amancebdndose, con hacerla pastora o mora la sacan a la vergtienza en un
romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus damas lo mds que les
dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos
que les dejan es una sitira. jPues qué es verlos cargadas de pradicos de

esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mafnana, de fuentes de cristal,
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sin hallar sobre todo esto dinero para una camisa ni sobre su ingenio. Y es
gente que apenas se conoce de qué ley son, porque el nombre es de
cristianos, las almas de herejes, los pensamientos de alarbes y las palabras de
gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mi-, yo oiré algo que me pese.

Fuime adelante y dejelos con deseo de llegar a donde estaban los que no
supieron pedir a Dios. jOh, qué muestras de dolor tan grandes hacfan!
iOh, qué sollozos tan lastimosos! Todos tenfan las lenguas condenadas a
perpetua cdrcel y poseidos del silencio, tal martirio en voces dsperas de un

demonio recibfan por los oidos:

-jOh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oracién logrera y ruego
mercader y comprador os atrevisteis a Dios y le pedisteis cosas que de
vergiienza de que otro hombre las oyese aguardabais a coger solos los
retablos! ¢Pues cémo mds respeto tuvisteis a los mortales que al Sefior de
todos?, quien os ve en un rincén medrosos de ser oidos, pedir
murmurando, sin dar licencia a las palabras que se saliesen de los dientes
cerrados de ofensas: «Sefior, muera mi padre y acabe yo de suceder en su
hacienda», «Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y aseguradme a
mi el mayorazgo», «Halle yo una mina debajo de mis pies», «El rey se
incline a favorecerme y véame yo cargado de sus favores». Y ved -dijo- a lo
que llegé una desvergiienza que osaste decir: «Y haced esto, que si lo hacéis
yo os prometo de casar dos huérfanas, de vestir seis pobres y de daros
frontales». jQué ceguedad de hombres, prometer dddivas al que pedis, con
ser la suma riqueza! Pediste a Dios por merced lo que El suele dar por
castigo, y si os lo da, os pesa de haberlo tenido cuando moris, y si no os lo

da, cuando vivis; y asi de puro necios siempre tenéis quejas; y si llegis a ser
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ricos por votos, decidme cudles cumplis. ;Qué tempestad no llena de
promesas los santos, y qué bonanza tras ella no los torna a desnudar con
olvido? {Qué de toques de campanas ha ofrecido a los altares la espantosa
cara del golfo, y qué de ellas ha muerto y quitado de los mismos templos el
puerto! Nacen vuestros ofrecimientos de necesidad y no de devocion.
¢Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma, aumento de gracia o favores
suyos, ni inspiraciones? No por cierto; ni aun sabéis para qué son menester
estas cosas, ni lo que son. Ignordis que el holocausto, sacrificio y oblacién
que Dios recibe de vosotros es de la pura conciencia, humilde espiritu,
caridad ardiente; y esto acompanado con ligrimas, es moneda que aun
Dios (si puede) es codicioso en nosotros. Dios, hombres, por vuestro bien
gusta que os acordéis de €, y como si no es en los trabajos no os acorddis,
por eso os da trabajos, porque tengdis de él memoria.

Considerad vosotros, necios demandadores, cudn brevemente se os
acabaron las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué presto os dejaron
y cdmo, ingratas, no os fueron compafifa en el postrer paso. ¢ Veis cémo
vuestros hijos aun no gastan de vuestras haciendas un real en obras pfas,
diciendo que no es posible que vosotros gustéis de ellas, porque si
gustarais, en vida hicierais algunas? Y pedis tales cosas a Dios que muchas
veces, por castigo de la desvergiienza con que las pedis, os las concede. Y
bien, como suma sabidurfa, conocié el peligro que tenéis en no saber pedir,
pues lo primero que os ensefi6 en el Pater noster fue pedirle; pero pocos
entendéis aquellas palabras donde Dios enseé el lenguaje con que habéis
de tratar con El

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que vi

que no habfan de hablar palabra, pasé adelante donde estaban juntos los
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ensalmadores ardiéndose vivos, y los saludadores también, condenados por

embustidores. Dijo un diablo:

-Véislos aqui a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces,
que embelecaron el mundo, y quisieron hacer creer que podia tener cosa
buena un hablador. Gente es esta ensalmadora que jamds hubo nadie que
se quejase de ellos, porque si les sanan, antes se lo agradecen, y si los matan
no se pueden quejar; y siempre les agradecen lo que hacen, y dan contento,
porque si sanan el enfermo los regala y si matan el heredero los agradece el
trabajo; si curan con agua y trapos la herida que sanara por virtud de
naturaleza, dicen que es por ciertas palabras virtuosas que les ensefié un
judio (jmirad qué buen origen de palabras virtuosas!), y si se enfistola,
empeora y muere, dicen que llegé su hora y el badajo que se la dio y todo.
iPues que es de oir a estos las mentiras que cuentan, de uno que tenfa las
tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro que estaba pasado por las ijadas!
Y lo que mds me espanta es que siempre he medido la distancia de sus curas
y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta leguas de alli, estando en
servicio de un sefor que ha ya trece afilos que murid, porque no se averigiie
tan presto la mentira, y por la mayor parte estos tales que curan con agua,
enferman ellos por vino. Al fin estos son por los que se dijo «hurtan que es
bendicién», porque con la bendicién hurtan, tras ser siempre gente
ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos estin llenos de
solecismos, y no sé¢ qué virtud se tenga el solecismo por lo cual se pueda
hacer nada. Al fin, vaya do fuere, ellos estin acd algunos, que otros hay
buenos hombres, que como amigos de Dios alcanzan de él la salud para los
que curan, que la sombra de sus amigos suele dar vida. Pero para ver buena

gente, mirad los saludadores, que también dicen que tienen virtud.
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Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto
respondié un diablo:

-¢Cémo es posible que por ningtin camino se halle virtud en gente que
anda siempre soplando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los
porquerones, que viven de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo bajé otra grada por ver los que Judas me dijo
que eran peores que €l y topé en una alcoba muy grande una gente
desatinada, que los diablos confesaban que ni los entendfan ni se podian
averiguar con ellos. Eran astrélogos y alquimistas; estos andaban llenos de
hornos y crisoles, de lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de
estiéreol, de sangre humana, de polvos y de alambiques. Aqui calcinaban,
allf lavaban, allf apartaban y aculld purificaban. Cudl estaba fijando el
mercurio al martillo, y habiendo resuelto la materia viscosa y ahuyentado la
parte sutil lo corruptivo del fuego, en llegdndose a la copela, se le iba en
humo. Otros disputaban si se habia de dar fuego de mecha, o si el fuego o
no fuego de Raimundo habia de entenderse de la cal, o si de luz efectiva del
calor y no de calor efectivo de fuego. Cudles con el sigilo de Hermete
daban principio a la obra magna, y en otra parte miraban ya el negro
blanco y le aguardaban colorado. Y juntando a esto la proposicién de
naturaleza, «con naturaleza se contenta la naturaleza, y con ella misma se
ayuda», y los demds ordculos ciegos suyos, esperaban la reduccién de la
primera materia y al cabo reducfan su sangre a la postrera pobre, y en lugar
de hacer el estiéreol, cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro,
hacfan del oro estiércol, gastindolo neciamente. jOh, qué de voces of sobre

el padre muerto y resucitarlo y tornarlo a matar! jY qué bravas las daban
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sobre entender aquellas palabras tan referidas de todos los autores
quimicos: «jOh, gracias sean dadas a Dios, que de la cosa mds vil del
mundo permite hacer una cosa tan rica!». Sobre cudl era la cosa mds vil se
ardfan. Uno decfa que ya la habifa hallado, y si la piedra filosofal se habia de
hacer de la cosa més vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocieran y
destilaran si no dijera otro que tenfan mucha parte de aire para poder hacer
la piedra, que no habia de tener materiales tan vaporosos; y asi se
resolvieron que la cosa més vil del mundo eran los sastres, pues cada punto
se condenaban, y que era gente mds enjuta. Cerraran con ellos si no dijera

un diablo:

-¢Queréis saber cudl es la cosa mds vil? Los alquimistas, y asi, porque se
haga la piedra es menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardian casi de buena gana, solo por ver la piedra filosofal.
Al otro lado no era menos la trulla de astrélogos y supersticiosos. Un
quiromdntico iba tomando las manos a todos los otros que se habfan
condenado, diciendo:

-iQué claro que se ve que se habian de condenar estos, por el monte de
Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compds midiendo alturas y notando
estrellas, cercado de efemérides y tablas, se levanté y dijo en altas voces:
-iVive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me salvo,
porque Saturno en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se pasaba a la
casa de la vida; el Escorpién perdia su malicia, y yo, como di en

procurador, fui pobre mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que mirasen

bien si era verdad que €l habia muerto, que no podia ser, a causa que tenia

84



Jupiter por ascendente y a Venus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno
malo, y que era fuerza que viviese noventa afos.

-Miren -decfa- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque por
mi cuenta es imposible que pueda ser esto.

En esto iba y venia sin poderlo nadie sacar de aqui.

Y para enmendar la locura de estos salié otro geomdntico poniéndose en
puntos con las ciencias, haciendo sus doce casas gobernadas por el impulso
de la mano y rayas a imitacién de los dedos, con supersticiosas palabras y
oracién. Y luego, después de sumados sus pares y nones, sacando juezy
testigos, comenzaba a querer probar cudl era el astrélogo mds cierto, y si
dijera puntual acertara, pues es su ciencia de punto como calza, sin ningtin
fundamento, aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los que all
estaban acompanando a Cornelio Agrippa, que con una alma ardia en
cuatro cuerpos de sus obras malditas y descomulgadas, famoso hechicero.
Tras este vi con su Poligrafia y Esteganografia al abad Tritemio, harto de
demonios, ya que en vida parece que siempre tuvo hambre de ellos, muy
enojado con Cardano, que estaba enfrente de €|, porque dijo mal de €l solo,
y supo ser mayor mentiroso en sus libros De subtilitate, por hechizos de
viejas que en ellos junté. Julio César Escaligero se estaba atormentando por
otro lado en sus Exercitaciones, mientras pensaba las desvergonzadas
mentiras que escribié de Homero y los testimonios que le levanté por
levantar a Virgilio aras, hecho idélatra de Mardn. Estaba riéndose de si
mismo Artefio, con su mdgica, haciendo las tablillas para entender el
lenguaje de las aves, y Misaldo muy triste y peldindose las barbas, porque
tras tanto experimento disparatado no podia hallar nuevas necedades que

escribir.



Teofrasto Paracelso estaba quejindose del tiempo que habia gastado en
la alquimia, pero contento en haber escrito medicina y mdgica que nadie la
entendia y haber llenado las imprentas de pullas a vueltas de muy agudas
cosas. Y detrds de todos estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los
andrajos de cuantos escribieron mentiras y desvergiienzas, hechizos y
supersticiones, hecho su libro un Ginebra de moros, gentiles y cristianos:
allf estaba el secreto autor de la Clavicula Salomonis, y el que le imput6 los
suefios. jOh, cémo se abrasaba burlado de vanas y necias oraciones el hereje
que hizo el libro Adversus omnia pericula mundi! jQué bien ardia el Catdn
y las obras de Razes! Estaba Taisnerio con su libro de fisonomias y manos
penando por los hombres que habfa vuelto locos con sus disparates y
refase, sabiendo el bellaco que las fisonomias no se pueden sacar ciertas de
particulares rostros de hombres, que o por miedo o por no poder no
muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y caras de
principes y sefiores sin superior, en quien las inclinaciones no respetan
nada para mostrarse. Estaba luego Cicardo Eubino con sus rostros en
manos, y los brutos, concertando por las caras la similitud de las
costumbres. A Escoto el italiano no vi alld por hechicero y mdgico, sino por
mentiroso y embustero. Habia otra gran copla, y aguardaban sin duda
mucha gente, porque habia grandes campos vacios. Y nadie estaba con
justicia entre todos estos autores presos por hechiceros, si no fueron unas
mujeres hermosas, porque sus caras fueron solas en el mundo los
verdaderos hechizos, que las damas solo son veneno de la vida, que
perturbando las potencias y ofendiendo los érganos a la vista, son causa de
que la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las especies

representan.
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Viendo esto, dije entre mi:

-Ya me parece que vamos llegindonos al cuartel de la gente peor que Judas.
Dime prisa a llegar all4, y al fin asomeme a parte donde sin favor particular
del cielo no se podia decir lo que habfa. A la puerta estaba la Justicia de
Dios espantosa, y en la segunda entrada el Vicio desvergonzado y soberbio,
la Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad resuelta y ciega y la
Inobediencia bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana,
llena de sangre, ladrando por cien bocas y vertiendo veneno por todas con
los ojos armados de llamas ardientes. Gran horror me dio el umbral. Entré
y via la puerta la gran suma de herejes antes de nacer Cristo: estaban los
ofiteos, que se llaman asf en griego de la serpiente que engafié a Eva, la cual
veneraron a causa de que supiésemos del bien y del mal; los cainanos, que
alabaron a Cain, porque, como decian, siendo hijo del mal prevalecié su
mayor fuerza contra Abel; los sethianos, de Seth. Estaba Dositeo ardiendo
en un horno, el cual creyé que se habfa de vivir solo segtin la carne, y no
crefa la resurreccion, privindose a s mismo, ignorante mds que todas las
bestias, de un bien tan grande, pues cuando fuera asi, que fuéramos solo
animales como los otros, para morir consolados habfamos de fingirnos
eternidad a nosotros mismos; y asf, llama Lucano en boca ajena a los que
no creen la inmortalidad del alma «Felices errore suo», dichosos con su

€Iror.

-Si eso fuera asi, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije yo-,
siguiérase que el animal del mundo a quien Dios dio menos discurso es el
hombre, pues entiende al revés lo que mds importa, esperando
inmortalidad, y seguirfa que a la mds noble criatura dio menos

conocimiento y crié para mayor miseria la naturaleza, que Dios no, pues
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quien sigue esa opinién no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban aguardando
a Cristo no como Dios, sino como hombre. Estaban los heliognostas,
devictiacos, adoradores del sol. Pero los més graciosos son los que veneran
las ranas que fueron plaga a Faradn, por ser azote de Dios. Estaban los
musoritas, haciendo ratonera al arca a puro ratén de oro; estaban los que
adoraron la mosca acaronita, Ozias, el que quiso pedir a una mosca antes
salud que a Dios, por lo cual Elias le castigd. Estaban los trogloditas, los de
la fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del idolo Moloch y
Renfin de la ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos de pozos; los de
la serpiente de metal; y entre todos sonaba la barahtinda y el llanto de las
judias que debajo de tierra, en las cuevas lloraban a Thamuz en su
simulacro. Segufan los bahalitas, luego la Pitonisa arremangada y detrs los
de Asthar y Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y de esto se
llaman herodianos. Y hube a todos estos por locos y mentecatos. Mas
llegué luego a los herejes que habfa después de Cristo. Alli vi (joh, qué
famoso especticulo!) a Tertuliano, concurrente de los Apéstoles catorce
afios antes que Origines, ap6stata doctisimo, atormentado de sus errores y
convencido de si mismo. Luego fui, y llegando vi que antes de ¢l estaban
muchos, como Menandro y Simén Mago, su maestro. Estaba Saturnino

inventando disparates.

Estaba el maldito Basilides heresiarca. Estaba Nicolds antioqueno,
Carpdcrates y Cerinto y el infame Ebién. Vino luego Valentino, el que dio
por principio de todo el mar y el silencio; Menandro el Mozo de Samaria
decia que ¢l era el Salvador y que habia caido del cielo, y por imitarlo decia

detrds de él Montano frigio que €l era el Paracleto. Siguenle las desdichadas
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Prisca y Maximilla heresiarcas. Llamdronse sus secuaces catafriges y
llegaron a tanta locura que decian que en ellos y no en los Apdstoles vino el
Espiritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue coroza la mitra,
afirmando que los Santos habfan de reinar con Cristo en la tierra mil afios
en lascivias y regalos. Venfa luego Sabino, prelado hereje arriano, el que en
el Concilio Niceno llamé idiotas a los que no segufan a Arrio. Después, en
miserable lugar estaban ardiendo, por sentencia de Clemente, pontifice
méximo que sucedié a Benedicto, los templarios, primero santos en
Jerusalén y luego, de puro ricos, id6latras y deshonestos. jY qué fue ver a
Guillermo el hipécrita de Anvers, hecho padre de putas, prefiriendo las
rameras a las honestas y la fornicacién a la castidad! A los pies de este yacia
Bérbara, mujer del emperador Segismundo, llamando necias a las virgenes,
habiendo hartas. Ella, birbara como su nombre, servia de emperatriz a los
diablos, y no estando harta de delitos ni aun cansada (que en esto quiso
llevar ventaja a Mesalina) decfa que morfa el alma y el cuerpo, y otras cosas
bien dignas de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a una parte
donde estaba uno solo arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos y
un chirlo por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfemando.

-¢Quién eres td -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor?

Yo -dijo €l- soy Mahoma.

Y decfaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.

-T eres -dije yo- el mds mal hombre que ha habido en el mundo, y el que
mds almas ha traido ac4.

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de africanos
adoran el zancarrén o zancajo que aqui me falta.

-Picarén, ¢por qué vedaste el vino a los tuyos?
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Y respondié que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcordn les permitiera las
del vino, todos fueran borrachos.

-¢Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de Agar?
-Eso hice por no hacer agravio al tocino, que lo fuera comer torreznos y
beber agua; aunque yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que
creyeron en mi, que acd los quité la gloria y alld los perniles y las botas. Y
tltimamente mandé que no defendiesen mi ley por razén, porque ninguna
hay ni para obedecerla ni sustentarla, remitisela a las armas y metilos en
ruido para toda la vida; y el seguirme tanta gente no es en virtud de
milagros, sino solo en virtud de darles la ley a medida de sus apetitos,
dédndoles mujeres para mudar, y por extraordinario deshonestidades tan
feas como las quisiesen, y con esto me segufan todos. Pero no se rematé en

mi todo el dafo; tiende por ahi los ojos y verds qué honrada gente topas.

Volvime a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con Maniqueo.
iOh, qué vi de calvinistas arafiando a Calvino, y entre estos estaba el
principal Josefo Escaligero, por tener su punta de atefsta y ser tan blasfemo,
deslenguado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el maldito Lutero con su
capilla y sus mujeres, hinchado como un sapo y blastemando, y Melactén
comiéndose las manos tras sus herejfas. Estaba el renegado Beza, maestro
de Ginebra, leyendo sentado en cdtedra de pestilencia. Y alli lloré viendo el
doctisimo Enrico Stéfano. Preguntele no sé qué de la lengua griega, y
estaba tal la suya que no pudo responderme sino con bramidos.

-iVilame Dios! -dije, llegdndome a Lutero como a mal hombre, por no
decir como a mal fraile-, ;te atreviste a decir que no se habfan de adorar las

imdgenes, si en ellas no se adora sino la espiritual grandeza que a nuestro
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modo representan? Si dices que para acordarte de Dios no has menester
imdgenes, es verdad, y no te las dan para eso, sino para que te muevan
afectos la representacién de la verdad que reverenciamos y del Sefior que
amamos sobre todo bien, como los enamorados, que el retrato de su dama
no le traen para acordarse de ella, pues ya presuponen memoria de ella en
acordarse de que le traen, sino para deleitarse con la parte que se les
concede del bien ausente. Dices también que Cristo pagé por todos, y que
no hay sino vivir como quisiéramos, porque el que me hizo a mf sin mi me
salvard a mi sin mi: bien me hizo a mi sin mi, pero hecho, siente que yo
destruya su obra y manche su pintura y borre su imagen. Y si, como
confiesas, sinti6 en el primer hombre tanto un pecado que, por satisfacerle,
mostrando su amor, murid, ¢cémo te dejas decir que murid para darnos
libertad de pecar quien siente tanto que pequemos? Y si murié y padecié
Cristo para ensefiarnos lo que cuesta un pecado y lo que hemos de huirle,
¢de dénde coliges que murié para darnos licencia para hacer delitos? Que
satisfizo por todos es verdad: ¢luego no tenemos que trabajar nosotros?
Mientes, pues hay que trabajar en no caer en otros y en pagar los cometidos
delitos. Enojose Dios por un pecado cuando no le debemos sino la
creacién sola, ¢y no sentirfa las culpas cuando le debemos redencién
costosa y trabajosa? Espintome, Lutero, de que supieses nada. ;De qué te

aprovecharon tus letras y agudeza?

Mis le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que estaba el
miserable Lutero.

Estaba ahorcado penando Helio Eébano Hesso, célebre poeta competidor
de Melactdn. jOh, cémo lloré mirando su gesto torpe con heridas y golpes

y afeado con llamas sus ojos! No pude sino suspirar.

91



Dime prisa a salir de este cercado y pasé a una galerfa donde estaba Lucifer
cercado de diablas, que también hay hembras como machos. No entré
dentro porque no me atrevi a sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal
galerfa tan bien ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda estaba
colgada de emperadores y reyes vivos, como acd muertos. Alld vi toda la
casa otomana, los de Roma por su orden. Miré por los espafioles y no vi
corona ninguna espafiola; quedé contentisimo que no lo sabré decir. Vi
graciosisimas figuras, hilando a Sardandpalo, glotoneando a Heliogdbalo, a
Sapor emparentando con el sol y las estrellas. Viriato andaba a palos tras los
romanos; Atila revolvia el mundo; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses.

Lleg6 a mi el portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengdis que contar en el otro mundo, que vedis
su camarin.

Entré alld; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenfa cosa de
seis o siete mil cornudos y otros tantos alguaciles manidos.

-¢Aqui estdis? -dije yo- ¢Cémo diablos os habia de hallar en el infierno si
estabais aqui?

Habia pipotes de médicos y muchisimos cronistas, lindas piezas,
aduladores de molde y con licencia, y en las cuatro esquinas estaban
ardiendo por hachas cuatro malos pesquisidores, y todas las poyatas (que
son los estantes) llenas de virgenes rociadas, doncellas penadas como tazas.
Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con los virgos fiambres, y por
cosa rara se guardan.

Segufanse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y de

las 4nimas habfa muchos, porque piden para sus misas y consumen ellos
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con vino cuanto les dan (sin ser sacerdotes). Habfa madres postizas y
trastenderas de sus sobrinas, y aun suegras de sus nueras por mascarones
alrededor. Estaba en una peafia Sebastidn Gertel, general en lo de Alemania
contra el emperador, tras haber sido alabardero suyo. No acabara ya de
contar lo que vi en el camino si lo hubiera de decir todo. Salime fuera y
quedé como espantado, repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido a quien
las leyere las lea de suerte que el crédito que les diere le sea provechoso para
no experimentar ni ver estos lugares. Certificando al lector que no
pretendo en ello ningtn escindalo ni reprehensién, sino de los vicios por
los cuales los hombres se condenan y son condenados; pues decir de los
que estdn en el infierno no puede tocar a los buenos. Acabé este discurso

en el Fresno a postrero de abril de 1608, en 28 de mi edad.

SUB CORRECTIONE SANCTAE MATRIS ECCLESIAE
Suefios y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engafios

en todos los oficios y estados del mundo / Francisco de Quevedo
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El mundo por de dentro

A don Pedro Girén, duque de Osuna

Estas son mis obras: claro estd que juzgard V. Excelencia que siendo tales
no me han de llevar al cielo; mas como yo no pretenda de ellas mds de que
en este mundo me den nombre, y el que mds estimo es de criado de V.
Excelencia, se las envio para que, como a tan gran principe, las honre;
logrardn de paso la enmienda. Dé Dios a V. Excelencia su gracia y salud,
que lo demds merecido lo tiene al mundo su virtud y grandeza. En la aldea,
abril 26 de 1612.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS.

Al lector, como Dios me lo deparare, cindido o purpireo, pio o cruel,
benigno o sin sarna

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que no se
sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que
a saberse ya se supiera algo; sospéchase. Dicelo asf el doctisimo Francisco
Sinchez, médico y fil6sofo, en su libro cuyo titulo es Nihil Scitur, no se
sabe nada. En el mundo hay algunos que no saben nada y estudian para

saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo les
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sirve el estudio de conocer cémo toda la verdad la quedan ignorando.
Otros hay que no saben nada y no estudian porque piensan que lo saben
todo; son de estos muchos irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio
y la satisfaccién y llorarles el seso. Otros hay que no saben nada y dicen que
no saben nada porque piensan que saben algo de verdad, pues lo es que no
saben nada, y a estos se les habia de castigar la hipocresia con creerles la
confesién. Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que no saben
nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de todos que
no saben nada y todos dicen de ellos lo mismo y nadie miente. Y como
gente que en cosas de letras y ciencias no tiene que perder tampoco, se
atreven a imprimir y sacar a luz todo cuanto suefian. Estos dan qué hacer a
las imprentas, sustentan a los libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven
a las especierfas. Yo pues, como uno de estos, y no de los peores ignorantes,
no contento con haber sofiado el «Juicio» ni haber endemoniado un
alguacil, y ultimamente escrito «El infierno», ahora salgo sin ton y sin son
(pero no importa, que esto no es bailar) con «El mundo por de dentro». Si
te agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan
mala cosa te contentas; y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en
escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi. Dios te libre, lector, de

prologos largos y de malos epitetos.

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas de esta vida, y asi, con
vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni descanso;
aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito,
y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera cuando
codicioso y desalentado las busca, asi las aborreciera como cuando

arrepentido las desprecia. Y es de considerar la fuerza grande que tiene,



pues promete y persuade tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual
dura solo en la pretensién de ellos, porque en llegando cualquiera a ser
poseedor es juntamente descontento. El mundo, que a nuestro deseo sabe
la condicién, para lisonjearla, pénese delante mudable y vario, porque la
novedad y diferencia es el afeite con que mds nos atrae. Con esto acaricia
nuestros deseos, llévalos tras si, y ellos a nosotros. Sea por todas las
experiencias mi suceso, pues cuando mds apurado me habifa de tener el
conocimiento de estas cosas, me hallé todo en poder de la confusidn,
poseido de la vanidad de tal manera que en la gran poblacién del mundo,
perdido ya, corrfa donde tras la hermosura me llevaban los ojos y adonde
tras la conversacién los amigos, de una calle en otra, hecho fidbula de todos;
y en lugar de desear salida al laberinto, procuraba que se me alargase el
engafio. Ya por la calle de la ira descompuesto segufa las pendencias
pisando sangre y heridas; ya por la de la gula vefa responder a los brindis
turbados. Al fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas) de tal
manera confuso que la admiracién aun no dejaba sentido para el
cansancio, cuando, llamado de voces descompuestas y tirado
porfiadamente del manteo, volvi la cabeza. Era un viejo venerable en sus
canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por eso
ridiculo, antes severo y digno de respeto.

-¢Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame,
que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no
que dejdis de vuestra voluntad, sino que por fuerza os quita el tiempo. Tt
vas, yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo ldstima. T4 por
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ventura sabes lo que vale un dfa? ;Entiendes de cudnto precio es una hora?
¢Has examinado el valor del tiempo? Cierto es que no, pues asi, alegre, le
dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva preciosisimo
robo. ¢Quién te ha dicho que lo que ya fue volverd cuando lo hayas
menester si le llamares? Dime, ¢has visto algunas pisadas de los dfas? No
por cierto, que ellos solo vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi
los dejaron pasar. Sibete que la muerte y ellos estdn eslabonados y en una
cadena, y que cuando mds caminan los dfas que van delante de ti, tiran
hacia ti y te acercan a la muerte, que quizd la aguardas y es ya llegada, y
seguin vives, antes serd pasada que creida. Por necio tengo al que toda la
vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al que vive tan sin
miedo de ella como si no la hubiese, que este lo viene a temer cuando lo
padece, y embarazado con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a
su fin. Cuerdo es solo el que vive cada dfa como quien cada dfa y cada hora

puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me la
llevaban embelesada vanos deseos. ¢Quién eres, de dénde, y qué haces por
aqui?

-Mi hébito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades,
en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto
la cara hasta ahora. Yo soy el Desengafio; estos rasgones de la ropa son de
los tirones que dan de mi los que dicen en el mundo que me quieren, y
estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en llegando, porque
vine y porque me vaya, que en el mundo todos decis que queréis
desengafio, y en teniéndole, unos os desesperdis, otros maldecis a quien os

le dio, y los mds corteses no le creéis. Si tu quieres, hijo, ver el mundo, ven
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conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen todas las
figuras, y allf verds juntos los que por aqui van divididos sin cansarte; yo te
ensefiaré el mundo como es, que t no alcanzas a ver sino lo que parece.

-¢Y cémo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?

-Lldmase -respondi6- Hipocresfa, calle que empieza con el mundo y se
acabard con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuarto o
un aposento en ella. Unos son vecinos y otros paseantes, que hay muchas
diferencias de hipécritas, y todos cuantos ves por ahi lo son. ¢Y ves aquel
que gana de comer como sastre y se viste como hidalgo? Es hipdcrita, y el
dia de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se
desfigura de suerte que no le conocerdn las tijeras y agujas y jabdn, y parece
tan poco a sastre, que aun parece que dice verdad. ¢Ves aquel hidalgo con
aquel que es como caballero? Pues debiendo medirse con su hacienda ir
solo, por ser hipdcrita y parecer lo que no es, se va metiendo a caballero, y
por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo
cumple ni lo paga, y la hidalguia y la ejecutoria le sirve solo de pontifice en
dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que estd mis casado
con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser sefiorfa no hay
diligencia que no haga, y ha procurado hacerse Venecia, por ser sefioria;
sino que como se fundé en el viento, para serlo se habia de fundar en el
agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de halcones, que lo primero que
matan es a su amo de hambre con la costa, y luego el rocin en que los
llevan, y después, cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo
que parece. El sefior, por tener acciones de grande se empena, y el grande
remeda cosas de rey. ¢Pues qué diré de los discretos? ¢Ves aquel ciego de

cara? Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser tenido por tal, se
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alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolias, vive descontento
y préciase de mal regido, y es hipdcrita, que parece entendido y es
mentecato.

¢No ves los viejos hipdcritas de barbas, con las canas envainadas en
tinta, querer en todo parecer muchachos? ;No ves a los nifios preciarse de
dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es hipocresfa. Pues en los
nombres de las cosas, ¢no la hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo
se llama entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino, que le hace de
vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino; el bodegdn, estado, el
bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de la justicia y el
corchete criado; el fullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita;
la puterfa, casa; las putas, damas; las alcahuetas, duefas; los cornudos,
honrados. Amistad llaman el amancebamiento, trato a la usura, burla a la
estafa, gracia la mentira, donaire la malicia, descuido la bellaqueria, valiente
al desvergonzado, cortesano al vagabundo, al negro moreno, sefior maestro
al albardero y sefior doctor al platicante. Asf que ni son lo que parecen ni lo
que se llaman, hipécritas en el nombre y en el hecho. ¢Pues unos nombres
que hay generales? A toda picara, sefiora hermosa; a todo hdbito largo,
sefor licenciado; a todo gallofero, sefior soldado; a todo bien vestido, sefior
hidalgo; a todo fraile motilén o lo que fuere, reverencia y aun paternidad, a
todo escribano, secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por
cualquier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como tu, crea las
experiencias. ¢Ves los pecados? Pues todos son hipocresia, y en ella
empiezan y acaban, y de ella nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la
Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil.

-¢C6émo me puedes ta decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y
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distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderds con
facilidad eso que asi te parece contrario, qué bien se conviene: todos los
pecados son malos, eso bien lo confiesas, y también confiesas con los
filésofos y tedlogos que la voluntad apetece lo malo debajo de razén de
bien, y que para pecar no basta la representacién de la ira ni el
conocimiento de la lujuria, sin el consentimiento de la voluntad, y que eso
para que sea pecado no aguarda la ejecucién, que solo le agrava mds,
aunque en esto hay muchas diferencias. Esto asf visto y entendido, claro
estd que cada vez que un pecado de estos se hace, que la voluntad lo
consiente y le quiere; y segtin su natural no pudo apetecerle sino debajo de
razén de algtn bien. ¢Pues hay més clara y mds confirmada hipocresfa, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engafio? «;Qué esperanza
es la del hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues
es malo, ni por lo que parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores
tienen menos atrevimiento que el hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios,
pero no con Dios ni en Dios, mas el hipécrita peca contra Dios y con Dios,
pues le toma por instrumento para pecar y por eso, como quien sabfa lo
que era, y lo aborrecia tanto sobre todas las cosas, Cristo, habiendo dado
muchos preceptos afirmativos a sus discipulos, solo uno les dio negativo,
diciendo: «No querdis ser como los hipdcritas tristes»; de manera que, con
muchos preceptos y comparaciones, les enseiié como habfan de ser, ya
como luz, ya como sal, ya como el convidado, ya como el de los talentos, y
lo que no habian de ser, todo lo cerré en decir solamente: «No querdis ser
como los hipdcritas tristes», advirtiendo que en no ser hipdcritas estd el no

ser en ninguna manera malos, porque el hipdcrita es malo de todas
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maneras.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me habia
prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba. Fue
un entierro en esta forma: venian envainados en unos sayos grandes de
diferentes colores unos picaros, haciendo una taracea de mullidores; pasé
esta recua incensando con las campanillas; seguian los muchachos de la
doctrina, meninos de la muerte y lacayuelos del atatd gritando su letania,
luego las 6rdenes, y tras ellos los clérigos, que galopeando los responsos,
cantaban de portante abreviando porque no se derritiesen las velas y tener
tiempo para sumir otro. Segufanse luego doce galloferos hipdcritas de la
pobreza, con doce hachas, acompafiando el cuerpo y abrigando alos de la
capacha, que hombreando testificaban el peso de la difunta. Detrés segufa
larga procesion de amigos que acompanaban en la tristeza y luto al viudo
que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chia, perdido el rostro
en la falda de un sombrero de suerte que no se le podfan hallar los ojos,
corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que
arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado de este espectdculo.

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste
marido que pasé con la fe y el amor mds all4 de la vida y sepultura! Y
dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no solo acompafian su
sentimiento, pero que parece que le vencen en €l. ¢{No ves qué tristes van y

suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:
-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero ahora lo verds por
de dentro y verds con cudnta verdad el ser desmiente a las apariencias. ¢Ves

aquellas luces, campanillas y mullidores, y todo este acompafiamiento?
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¢Quién no juzgard que los unos alumbran algo y que los otros no es algo lo
que acompaiian, y que sirve de algo tanto acompafiamiento y pompa? Pues
sabe que lo que allf va no es nada, porque aun en vida lo era y en muerte
dejé ya de ser, y que no le sirve de nada todo; sino que también los muertos
tienen su vanidad y los difuntos y difuntas su soberbia. Allf no va sino
tierra de menos fruto y mds espantosa de la que pisas, por si no merecedora
de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni azadén. ¢ Ves aquellos
viejos que llevan las hachas? Pues no las atizan para que atizadas alumbren
mas, sino porque atizadas a menudo se derritan mds y ellos hurten mds cera
para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y
difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un
bocado, arrancdndole un real o dos. ¢ Ves la tristeza de los amigos? Pues
todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al diablo con los que
los convidaron, que quisieran mds pasearse o asistir a sus negocios. Aquel
que habla de mano con el otro, le va diciendo que convidar a entierro y a
misacantanos, donde se ofrece, que no se puede hacer con un amigo, y que
el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que
coma. El viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo ¢l
haber enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le
hayan metido en semejante barahtinda y gasto de cofradias y cera, y entre si
dice que le debe poco y que ya que se habia de morir pudiera haberse
muerto de repente, sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no
dejarle empefiado en jarabes y pécimas. Dos ha enterrado con esta, y es
tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya trazando el casamiento con
una amiga que ha tenido, y fiado con su mala condicién y endemoniada

vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo.
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Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy
perderdn conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que
viere.

Pasé por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan
brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera ensefiando el caminoyy,
muda, no nos dijera a todos: «Delante voy donde aguardo a los que
queddis, acompafiando a otros, y que yo vi pasar con ese propio descuido».
Apartonos de esta consideracion el ruido que andaba en una casa a
nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que
sintieron gente, comenzd un plafiido a seis voces de mujeres que
acompafaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco
provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que parecfa
palmeado de disciplinantes. Ofanse unos sollozos estirados, embutidos de
suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba despojada, las paredes
desnudas; la cuitada estaba en un aposento oscuro, sin luz ninguna, lleno
de bayetas, donde lloraban a tiento. Unas decfan: «Amiga, nada se remedia
con llorar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cudl la animaba a que se
conformase con la voluntad del Sefor. Y ella luego comenzaba a soltar el

trapo, y llorando a cdntaros decfa:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? {Desdichada nacf, pues no me queda
a quien volver los ojos! ¢Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?

Y aqui plafifan todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se
hundia la cuadra. Y entonces adverti que las mujeres se purgan en un
pésame de estos, pues por los ojos y las narices echan cuanto mal tienen.

Enternecime y dije:
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-iQué ldstima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por sf
una mujer es sola, y viuda mucho mds! Y asi les dio la Sagrada Escritura
nombre de mudas sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda en
hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como se ve sola
para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas,
y peor. Mucho cuidado tuvo Dios de ellas en el Testamento Viejo, y en el
Nuevo las encomendé mucho por san Pablo: «Cémo el Sefior cuida de los
solos y mira lo humilde de lo alto»; «No quiero vuestros sibados y
festividades -dijo por Isafas-, y el rostro aparto de vuestros inciensos;
cansado me tienen vuestros holocaustos, aborrezco vuestras calendas y
solemnidades; lavaos y estaos limpios, quitad lo malo de vuestros deseos,
pues lo veo yo. Dejad de hacer mal, aprended a hacer bien, buscad la
justicia, socorred al oprimido, juzgad en su inocencia al huérfano, defended
a la viuda». Fue creciendo la oracién de una obra buena en otra buena m4s
acepta, y por suma caridad puso el defender la viuda. Y estd escrito con la
providencia del Espiritu Santo, decir: «Defended a la viuda», porque en

siéndolo no se puede defender, como hemos dicho, y todos la persiguen.

Y es obra tan acepta a Dios esta, que afiade el profeta consecutivamente,
diciendo: «Y si lo hiciereis, venid y argiiidme». Y conforme a esta licencia
que da Dios de que le arguyan los que hicieren bien y se apartaren del mal,
y socorrieren al oprimido y miraren por el huérfano y defendieren la viuda,
bien pudo Job argiiir a Dios, libre de las calumnias que por argiiir con El le
pusieron sus enemigos, llamdndole por ello atrevido e impio. Que lo
hiciese consta del capitulo 31, donde dice: «¢Negué yo, por ventura, lo que
me pedian los pobrecitos? ¢Hice aguardar los ojos de la viuda?», que

convienen con lo dicho, como quien dice: ella no puede, porque es muda,
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con palabras, sino con los ojos, poniendo delante su necesidad. El rigor de
la letra hebrea dice: «¢O consumi los ojos de la viuda?», que eso hace el
que no se duele de la que lo mira para que le socorra porque no tiene voz
para pedirle. Dejadme -dije al viejo- llorar semejante desventura y juntar
mis ldgrimas a las de estas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢Ahora lloras, después de haber hecho ostentacién vana de tus estudios y
mostrédote docto y tedlogo, cuando era menester mostrarte prudente?
¢No aguardaras a que yo te hubiera declarado estas cosas para ver cémo
merecfan que se hablase de ellas? ;Mas quién habrd que detenga la
sentencia ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra cosa, y
que a no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el estémago.
No es fildsofo el que sabe dénde estd el tesoro, sino el que trabaja y le saca.
Ni aun ese lo es del todo, sino el que después de poseido usa bien de él.
¢Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia
para acomodarlos? Oye; verds esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo
de responsos, cémo por de dentro tiene una dnima de aleluyas; las tocas

negras y los pensamientos verdes.

¢Ves la oscuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el
manto? Pues es porque asf, como no las pueden ver, con hablar un poco
gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y hechizo,
teniendo los ojos hechos una yesca. ¢Quiéreslas consolar? Pues déjalas solas
y bailardn en no habiendo con quien cumplir. Y luego las amigas hardn su
oficio: «Queddis moza y es mal lograros, hombres habrd que os estimen, ya
sabéis quién es fulano, que cuando no supla la falta del que estd en la

gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudié en este trabajo,



no s¢ qué me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por
quedar tan nifia os serd forzoso...». Y entonces la viuda, muy recoleta de
ojos y muy estreiiida de boca, dice: «No es ahora tiempo de eso; a cargo de
Dios estd, El lo hard si viere que conviene». Y advertid que el dia de la
viudez es el dia que mds comen estas viudas, porque para animarla no entra
ninguna que no le dé un trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come
diciendo: «Todo se vuelve ponzofia», y medio mascdndolo, dice: «¢Qué
provecho puede hacer esto a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a
medias todas las cosas, y con compaiifa, y ahora se las habrd de comer todas
enteras, sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo
esto asf, qué a propdsito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados
en vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil, el
cual con solo un pedazo de vara en la mano y las narices ajadas, deshecho el
cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo: «jFavor al rey! {Favor a la
justicial», tras un ladrén que en seguimiento de una iglesia, y no de puro
buen cristiano, iba tan ligero como pedia la necesidad y le mandaba el
miedo. Atris, cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las
cajas en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay
cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de
escribano, pues en un instante tenfa una resma al cabo. Pregunté la causa
del alboroto; dijeron que aquel hombre que hufa era amigo del alguacil, y
que le fié no sé qué secreto tocante en delito, y por no dejarlo a otro que lo
hiciese, quiso él asirle. Huyésele después de haberle dado muchas punadas,
y viendo que venia gente encomendose a sus pies y fuese a dar cuenta de

sus negocios a un retablo. El escribano hacfa la causa mientras el alguacil
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con los corchetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando)
iban tras €l, y no le podian alcanzar. Y debia de ser el ladrén muy ligero,
pues no le podian alcanzar soplones, que por fuerza corrfan como el
viento.

-¢Con qué podrd premiar una reptblica el celo de este alguacil, pues
porque yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha
aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y con el mundo.
Mirale cuél va roto y herido, llena de la sangre la cara, por alcanzar aquel
delincuente y quitar un entropezén a la paz del pueblo.

-iBasta! -dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirds un dfa entero. Sibete
que ese alguacil no sigue a este ladrdn, ni procura alcanzarle por el
particular y universal provecho de nadie, sino que como ve que aqui le
mira todo el mundo, cértese de que haya quien en materia de hurtar le
eche el pie delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y no es culpable el
alguacil porque le prendid, siendo su amigo, si era delincuente, que no
hace mal el que come de su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo
delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito
comer de ella. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus juros
sobre la horca. Y créeme que el afio de virtudes, para estos y para el infierno
es estéril. Y no sé cémo aborreciéndolos el mundo tanto, por vergiienza de
ellos no da en ser bueno adrede por un afo o dos afios, que de hambre y de
pena se morirfan. Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los
tiene situados Belcebti.

-Ya que en eso pongas también dolo, ¢cémo lo podris poner en el

escribano, que le hace la causa calificada con testigos?
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-Riete de eso -dijo-. ¢Has visto ta alguacil sin escribano algin dia? No
por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque, aunque topen
un inocente, no vaya a la cdrcel sin causa, llevan escribano que se la haga, y
ast, aunque ellos no den causa para que les prendan, hdcesela el escribano, y
estdn presos con causa. Y en los testigos no repares, que para cualquier cosa
tendrdn tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que los mds, en los
malos oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si dicen
algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y repiten lo que
dijeron. Y para andar como habfa de andar el mundo, mejor fuera y mids
importara que el juramento que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a
la cruz decir verdad en lo que les fuere preguntado, que el testigo se lo
tomara a ellos de que la escribirin como ellos la dijeren. Muchos hay
buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de si el oficio es con los
buenos como la mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres
dfas los echa a la orilla. Bien me parece a mi un escribano a caballo y un
alguacil con capa y gorra honrando unos azotes como pudiera un
bautismo, detrds de una sarta de ladrones que azotan; pero siento que
cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que fuera el
eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Mis dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en
una carroza, tan hinchado que parecfa porfiaba a sacarla de husillo,
pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias aun se lo parecia,
segiin el espacio con que andaban. Iba muy derecho, precidndose de
espetado, escaso de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cortesfas con
todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arriba que parecia vela en

papel, y tan olvidado de sus coyunturas que no sabia por dénde volverse a
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hacer una cortesfa ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual parecfa
miembro segin estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad de criados
traidos con artificio, entretenidos con promesas y sustentados con
esperanzas. Otra parte iba de acompafiamiento de acreedores, cuyo crédito
sustentaba toda aquella médquina. Iba un bufén en el coche
entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado vives
y con tanto descanso y grandeza. jQué bien empleada hacienda, qué

lucida! jY cémo representa bien quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y
solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para este, y es verdad,
porque el mundo es solo trabajo y vanidad y este es todo vanidad y locura.
¢Ves los caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y paja, al
que la fia a este, y por cortesia de las ejecuciones trae ropilla. Mds trabajo le
cuesta la fibrica de sus embustes para comer que si lo ganara cavando. ¢ Ves
aquel bufén? Pues has de advertir que tiene por su bufén al que le sustenta
y le dalo que tiene. {Qué mds miseria quieres de estos ricos, que todo el
afio andan comprando mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en
falsos testimonios? Va aquel tan contento porque el truhdn le ha dicho que
no hay tal principe como ¢l y que todos los demds son unos escuderos,
como si ello fuera asi, y diferencian muy poco, porque el uno es juglar del
otro: de esta suerte el rico se rie con el bufén y el bufén se rie del rico

porque hace caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y
dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido

escondiendo el rostro a los que ya le habfan visto y descubriéndole a los
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que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadillo; ya
daba un relimpago de cara con un bamboleo de manto, ya se hacfa brajula
mostrando un ojo solo, ya tapada de medio lado descubria un tarazén de
mejilla. Los cabellos, martirizados, hacfan sortijas a las sienes. El rostro era
nieve y grana y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios,
cuello y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos, que de rato en rato
nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y paso ocasionando
pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada de joyas recibidas y
no compradas. Vila y arrebatado de la naturaleza quise seguirla entre los
demis, y a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera. Volvime atrds y
diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima
a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. jDichoso es el que halla
tal ocasion y sabio el que la goza! ;Qué sentido no descansa en la belleza de
una mujer que nacié para amada del hombre? De todas las cosas del
mundo aparta y olvida su amor, correspondiendo, teniéndole todo en
poco y tratindole con desprecio. jQué ojos tan hermosos honestamente!
iQué mirar tan cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre!
iQué cejas tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de la frente!
iQué mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado
que admira! jQué labios encarnados, guardando perlas que la risa muestra
con recato! {Qué cuello! jQué manos! jQué talle! Todos son causa de

perdicién y juntamente disculpa del que se pierde por ella.

-¢Qué mds le queda a la edad que decir y al apetito que desear? -dijo el
viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida.

No naciste sino para admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego y ahora
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veo que también eres loco. Y echo de ver que hasta ahora no sabes para lo
que Dios te dio los ojos ni cuil es su oficio. Ellos han de ver y la razén ha de
juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a
creerlos padecerds mil confusiones: tendrds las sierras por azules y lo grande
por pequeiio, que la longitud y la proximidad engafian la vista. jQué rio
caudaloso no se burla de ella, pues para saber hacia dénde corre es
menester una paja o ramo que se lo muestre! Viste esa vision que
acostindose fea se hizo esta manana hermosa ella misma y haces extremos
grandes? Pues sibete que las mujeres lo primero que se visten en
despertindose es una cara, una garganta y unas manos, y luego las sayas.
Todo cuanto ves en ella es tienda y no natural. ¢Ves el cabello? Pues
comprado es y no criado. Las cejas tienen mds de ahumadas que de negras,
y si como se hacen cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los dientes
que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y apuros polvos se ha hecho
salvadera. La cera de los oidos se ha pasado a los labios y cada uno es una
candelilla. ¢Las manos, pues? Lo que parece blanco es untado. jQué cosa es
ver una mujer que ha de salir otro dfa a que la vean, echarse la noche antes
en adobo y verlas acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la mafiana
irse pintando sobre lo vivo como quieren! jQué es ver una fea o una vieja
querer, como el otro tan celebrado nigromdntico, salir de nuevo de una
redoma! ¢Estaslas mirando?

Pues no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las conocerfas. Y cree que
en el mundo no hay cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer
hermosa, donde se enjugan y secan y derriten mds jalbegues que sus faldas.
Desconfiadas de sus personas, cuando quieren halagar algunas narices,

luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de olor, y a veces
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los pies disimulan el sudor con las zapatillas de dmbar. Digote que nuestros
sentidos estdn en ayunas de lo que es mujer y ahitos de lo que le parece. Si
la besas te embarras los labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas
cartones; si la acuestas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los
chapines; si la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la sustentas
te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Dame a entender
de qué modo es buena, y considera ahora este animal soberbio con nuestra
flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras necesidades, mds provechosas
sufridas o castigadas que satisfechas, y verds tus disparates claros.
Considérala padeciendo los meses y te dard asco; y cuando estd sin ellos
acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dard horror lo que
te enamora. Y avergiiénzate de andar perdido por cosas que en cualquier
estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.

FIN DEL MUNDO POR DE DENTRO
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Suefio de la muerte

A dona Mirena Riqueza

Harto es que me haya quedado algin discurso después que veo a v. m., y
creo que me dejo esto por ser de la muerte. No se lo dedico porque me lo
ampare; llévosele yo, porque el mayor designio desinteresado es el mio, para
la enmienda de lo que puede estar escrito con algin desalifio o imaginado
con poca felicidad. No me atrevo yo a encarecer la invencién por no
acreditarme de invencionero. Procurado he pedir el estilo y sazonar la
pluma con curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la doctrina. Si me
han aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censura que v. m.
hiciere de €l si llega a merecer que le mire, y podré yo decir entonces que
soy dichoso por suefios. Guarde Dios a v. m., que lo mismo hiciera yo. En
la prisién y en la Torre, a 6 de abril 1622.

A quien leyere

He querido que la muerte acabe mis discursos como las demds cosas;
querrd Dios que tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al «Suefio
del Juicio», al «Alguacil endemoniado», al «Infierno» y al «xMundo por

de dentro»; no me queda ya que sofar, y si en la visita de la muerte no
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despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho suefo,
perdona algo a la modorra que padezco, y si no, gudrdame el suefio, que yo

seré siete durmiente de las postrimerfas. Vale.

Estdn siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la
desesperacion cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a un
desdichado para mostrarse alentados con €, propia condicién de cobardes
en que juntamente hacen ostentacién de su malicia y de su vileza. Por bien
que lo tengo considerado en otros, me sucedié en mi prision, pues
habiendo, o por acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a mi
melancolia, leido aquellos versos que Lucrecio escribi6 con tan animosas
palabras, me venci de la imaginacién, y debajo del peso de tan ponderadas
palabras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor del desengafio
que lef, que ni sé si me desmayé advertido o escandalizado. Para que la
confesién de mi flaqueza se pueda disculpar, escribo, por introduccién a
mi discurso, la voz del poeta divino, que suena asf rigurosa con amenazas
tan elegantes:

. Denique si vocem rerum natura repente

. mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

. quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris

. luctibus indulges?, quid mortem congemis ac fles?

.nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

. €L NoN omnia pertusum congesta quasi in vas

. commoda perfluxere atque ingrata interiere:

. cur non ut plenus vitae conviva recedis?

. aequo animoque capis securam, stulte, quietem?
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Entréseme luego por la memoria de rondén Job dando voces y
diciendo: «Homo natus de muliere», etc.:
. Al fin hombre nacido
. de mujer flaca, de miserias lleno,
. a breve vida como flor traido,
. de todo bien y de descanso ajeno,
. que como sombra vana

. huye ala tarde y nace a la mafiana.

Con este conocimiento propio acompafiaba luego el de la que vimos,
diciendo: «Militia est vita hominis super terram», etc.:
. Guerra es la vida del hombre
. mientras vive en este suelo,
.y sus horas y sus dias

. como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideracion, me vi a los pies de los desengafios
rendido, con lastimoso sentimiento y con celo enojado, le tomé a Job
aquellas palabras de la boca con que empieza su dolor a descubrirse:
«Pereat dies in qua natus sum>, etc.:

. Perezca el primero dia

.en que yo naci a la tierra,

.y lanoche en que el varén

. fue concebido perezca.

. Vuélvase aquel dia triste
. en miserables tinieblas,

.no le alumbre mis la luz



. ni tenga Dios con él cuenta.

. Tenebroso torbellino
. aquella noche posea,
. no esté entre los dias del afio

. ni entre los meses la tengan.

. Indigna sea de alabanza,
. solitaria siempre sea,
. maldiganla los que el dia

. maldicen con voz soberbia:

. Los que para levantar
. a Leviatan se aparejan,
.y con sus oscuridades

. se oscurecen las estrellas.

. Espere la luz hermosa
.y nunca clara luz vea,

. ni el nacimiento rosado

. dela aurora envuelta en perlas,

. Porque no cerré del vientre

. que a mi me trujo las puertas,

.y porque mi sepultura

. no fue mi cuna primera.

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue

cortesfa del suefio piadoso mds que de natural) me quedé dormido. Luego

que, desembarazada, el alma se vio ociosa sin la traba de los sentidos
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exteriores, me embistié de esta manera la comedia siguiente, y asf la
recitaron mis potencias a oscuras siendo yo para mis fantasfas auditorio y
teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con
gualdrapas negras parecian tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y
desigual, de manera que los duenos iban encima en mareta y algunos
vaivenes deserradores. La vista asquerosa de puro pasear los ojos por
orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que apenas se las
hallara un braco; sayos con resabios de vaqueros; guantes en infusién,
doblados como los que curan; sortijén en el pulgar, con piedra tan grande
que cuando toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran estos en gran
ndmero, y todos rodeados de platicantes que cursan en lacayos, y tratando
mds con las mulas que con los doctores se graduaron de médicos. Yo,
viéndolos, dije:

-Si de estos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos deshagan

a nosotros.

Alrededor venifa gran chusma y caterva de boticarios, con espitulas
desenvainadas y jeringas en ristre, armados de cala en parche como de
punta en blanco. Los medicamentos que estos venden, aunque estén
caducando en las redomas de puro afiejos y los socrocios tengan telaranas,
los dan; y asi son medicinas redomadas las suyas. El clamor del que muere
empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles del barbero, paséase por
el tablado de los guantes del doctor y acdbase en las campanas de la iglesia.
No hay gente mds fiera que estos boticarios; son armeros de los doctores;
ellos les dan armas. No hay cosa suya que no tenga achaques de guerra y

que no aluda a armas ofensivas: jarabes que antes les sobran letras para jara
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que les falten; botes se dicen los de pica; espdtulas son espadas en su lengua;
pildoras son balas; clisteres y medicinas cafiones, y asf se llaman cafién de
medicina. Y bien mirado, si asi se toca la tecla de las purgas, sus tiendas son
purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos los condenados y los médicos
los diablos; y es cierto que son diablos los médicos, pues unos y otros
andan tras los malos y huyen de los buenos, y todo su fin es que los buenos
sean malos y que los malos no sean buenos jamis.

Venian todos vestidos de recetas y coronados de reales erres asacteadas
con que empiezan las recetas. Y consideré que los doctores hablan a los
boticarios diciendo «Recipe», que quiere decir recibe. De la misma suerte
habla la mala madre a la hija y la codicia al mal ministro. {Pues decir que en
la receta hay otra cosa que erres asaetadas por delincuentes, y luego «ana,
ana», que juntas hacen un Annds para condenar a un justo! Siguense
uncfas y mds onzas: jqué alivio para desollar un cordero enfermo! Y luego
ensartan nombres de simples que parecen invocaciones de demonios:
buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum, potamogeton,
senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere
decir esta espantosa barahtinda de voces tan rellenas de letrones, son
zanahoria, rdbanos y perejil, y otras suciedades. Y como han oido decir que
quien no te conoce te compre, disfrazan las legumbres porque no sean
conocidas y las compren los enfermos. Elingatis dicen lo que es lamer,
catapotia las pildoras, clister la medicina, glans o balanus la cala, erhina
moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas, que
las mds veces de asco de sus porquerias y hediondeces con que persiguen a
los enfermos, se huyen las enfermedades.

¢Qué dolor habrd de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no
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aguardar el emplasto de Guillén Servén, y verse convertir en baul una
pierna o muslo donde ¢l estd? Cuando vi a estos y a los doctores, entendi
cudn mal se dice para notar diferencia aquel asqueroso refrin: «Mucho va
del c... al pulso», que antes no va nada, y solo van los médicos, pues
inmediatamente desde ¢l van al servicio y al orinal a preguntar a los meados
lo que no saben, porque Galeno los remiti6 a la cdmara y a la orina, y como
si el orinal les hablase al oido, se le llegan a la oreja avahdndose los barbones
con su niebla. {Pues verles hacer que se entienden con la cdmara por sefias,
y tomar su parecer al bacin y su dicho a la hedentina! No les esperara un
diablo. jOh, malditos pesquisidores contra la vida, pues ahorcan con el
garrotillo, degtiellan con sangrias, azotan con ventosas, destierran las almas,
pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y sin conciencia!

Luego se segufan los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios,
tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se ofa una voz
muy dolorosa a mis oidos, que decfa:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana,
descarna y abrasa.

Diome gran temor, y mds verlos el paloteado que hacfan con los cauterios y
tientas. Unos huesos se me querfan entrar de miedo dentro de otros;

hiceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes,
haciendo bragueros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el oficio mds
maldito del mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y adelantar la
vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente que no quieran ver antes
en su collar que en las quijadas, desconfian a las gentes de Santa Polonia,

levantan testimonios a las encfas y desempiedran las bocas. No he tenido
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peor rato que tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si
fueran ratones, y pedir dineros por sacar una muela, como si la pusieran.
-¢Quién vendrd acompafiado de esta maldita canalla? -decfa yo; y me
parecia que aun el diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo
venir gran ruido de guitarras. Alegreme un poco. Tocaban todos pasacalles
y vacas.

-iQue me matan si no son barberos ellos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y
guitarra gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decfa
entre mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del brazo

que ha de recibir una sangrifa pasada por chaconas y folias!

Consideré que todos los demds ministros del martirio, inducidores de la
muerte, que estaban en mala moneda y eran oficiales de vellén y hierro
viejo, y que solo los barberos se habfan trocado en plata; y entretveme en
verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo que se huelgan con un testuz en
el lavatorio.

Luego comenzé a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros eran
habladores; parecfan azudas en conversacién, cuya musica era peor que la
de érganos destemplados. Unos hablaban de hilvin, otros a borbotones,
otros a chorretadas; otros habladorisimos hablan a cintaros, gente que
parece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera tomado alguna
purga confeccionada de hojas de Calepino de ocho lenguas. Estos me
dijeron que eran habladores diluvios, sin escampar de dia ni de noche,
gente que habla entre suenos y que madruga a hablar. Habia habladores

secos y habladores que llaman del rio o del rocio y de la espuma, gente que
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graniza de perdigones. Otros que llaman tarabilla, gente que se va de
palabras como de cdmaras, que hablan a toda furia. Hab{a otros habladores
nadadores, que hablan nadando con los brazos hacia todas partes y tirando
manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y visajes. Venian los

unos consumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy atentos de ojos, muy
encarnizados de malicia, y andaban hechos ufias de las vidas ajenas,
espulgdndolos a todos. Venian tras ellos los mentirosos contentos, muy
gordos, risuefios y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro oficio,
son milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y ruines.
Detrds venfan los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presumidos,
que son las tres lepras de la honra del mundo. Venfan injiriéndose en los
otros y penetrindose en todo, tejidos y enmarafados en cualquier negocio.
Sélo paz de la ambicién y pulpos de la prosperidad. Estos venfan los
postreros, seglin parecid, porque no entré en gran rato nadie. Pregunté
que cémo venfan tan apartados, y dijéronme unos habladores (sin
preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no hay
otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del

acompafiamiento, y no sabfa imaginar quién pudiese venir.

En esto entrd una que parecia mujer, muy galana y llena de coronas, cetros,
hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados,
pellejos, seda, oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo
abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de todas colores; por un lado era

moza y por el otro era vieja; unas veces venfa despacio y otras aprisa; parecia
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que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a entrar
estaba ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que le pregunta qué es
cosi y cosa, viendo tan extrafio ajuar y tan desbaratada compostura. No me
espantd; suspendiome, y no sin risa, porque bien mirado era figura donosa.
Preguntele quién era y dfjome:

-La Muerte.

-¢La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazén algtn aliento para respirar,
y muy torpe de lengua, dando trasiegos con las razones, la dije:

-¢Pues a qué vienes?

-Por ti -dijo.

-iJests mil veces! Muérome, segtin eso.

-No te mueras -dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los
difuntos, que pues han venido tantos muertos a los vivos, razén serd que
vaya un vivo a los muertos y que los muertos sean oidos. ¢Has oido decir
que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:

-¢No me dejards vestir?

-No es menester -respondié-, que conmigo nadie va vestido, ni soy
embarazosa. Yo traigo los trastos de todos, porque vayan mds ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por dénde, segtin iba
poseido del espanto. En el camino la dije:

-Yo no veo sefias de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos
descarnados con su guadafa.

Parose y respondio:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos
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huesos son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no
la conocéis, y 50is VOsOtros mismos vuestra muerte, tiene la cara de cada
uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos; la calavera es el
muerto y la cara es la muerte y lo que llamdis morir es acabar de morir y lo
que llamdis nacer es empezar a morir y lo que llamdis vivir es morir
viviendo, y los huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra
ala sepultura. Si esto entendierais asf, cada uno de vosotros estuviera
mirando en sf su muerte cada dfa y la ajena en el otro, y vierais que todas
vuestras casas estdn llenas de ella y que en vuestro lugar hay tantas muertes
como personas, y no la estuvierais aguardando, sino acompandndola y

disponiéndola.

Pensdis que es huesos la muerte y que hasta que vedis venir la calavera y la
guadana no hay muerte para vosotros, y primero sois calavera y huesos que
credis que lo podéis ser.

-Dime —dije yo-: ¢qué signiﬁcan estos que te acompafian, y por qué van,
siendo td la muerte, mds cerca de tu persona los enfadosos y habladores
que los médicos?

Respondiome:

-Mucha mds gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y
calenturas, y mucha mds gente matan los habladores y entremetidos que
los médicos. Y has de saber que todos enferman del exceso o destemplanza
de humores, pero lo que es morir, todos mueren de los médicos que los
curan, y asf no habéis de decir cuando preguntan: ;de qué murié fulano?,
«De calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de peste, de heridas»,
sino: «Muri6 de un doctor Tal que le dio, de un doctor Cual». Y es de

advertir que en todos los oficios, artes y estados se ha introducido el don,
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en hidalgos, en villanos, y en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto
sastres y albaiiiles con don, y ladrones y galeotes en galeras. Pues si se mira
en las ciencias, clérigos, millares; te6logos, muchos; y letrados, todos. Solo
de los médicos ninguno ha habido con don, y todos tienen don de matary

quieren mds don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la Muerte predicadora y yo
desengafiado. Zabullose sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado
con el esfuerzo que me daba mi conocimiento tan valiente. Estaban a la
entrada tres bultos armados a un lado y otro monstruo terrible enfrente,
siempre combatiendo entre sf todos y los tres con el uno y el uno con los
tres. Parose la Muerte y dijome:

-¢Conoces esta gente?

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que naciste; mira cémo
vives -replicé-: estos son los tres enemigos del alma: el Mundo es aquel, este
es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se
diferenciaban. Dijome la Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros; asi que
quien tiene el uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que tiene todo el
mundo y tiene al diablo; piensa un lujurioso que tiene la carne y tiene al
demonio, y asf anda todo.

-¢Quién es -dije yo- aquel que estd alli apartado haciéndose pedazos con

estos tres, con tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres

enemigos del alma, diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde
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él estd no son menester, porque €l solo es todos los tres enemigos. Y
fundase para decir que el dinero es el Diablo en que todos decis: «diablo es
el dinero», y que: «lo que no hiciere el dinero no lo hard el diablo»,
«endiablada cosa es el dinero». Para ser el Mundo dice que vosotros decis
que «no hay mds mundo que el dinero», «quien no tiene dinero vdyase
del mundo», al que le quitan el dinero decis que le echen del mundo, y
que «todo se da por el dinerox». Para decir que es la Carne el dinero, dice el
Dinero: «Digalo la carne», y remitese a las putas y mujeres malas, que es lo
mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segtin se platica por alld.

Con esto nos fuimos mds abajo, y antes de entrar por una puerta muy
chica y 16brega, me dijo:

-Estos dos que saldrdn aqui conmigo son las Postrimerias.

Abriose la puerta, y estaban a un lado el Infierno y al otro el Juicio (asi me
dijo la Muerte que se llamaban). Estuve mirando al Infierno con atencién y

me parecié notable cosa. Dijome la Muerte:

-¢Qué miras?

-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.
-¢Dénde? -preguntd.

-¢Dénde? -dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en
las lenguas de los maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas,
en el apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los principes, y donde cabe
el Infierno todo sin que se pierda gota, es en la hipocresia de los
mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y del ofr misas. Y lo
que mds he estimado es haber visto el Juicio, porque hasta ahora he vivido

engafiado, y ahora veo al Juicio como es, echo de ver que el que hay en el



mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y que hay muy poco juicio en
el mundo. jPesia tal! -decfa yo-; si de este juicio hubiera alld, no digo parte,
sino nuevas creidas, sombra o sefias, otra cosa fuera. Si los que han de ser
jueces han de tener de este juicio, buena anda la cosa en el mundo; miedo
me da de tornar arriba viendo que siendo este el Juicio se estd aquf casi
entero, y qué poca parte estd repartida entre los vivos. Mds quiero muerte
con juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandisimo llano, donde parecia estaba depositada
la oscuridad para las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las malas
nuevas ciertas y creidas y no esperadas; el llanto en las mujeres engafioso,
engafiado en los amantes, perdido de los necios y desacreditado en los
pobres; el dolor se habia desconsolado y creido, y solos los cuidados
estaban solicitos y vigilantes, hechos carcomas de reyes y principes,
alimentindose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la Envidia con hdbito
de viuda, tan parecida a duena, que la quise llamar Alvarez o Gonzélez, en
ayunas de todas las cosas, cebada en si misma, magra y exprimida. Los
dientes (con andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenia
amarillos y gastados, y es la causa que lo bueno y santo, para morderlo lo
llega a los dientes, mas nada bueno le puede entrar de los dientes adentro.
La Discordia estaba debajo de ella, como que nacia de su vientre, y creo
que es su hija legitima. Esta, huyendo de los casados, que siempre andan a
voces, se habfa ido a las comunidades y colegios, y viendo que sobraba en
ambas partes, se fue a los palacios y cortes, donde es lugarteniente de los

diablos. La Ingratitud estaba en un gran horno, haciendo de una masa de
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soberbios Y odios, demonios nuevos cada momento. Holgueme de verla
porque siempre habfa sospechado que los ingratos eran diablos, y cai
entonces en que los dngeles, para ser diablos, fueron primero ingratos.
Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-¢Quién diablos -dije yo- estd lloviendo maldiciones aqui?

Dijome un muerto que estaba a mi lado:

-¢éMaldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que
son la gente mds maldita del mundo, pues todos decis: «jMalhaya quien
me cas6!», «jMalhaya quien con vos me juntd!», y los mds: «jMal haya
quien me vistio!»?

-¢Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la
Muerte?

-iPesia tal! -dijo el muerto, que era impaciente-, ¢estdis loco? Que si no
hubiera casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A
mi me lo decid, que soy marido cinco, como bolo, y se me quedé alld la
mujer y piensa acompafarme otros diez. ¢Pues sastres? ;A quién no
matardn las mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que para
llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desastre, del desastre, y es el
principal miembro de este tribunal que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes.
Estaba la muerte de amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la
muerte de miedo y la muerte de risa, todas con diferentes insignias. La
muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar
acompanada, porque no se le corrompiesen por la antigiiedad, a Piramo y
Tisbe embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos

portugueses derretidos. Mucha gente vi que estaba ya para acabar debajo
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de su guadafia y a puros milagros del interés resucitaban. En la muerte de
frio vi a todos los obispos y prelados y a los més eclesidsticos, que como no
tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino a sus haciendas,
estando malos cada uno carga en lo que puede, y mueren de frio. La
muerte de miedo estaba la mds rica y pomposa y con acompafiamiento mds
magnifico, porque estaba toda cercada de gran nimero de tiranos Y

poderosos, por quien se dijo:

Fugit impius, nemine persequente. Estos mueren a sus mismas manos
y sus sayones son sus conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo
un bien hacen en el mundo, que matindose a si de miedo, recelo y
desconfianza, vengan de si propios a los inocentes. Estaban con ellos los
avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlodando resquicios,
hechos sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido del viento,
los ojos hambrientos de suefo, las bocas quejosas de las manos, las almas
trocadas en plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y tenfa un
grandisimo cerco de confiados y tarde arrepentidos. Gente que vive como
si no hubiere justicia y muere como si no hubiere misericordia. Estos son
los que diciéndoles: «Restituid lo mal llevado», dicen: «Es cosa de risa»;
«Mirad que estdis viejo y que ya no tiene el pecado qué roer en vos: dejad
la mujercilla que embarazdis inatil, que cansdis enfermo; mirad que el
mismo diablo os desprecia ya por trasto embarazoso y la misma culpa tiene
asco de vos», responden: «Es cosa de risa», y que nunca se sintieron
mejores. Otros hay que estin enfermos, y exhortindolos a que hagan
testamento, que se confiesen, dicen que se sienten buenos y que han estado
de aquella manera mil veces. Estos son gente que estin en el otro mundo y

aun no se persuaden a que son difuntos. Maravillome esta visién, y dije,
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herido del dolor y conocimiento:

-¢Dionos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¢de una manera se nace y de
tantas se muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oyd una voz que dijo tres veces:

-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebull en el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir
cabezas y brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.
-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salié uno con grandisima célera y prisa, y se vino para mi, que
entendi que me querfa maltratar, y dijo:

-iVivos de Satands!: ¢qué me queréis, que no me dejdis, muerto y
consumido? ;Qué os he hecho, que sin tener parte en nada, me distamdis
en todo y me echdis la culpa de lo que no sé?

-¢Quién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que habiendo
muchos afios que estoy aqui, toda la vida anddis, en haciéndose un
disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: «No hiciera mds Juan de la
Encina», «Daca los disparates de Juan de la Encina». Habéis de saber que
para hacer y decir disparates todos los hombres sois Juan de la Encina, y
que este apellido de Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero
pregunto si yo hice los testamentos en que dejdis que otros hagan por
vuestra alma lo que no habéis querido hacer. ¢He porfiado con los
poderosos? ¢Tenime la barba por no parecer viejo? ¢Fui viejo sucio y
mentiroso? ¢{Enamoreme con mi dinero? ¢Llamé favor el pedirme lo que
tenfa y el quitarme lo que no tenfa? ;Entendi yo que serfa bueno para mi el

que a mi intercesién fue ruin con otro que se fié de €l? ;Gasté yo la vida en
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pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que vivir?
¢Cref las sumisiones del que me hubo menester? ; Caseme por vengarme de
mi amiga? ¢Fui yo tan miserable que gastase un real segoviano en buscar un
cuarto incierto? ¢{Pudrime de que otro fuese rico o medrase? ¢He creido las
apariencias de la fortuna? ¢Tuve yo por dichosos a los que al lado de los
principes dan toda la vida por una hora? ;Heme preciado de hereje y de
mal reglado en todo y peor contento, porque me tengan por entendido?
¢Fui desvergonzado por campear de valiente? Pues si Juan de la Encina no
ha hecho nada de esto, ¢qué necedades hizo este pobre de Juan de la
Encina? Pues en cuanto ha de decir necedades, jsacadme un ojo con una!
iLadrones, que llamdis disparates los mios y parates los vuestros! Pregunto
yo: ¢Juan de la Encina fue acaso el que dijo:

«haz bien y no cates a quién»?, siendo contra el Espiritu Santo, que
dice «Si bene feceris scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis multa», si
hicieres bien, mira a quién. ¢Fue Juan de la Encina quien, para decir que
uno era malo, dijo: «es hombre que ni teme ni debe», habiendo de decir
que «ni teme ni paga», pues es cierto que la mejor sefial de ser bueno es ni
temer ni deber y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? ¢Dijo Juan de la
Encina: «De los pescados el mero, de las carnes el carnero, de las aves la
perdiz, de las damas Beatriz»? No lo dijo, porque €l no dijera sino: «De las
carnes, la mujer; de los pescados, el carnero; de las aves, la Ave Marfa, y
después la presentada; de las damas, la mds barata». Mira si es desbaratado
Juan de la Encina. No presté sino paciencia, no dio sino pesadumbre; ¢l no
gastaba con los hombres que piden dinero ni con las mujeres que piden
matrimonio. ¢Qué necedades pudo hacer Juan de la Encina, desnudo por

no tratar con sastres, que se dejé quitar de la hacienda por no haber de
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menester letrados, que se murié antes de enfermo que de curado para
ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a
nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera
mejor que le mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que no
apodos porque era calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan de la
Encina por todos esos pulpitos y cdtedras con votos, gobiernos y estados,
enhoramala para ellos, que todo el mundo es muerte y todos son Encinas.
En esto estdbamos cuando, muy estirado y con gran cefio, emparejé otro
muerto conmigo, y dijo:

-Volved acd la cara, no penséis que habldis con Juan de la Encina.

-¢Quién es vuestra merced -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde
todos son iguales presume diferencia?

Yo soy -dijo- el Rey que rabid. Y si no me conocéis, por lo menos no
podéis dejar de acordaros de mi, porque sois los vivos tan endiablados, que
a todo decis que se acuerda del Rey que rabid, y en habiendo un paredén
viejo, un muro caido, una gorra calva, un ferragiielo lampifio, un trabajazo
rancio, un vestido caduco, una mujer manida de anos y rellena de siglos,
luego decis que se acuerda del Rey que rabié. No ha habido tan
desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan de €l sino vejeces y
harapos, antigiiedades y visiones, y ni ha habido rey de tan mala memoria
ni tan asquerosa, ni tan carrofia, ni tan caduca, carcomida y apolillada.

Han dado en decir que rabié y juro a Dios que mienten, sino que han dado
todos en decir que rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el primero rey
que rabid, ni el solo, que no hay rey ni te ha habido ni le habr4, a quien no
levanten que rabie. Ni sé yo cémo pueden dejar de rabiar todos los reyes,

porque andan siempre mordidos por las orejas de envidiosos y aduladores
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que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabid, dijo:

-Vuestra merced se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan
descansar de dfa ni de noche. No hay cosa sucia ni desalifiada, ni pobre, ni
antigua, ni mala, que no digan que fue en tiempo del Rey Perico. Mi
tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui yo y mi
tiempo, y quién son ellos, no es menester mds que oirlos, porque en
diciendo a una doncella ahora la madre: «Hija, las mujeres bajar los ojos y
mirar a la tierra y no a los hombres», responden: «Eso fue en tiempo del
Rey Perico; los hombres han de mirar a la tierra, pues fueron hechos de
ella, y las mujeres al hombre, pues fueron hechas de él». Si un padre dice a
un hijo: «No jures, no juegues, reza las oraciones cada mafiana, persignate
en levantdndote, echa la bendicién a la mesa», dice que eso se usaba en
tiempo del Rey Perico y que ahora le tendrdn por un maricén si sabe
persignarse, y se reirdn de él si no jura y blasfema, porque en nuestros
tiempos mds tienen por hombre al que jura que al que tiene barbas.

Al que acabé de decir esto se llegé un muertecillo muy agudo, y sin hacer
cortesfa, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo estd
fuera de si y aturdido.

-No dijera mds Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¢qué dijo Mateo Pico, que luego
anddis si dijera mds, no dijera mds? ;Cémo sabéis que no dijera mis Mateo
Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a nacer, que no me hallo bien en
barrigas de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si digo mds,

ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras tiranias,
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vuestras insolencias, vuestros robos, ¢no dijera mds? Dijera mds y mds, y
dijera tanto que enmendarais el refrdn, diciendo: «Mds dijera Mateo
Pico». Aqui estoy, y digo mds, y avisad de esto a los habladores de alld, que
yo apelo de este refrin con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo
Mateo Pico. Era un hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia que
rezumaba de palabras por todas sus juntas, zambo de ojos y bizco de
piernas, y me parece que le he visto mil veces en diferentes partes.
Quitose de delante y descubriose una grandisima redoma de vidrio;
dijéronme que llegase, y vi un jigote que se bullfa en un ardor terrible y
andaba danzando por todo el garrafén, y poco a poco se fueron juntando
unos pedazos de carne y unas tajadas, y de esta se fue componiendo un
brazo, y un muslo, y una pierna, y al fin se coci6 y enderezé un hombre
entero. De todo lo que habia visto y pasado me olvidé, y esta visién me

dejo tan fuera de mi que no diferenciaba de los muertos.

-iJestis mil veces! -dije-. ¢Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de
una redoma?

En esto of una voz que salia de la vasija, y dijo:

-¢Qué afio es este?

-De seiscientos veintidds -respondi.

-Este afio esperaba yo.

-¢Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives?

-¢No me conoces? -dijo-. ¢La redoma y las tajadas no te advierten que soy
aquel famoso nigromdntico de Europa? ¢No has oido decir que me hice
tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi- mas tavelo por conversacién de
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la cuna y cuento de entre dijes y babador. ;Que td eres? Yo confieso que lo
més que llegué a sospechar fue que eres algtin alquimista que penabas en
esa redoma, o algtn boticario. Todos mis temores doy por bien empleados
por haberte visto.

-Sdbete -dijo- que mi nombre no fue del titulo que me da la ignorancia,
aunque tuve muchos. Sélo te digo que estudié y escribi muchos libros, y

los mios quemaron, no sin dolor, doctos.

-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que estds enterrado en un convento
de religiosos, mas hoy me he desengafnado.

-Ya que has venido aqui -dijo- destapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlodado el
vidrio de que era hecha, y dfjome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero en Espafia?; sen qué opinién
estd el dinero, qué fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque Génova ha hecho unas
sanguijuelas desde Espafia al Cerro del Potosi, con que se van restanando
las venas, y a chupones se empezaron a secar las minas.

-¢Genoveses andan a la zacapela con el dinero? -dijo él-. Vuélvome jigote.
Hijo mio, los genoveses son lamparones del dinero, enfermedad que
procede de tratar con gatos; y vese que son lamparones porque solo el
dinero que va a Francia no admite genoveses en su comercio. ¢Salir tenfa
yo, andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote
en redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos

hechos duefios de todo.
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-Sefior nigromdntico -repliqué yo-, aunque esto es asf, han dado en
adolecer de caballeros en teniendo caudal, intanse de sefiores y enferman
de principes, y con esto y los gastos y empréstitos, se apolilla la mercancia y
se viene todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el demonio que las
putas vendan las rentas reales de ellos, porque los engafian, los enferman,
los enamoran, los roban, y después los hereda el Consejo de Hacienda. La
verdad adelgaza y no quiebra: en esto se conoce que los genoveses no son
verdad, porque adelgazan y quiebran.
-Animado me has -dijo- con eso. Dispondreme a salir de esta vasija como
primero me digas en qué estado estd la honra en el mundo.
-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-; tocado has una tecla del
diablo. Todos tienen honra y todos son honrados y todos lo hacen todo
caso de honra. Hay honra en todos estos estados, y la honra se estd cayendo
de su estado y parece que estd ya siete estados debajo de tierra. Si hurtan
dicen que por conservar esta nueva honra, y que quieren mds hurtar que
pedir. Si piden dicen que por conservar esta nueva honra, y que es mejor
pedir que no hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a uno, lo mismo
dicen, que un hombre honrado antes se ha de dejar morir entre dos paredes
que sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo todos
han dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, y con presumir de
y y

honrados y no serlo, se rien del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras titires que chillan, bullen
y saltan, que parecen honras y mirado bien son andrajos y palillos. El no
decir verdad serd mérito; el embuste y la trapaza, caballerfa; y la insolencia,
donaire. Honrados eran los espafioles cuando podfan decir deshonestos y

borrachos a los extranjeros, mas andan diciendo aqui malas lenguas que ya



en Espafia ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres mueren de sed.
En mi tiempo no sabia el vino por dénde subfa a las cabezas y ahora parece
que se sube hacia arriba. Pues los maridos, porque tratamos de honras,
considero yo que andarin hechos buhoneros de sus mujeres, alabando
cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con més
descanso, y sacarlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos,
muy lucidos, muy bravos, que vistos de noche y a oscuras parecen estrellas,
y llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por cantidad. Otros
maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se apartan. Pues la
cosa mds digna de risa es la honra de las mujeres cuando piden su honra,
que es pedir lo que dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que dicen:
«Lo que arrastra honrax, la honra del marido son las culebras y las faldas.
-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromdntico- para siempre

jamds. No sé qué me sospecho. Dime, ¢hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque
unos lo son por oficio, otros lo son por presuncidn, otros por estudio (y de
estos pocos), y otros (estos son los mds) son letrados porque tratan con
otros mds ignorantes que ellos (en esta materia hablaré como apasionado),
y todos se gradan de doctores y bachilleres, licenciados y maestros, mds
por los mentecatos con quien tratan que por las universidades, y valiera
mds a Espafia langosta perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el nigromdntico-. ¢Eso pasa? Ya yo
los temia, y por las estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiempos
que han pasado embutidos de letrados me avecindé en esta redoma, y por

no los ver me quedaré hecho pastel en bote.
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Repliqué:

En los tiempos pasados, que la justicia estaba mds sana, tenfa menos
doctores, y hale sucedido lo que a los enfermos, que cuantas mds juntas de
doctores se hacen sobre €], mds peligro muestra y peor le va, sana menos y
gasta mds. La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba desnuda; ahora
anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su
cuemo y conusco y faciamus era todas las librerfas, y aunque son voces
antiguas suenan con mayor propiedad, pues llaman say6n al alguacil, y
otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una cifila de Menochios, Surdos
y Fabros, Farinacios y Cujacios, consejos y decisiones y responsiones y
lecciones y meditaciones, y cada dfa salen autores, y cada uno con una

infinidad de volimenes:

Doctoris Putei, In legem 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati
Abtitis, De usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani,
Montoncanense, De adulterio & parricidio; Cornarano, Rocabruno... Los
letrados todos tienen un cementerio por librerfa, y por ostentacién andan
diciendo: «Tengo tantos cuerpos», y es cosa brava que las librerfas de los
letrados todas son cuerpos sin alma, quizd por imitar a sus amos. No hay
cosa en que no os dejen tener razén; solo lo que no dejan tener a las partes
es el dinero, que le quieren ellos para si. Y los pleitos no son sobre si lo que
deben a uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de
preguntas y respuestas; los pleitos son sobre que el dinero sea de letrados y
del procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las partes. ;Queréis
ver qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera letrados no hubiera
porfias y si no hubiera porfias no hubiera pleitos y si no hubiera pleitos no

hubiera procuradores y si no hubiera procuradores no hubiera enredos y si
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no hubiera enredos no hubiera delitos y si no hubiera delitos no hubiera
alguaciles y si no hubiera alguaciles no hubiera cdrcel y si no hubiera circel
no hubiera jueces y si no hubiera jueces no hubiera pasién y si no hubiera
pasién no hubiera cohecho: mirad la retahila de infernales sabandijas que
se producen de un licenciadito, lo que disimula una barbaza y lo que
autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer y os dirdn:

«Negocio es de estudio. Diga v. m., que ya estoy al cabo. Habla la ley en
propios términos». Toman un quintal de libros, danles dos bofetadas
hacia arriba y hacia abajo, y leen deprisa; reméndanle una anexidn; luego
dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre una mesa, muy
esparrancado de capitulos. Dicen: «En el propio caso habla el
jurisconsulto. v. m. me deje los papeles, que me quiero poner bien en el
hecho del negocio, y téngalo por mds que bueno, y vuélvase por acd
mafiana en la noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta de
Trasbarras; mas por servir a v. m. lo dejaré todo». Y cuando al despediros le
queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y entendimiento del
negocio que han de resolver) dice, haciendo grandes cortesfas y
acompafnamientos: «iJesus, sefior!>, y entre «Jests» y «sefior» alarga la
mano, y para gastos de pareceres se emboca un doblén.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromdntico- hasta que los pleitos se
determinen a garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se
determinaban las causas a cuchilladas decfan que el palo era alcalde, y de
ahi vino: «juzguelo el alcalde de palo». Y si he de salir ha de ser solo a dar
arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar en paz y rico, que
pague los letrados a su enemigo, para que lo embelequen y roben y

consuman. Dime, ¢hay todavia Venecia en el mundo?
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-¢Si la hay? -dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y venecianos.

-jOh, doyla al diablo -dijo el nigromdntico- por vengarme del mismo
diablo, que no sé que pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es
republica esa que mientras que no tuviere conciencia durard, porque si
restituye lo ajeno no les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada en el
agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin
es gente de quien huyd la tierra, y son narices de las naciones y el albafiar de
las monarquias, por donde purgan las inmundicias de la paz y de la guerra,
y el turco los permite por hacer mal a los cristianos y los cristianos por
hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a otros, no son
moros ni cristianos, y asf dijo uno de ellos mismos, en una ocasién de
guerra, para animar a los suyos contra los cristianos: «jEa, que antes
fuisteis venecianos que cristianos!». Dejemos eso y dime, ¢hay muchos
golosos de valimientos de los sefiores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.

Y él replicé:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas, segtin la relacién que me haces, no
me he de mover de aqui; mas quiero que td les digas a esas bestias que en
albarda tienen la vanidad y ambicién, que los reyes y principes son azogue
en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apretar se va: asf sucede a los
que quieren tomarse con los reyes mds a mano de lo que es razén. EI
azogue no tiene quietud: asf son los 4nimos por la continua mareta de
negocios. Los que tratan y andan con el azogue, todos andan temblando:
asf han de hacer los que tratan con los reyes, temblar delante ellos, de
respeto y temor, porque si no, es fuerza que tiemblen después hasta que

caigan. ;Quién reina ahora en Espafia?, que es la postrera curiosidad que
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he de saber, que me quiero volver ajigote, que me hallo mejor.

-Muri6 Filipo -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo el nigromdntico- segin lef yo
en las estrellas pronosticado.

-Reina Filipo IV dias ha -dije yo.

-¢Eso pasa? -dijo-; ¢que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo
esperaba?

Y diciendo y haciendo subié por la redoma y la trastornd y sali6 fuera. Iba

diciendo y corriendo:

-Mis justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por
doce millones.

Yo quise partir tras €], cuando me asié del brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenfa con cuidado a todos; y cuando vayas al otro
mundo di que Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le levantéis
«ahora lo veréis». Yo soy Agrajes, mira bien que no he hecho tal, que a m{
no se me da nada que ahora ni nunca le vedis, y siempre anddis diciendo:
«Ahora lo veréis, dijo Agrajes». Solo ahora, que a ti y al de la redoma os of
decir que reinaba Filipo IV, digo que ahora lo veréis. Y pues soy Agrajes,
«ahora lo veréis, dijo Agrajes».

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi un hombrecillo que parecia
remate de cuchar, con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.
-Digote sastre -dije yo.

Y ¢, tan presto, dijo:

-Ofr, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongdis nombres a

nadie (yo me llamo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decfs.
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Muy enojado, a mi se llegé un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de
los que traen canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la sombra,
muy metidos, trentaza llena de surcos, cefo descontento, vestido que
juntando lo extraordinario con el desalifo, hacfa misteriosa la pobreza.
-Mis de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate.

Sentose y senteme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de
trasgo se apareci6 entre los dos otro hombrecillo que parecia astilla de
Arbalias, y no hacfa sino chillar y bullir. Dijole el viejo con una voz muy
honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

Yo también he de hablar -decfa, y no paraba.

-¢Quién es este? -pregunté.

Dijo el viejo:

-¢No has caido en quién puede ser? Este es Chisgaravis.

-Doscientos mil de estos anddis por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa
sino Chisgaravises.

Replicé el viejo:

-Este anda aqui cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate de eso y
vamos a lo que importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitindome

una d en el nombre me hacéis el santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me parecié que le via las alas.
-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¢Que ta eres el de las profecias que
dicen de Pero Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, de eso hemos de tratar. Vosotros
decis que mis profecfas son disparates, y hacéis mucha burla de ellas.

Estemos a cuentas: las profecias de Pero Grullo, que soy yo, dicen asi:
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. Muchas cosas nos dejaron
. las antiguas profecias:
. Dijeron que en nuestros dfas

. serd lo que Dios quisiere.

Pues jbribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecia se
cumpliera, ¢habfa mds que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera
siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo que quiere el diablo, el
dinero y la codicia, pues hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo mds lo que
queremos nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los quereres,
porque ¢l es el querido y el que quiere y no se hace sino lo que ¢l quiere, y
el dinero es el Narciso, que se quiere a si mismo y no tiene amor sino a si.
Prosigo:

. Si lloviere hard lodos,
.y serd cosa de ver
. que nadie podrd correr

. sin echar atrds los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no
es verdad. Diréis que de puro verdad es necedad: jbuen achaquito,
hermanos vivos! La verdad asi decis que amarga; poca verdad decis que es
mentira, muchas verdades que es necedad. ;De qué manera ha de ser la
verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no habéis echado de ver
que no es tan profecia de Pero Grullo como decis, pues hay quien corra
echando los codos adelante, que son los médicos cuando vuelven la mano
atrds al recibir el dinero de la visita al despedirse, que toman el dinero

corriendo y corren como una mona al que se lo da porque le mate.
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. El que tuviere tendrd,
. serd el casado marido,
.y el perdido mds perdido

. quien menos guarda y mis da.

Ya estds diciendo entre ti: «¢Qué perogrullada es esta?». El que tuviere
tendrd -replicé luego-: pues asi es, que no tiene el que gana mucho ni el
que hereda mucho ni el que recibe mucho; solo tiene el que tiene y no
gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene
dos algos, mds es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos,
es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Grullo) es como las
mujeres, amigo de andar y que le manoseen y le obedezcan, enemigo de
que le guarden, que se anda tras los que no le merecen, y al cabo deja a
todos con dolor de sus almas, amigo de andar de casa en casa. Y para ver
cudn ruin es el dinero (que no parece sino que ha sido cotorrera) habéis de
ver a cudn ruin gente le da el Sefior (quitando a los profetas), y en esto
conoceréis lo que son los bienes de este mundo en los duefos de ellos.
Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que estén alld, pues roban los
ojos), mirad esos joyeros, que a persuasién de la locura venden enredos
resplandecientes y embustes de colores donde se anegan los dotes de los
recién casados. ¢Pues qué, si vais a la platerfa? No volveréis enteros. Alli
cuesta la honra, y hay quien hace creer a un malaventurado que se cifia su
patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el peso, estd aullando en su
casa. No trato de los pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son sastres a
Dios y a la ventura y ladrones a diablos y desgracia. Tras estos se anda el
dinero, y no tenga asco cualquier bien alifiado de costumbres y pulido de

conciencia de comunicarle ningtin deseo.
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Dejemos esto y vamos a la segunda profecia, que dice: «Serd el casado
marido». {Vive el cielo de la cama -dijo muy colérico porque hice no sé qué
gesto oyendo la grullada- que si no os ofs con mesura y si os rezumdis de
carcajadas que os pele las barbas! Oid noramala, que a oir habéis venido, y a
aprender. ¢Pensdis que todos los casados son maridos? Pues mentis, que
hay muchos casados solteros y muchos solteros maridos, y hay hombre que
se casa para morir doncel y doncella que se casa para morir virgen de su
marido. Y habéisme engafiado, y sois maldito hombre, y aqui han venido
mil muertos diciendo que los habéis muerto a puras bellaquerfas. Y
certificoos que si no mirara, que os arrancara las narices y los 0jos,
bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Refos también de esta profecia:

. Las mujeres parirdn
. si se emprefian y parieren,
.y los hijos que nacieren

. de cuyos fueren serdn.

¢Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se
averiguare esto de los padres, habia de haber una confusién de daca mi
mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas mucho que
decir, y como los hijos es una cosa que se hace a oscuras y sin luz, no hay
quien averigiie quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es
menester creer el parto, y todos heredamos por el dicho del nacer, sin més
acd ni mds alld. Esto se entiende de las mujeres que meten oficiales, que mi
profecia no habla con la gente honrada, si algin maldito como vos no lo
tuerce. ¢Cudntos pensdis que el dia del juicio conocerdn por padre a su
paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino, y cudntos padres se hallarin

sin descendencia? All4 lo veréis.

144



-Esta profecia, y las demds -dije yo- no las consideramos alld de esta manera;
y te prometo que tienen mds veras de las que parecen y que oidas en tu
boca son de otra suerte. Y confieso que te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

. Volarase con las plumas,
. andarase con los pies,

. seran seis dos veces tres.

Volarase con las plumas: pensdis que lo digo por los pdjaros y os
engafidis, que eso fuera necedad. Digolo por los escribanos y genoveses, y
estos nos vuelan con las plumas, mas el dinero delante. Y porque vean en el
otro mundo que profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero Grullo
para los que vivis, llévate este mendrugo de profecias, que a fe que hay qué
hacer en entenderlo.

Fuese y dejome un papel en que estaban escritos estos renglones por
esta orden:

. Naci6 viernes de Pasién
. para que zahori fuera,
.y porque en su dia muriera

.el bueno y el mal ladrén.

. Habr4 mil revoluciones
. entre linajes honrados,
. restituird los hurtados,

. castigard los ladrones,

. Y si quisiere primero

. las pérdidas remediar,



. lo hard solo con echar

.la soga tras el caldero.

.Y en estos tiempos que ensarto
. veréis, jmaravilla extrafial,
. que se desempeiia Espafia

. solamente con un cuarto.

. Miis profecias mayores
. verd cumplidas la ley
. cuando fuere cuarto el rey

.y cuartos los malhechores.

Lei con admiracién las cinco profecias de Pero Grullo, y estaba meditando
en ellas cuando por detrds me llamaron. Volvime, y era un muerto muy
lacio y afligido, muy blanco y vestido de blanco, y dijo:

-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, sicame de poder de los cuentos de
los habladores y de los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme
donde quisieres.

Hincose de rodillas, y despedazdndose a bofetadas, lloraba como nifio.

-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura estds condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y
achacan mil mentiras; yo soy el Otro, y me conocerds, pues no hay cosa que
no lo diga «el Otro», y luego, en no sabiendo cémo dar razén de s, dicen:
«Como dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni despego la boca. En latin
me llaman quidam, y por esos libros me hallars abultando renglones y
llevando cldusulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y

digas como has visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada escrito, y que
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no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente desde aqui a
cuantos me citan y achacan lo que no saben, pues soy el autor de los idiotas
y el texto de los ignorantes. Y has de advertir que en los chismes me llaman
«cierta personax, y en los enredos «no sé quién», y en las cdtedras «cierto
autor», y todo lo soy el desdichado Otro. Haz esto y sicame de tanta
desventura y miseria.

-¢Atn aqui estdis, y no queréis dejar hablar a nadie? -dijo un muerto
hablando armado de punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del
brazo, dijo:

-Oid acd, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos,
cuando vais all4 decidles que me tienen muy enfadado todos juntos.

-¢Quién eres? -le pregunté.

-Soy -dijo- Calainos.

-¢Calainos eres? -dije-. No sé cémo estds desasnado, porque eternamente
dicen: «Cabalgaba Calainos».

-¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy
verdaderos, y no se metan en cuentos conmigo.

-Mucha razén tiene el sefior Calainos -dijo otro que se allegé-, y él y yo
estamos muy agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: <EI
dnsar de Cantipalos, que salfa al lobo al camino», y es menester que les
digdis que me han hecho del asno 4nsar, y que era asno el que yo tenfa y no
dnsar, y los dnsares no tienen que ver con los lobos, y que me restituyan a
mi asno en el refrdn y que me le restituyan luego y tomen su dnsar, justicia
con costas y para ello, etc.

Con su béculo venia una vieja o espantajo, diciendo:

-¢Quién estd alld a las sepulturas? -con una cara hecha de un orején; los
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ojos en dos cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal color
y hechura, que parecia planta de pie; la nariz en conversacion con la
barbilla, que casi juntindose hacian garra, y una cara de la impresion del
grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni
muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntindole ya el bozo de las
calaveras en un mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la
habla danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro, esmaltando
de mortaja la tumba; con un rosario muy largo colgando, y ella corva, que
parecia con las muertecillas que colgaban de ¢l que venfa pescando
calaverillas chicas. Yo, que vi semejante abreviacion del otro mundo, dije a

grandes voces, pensando que serfa sorda:

-jAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ¢Quién sois? ;Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parindose,
dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tfa; nombre tengo y trabajos, y vuestras
sinrazones me tienen acabada.

-¢Quién creyera que en el otro mundo hubiera presuncién de mocedad, y
en una cecina como esta? Llegose mds cerca, y tenia los ojos haciendo
aguas, y en el pico de la nariz columpidndose una moquita, por donde
echaba un tufo de cementerio. Dijela que perdonase y preguntele su
nombre. Dijome:

Yo soy duefia Quintafiona.

-¢Que duenas hay entre los muertos? -dije maravillado-. Bien hacen de
pedir cada dia a Dios misericordia mds que requiescant in pace, descansen
en paz; porque si hay duefias meterdn en ruido a todos. Yo cref que las

mujeres se morfan cuando se volvian duefias, y que las duefias no tenfan de
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morir, y que el mundo estd condenado a duefia perdurable que nunca se
acaba; mas ahora que te veo acd, me desengafio, y me he holgado de verte,
porque por alld luego decimos: «Miren la duefia Quintanona, dacala

duefia Quintafiona».

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de
mi, y sin haberlo yo de menester. Decid, ¢no hay alld duefias de mayor
numero que yo? Yo soy Quintafiona. ;No hay dieciochenas y setentonas?
¢Pues por qué no dais tras ellas y me dejdis a mi, que ha mis de
ochocientos afios que vine a fundar duefas al infierno, y hasta ahora no se
han atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que andamos ahorrando
penas a los condenados y guardando cabos de tizones, como de velas, y que
no habrd cosa cierta en el infierno? Y estoy rogando con mi persona al
Purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: «jDuefia, no por mi
casal». Con el cielo no quiero nada, que las duefias en no habiendo a
quien atormentar y un poco de chisme, perecemos. Los muertos también
se quejan de que no los dejo ser muertos como lo habian de ser, y todos me
han dejado en mi albedrio si quiero ser duefa en el mundo, mas quiero
estarme aqui, por servir de fantasma en mi estado toda la vida, y no sentada
a la orilla de una tarima guardando doncellas, que son mds de trabajo que
de guardar, pues en viniendo una visita aquel: «jLlamen a la duefial», y a
la pobre duefa todo el dia le estin dando su recaudo todos; en faltando un
cabo de vela: «jLlamen a Alvarez, la duefia le tiene!»; si falta un retacillo de
algo: «jLa duefa estaba alli!»; que nos tienen por cigiiefias, tortugas y
erizos de las casas, que nos comemos las sabandijas; si algun chisme hay:
«jAlto a la duefial». Y somos la gente mds mal aposentada del mundo,

porque en el invierno nos ponen en los sétanos, y los veranos en los
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zaquizamies.

Y lo mejor es que nadie nos puede ver: las criadas porque dicen que las
guardamos; los sefores porque los gastamos; los criados porque nos
guardamos; los de fuera por el coram vobis de responso, y tienen razén,
porque ver una de nosotras encaramada sobre unos chapines, muy alta y
muy derecha, parecemos timulo vivo. jPues cuando en una visita de
seforas hay conjuncién de duefas! Alli se engendran las angustias y
sollozos, de allf proceden las calamidades y plagas, los enredos y embustes,
marafias y parlerfas, porque las duefias influyen acelgas y lentejas y
pronostican candiles y veladores y tijeras de espabilar. {Pues qué cosa es
levantarse ocho velas como ocho cabos de afios u ocho sin cabo,
ensabanadas, y despedirse con unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin
hueso, dando tabletadas con las encias y, poniéndose cada una a las
espaldas de su ama a entristecerlas las asentaderas, bajar trompicando y
dando de ojos a donde en una silla entre andas y ataid, la llevan los picaros
arrastrando! Antes quiero estarme entre mMUertos y vivos pereciendo, que
volver a ser duena. Pues hubo caminante que preguntando dénde habia de
parar una noche de invierno yendo a Valladolid, y diciéndole que en un
lugar que se llama Duefias, dijo que si habia dénde parar antes o después.
Dijéronle que no, y ¢l a esto dijo: «Mds quiero parar en la horca que en
Duefias», y se quedd fuera en la picota. Solo os pido, asf os libre Dios de
duenas (y no es pequefa bendicién, que para decir que destruirdn a uno
dicen que le pondrin cual digan duefias, mirad lo que es decir duefias),
ruégote encarecidamente que hagas que metan otra duefa en el refrin y
me dejen descansar a mi, que estoy muy vieja para andar en refranes, y

querrl'a mds andar en Zancos, porque no deja de cansar a una persona andar



de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con unas
mangas por greguescos y una esclavina por capa y un soportal por
sombrero, amarrado a una espada, se lleg6 a mi un rebozado y llamome en
la sefia de los sombreros:

-iCe, ce! -me dijo.

Yo le respondi luego. Llegueme a él; entendi que era algiin muerto
avergonzante. Preguntele quién era:

Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Mis precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. jOh, estémago
aventurero! {Oh, gaznate de rapifia! {Oh, panza al trote! jOh, susto de los
banquetes! {Oh, mosca de los platos! jOh, sacabocados de los sefiores! jOh,
tarasca de los convites y cdncer de las ollas! jOh, sabafién de las cenas!{Oh,
sarna de los almuerzos! {Oh, sarpullido del medio dia! No hay otra cosa en

el mundo sino confrades, discipulos y hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche-. Qué me faltaba
para oir! Mas en pago de mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues en
vida siempre andaba cerniendo las carnes el invierno por las picaduras del
verano, sin poder hartar estas asentaderas de greguescos, el jubén en pelo
sobre las carnes, el mds tiempo en ayunas de camisa, siempre dindome por
entendido de las mesas ajenas, esforzando con pistos de cerote y ramplones
desmayos del calzado, animando a las medias a puras sustancias de hilo y
aguja. Llegué a estado que, en viéndome calzado de geomancia, porque
todas las calzas eran puntos, cansado de andar restaniando el ventanaje, me
entinté la pierna y dejé correr. No se vio jamds socorrido de panizuelos mi

catarro, que afilando el brazo por las narices, me pavonaba de romadizo, y



si acaso alcanzaba algun pafiizuelo, porque no le viesen, al sonarme me
rebozaba, y haciendo el coco con la capa, tapando el rostro, me sonaba a
oscuras. En el vestir he parecido drbol, que en el verano me he abrigado y
vestido y en el invierno he andado desnudo. No me han prestado cosa que
haya vuelto, hasta espada, que dicen que «no hay espada sin vuelta»: si
todos me las prestasen, todas serfan sin vuelta. Y con no haber dicho
verdad en toda mi vida, y aborrecidola, decian todos que mi persona era
buena para verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor
que se podfa esperar era un bostezo o un parasismo, porque todos
esperaban el «deme v. m., présteme, higame merced», y asi estaban
armados de respuestas a bergantes, y en despegando los labios, de tropel se
ofa: «No hay qué dar», «Dios le provea», «Cierto que no tengo», «Yo me
holgara», «No hay un cuarto».

Y fui tan desdichado que a tres cosas siempre llegué tarde; y a pedir
prestado llegué siempre dos horas después, y siempre me pagaban con decir
que «llegara v. m. dos horas antes, se le prestara ese dinero». A ver los
lugares llegué dos afios después, y en alabando cualquier lugar me decfan:
«ahora no vale nada; si v. m. lo viera dos afios ha». A conocer y alabar las
mujeres hermosas llegué siempre tres afios después, y me decfan: «Tres
afios atrds me habfa v. m. de ver, que vertia perlas mejillas». Segin esto
fuera harto mejor que me llamaran don Diego Después que no don Diego
de Noche. ¢Decir que después de muerto descanso? Aqui estoy y no me
harto de muerte; los gusanos se mueren de hambre conmigo y yo me como
a los gusanos de hambre, y los muertos andan siempre huyendo de mi
porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado, y los

diablos se recatan de mi porque no me meta de gorra a calentarme, y ando



por estos rincones introducido en telarafia. Hartos don Diegos hay alld de
quien pueden echar mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto
que luego no pregunte por don Diego de Noche. Y diles a todos los dones
a teja vana, caballeros chirlos, hacia hidalgos y casi dones, que hagan bien
por mi, que estoy penando en una bigotera de fuego, porque siendo
gentilhombre mendicante, caminaba con horma y bigotera a un lado y
molde para el cuello y la bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba
yo mudar mi casa.

Desaparecié aquel caballero visién, y dio gana de comer a los muertos,
cuando lleg6 a mi con la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y
flaco, menudo de facciones, de hechura de cerbatana, y sin dejarme
descansar, me dijo:

-Hermano, dejadlo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que
no pueden venir ac4, y habéis de ir al instante a oidlos, y a hacer lo que os
mandaren sin replicar y sin dilacién; luego.

Enfadome la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre mds stpito, y
dije:

-Sefior mio, esto no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo soy Cochitchervite, y el que
viene a mi lado -aunque yo no le habia visto- es Trochimochi, que somos
mds parecidos que el freir y el llover.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo donde
me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:

-Aqui estd dofia Fifula, Maricapalos y Mari Rabadilla.

Dijo Trochimochi:



-Despachen, sefioras, que estd detenida mucha gente.

Doiia Féfula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los vivos
traéis en las conversaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofia Fifula- pero quiero que sepan que soy
mujer de un poeta de comedias que escribié infinitas, y que me dijo un dia
el papel: «Sefiora, tanto mejor me hallara en andrajos en los muladares que
en coplas en las comedias cuanto no lo sabré encarecer». Fui mujer de
mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las
comedias, autos y entremeses. Decfale yo que por qué cuando en las
comedias un vasallo arrodillado dice al rey «Dame esos pies», responde
siempre: «Los brazos serd mejor»; que la razén era, en diciendo: «dame
esos pies» responder: «scon qué andaré yo después?». Sobre la hambre de
los lacayos y el miedo, tuve grandes peloteras con €, y tuve buenos
respetos, que le hice mirar al fin de las comedias por la honra de las
infantas, porque las llevaba de voleo y era compasién; no me pagarin esto
sus padres de ellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes de los
casamientos para acabar la marafa en la tercera jornada, porque no hubiera
rentas en el mundo; y en una comedia, porque no se casasen todos, le pedi
que el lacayo, queriéndole casar su sefior con la criada, no quisiese casarse

ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un lacayo soltero.

Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre
los autos del Corpus. Deciale yo: «Hombre del diablo, ses posible que
siempre en los autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande brio,

hablando a voces, gritos y patadas, y con un brio que parece que todo el



teatro es suyo y poco para hacer su papel, como quien dice: jHuela la casa
al diablo!, y Cristo muy encogido, que parece que apenas echa la habla por
la boca? Por vida vuestra que hagdis un auto donde el diablo no diga esta
boca es mfa, y pues tiene por qué callar, no hable; y que hable Cristo, pues
puede y tiene razdén, y endjese en un auto, que aunque es la misma
paciencia, tal vez se indignd y tomé el azote y trastorné mesas y tiendas y
cdtedras y hizo ruido». Hicele que, pues podia decir «Padre eterno», no
dijese «Padre eternal», ni «Satin», sino «Satands», que aquellas palabras
eran buenas cuando el diablo entra diciendo «bu, bu, bu» y se sale como
cohete. Desagravié los entremeses, que a todos les daban de palos, y con
todos sus palos hacfan los entremeses; cuando se dolian de ellos, «duélanse
(decia yo) de las comedias, que acaban en casamientos y son peores, porque
son palos y mujer». Las comedias, que oyeron esto, por vengarse, pegaron
los casamientos a los entremeses, y ellos por escaparse y ser solteros,
algunos se acaban en barberfa, guitarricas y cdntico.

-¢Tan malas son las mujeres -dijo Maricapalos-, sefiora dofia Féfula?

Doiia Féfula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

-Miren con qué nos viene ahora Maricapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafiar y sf se hicieron, porque Mari
Rabadilla, que estaba alli, no pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos,
por comer cada uno en su escudilla, se estaban dando de pufiadas.

-Mirad -decfa dofia Fifula- que digdis en el mundo quién soy.

Decia Maricapalos:

-Mira que digdis como la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decidles a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, ;qué



mal les hacen a ellos? Cudnto peores son ellos, que comen en la escudilla

de los otros, como don Diego de Noche y otros cofrades de su taller!

Aparteme de alli, que me hendia la cabeza, y vi venir un ruido de pullidos y
chillidos grandisimo, y una mujer corriendo como una loca, diciendo:
-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba tras el pio Eneas, por el perro
muerto, a la zacapela, cuando oigo decir: «Alld va Marta con sus pollos».
-Vilate el diablo, ¢y a casa estdis? ¢Para quién crias esos pollos? -dije yo.

Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para comérmelos, pues siempre decfs:
«Muere Marta y muera harta». Y decidles a los del mundo, que quien
canta bien después de hambriento, y que no digan necedades, que es cosa
sabida que no hay tono como el del ahito. Decidles que me dejen con mis
pollos a mi, y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan
después de hartas, que harto embarazada estoy yo acd con mis pollos sin
que ande desasosegada en vuestro refrén.

iOh, qué voces y gritos se ofan por toda aquella sima! Unos corrfan a una
parte y otros a otra, y todo se turbd en un instante. Yo no sabfa dénde me
esconder. Ofanse grandisimas voces que decfan:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.

Y todos decian esto. Cuando yo of aquellos gritos, dije:

-Sin duda este es algiin pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de pobre
son, por lo menos.

Todos me decian:

-iHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabfa qué me hacer y andaba como un loco mirando dénde huir,

cuando me asié una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra.



Atemoriceme, psoseme en pie el cabello, sacudiome el temor los huesos.
-¢Quién eres, o qué eres, o qué quieres le dije—, que no te veo y te siento?
-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y
todos huyen de mi; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis
introducido decir que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en
esto decis una mentira y una herejia. La herejfa es decir que no la quiso
Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas murié; ellas son las que
no quieren a Dios: asi que Dios quiso el alma de Garibay como las demis.
La mentira consiste en decir que no la quiso el diablo: ¢hay alma que no la
quiera el diablo? No, por cierto, que pues él no hace asco de las de los

pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hard de mi.

Cuando yo vivi en el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea,
melindrosa y sucia, con otra docena de faltas. Si esto no es querer el diablo,
no sé qué es el diablo, pues veo, segtin esto, que me quiso por poderes, y
esta mujer en virtud de ellos me endiablé, y ahora ando en pena por todos
estos s6tanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al mundo y
andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que por tener alma
todos me reciben; y asi todos estos y los demds oficios de este jaez tienen el
dnima de Garibay. Y decidles que muchos de ellos que alld dicen que el
alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y la
tienen por alma, y que dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desapareci6 con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de
traperos, mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola:
«jAguarda, mi alma!». No vi cosa tan requebrada, y espantome que nadie
la querfa al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi Perico de los Palotes, y Pateta,



Juan de las Calzas Blancas, Pedro Pordemds, el Bobo de Coria, Pedro de
Urdemales (asf me dijeron que se llamaban) y dijeron:
-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los cuentos

y en conversaciones, que no se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacfan bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas que
habfa visto, que no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los
muertos a puro refrin. Alcé los ojos y estaban a un lado el Santo Macarro,
jugando al abején, y a su lado la de Santo Leprisco; luego, en medio, estaba
San Ciruelo y muchas mandas y promesas de sefiores y principes
aguardando su dfa, porque entonces las harfan buenas, que serifa el dia de
San Ciruelo. Por encima de él estaba el Santo de Pajares y Fray Jarro, hecho
una bota, por sacristdn junto a San Porro, que se quejaba de los carreteros.
Dijo Fray Jarro, con una vendimia por ojos, escupiendo racimos y oliendo
a lagares, hechas las manos dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada,
con un tomillo del carro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardia con poco temor de Dios.
Yo me querfa ir, y oigo que decfa el santo de Pajares:

-jAh, compafiero!, decidles a los del siglo que muchos picarones que all
tenéis por santos, tienen acd guardados los pajares, y lo demds que tenemos
que decir se dird otro dfa.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascindose

en una esquina. Conocile y dijele:

-¢Es posible que atin hay que comer en v. m., sefior don Diego?
Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegén de piojos. Querria suplicaros,



pues os vais, y alld habrd muchos y acd no se hallan, por el bien parecer, que
ando so €l desabrigado, que me enviéis algin mondadientes, que como yo
le traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo de traer las quijadas
hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre los
dientes y poco a poco se roe, y si es de lentisco es bueno para las
opilaciones.

Diome gran risa y aparteme de €l huyendo, y por no le ver aserrar con las
costillas un paredén a puros concomios.

fbame poco a poco y buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra
ni chistar (como dicen los nifios), un muerto de buena disposicién, bien
vestido y de buena cara, cerré conmigo. Yo temi que era loco y cerré con él;
metiéronnos en paz. Decfa el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he
de hacer que se quede acé!

Yo estaba colérico y dijele:

-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien!

iLlega, cabrén!

iQuién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se
quiso abalanzar a mi y yo a él. Llegdronse otros muertos y dijeron:

-¢Qué habéis hecho? ¢Sabéis con quién habldis? ¢ A Diego Moreno llamdis
cabrén? ¢No hallaste sabandijas de mejor frente?

-¢Que este es Diego Moreno? -dije yo.

Enojome mis y alcé la voz, diciendo:

-iInfame! ¢Pues td hablas? ¢ T4 dices a los otros deshonrabuenos? La
muerte no tiene honra, pues consiente que este ande aqui. ;Qué le he

hecho yo?



-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. ;Yo soy cabrén y otras
bellaquerfas que compusiste a ¢l semejantes? ¢No hay otros Morenos de
quien echar mano? ¢No sabfas que todos los Morenos, aunque se llamen
Juanes, en casindose se vuelven Diegos y que el color de los mds maridos es
moreno? ¢Qué he hecho yo que no hayan hecho otros mucho més?
¢Acabose en mi el cuerno? ¢Levanteme yo a mayores con la cornamenta?
¢Encareciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y los tinteros? ¢Pues
qué los ha movido a traerme por tablados? Yo fui marido de tomo y lomo,
porque tomaba y engordaba; siete durmientes; era con los ricos y grulla
con los pobres; poco malicioso, lo que podfa echar a la bolsa no lo echaba a

mala parte.

Mi mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba, porque dio en decir:
«Dios me le guarde al mi Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni
bueno», y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno doscientas veces. Y si
estd el remedio en eso, a los cabronazos que hay ahora en el mundo decidles
que se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si les
desmochardn las testas y si podrdn restafiar el flujo del hueso. Lo otro, yo
dicen que no dije malo ni bueno; y es tan al revés, que en viendo entrar en
mi casa poetas decfa: «jMalo!», y en viendo salir genoveses decia:
«ijBueno!»; si vefa con mi mujer galancetes decfa: «jMalo!»; si vefa
mercaderes decfa: «jBueno!»; si topaba en mi escalera valientes decfa:
«ijRemalo!»; si encontraba obligados y tratantes decfa: «jRebuenos!».
¢Pues qué mds bueno y malo habfa de decir? En mi tiempo hacfa tanto
ruido un marido postizo que se vendia el mundo por uno y no se hallaba;
ahora se casan por suficiencia y se ponen a maridos como a sastres y

escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices de mariderfa, y anda
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el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el propio Diego
Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante del
acatamiento de los que peinan Medellin y barban de cabrio.

-¢Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que
endurecié de cabeza los matrimonios, el primero que crié desde el
sombrero vidrieras de linternas, el primero que ingirié los casamientos sin
montera? Al mundo voy solo a escribir de dia y de noche entremeses de tu
vida.

-No irds esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que trafamos después de un
vuelco que di en la cama, diciendo: «jVilgate el diablo, ¢ahora te enojas?»
(propia condicién de cornudos, enojarse después de muertos). Con esto
me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia
hubiera sido verdad y la peregrinacién no hubiera sido suefo.

Con todo eso, me pareci6 no despreciar del todo esta visién y darle algun
crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que gente

sin pretensién y desenganada, mds atiende a ensenar que a entretener.

FIN DEL SUENO DE LA MUERTE
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