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Introduccién

El nombre de José Eustasio Rivera ha quedado para siempre vinculado al
titulo de su novela La vordgine, publicada en y reconocida hoy en dfa como
una de las obras narrativas fundamentales en la historia de la literatura
colombiana y latinoamericana. De alguna manera, pareciera como si en la
memoria colectiva la obra de Rivera se limitara a este tnico titulo,
compartiendo asi un destino que ha marcado la biograffa de muchos otros
escritores. Sin embargo, el lector de Libro al viento descubrird que en
Tierra de promision, la coleccién de sonetos que ahora presentamos,
publicada afios antes que La vordgine, se encontraban ya muchas de las
claves intimas, temdticas y literarias que mds tarde le imprimieron esa
particular vitalidad a la novela.

Titulo de reminiscencias biblicas, Tzerra de promision es un canto a la
intima relacién del poeta con el paisaje. Resultado de un tema poético que
trabajaba desde muy joven, José Eustasio Rivera ilustré en este libro la
identificacién de su palabra con una naturaleza aut6ctona, cuyos rasgos
podrian hacer pensar también en un territorio primordial mds alld del

tiempo, y donde su mirada vital de testigo de excepcidn se cruzaba con los



elementos esenciales de ese mundo tropical, dividido en las tres inmensas
zonas del paisaje americano: la selva, o también el bosque tropical, las
montanas y las llanuras.

Enmarcado, por lo demds, en el escenario de la tierra caliente, T7erra de
promision es también la recreacién nostilgica de la geografia y los
territorios afectivos de la infancia y la primera juventud del poeta en el
recién fundado departamento del Huila. Dictados por el ensuefio de un
protagonista anénimo, que se presenta al inicio del libro como “un gravido
rio”, clara analogfa con el gran rio Magdalena, estos sonetos responden a
las tensiones y los ritmos internos de la voz de un hombre que se busca a s
mismo entre las luces, los silencios, y las resonancias de una flora y una
fauna a las que, a su vez, busca para darles un nombre nuevo.

Con una primera edicién en 1921 por la Casa Arboleda y Valencia en
Bogotd, Tierra de promision tuvo cuatro ediciones en vida de José Eustasio
Rivera, dos mds en 1921 y una tltima en 1926, por Editorial Minerva en
Bogotd, donde se incluyeron numerosos cambios hechos por el mismo
autor en algunos de los sonetos y es la base de la presente edicién de Libro
al viento. El libro T7erra de promision consta de un Prélogo y tres partes,
con un total de cincuenta y cinco sonetos. Esta cldsica forma de
composicién poética estd armada en catorce versos, distribuidos en dos
cuartetos, o estrofas de cuatro versos, que se rigen por una misma rima, y
dos tercetos, cada uno con una rima independiente. En Tierra de
promisién, Rivera combind el soneto clésico de versos endecasilabos con el
de versos alejandrinos, tipico de la poesia modernista. Con un buen
recibimiento, en general, por parte de la critica y los lectores del momento,

el libro recogfa algunos de los sonetos publicados por Rivera en distintos
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periédicos y aparecia como resultado de una larga prictica empezada desde
1908, aproximadamente.

Descendiente de militares y politicos, José Eustasio Rivera nacié en
Neiva el 19 de febrero de 1888 y murié en la ciudad de Nueva York el 12 de
diciembre de 1928, a un paso de cumplir los cuarenta y un afos, como
consecuencia de una salud durante afios precaria. Criado en el seno de una
familia empobrecida, pasé los primeros afios de la infancia en el campo y
realizé los estudios de primaria y secundaria en Neiva y Bogotd,
gradudndose en la Escuela Normal de esta ciudad en 1908 con el titulo de
Maestro. Tuvo una vida laboral activa desde muy joven; se inicié con el
cargo de inspector escolar en la ciudad de Ibagué, y pasé José Eustasio
Rivera por el ministerio de Gobierno y el de Educacién antes de graduarse
como abogado en la facultad de Derecho de la Universidad Nacional en
1917.

Paralelo al creciente reconocimiento como poeta, José Eustasio Rivera
comenzé desde la década de 1920 una carrera publica donde demostré
siempre una rectitud a toda prueba, con un compromiso constante a
defender los intereses y la soberanfa de la nacién por encima de sus
intereses personales en sus cargos politicos y diplomdticos. Asi se lo
evidencié en los casos especificos del tema atin candente de la separacién de
Panamd, del Tratado de limites con el Pert y, en especial, la demarcacion de
las fronteras con Venezuela, experiencia directa por los territorios del llano
y de la selva, que le servirfa mds adelante para terminar de darle forma a su
novela La vordgine, iniciada en 1922.

En un recorrido constante por el territorio nacional, Rivera viajarfa en

1924 hasta Florencia, Caquetd, con el propdsito de enterarse de los



problemas de los caucheros en los limites de este departamento y del
Putumayo. Comisién que, ademds de significarle material literario, estaba
directamente relacionada con el problema limitrofe de Peru vy,
particularmente, con la presencia y el avance de la tristemente famosa Casa
Arana. Ese mismo afio de 1924 fue elegido, desde la Cdmara de
Representantes, como integrante de las comisiones de Relaciones
Exteriores y de Colonizacién y en 1925 formé parte de la Comisidn
Investigadora de la Republica, con la funcién de seguir los casos sobre
malversacién de fondos publicos e irregularidades ministeriales y
administrativas.

En 1926 fue nombrado miembro de la Junta Directiva del Ferrocarril
del Pacifico y, en la que serfa su dltima participacién en cualquier cargo
publico en Colombia, el Ministerio de Relaciones Exteriores lo nombré
representante en el Congreso Internacional de Inmigracién y Emigracidn,
celebrado en La Habana, Cuba, a finales de marzo de 1928. Por los mismos
afios empezaba también a trabajar en el plan de una obra llamada La
mancha negra, especie de segunda parte de sus denuncias a la nueva
esclavitud impresas en La vordgine, y que en este caso se dirigfan a la de la
explotacién petrolera.

Con el anhelo de recuperar el suefio de dedicarse por entero a la
escritura, José Eustasio Rivera partié de La Habana hacia la ciudad de
Nueva York, donde llegé en el mes de abril de 1928. Dos propésitos lo
impulsaban a buscar fortuna en esta otra naturaleza desconocida: traducir
y publicar La vordgine en inglés y encontrar un productor que le llevara su
novela al cine. Logré el primero de los dos antes de morir. Como en los

mitos del llano y de la selva, la muerte de José Eustasio Rivera tuvo



explicaciones multiples y, por momentos, contradictorias. Se hablé de una
recaida de paludismo, de un derrame cerebral, de un envenenamiento por
sus enemigos, de las consecuencias de los excesos libertinos del pasado y de
una fiebre altisima. También se agregaba a la lista una oscura y silenciosa
venganza de la selva. Quizds la verdad la encuentre el lector de Libro al
viento en estos versos de uno de los sonetos de Tierra de promisién:
Rendido ante el dolor de la penumbra,

mi ser, que es una luz, se apesadumbra;

después, con los murientes horizontes

me voy desvaneciendo, me evaporo...
y mi espiritu vaga por los montes

como una gran luciérnaga de oro.



Prélogo

Soy un gravido rio, y a la luz meridiana
ruedo bajo los dmbitos reflejando el paisaje;
y en el hondo murmullo de mi audaz oleaje

se oye la voz solemne de la selva lejana.

Flota el sol entre el nimbo de mi espuma liviana;
y peinando en los vientos el sonoro plumaje,
en las tardes un 4guila triunfadora y salvaje

vuela sobre mis tumbos encendidos en grana.

Turbio de pesadumbre y anchuroso y profundo,
al pasar ante el monte que en las nubes descuella

con mi trueno espumante sus contornos inundo;

y después, remansado bajo plicidas frondas,
purifico mis aguas esperando una estrella

que vendrd de los cielos a bogar en mis ondas.



Primera parte

Esta noche el paisaje sofiador se niquela

con la blanda caricia de la lumbre lunar;

en el monte hay cocuyos, y mi balsa que riela

va borrando luceros sobre el agua estelar.

El fogén de la prora con su alegre candela

me enciende en oro trémulo como a un dios tutelar;
y unos indios desnudos, con curiosa cautela,
van corriendo en la playa para verme pasar.
Apoyado en el remo, avizoro el vacio,

y la luna prolonga mi silueta en el rio;

me contemplan los cielos, y del agua al rumor
alzo tristes cantares en la noche perpleja,

y ala voz del bambuco que en la sombra se aleja,

la montafia responde con un vago clamor.

II
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Un guadual que rumora mientras duerme el plantio;
y en el cauce arenoso de corriente salvaje,
solitaria en un tronco donde el tumbo hace encaje,
una garza que suefa con las ondas del rio.

En sus plumas de raso se abrillanta el rocio;

y después, cuando escruta, maliciosa, el paraje,
alargando su cuello sobre el limpio oleaje,
clava, inquieta, los ojos en el fondo sombrio.
Es un pez nacarino que irisindose juega

en la didfana linfa del remanso callado;

la enemiga acechante los plumones despliega,
con asalto certero del cristal lo arrebata,

y se eleva oprimiendo con el pico rosado

un estuche de carne guarnecido de plata.

111

Cerca del ancho rio que murmura,

en las arenas que el cenit rescalda

vela el caimdn, cuya rugosa espalda

parece cordillera en miniatura.

Viendo nadar sobre la linfa pura

lustroso pato de plumaje gualda,

como turbido grano de esmeralda

agranda el ojo entre la cuenca dura.
Pérfidamente sumergido un rato

en la liquida sombra, de repente

aprietan sus mandibulas al pato;
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entonces flota la dispersa pluma,

abre un circulo enorme la corriente,

y tiembla, sonrojdndose, la espuma.

v

La selva de anchas capulas, al sinfénico giro

de los vientos, preludia sus grandiosos maitines;
y al gemir de dos ramas como finos violines
lanza la mévil fronda su profundo suspiro.
Mansas voces se arrullan en oculto retiro;

los cafiales conciertan moribundos flautines,

y al mecerse del cimbulo florecido en carmines
entra por las marafas una luz de zafiro.
Curvada en el espasmo musical, la palmera
vibra sus abanicos en el aura ligera;

mas de pronto un gran trémolo de orquestados concentos
rompe las vainilleras!... y con grave arrogancia,
el follaje embriagado con su propia fragancia,
como un ledn, revuelve la melena en los vientos.
v

Cuando ya su piragua los raudales remonta,
brinca el indio, y entrando por la selva malsana,
lleva al pecho un carrizo con veneno de iguana
y el carcaj en el hombro con venablos de chonta.
Solitario, de noche, los jarales trasmonta;

rinde boas horrendos con la recia macana,

y, cayendo al salado, por la trocha cercana
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oye ruido de pasos... y al acecho se apronta.

Ante el 4gil relimpago de una piel de pantera,

ve vibrar en lo oscuro, cual sonoro cordaje,

los tupidos bejucos de feroz madriguera;

y al sentir que una zarpa las achiras descombra,
lanza el dardo, y en medio de la brega salvaje

surge el pavido anuncio de un silbido en la sombra.
VI

Amorosa y fecunda como el monte nativo,

en la hamaca se mece bajo frescos palmares;

o tendida en las pieles de lustrosos jaguares

la perfuman los vientos del sonoro cultivo.
Acendrando la magia de su ardiente atractivo,

en el cuerpo se pinta voluptuosos lunares;

y en sus sienes, al ritmo de los raros collares,
juegan linguidas plumas su reflejo mds vivo.
Afligida, en la loma, con los serios desnudos,

la sorprenden las noches esperando al indiano

que en las chambas acecha los tapires membrudos.
Y hacia alld, mientras siente despertar los sinsontes,
ve que algin meteoro rasga el éter lejano

como livida flecha que ilumina los montes.

VII

Por saciar los ardores de mi sangre liviana

y alegrar la penumbra del vetusto caney,

un indio malicioso me ha traido una indiana
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de senos florecidos, que se llama Riguey.
Sueltan sus desnudeces ondas de mejorana;
siempre el rostro me oculta por atdvica ley,

y al sentir mis caricias apremiantes, se afana

por clavarme las ufias de rosado carey.

Hace luna. La fuente habla del himeneo.

La indiecita solloza presa de mi deseo,

y los hombros me muerde con salvaje crueldad.
Pobre... {Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio.
mas la brisa y la noche cantan mi epitalamio

y la montafa ptber huele a virginidad.

VIII

En la térrida playa, sanguinario y astuto,

mueve un tigre el espanto de sus garras de acero;
ya vencio a la jaurfa pertinaz, y al arquero

reta con un gruﬁido enigmdtico y bruto.
Manchas de oro, vivaces entre manchas de luto,
en su felpa ondulante dan un brillo ligero;
magnetiza las frondas con el ojo hechicero,

y su cola es mids 4gil y su ijar mds enjuto.

Tras las verdes palmichas, distendiendo su brazo,
templa el indio desnudo la vibrante correa,

y se quejan las brisas al pasar el flechazo...

Ruge el tigre arrastrando las sangrientas entrafas,
agoniza, y al verlo que yacente se orea,

baja el sol, como un buitre, por las altas montafas!
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IX

La resaca se extiende como fino damasco

donde brillan los oros de la luz que despunta,

y aqui, bajo las frondas que el guadual descoyunta,
pescadores alegres, machacamos barbasco.

Y de las atarrayas al ruidoso chubasco,
bocachicos y pejes, el pavén, la corunta,

van boqueando dispersos... pero el agua los junta
y la fila plateada se recuesta al pefiasco.
Irguiendo, moribunda, las aletas dorsales,

rasga la sardinata los sonoros cristales;

y cuando se voltea bajo el rayo de sol,

se enciende, como un cirio, el rub{ de la escama,
y entre peces flotantes, esa trémula llama
contagia las espumas de un matiz tornasol.

X

Pescadora de estrellas, una nutria recata

en la noche sus ojos de fulgente berilo;

y al bucear en el cauce de recéndito asilo,

suena el agua profunda que los cielos retrata.
Bajo circulos lentos, la furtiva pirata

se sumerge en las grutas con nervioso sigilo;

y al instante, robado del espejo tranquilo,

un lucero diluye sus temblores de plata.
Cuando al brillo del orto se encamina la estela,

hiende liquidas franjas en la débil penumbra



con su fino peluche de color de canela;

y encendiendo matices sobre el tubo sonoro,

un lingote de ndcar en su boca relumbra

como ldnguida estrella de zafir y de oro.

X1

Bajo el sol incendiario que los miembros enerva
se abrillanta el estero como liquido estuco;
duerme el bosque sonimbulo, y un ramaje caduco
pinta islotes de sombra sobre un lienzo de yerba.
El bochorno sofoca. Y en la grata reserva

de un pindal enmallado, por florido bejuco,
rumia un ciervo con vagas indolencias de eunuco
mientras lame sus crias azoradas la cierva.
Plegando los ijares, en la seca marana,

los acecha un cachorro de melena castafia;
ripidos lo ventean y huyen por el rastrojo;
yergue el ledn, rugiendo, la cerviz altanera,

y humilde la montafia, por calmarle su enojo,
tiende graves silencios a los pies de la fiera.

X1I

Entre el eco iracundo de ladridos violentos,
sobre un rastro de dantas va la ronca jaurfa,

por raudales trementes, por la chamba sombria,
revolcando los montes y mordiendo los vientos.
Son mis perros, veloces y de sangre sedientos,

que iniciando, furiosos, su carrera de un dia,
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pronto al sol alcanzaron en la azul serrania

y en las sombras hundieron los hocicos sangrientos.
Ya de noche, sacuden la marafia tupida;

dan medrosos aullidos; a la danta rendida

le devoran el vientre con titinica brega;

y al tornar, silenciosos, por las brefias oscuras,
perfumando sus pieles, todo el monte les riega
una gran tufarada de pifiuelas maduras.

XIII

Persiguiendo el perfume de risuefio retiro,

la fugaz mariposa por el monte revuela,

y en los aires enciende sutilisima estela

con sus pétalos tenues de cambiante Zafiro.
En la ronda versitil de su trémulo giro
esclarece las grutas como azul lentejuela;

y al flotar en la lumbre que en los 4mbitos riela,
vibra el sol y en la brisa se difunde un suspiro.
Al rumor de las lianas y al vaivén de las quinas,
resplandece en la fronda de las altas colinas,
polvoreando de plata la florida arboleda;

y gloriosa en el brillo de sus luces triunfales,
sobre el limpio remanso de serenos cristales
pasa, sin hacer sombra, con sus alas de seda.
X1V

Soy un hijo del monte! Por su sitio mds fresco

busco, siempre cantando, la sonora colmena;
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y en las grutas silentes mi garganta se llena

de panales nectdreos y de almendras de cuesco.
Al salir de las ondas, con placer me adormezco
sobre las hojarascas que mi perro escarmena;

y al través de las ramas, en mi cara morena
pone el sol de la tarde su movible arabesco.
Inspirado en un suefo de ternuras lejanas,
acaricio las flores; me corono de lianas,

y los troncos abrazo con profunda emocién;
que después, cuando a solas mi pensar reconcentro,
busco el premio del monte, y en mi espiritu encuentro,
el retofio florido de una dulce ilusién.

XV

Sordo vuelo de abejas resplandece en la copa
del follaje, agobiado por el boa sombrio;

y meciendo las ramas, con procaz vocerio

se desbandan los monos en eldstica tropa.

De la fértil mimbrera que los dindes arropa
gruesos gajos desgrananse cual sonoro rocio;

y en su busca, saliendo de las quiebras del o,
grunidora manada por la selva galopa.
Coruscantes los ojos y la cola rastrera,

un jaguar convulsivo tras los troncos espera
replegando los nervios de la zarpa brillante;

y con subito golpe, bajo el salto violento,

hace presa, y al trueno del rugido triunfante
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corre sobre los montes hondo estremecimiento.
XVI

Sobre el musgo reseco la serpiente tranquila
tulge al sol, enroscada como rica diadema;

y en su escama vibrétil el zafiro se quema,

la esmeralda se enciende y el topacio rutila.
Tiemblan lampos de ndcar en su roja pupila
que columbra del buitre la asechanza suprema,
y regando el reflejo de una pdlida gema,
silbadora y astuta, por la grama desfila.

Van sonando sus crétalos en la gruta silente
donde duerme el monarca de la felpa de raso;
un momento relumbra la ondulante serpiente,
y cuando 4gil avanza y en la sombra se interna,
al chispear de dos ojos, suena horrendo zarpazo
y un rugido sacude la sagrada caverna.

XVII

Un crepusculo inmenso la imponencia realza
de este rio letdrgico que en los montes se interna
van silbando los bogas una musica tierna

y a sentir el paisaje, me reclino en la balsa.
Entregado a la brisa, mi cabello se alza;

en el agua un reflejo con las sombras alterna,

y en el seno purpureo de la linfa materna
formo circulos amplios con mi planta descalza.

Al pasar bajo un palio de flexibles guaduales,
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le disparo a una ardilla, que en los turbios cristales
viene a dar, desgalgada de las trémulas frondas;
listo un pez reluciente la sepulta en el charco,

y al momento una guadua, doblegindose en arco,
afligida se queda santiguando las ondas.

XVIII

Embozado en la sombra se destaca

el farallon: y la espesura inmensa,

al borrarse el crepuisculo, condensa

un rumor perfumado de albahaca.

Algo se muere entre la fronda opaca;

gime el paujil, la guacamaya piensa;

lloran linguidas voces, y en la densa

quietud, boga un lucero en la resaca.

Rendido ante el dolor de la penumbra,

mi ser, que es una luz, se apesadumbra;

después, con los murientes horizontes

me voy desvaneciendo, me evaporo...

y mi espiritu vaga por los montes

como una gran luciérnaga de oro.
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Segunda parte

Perfilando sus moles sobre el dombo infinito,

la serena montafia, de dorso colosal, se columbra;
y la triple ringlera de picachos alumbra

con luceros, sus torres de vetusto granito.

De repente los vientos se despiertan al grito

del céndor, y ofuscando la lejana penumbra,

un volcdn, sobre el suefio de los montes, encumbra
su penacho flamante con rumor inaudito.
Mitolégico, entonces, al reflejo remoto,

como blanco castillo de opalinas almenas,

un nevado levanta su pindculo ignoto;

y al bruairlo la luna con temblores de argento,
hacia alld, por encima de las cumbres serenas,

como una nube blonda vuela mi pensamiento.

II
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En un bloque saliente de la audaz cordillera

el céndor soberano los jaguares devora;

y olvidando la presa, las alturas explora

con sus ojos de un vivo resplandor de lumbrera.
Entre locos planetas ha girado en la esfera;
vencedor de los vientos, lo abrillanta la aurora,
y al llenar el espacio con su cauda sonora
quema el sol los encajes de su heroica gorguera.
Recordando en la roca los silencios supremos,
se levanta al empuje colosal de sus remos;
zumban réfagas sordas en las nubes distantes,
y violando el misterio que en el éter se encierra,
llega al sol, y al tenderle los plumones triunfantes,
va corriendo una sombra sobre toda la tierra.
111

Magicas luces el ocaso presta

al ventisquero de brufida albura;

y junto al sol, que en el cristal fulgura,

arbola un ciervo su enramada testa.

Al yerto soplo de la cumbre enhiesta

arisco frunce la nariz oscura;

y en su relieve escultural perdura

un lampo réseo de la brava cuesta.

Stbito, en medio del granate vivo,

infla su cuello, bramador y altivo;

con 4gil casco las neveras hiende,
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y sobre el bloque rutilante y cano,

como la zarza del Horeb, se enciende

su cornamenta en el fulgor lejano.

v

Entre las rampas de la mole andina,

como un anciano, el cerro se encapota;

y en las planicies desoladas brota

esparto indécil o menuda espina.

Por donde el zorro escudlido trajina,
lluvioso cierzo la intemperie azota;

y en los lanudos frailejones flota,

como harapos dispersos, la neblina.

De noche, a los helados ventisqueros

bajan timidos grupos de luceros:

se enciende una dorada perspectiva;

y en la manana, desde el monte erguido,
estremeciendo el piramo aterido,

sube hacia el sol un 4guila nativa.

v

Bajo nevadas moles la gruta nunca vista,
como un templete, al rayo lunar se tornasola;
y entre pilares truncos la estalagmita sola
deslumbra los silencios con lampos de amatista.
Se ve radiar el énix en la saliente arista;

y cuando el dmbar mueve su moribunda ola,

abriendo en las arcadas espléndida aureola
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proyecta el arco iris su vacilante lista.

Sobre el barranco, un ciervo vivaz se sobresalta
y hacia la azul caverna la pronta oreja tiende;
con pévidos resoplos, en 4gil curva salta,

y el caso, hiriendo el témpano de gualda y de jacinto,
parte el cristal, que rueda retifiidor, y enciende
en Spalos fugaces el sordo laberinto.

VI

Embravecida, por la gris barranca

donde albos nimbos el vapor condensa,
relampagueando entre la noche inmensa
hunde su hervor la torrentera blanca.

Abierto en flecos su caudal arranca,

y en el profundo vértice suspensa,

alza un iris flotante de la densa

hondura, que los répidos estanca.

Espumante, sus globos bramadores

avienta en las rompientes de granito;

bate el monte con hérridos temblores,

y al estallar su tromba de centellas,

en el cielo, azoradas por el grito,

palidecen, insomnes, las estrellas.

VII

Alta roca de vértices agudos

se asoma al precipicio, donde suena

un agua triste y cavernosa, llena
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de hojarascas y liquenes menudos.

Disperso cardo de espinosos nudos

con su raiz el pefiascal barrena;

y muy abajo, un 4guila serena

ahuyenta los murciélagos velludos.

Agil, sobre la punta del pefiasco,

un cabrén maromero se disloca,

audaz, en el prodigio de su casco;

y mascullando risas de cinismo,

cuando gira en dos patas en la roca

hace temblar su sombra en el abismo.

VIII

Destacada en un cielo de turbia lontananza,
con taciturno porte, sobre el pefién sombrio,
un dguila perinclita se envilece de hastio,
enamorada ilusa de un sol que no se alcanza.
Ella, que ayer mantuvo con los vientos su alianza,
sabe que todo vuelo sélo encuentra el vacio;

y enferma de horizontes, triste de poderio,
busca en la paz el dltimo suefio de venturanza.
Ante el astro que muere nublando el hemisferio,
siente el heroico impulso de rescatar su imperio;
mas otra vez con grave cansancio de grandeza

el ala perezosa sobre la garra estira,

e irremediablemente desconsolada, mira

que en el azul tedioso la oscuridad bosteza.



IX

Cantadora sencilla de una gran pesadumbre,
entre ocultos follajes, la paloma torcaz,
acongoja las selvas con su blanda quejumbre,
picoteando arrayanas y pepitas de agraz.
Arrurrutu... canta viendo la primera vislumbre;
y después, por las tardes, al reflejo fugaz,

en la copa del gudimaro que domina la cumbre
ve llenarse las lomas de silencio y de paz.
Entreabiertas las alas que la luz tornasola,

se entristece, la pobre, de encontrarse tan sola;
y esponjado el plumaje como leve capuz,

al impulso materno de sus tiernas entrafas,
amorosa se pone a arrullar las montafias...

y se duermen los montes... y se apaga la luz.

X

En la estrellada noche de vibracién tranquila
descorre ante mis ojos sus velos el arcano,

y al giro de los orbes en el cenit lejano

ante mi absorto espiritu la eternidad desfila.
Avido de la pléyade que en el azul rutila,

sube con ala enorme mi Numen soberano,

y alta de ensuerio, y libre del horizonte humano,
mi sien, como una torre, la inmensidad vigila.
Mas no se sacia el alma con la visién del cielo:

cuando en la paz sin limites al Cosmos interpelo,
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lo que los astros callan mi corazén lo sabe;
y luego una recéndita nostalgia me consterna
al ver que ese infinito, que en mis pupilas cabe,

es insondable al vuelo de mi ambicién eterna.
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Tercera parte

De pie sobre la ctpula del farallén lejano,

mi espiritu con toda la inmensidad confina;

y abriendo al infinito su climide argentina,

la inspiracién se tiende sobre la luz del llano.

Y avanza, y a los giros del vuelo soberano,

del horizonte surgen, en serie paulatina,
palmeras y vacadas, el rfo, la colina,

y sigue ante mis ojos creciendo el meridiano.
iTodo lo vi! Y entonces el pensamiento mio
estrecha hall6 la atmdsfera y el émbito sombrio.
Mas en el propio instante que mi rebelde anhelo
sofid violar los soles silentes de otro mundo,
desde la pampa intérmina vino un viento iracundo

y elevé, con gran ruido, mis dos alas al cielo.

II
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Corneando el fresco matorral, arranca
partidos gajos que al testuz entrega;

y azotando el ijar, la cola juega

como un corddn inddcil sobre el anca.
Luego asoma a la altisima barranca,
tiende, lento, los ojos por la vega,

y la humeante nariz de pronto riega

un grato olor en la mafana blanca.

Lo envuelve el sol en su vislumbre de oro;
solemnemente lo contempla el toro.

Y al ver que con gradual prolongamiento
su mévil sombra en el gramal se estampa,
al golpe de un bramido, con su aliento
inciensa las novillas de la pampa.

III

Atropellados, por la pampa suelta,

los raudos potros, en febril disputa,
hacen silbar sobre la sorda ruta

los huracanes en su crin revuelta.

Atrés dejando la llanura envuelta

en polvo, alargan la cerviz enjuta,

y a su carrera retumbante y bruta,
cimbran los pindos y la palma esbelta.

Ya cuando cruzan el austral penasco,
vibra un relincho por las altas rocas;

entonces paran el triunfante casco,
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resoplan, roncos, ante el sol violento,

y alzando en grupo las cabezas locas

oyen llegar el retrasado viento.

v

Cuando apagan los vientos su arrebol de verano
desfallece mi alma con la luz vespertina;

y al mugir de los toros en la loma vecina,

me contagia sus viejas pesadumbres el llano.
Entre azules luciérnagas fosforece el pantano;

a la diestra mi sombra vacilante camina,

y ante el santo lucero de la tarde se inclina

una palma, en la ceja del poniente lejano.

Ya se quejan las ranas... El paisaje se esfuma,

y en mi ser y en los campos va cayendo la bruma;
sobre el cerro columbro de una hoguera el fanal,
y al sentir que algo inmenso y angustioso me llena,
lanzo un grito!... Y entonces, compartiendo mi pena,
se remonta una garza del borroso juncal.

v

Lébrego, en alta noche, a paso lento

regresa un toro por la pampa umbria

y, husmeando el mustio pajonal, confia

vagos mugidos al miedoso viento.

Torvo, bajo el moriche corpulento

afilando las astas, extravia;

y al fin en la estrellada lejanfa,
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surge como borroso monumento.
Absorto en las ilimites sabanas,

mira radiar las pléyades cercanas
sobre las sienes del palmar suspenso...
Después, hondo bramido de amargura,
brusco silencio en la majada oscura,
temblor de estrellas en el orbe inmenso!
VI

El potro semental que se enlozana

de campo y sol, en caluroso brote
lanza a las yeguas del abierto lote

su relincho, triunfal como una diana.
Piafando por la estepa comarcana,
tiende la crin para que el viento flote,
enarca el cuello y al golpear del trote
vibra en el pajonal la resolana.
Radiante el ojo y el ijjar convulso,
gallardas curvas en el aire traza

su décil cola con febril impulsos

y elevando las manos placenteras,
cuando sobre la hembra se adelgaza,
fecunda las olimpicas praderas.

VII

Revestido con purpuras de ocaso,
voy, bajo un cielo de vibrante domo,

como un rajah, sobre el paciente lomo
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de un tardo buey de elefantino paso.
Franjada nube de mullido raso

copia en las charcas su extenuado cromo;
y las llanuras, de color de plomo,

se van muriendo al resplandor escaso.
Del buey solemne el asta inofensiva
con los celajes tltimos se aviva;
bérranse las palmeras suplicantes,

y lleno de feliz presentimiento,

como los Magos, en la noche errantes,
hacia la estrella del confin me oriento.
VIII

Dando toques de alarma, se apresura
a convocar la grey despavorida;

y en la tremenda noche, su embestida
rechaza al tigre en la maleza oscura.
Amanece batiendo la espesura;

y mientras torna con la nuca herida,
se despeja el confin, y agradecida
muge la gran vacada en la llanura.
Llena de ardor, sobre la oliente grama
opulenta novilla lo reclama;

y cuando ante el asombro de los montes
en un fecundo salto la violenta,
refulge entre su enorme cornamenta

el sol de los lejanos horizontes.
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IX

Con pausados vaivenes refrescando el estio,

la palmera engalana la silente llanura;

y en su ldnguido ensuefio, solitaria murmura
ante el sol moribundo sus congojas al rio.
Encendida en el lampo que arrebola el vacio,
presintiendo las sombras, desfallece en la altura;
y sus flecos suspiran un rumor de ternura
cuando vienen las garzas por el cielo sombrio.
Naufragada en la niebla, sobre el turbio paisaje
la estremecen los besos de la brisa errabunda;

y al morir en sus frondas el lejano celaje,

se abandona al silencio de las noches m4s bellas,
y en el didfano azogue de la linfa profunda
resplandece cargada de racimos de estrellas.

X

El toro padre —cuando sorda increpa

la tempestad— con su pulmén vibrante,
avanza, ronco, hacia el confin distante
sorbiendo ventarrones en la estepa.

Parte macollas de profunda cepa;

reta las intemperies del Levante,

y tras la brava nube retumbante

los altos morros, rezongando, trepa.

Después, ante la absorta novillada,

revoluciona el polvo en la planada;
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se envuelve en nubes de color pardusco,

y creyéndose el dios de los inviernos,

brama, como tronando, y traza brusco

un zig-zag de centellas con los cuernos.

XI

Viajera que hacia el polo marcé su travesfa,

la grulla migratoria revuela entre el celaje;

y en pos de la bandada, que la olvidé en el viaje,
aflige con sus remos la inmensidad sombrifa.

Sin rumbo, ya cansada, prolonga todavia

sus gritos melancdlicos en el hostil paisaje;

y luego, por las rifagas vencido su plumaje,
desciende a las llanuras donde se apaga el dia.
Huérfana, sobre el cimbulo florido de la vega,
se arropa con el ala mientras la noche llega.

Y cuando huyendo al triste murmullo de las hojas
de nuevo cruza el éter azul del horizonte,
tiembla ante el sol, que, trdgico, desde la sien del monte,
extiende, como un dguila, sus grandes alas rojas.
X1I

Hay una brisa de inefable ruido,

que al bajar de la fértil serranta,

por anunciarme su llegada, envia

gratos perfumes de maizal florido.

Disuelta sobre el llano estremecido,

cual un extrafio espiritu, me espfa;
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y aunque mis ojos no la ven, podria
reconocerla entre el palmar mi oido.

Como un suspiro de la selva ausente,

por disipar mis {ntimas congojas,
despeinando mi sien, besa mi frente;

y a su blanda caricia femenina,

tiembla de placidez, como las hojas,

mi ser en la frescura matutina.

XIII

La gentil calentana, vibradora y sumisa,

de cabellos que huelen a florido arrayén,
cuando danza bambucos entristece la risa...
y se alegra el susurro de sus faldas de oldn.
Es mds clara que el agua, mds sutil que la brisa;
el ensuefio la llena de romdntico afin,

y en los llanos inmensos, a la luz imprecisa,
tras las garzas viajeras sus miradas se van.
Siempre el sol la persigue, la sonroja y la besa;
con el alma del rio educd su tristeza

al tefiir los palmares el postrer arrebol.

iOh, daré mis caricias a su boca sonriente,
y los vivos rubores borrardn de su frente
esa palida huella de los besos del sol!

X1V

El sordo escarabajo esmeraldino

se dora en un matiz multicoloro:



almendra de metal, ascua de oro,
amatista de oriente solferino.

Irisada la antena de platino,

hace zumbar el élitro sonoro

y raya, como flavo meteoro,

con su vuelo el ambiente cristalino.
Rozando la enrejada claraboya,
brilla otra vez, cual vagabunda joya,
y; cegado en su luz, se hunde en la viga;
mas, tenuemente, al ocultarse, miro
surgir desde la celda en que se abriga
lampo sutil de ndcar y zafiro.

XV

Dejando en la resaca mi barqueta,
bajo los platanales me extravio;

y, echado en el silencio del sombrio,
mi ser se aclara como el agua quieta.
Perfumo mis nostalgias de poeta

en el sagrado ambiente del plantio;
recojo ensueos, y al tornar al rio,
queda vertiendo ldgrimas la grieta.
Con el alma impregnada de poleo,
oigo gemir la triste chilacoa;
humilde y solo en el playén me veo,
y ya cuando al creptsculo me embarco,

por donde va pasando mi canoa,
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florecen las estrellas en el charco.

XVI

La casa, llena de hongos y de esparto,
vetusta rinde el paredén ruinoso;
envejece el portal, y en el verdoso
suelo, persigue arafias el lagarto.

La carcoma termina su reparto;
duerme en la viga un buho silencioso,
y de noche, con eco pavoroso,

muge una vaca lébrega en un cuarto.
Después arde el entierro... En el oscuro
rincdn, la llama azul tiembla en el muro;
pasos entre la sombra... Con lejano
rumor, rezan fantasmas lastimeros...

y cuando el alba eclipsa los luceros,
sale huyendo una niebla por el llano.
XVII

Escueto y solo, donde el llano empieza,
se tiende el cementerio campesino;

y en la santa penumbra el vespertino
viento, suspira... y la colmena reza.
Nadie viola su mistica tristeza,

nadie! Y en el invierno peregrino

se dobla alguna cruz ante el camino

y amanece llorando la maleza.

Ya de noche, unas vacas compasivas,
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haciendo misteriosas rogativas,

se echan por calentar las sepulturas;

y, convirtiendo al cielo sus ojazos,

ven una cruz de estrellas, cuyos brazos
se abren sobre las huérfanas llanuras.
XVIII

Hay un agua salobre y solitaria,

que al volcarse la rica cornucopia

de la noche lunar, apenas copia
borrones de celeste luminaria.

Sofiando en una fuente tributaria,
huérfana vive en desolada inopia,

y alza débil rumor, con esa propia
humildad que enaltece a la plegaria.
Entonces, bajo el oro del ocaso,

alguna vaca de solemne paso

atraviesa el yerbal de la comarca;

y, adormeciendo la pupila oscura,

besa con melancdlica ternura

la inconsolable linfa de la charca.

XIX

Vibradora cigarra: con tu lirico empefio
los veranos cantabas en la azul lejanfa,

y al temblor de tus alas resonantes, fulgfa
todo el sol en mis ojos y en el valle risuefo.

Y callabas al verme por el linde pampefo
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divagar, cuando el rayo moribundo del dia,
con las blondas palmeras que la tarde mecfa
tuve amores, y el llano me ensefiaba el ensuefio.
Hoy que linguidas brumas se visti6 la pradera,
algo espera mi alma sin saber lo que espera:
que el sol brille, que vuelvas y en la luz te remontes.
Ni siquiera un celaje sobre el piramo eterno...
Como t ya no cantas, ha venido el invierno

y las mudas neblinas encanecen los montes.
XX

Tornando de la zona ultramarina,

sobre la leve rifaga de enero,

hoy ante el muro de pajizo alero

empezd a revolar la golondrina.

Trémula, en vano, con el ala endrina

roza las grietas, y, al fulgor postrero,

eleva su reclamo lastimero

en la oquedad de la ventana en ruina.

Punzada por la triste cantilena

vi que la tarde se nublé de pena;

y cuando el ave tras el bien perdido

rasgé el azul del horizonte claro,

contagiada del mismo desamparo

mi alma también atardecid de olvido.

XXI

Sintiendo que en mi espiritu doliente
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la ternura romdntica germina,

voy a besar la estrella vespertina

sobre el agua ilusoria de la fuente.

Mas cuando hacia el fulgor cerulescente

mi labio melancélico se inclina,

oigo como una voz ultradivina

de alguien que me celara en el ambiente.

Y al pensar que tu espiritu me asiste,

torno los ojos a la pampa triste;

inadie!... Sélo el crepuisculo de rosa.

Mas, jay!, que entre la timida vislumbre,
inclinada hacia mi, con pesadumbre,

suspira una palmera temblorosa.

XXII

Bajo los gualandayes el remanso circula;

y en la paz en que vibra la cigarra su antena,
unas vacas solemnes entre el agua serena

se han dormido al murmullo de la onda que ondula.
El cristal transparente con sus sombras se azula;
y entreabriendo los ojos mientras fulge la arena,
ven girar una espuma de color de azucena

que al redor de sus flancos besadora modula.
Con la mansa caricia de su belfo cetrino
desvanecen los copos en ligero naufragios

pero luego, en la hora del dolor vespertino,

cuando en todas las playas el silencio se aumenta,
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ven, mugiendo, que flota como triste presagio
un fulgor moribundo sobre el agua sangrienta.
XXIII

Grabando en la llanura las pisadas,

y ambos, uncida al yugo la cabeza,

dos bueyes de humillada fortaleza
pasan ante las timidas vacadas.

Por el pincho las pieles torturadas
fruncen con una impévida entereza;

y al canto del boyero, con tristeza
revuelven las pupilas agrandadas.
Mientras llora la rueda, el correaje
chirrfa en los cuernos, y la ruta queda
bordada, a trechos, de espumoso encaje;
y ellos, bajo el topacio vespertino,
parecen en la errante polvareda

dos tardas pesadumbres del camino.
XXIV

Sereno de humildad, la tarde gasto

en rodear el potrero y la cafiada,

y al trote desigual de la vacada

suena la seca amarillez del pasto.
Braman luego las crias en el vasto
corral, ante la puerta reforzada,

y las vacas les tienden la mirada

con un anhelo maternal y casto.
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Ya cuando acaba de morir la lumbre,

siente el ganado ignota pesadumbre;

y, echado en melancélica postura,

advierte en el dpice del cerro,

con agudos clamores, un becerro

da el toque de silencio en la llanura.

XXV

Mientras las palmas tiemblan, un arrebol ligero
en solitarias ciénagas disuelve su rubf;

todo se apesadumbra, y hacia lejano estero,
sonroja en el crepusculo sus alas un nebli.
Algo desconocido del horizonte espero...
iVana ilusién! Nublése la franja carmest;

ya suspird la tierra bajo el primer lucero,

y siento que otros seres lloran dentro de mi.
Me borrard la noche. Mafana otro celaje;

¢y quién cuando yo muera consolard el paisaje?
¢Por qué todas las tardes me duele esta emocién?
Mi alma, nube de ocaso, deja lo que perdura;

y como es mi destino sufrir con la Natura,

se apagan los creptsculos entre mi corazén.
XXVI

Cubre el silencio la brufiida arena

que el ancho cauce al horizonte explaya;

y alld en las selvas de azulina raya

sube un cantar bajo la luna llena.
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Mientras la linfa su rumor serena,

al par que el astro, la cancién desmaya;

y dulcemente en la brumosa playa

se inunda el aire de ignorada pena.
Junto al reflejo que la hoguera enciende,
estdn los bogas con atento oido;

inadie escuchd lo que la noche entiende!
Todos me ven con estupor, y en tanto
que no perciben ni el menor ruido,

sigue en mi absorto corazén el canto.
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