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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga
algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me
llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible catistrofe de nuestra
marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que
cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su
parentela, las mds veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se dicen
descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no
puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a
quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis
ascendientes, si no es de Addn, cuyo parentesco me parece indiscutible.
Doy principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscén de Segovia:
afortunadamente Dios ha querido que en esto sélo nos parezcamos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vifa, que no es hoy, ni
menos era entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me
da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la nifiez, sino desde la
edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso

naval de que of hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente,



acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés
propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las
cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chicos de mi edad
poco mis o menos. Aquello era para mi la vida entera; mds adn, la vida
normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me
parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil
inocencia y desconocimiento del mundo yo tenfa la creencia de que el
hombre habia sido criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia,
como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacién, y como constante
empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y
vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia
satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo dtil.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mds rudo, incipiente y
soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta
éramos considerados como mds canallas que los que ejercian igual
industria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por esta
diferencia, uno y otro bando nos considerdbamos rivales, y a veces
medfamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas
pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta
propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que
luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor de embajadores a
los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El muelle era
una escuela ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los

alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi
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como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual
ofrecfa ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de
San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia,
pues hoy recuerdo con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy gracias
a Dios de que me librara pronto de ¢l llevindome por mds noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy ﬁjo en mi memoria el
placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se
fondeaban frente a Cddiz o en San Fernando. Como nunca pude satisfacer
mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables mdquinas, yo me las
representaba de un modo fantdstico y absurdo, suponiéndolas llenas de
misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos
hacfamos también nuestras escuadras, con pequefias naves, rudamente
talladas, a que ponfamos velas de papel o trapo, marindndolas con mucha
decisién y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que
todo fuera completo, cuando venia algiin cuarto a nuestras manos por
cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, compribamos
polvora en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Marfa, y con
este ingrediente hacfamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se
lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus
piezas de cafia; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se
batfa con gloria su imaginaria tripulacién; cubrialas el humo, dejando ver
las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los
basureros; y en tanto nosotros bailibamos de regocijo en la costa, al
estruendo de la artillerfa, figurindonos ser las naciones a que

correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los



hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarfan lo mismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de
un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habfa uno cada
afio, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se
batfan unas con otras pura y simplemente porque les daba la gana, o con
objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas
para darse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas
respecto a las cosas de aquel tiempo. Ofa hablar mucho de Napoleén, ¢y
cémo creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en
todo a los contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se
vefan en el barrio de la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba caballero
en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el
correspondiente trabuco. Segiin mis ideas, con este pergenio, y seguido de
otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban
como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro
de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra,
Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar,
Mahén, Rusia, Tolén, etc. Yo habia formado esta geografia a mi antojo,
segtin las procedencias mds frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros
hacfa algdn trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas
Espafia era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores
de caminos, querfan cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos
diplomiticos, yo y mis colegas de la Caleta decfamos mil frases inspiradas
en el mds ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo se refieren a



mis particulares impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El tinico ser
que compensaba la miseria de mi existencia con un desinteresado afecto,
era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi
me lo parecfa. Desde que quedé viuda, se mantenfa y me mantenia lavando
y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debfa de ser
muy grande. Caf gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces
asolaba a Andalucfa, y cuando me puse bueno me llevé como en procesién
a ofr misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas
mds de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos puso, en calidad de
ex-voto, un nifio de cera que yo cref mi perfecto retrato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y
muy cruel por afiadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por
algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo que aquel
hombre debi6 de haber cometido un crimen en la época a que me refiero.
Era marinero, y cuando estaba en Cddiz y en tierra, venfa a casa borracho
como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,
diciéndole los mds horrendos vocablos, y a mi de obra, castigindome sin
motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y
esto, unido al trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, acelerd
su fin, el cual dejé indeleble impresién en mi espiritu, aunque mi memoria
puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mds que en
jugar junto a la mar o en correr por las calles. Mis Gnicas contrariedades
eran las que pudieran ocasionarme un bofetén de mi tio, un regano de mi

madre o cualquier contratiempo en la organizacién de mis escuadras. Mi



espiritu no habfa conocido atin ninguna emocidn fuerte y verdaderamente
honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentd a la vida humana
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi.
Por eso la impresién sentida no se ha borrado nunca de mi alma.
Transcurridos tantos afios, recuerdo adn, como se recuerdan las medrosas
imdgenes de un mal suefio, que mi madre yacia postrada con no sé qué
padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos
nombres y condicién no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y
sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,
refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero
muy frias. Creo que después me sacaron de alli, y con estas indecisas
memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa
claridad en medio del dfa, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas
viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la
triste nocién de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el
mundo, idea que embargé mi pobre espiritu por algiin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Sélo sé que sus
crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansindome de sus
malos tratos, me evad{ de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San
Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente mds perdida de
aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cémo ni por qué
motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallindonos cierto dfa
en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacfan la
leva, y nos desbandamos, refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena
estrella me llevé a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi,

mostrindome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado



en ldgrimas y con ademdn suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y
sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccién, librindome de la
leva, y desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de
la Frontera, lugar de su residencia, pues sélo estaban de paso en
Medinasidonia.

Mis dngeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitin
de navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad.
Ensefidronme muchas cosas que no sabfa, y como me tomaran carifio, al
poco tiempo adquirf la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual
acompafaba en su paseo diario, pues el buen invilido no movia el brazo
derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué
hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi
orfandad y también la docilidad con que les obedecia, fueron parte a
merecer una benevolencia a que he vivido siempre profundamente
agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté
mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto
con la més desarrapada canalla, tenfa cierta cultura o delicadeza ingénita
que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que
algunos afios después, a pesar de la falta de todo estudio, hallibame en
disposicién de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afos hacfa que estaba en la casa cuando ocurrié lo que voy a
referir. No me exija el lector una exactitud que tengo por imposible,
tratindose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en el ocaso
de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga vida, siento

que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma,
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mientras el entendimiento aterido intenta engafarse, buscando en el regalo
de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como
aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida
engafando los sentidos con la contemplacién de hermosuras pintadas, as
intentaré dar interés y lozanfa a los mustios pensamientos de mi
ancianidad, recalentdndolos con la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. {Maravillosa supercherfa de la imaginacién!
Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyd, asi
miro con curiosidad y asombro los afios que fueron; y mientras dura el
embeleso de esta contemplacién, parece que un genio amigo viene y me
quita de encima la pesadumbre de los afios, aligerando la carga de mi
ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y
perezoso humor que hoy apenas presta escasa animacién a mi caduco
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas
con acelerada pulsacién. Parece que en mi cerebro entra de improviso una
gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como la
antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las
maravillas de la geologfa tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo
tiempo mi corazén, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, Lézaro
llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho, causindome a la vez
dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales
hechos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi dnimo
se reproducen las emociones dulces o terribles de la juventud, el ardor del
triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las grandes

penas, asociadas en los recuerdos como lo estdn en la vida. Sobre todos mis
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sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis acciones durante
aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al
sepulcro, y considerindome el mds indtil de los hombres, jatin haces brotar
ligrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo atin puedo
consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al
filésofo corrompido que te confunde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de
mis dltimos afios, poniéndole por genio tutelar o dngel custodio de mi
existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a
contar. {Trafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo
esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no serd tan bello

como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.
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II

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi
noble amo me llamé a su cuarto, y mirdindome con su habitual severidad
(cualidad tan sélo aparente, pues su cardcter era sumamente blando), me
dijo:

«Gabiriel, seres td hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis
catorce afios de vida no se me habifa presentado atn ocasién de asombrar
al[1] mundo con ningtn hecho heroico; pero el[2] oirme llamar hombre
me llené de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi
valor ante persona que lo tenfa en tan alto grado, contesté con pueril
arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valors.

Entonces aquel insigne varén, que habfa derramado su sangre en cien
combates gloriosos, sin que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a
su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefia de que me sentara, y ya iba a
poner en mi conocimiento alguna importante resolucion, cuando su
esposa y mi ama Dofia Francisca entré de sdbito en el despacho para dar

mayor interés a la conferencia, y comenzé a hablar destempladamente en
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estos términos:

—No, no irés... te aseguro que no irds a la escuadra. jPues no faltaba
mis!... jA tus afos y cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy,
Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estds para fiestas!

Me parece que atn estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda
seflora con su gran papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar
peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles heterogéneos,
porque sin ellos no puede representirsela mi memoria. Era una mujer
hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable
habrfa sido perfecta, y la comparacién con la madre de la Virgen exacta, si
mi ama hubiera sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la ofa, le
contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segtin la carta que acabo de recibir de ese buen
Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de Cidiz provocando el
combate con los ingleses, o esperarles en la bahfa, si se atreven a entrar. De
todos modos, la cosa va a ser sonada».

—Bueno, me alegro —repuso Dofa Francisca—. Ahf estin Gravina,
Valdés, Cisneros, Churruca, Alcald Galiano y Alava. Que machaquen duro
sobre esos perros ingleses. Pero td estds hecho un trasto viejo, que no sirves
para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo
que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero,
para probar que lo tenia expedito. Pero Dofa Francisca, no convencida con
tan endeble argumento, continué chillando en estos términos:

«No, no irds a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como
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t. Si tuvieras cuarenta afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me
trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese
calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta mafiana,
hablindote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que
refiir... Vuélvase €l a los barcos si quiere, para que le quiten la pierna que le
queda... {Oh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que
era la gente de mar... {Qué tormento! i{Ni un dia de reposo! Se casa una
para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en
dos palotadas me lo manda qué sé yo a dénde, a la Patagonia, al Japén o al
mismo infierno. Estd una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le
comen los sefores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y
amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color natural... Pero
pdjaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de
Madrid... Vaya usted a Toldn, a Brest, a Ndpoles, acd o aculld, donde le da
la gana al bribonazo del Primer Cénsul... jAh!, si todos hicieran lo que yo
digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese caballerito que trae tan
revuelto al mundo!»

Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que,
torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador
Napoledn, caballero en un corcel verde, con el célebre redingote
embadurnado de bermellén. Sin duda la impresion que dejé en mi aquella
obra de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de que
modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre,
y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un
caballo verde.

«Esto no es vivir —continué Dofia Francisca agitando los brazos—.



Dios me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus
mejores obras. {No sé para qué sirve la Santa Inquisicién si no convierte en
cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acd y diganme:
¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y mds balas, sin mds ni mds,
puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares
de infelices? ¢No es esto tentar a Dios? ;Y estos hombres se vuelven locos
cuando oyen un cafonazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las
carnes cuando los o0igo, y si todos pensaran como yo, no habrfa mds guerras
en el mar... y todos los cafiones se convertirfan en campanas. Mira, Alonso
—afiadié deteniéndose ante su marido—, me parece que ya os han
derrotado bastantes veces. ;Queréis otra? T y esos otros tan locos como
tl, ¢no estdis satisfechos después de la del 14?[3]

D. Alonso apreté los puiios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié
un juramento de marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra —anadi6 la dama cada
vez mds furiosa—, la tiene el picarén de Marcial, ese endiablado marinero,
que debid ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado para tormento
mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto,
su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios
quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero td no irds, Alonso, td no
irds, porque estds enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por
cierto te ha recompensado muy mal; y yo que td, le tirarfa a la cara al sefior
Generalisimo de mar y tierra los galones de capitin de navio que tienes
desde hace diez afios... A fe que debian haberte hecho almirante cuando
menos, que harto lo merecfas cuando fuiste a la expedicién de Africa y me

trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los indios, me
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sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

—Sea o no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita —dijo mi
amo—. Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses
cierta cuenta atrasada.

—Bueno estds td para cobrar estas cuentas —contesté mi ama—: un
hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo —afadié D. Alonso, mirindome de un modo
que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico
proyecto; pero cuidé de que no me viera Dofia Francisca, la cual me habria
hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis disposiciones
belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mds; juré que si
volviera a nacer, no se casarfa con ningin marino; dijo mil pestes del
Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la Paz, de todos los
signatarios del tratado de subsidios, y terminé asegurando al valiente
marino que Dios le castigarfa por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues
s6lo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la
habitacién inmediata, anunciaba que Marcial, el mareante viejo, ofa desde
muy cerca la ardiente declamacién de mi ama, que le habfa citado bastantes
veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la
conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenfa en la casa,
abrid la puerta y se present6 en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como

de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.
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Notas

— «el» en el original (N. del E.)
— «al» en el original (N. del E.)
— Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente. (N. del A.)
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D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecfa a una antigua familia del
mismo Vejer. Consagrironle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo
guardia marina, se distinguié honrosamente en el ataque que los ingleses
dirigieron contra la Habana en 1748. Form¢ parte de la expedicion que
salié de Cartagena contra Argel en 1775, y también se hallé en el ataque de
Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose mds tarde para la
expedicién al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la
Cabeza, que mandaba Don Antonio de Cérdova; también se hallé en los
gloriosos combates que sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la
francesa delante de Tolén en 1793, y, por ultimo, termind su gloriosa
carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el
navio Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habfa ascendido conforme a su
trabajosa y dilatada carrera, se retiré del servicio. De resultas de las heridas
recibidas en aquella triste jornada, cayé enfermo del cuerpo, y mis
gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curdbale su
esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los

navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jestis y
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Maria en boca de un devoto.

Era Dofa Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen,
devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo;
caritativa y discreta, pero con el mis arisco y endemoniado genio que he
conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel
iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la
ocasiond la desabrida profesién de su esposo; y es preciso confesar que no
se quejaba sin razén, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afios
habrfa podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse
con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después.
Por éstas y otras razones, Dofia Francisca pedfa al cielo en sus diarias
oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles
apolillados y roidos de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre
un tema importante, es decir: que si Cérdova, comandante de nuestra
escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a
estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolds y San Isidro no habrian
caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido
derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitindome en mis
atribuciones, le decfamos que la cosa no tenfa duda, a ver si dindonos por
convencidos se templaba el vivo ardor de su manifa; pero ni por ésas: su
manfa le acompaié al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la
escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses,
produjo en €l cierta excitacién que parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la

flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota de
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sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he
dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario propdsito. Para dar a
comprender cudn vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar,
aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de Dofa Francisca; y
debo advertir, para que se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste
no tenfa miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los
salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos
acudticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra: no tenfa miedo
a cosa alguna creada por Dios, mis que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mds vivo
por parte de Dofia Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi
amo D. Alonso, con quien habfa servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros
Medio-hombre, habia sido contramaestre en barcos de guerra durante
cuarenta afios. En la época de mi narracion, la facha de este héroe de los
mares era de lo mds singular que puede imaginarse. Figtrense ustedes,
sefores mios, un hombre viejo, mds bien alto que bajo, con una pierna de
palo, el brazo izquierdo cortado a cercén mds abajo del codo, un ojo menos,
la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con
desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez
morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca,
hueca y perezosa que no se parecia a la de ningtn habitante racional de
tierra firme, y podrdn formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me
hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado
por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacfa refr o imponifa

respeto: Ccreo que ambas cosas a la vez, y segt’m como se le mirase.
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Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la
ultima parte del siglo pasado y principios del presente; historia en cuyas
piginas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas. Marcial
habia navegado en el Conde de Regla, en el San Joagquin, en el Real Carlos,
en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al parecer
derrotados con honra o destruidos con alevosfa, sumergieron con sus viejas
tablas el poderio naval de Espafia. Ademds de las campafias en que tomé
parte con mi amo, Medio-hombre habifa asistido a otras muchas, tales
como la expedicién a la Martinica, la accién de Finisterre y antes el terrible
episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del
cabo de Santa Marfa, en S de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afos se retird del servicio, mas no por falta de
brios, sino porque ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de
combate. El y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y como la hija
tnica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la casa,
resultando de esta unién un nieto, Medio-hombre se decidié a echar para
siempre el ancla, como un viejo pontén inutil para la guerra, y hasta llegé a
hacerse la ilusién de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender
que el empleo mds dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un
héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra cosa que
cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban sus
canciones marineras sazonadas con algiin juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibfa para un gran
combate, sintié renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié
que se hallaba mandando la marinerfa en el alcdzar de proa del Santisima

Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de
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recrudecimiento, se franqueé con ¢él, y desde entonces pasaban gran parte
del dia y de la noche comunicindose, asf las noticias recibidas como las
propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre
los venideros y sofiando despiertos, como dos grumetes que en intima
confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que trafan a Dofa Francisca muy alarmada, nacié
el proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el préximo
combate. Ya saben ustedes la opinién de mi ama y las mil picardias que dijo
del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en poner en
ejecucion tan atrevido pensamiento, acompanado de su paje, y ahora me
resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentd a defender la

guerra contra el vergonzoso statu guo de Dofia Francisca.
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IV

«Sefor Marcial —dijo ésta con redoblado furor: —si quiere usted ir a la
escuadra a que le den la tltima mano, puede embarcar cuando quiera; pero
lo que es este no ird.

—Bueno —contesté el marinero, que se habia sentado en el borde de
una silla, ocupando sélo el espacio necesario para sostenerse—: iré yo solo.
El demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a la fiesta.»

Después afiadié con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos
fueran nuestros, no era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho
corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd cercana, asf el
entusiasmo que irradié del ojo de Marcial encendié los dos, ya por la edad
amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Seorito —continué Medio-hombre—, traerd muchos
también. Asf me gustan a mf las funciones: mucha madera donde mandar
balas, y mucho jumo de pdlvora que caliente el aire cuando hace frio.»

Se me habfa olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos,

usaba un vocabulario formado por los mds peregrinos terminachos, pues es
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costumbre en la gente de mar de todos los paises desfigurar la lengua patria
hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las voces
usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las
palabras mds comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y
enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y
especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la
lengua es un érgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en
nombres, sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario
de la navegacién a todos los actos de la vida, asimilando el navio con el
hombre, en virtud de una forzada analogfa entre las partes de aquél y los
miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que
habia cerrado el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo,
decfa que se habfa quedado sin la serviola de babor. Para €l el corazén,
residencia del valor y del heroismo, era el paiiol de la pdlvora, asi como el
estémago el pariol del viscocho. Al menos estas frases las entendian los
marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva filoldgica, de él
s6lo conocidas y en todo su valor apreciadas. ¢Quién podria comprender lo
que significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del
mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero significaba
dudar, y con el segundo tristeza. La accién de embriagarse la denominaba
de mil maneras distintas, y entre éstas la mds comun era ponerse la casaca,
idiotismo cuyo sentido no hallardn mis lectores, si no les explico que,
habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de casacones, sin duda
a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse,

querfa significar Marcial una accién comtn y corriente entre sus enemigos.



A los almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres, ya
creados por ¢él, ya traducidos a su manera, fijindose en semejanzas de
sonido. A Nelson le llamaba el Sesiorito, voz que indicaba cierta
consideracién o respeto; a Collingwood el #0 Calambre, frase que a ¢l le
parecia exacta traduccién del inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos
ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el tio Perol, porque encontraba mucha
relacién entre las dos voces; y siguiendo un sistema lingifstico enteramente
opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el
apodo de Monsienr Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya
representacién asistié Marcial en Cddiz. En fin, tales eran los disparates
que salian de su boca, que me veré obligado, para evitar explicaciones
enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera las
conversaciones que de €l recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asf:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. iJests!, y lo
menos tendrdn cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten
unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles de la
polvora —contesté Marcial sefialando al corazén—, ya se van a reir esos
sefiores casacones. No serd ésta como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta —dijo mi amo con placer, viendo
mencionado su tema favorito—, que si el almirante Cérdova hubiera
mandado virar a babor a los navios San José y Mejicano, el Sr. de Jerwis no
se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y
tengo datos para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos salido

victoriosos.
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—iVictoriosos! —exclamé con desdén Dona Francisca—. Si pueden
ellos més... Estos bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en
cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para recibir los
porrazos de los ingleses.

—iNo! —dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con
gesto amenazador—. {Si no fuera por sus muchas astucias y picardfas!...
Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, con
nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se larguea, y siempre
ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazén. Asi
fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegdbamos
confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la traicion, cuantimds
de un inglés que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a
traicién no es cristiano, sino un salteador de caminos. Figarese usted,
seflora —afiadié dirigiéndose a Dofa Francisca para obtener su
benevolencia—, que salimos de Cédiz para auxiliar a la escuadra francesa
que se habia refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace de
esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se me emborbota
cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de 112 cafiones, que
mandaba Ezguerra, y ademds llevibamos el San Hermenegildo, de 112
también; el San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata
Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenfa cuatro navios, tres
fragatas y un bergantin, salimos de Algeciras para Cddiz a las doce del dfa, y
como el tiempo era flojo, nos anochecié mds acd de punta Carnero. La
noche estaba mds negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo
era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulacién

dormfa: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi
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primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde alli
vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de
canén. Los demds barcos iban delante. Pusgue lo que menos crefamos era
que los casacones habfan salido de Gibraltar tras de nosotros y nos daban
caza. ¢{Ni cémo los habfamos de ver, si tenfan apagadas las luces y se nos
acercaban sin que nos percatiramos de ello? De repente, y angue la noche
estaba muy obscura, me parecid ver... yo siempre he tenido un fzrol como
un lince... me parecié que un barco pasaba entre nosotros y el San
Hermenegildo. «José Débora —dije a mi compafiero—; o yo estoy viendo
pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribor».

José Débora miré y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por
estribor mds barco que el San Hermenegildo.

—Pues por si o por no —dije—, voy a avisarle al oficial que estd de
cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el mausiqueo
de toda una andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la
tripulacién se levanté... cada uno a su puesto... Qué batahola, sefiora
Doria Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera
cémo son estas cosas. Todos jurdbamos como demonios y pediamos a Dios
que nos pusiera un cafién en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra
subid al alcdzar y mandé disparar la andanada de estribor... jzapataplis! La
andanada de estribor disparé en seguida, y al poco rato nos contestaron...
Pero en aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habfan
soplado a bordo unas endiabladas materias comestibles (combustibles

querfa decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo
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fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redobl6 la rabia y cargamos de
nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dofia Francisca! jBonito se
puso aquello!... Nuestro comandante mandé meter sobre estribor para
atacar al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis
glorias... En un guifar del ojo preparamos las hachas y picas para el
abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo cual me encabrilld (me
alegré) el alma, porque asi nos enredarfamos mds pronto... Mete, mete a
estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya
estaban dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos espafoles a
bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de
espanto, porque vimos que el barco con que nos batfamos era el mismo
San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno —dijo Dofia Francisca mostrando algtin
interés en la narracién—. ¢Y cémo fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del
Real Carlos se pasé al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del
Carmen, la que se armé! jA las lanchas!, gritaron muchos. El fuego estaba
ya ras con ras con la Santa Bdrbara, y esta sefiora no se anda con bromas...
Nosotros jurdbamos, gritibamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos
los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando estd lleno de
coraje hasta la escotilla.

—iJests, Marfa y José!, jqué horror! —exclamé mi ama—. ¢Y se
salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falda y seis o siete en el chinchorro:
éstos recogieron al segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferré a

un pedazo de palo y arribé mds muerto que vivo a las playas de Marruecos.
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—¢Y los demds?

—Los demds... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil
hombres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante
Ezguerra, y Emparin el del otro barco.

—Vilgame Dios —dijo Dofia Francisca—. Aunque bien empleado les
estd, por andarse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas
como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre —dijo Don Alonso, que gustaba de
interesar a su mujer en tan dramdticos sucesos—, fue la siguiente. Los
ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que el navio
Soberbio, el mis ligero de los que trafan, apagara sus luces y se colocara
entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: disparé sus dos
andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al
mismo tiempo para librarse de la contestacién. El Real Carlos 'y el San
Hermenegildo, viéndose atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero se
estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta que cerca del amanecer y
estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrié lo que tan
detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh!, iy qué bien os la jugaron! —dijo la dama—. Estuvo bueno,
aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser —afiadi6 Medio-hombre—. Entonces yo no los
querfa bien; pero dende esa noche... Si estin ellos en el Cielo, no quiero ir
al Cielo, mangue me condene para toda la enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la
Plata? —dijo D. Alonso animando a Marcial para que continuara sus

narraciones.
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—También en esa me encontré —contesté el marino—, y alli me
dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y como
estibamos en tiempo de paz, navegibamos muy tranquilos, contando ya
las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto... Le diré a usted
cémo fue, sefiora Dona Francisca, para que vea las mafias de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y
ya hacfa mucho tiempo que estdbamos alli, cuando el jefe de la escuadra
recibié orden de traer a Espana los caudales de Lima y Buenos Aires. El
viaje fue muy bueno, y no tuvimos mds percance que unas calenturillas,
que no mataron ni tanto as{ de hombre... Trafamos mucho dinero del Rey
y de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas, que son
los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me
engafio, eran cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y
ademds trafamos pieles de lobo, lana de vicufia, cascarilla, barras de estafio
y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después de cincuenta dfas de
navegacion, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contdbamos entrar en Cédiz
al dfa siguiente, cuando cdtate que hacia el Nordeste se nos presentan
cuatro sefioras fragatas. Anque era tiempo de paz, y nuestro capitin, D.
Miguel de Zapiain, parecfa no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo
en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olfa a pélvora...
Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandé
hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a
tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitin inglés nos hablé con su bocina y nos dijo... jpues
mire usted que me gustd la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en

facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no
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nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatas enemigas
se habfan acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas
tenia otra espafola por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor —apuntd mi amo.

—Eso digo yo —continué Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D.
José Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior,
el comodon (queria decir el comodoro) inglés envié a bordo de la Medea un
oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo
que anque no estaba declarada la guerra, el comoddn tenia orden de
apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. El combate empezé al poco rato;
nuestra fragata recibié la primera andanada por babor; se le contesté al
saludo, y cafonazo va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no
metimos en un puifio a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y
pegd fuego a la Santa Bérbara de la Mercedes, que se vold en un suspiro, jy
todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!,
no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral... pues...
denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenfa las
velas con mds agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en
bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes
muertos y heridos. A pesar de esto, seguiamos la cuchipanda con el inglés;
pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no pudiendo resistir la
chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos
defendiéndonos como podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza,
y como era més velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos
también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian

matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a
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una bala le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos
llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta va,
carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el
dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el Rey
de Esparia les verd la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

—iPobre hombrel... ¢y entonces perdiste la pata? —le dijo
compasivamente Dofa Francisca.

—Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que
tenfa bastante con una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que
llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el pontdn, con el petate
liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que
no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de
palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada
reima, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de
metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene, aungue entavia no se me ha
puesto delante la popa de ningtin inglés para probarla.

—Muy bravo estds —dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también
la otra. «El que busca el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trabé de nuevo la disputa sobre si
mi amo irfa o no a la escuadra. Persistia Dofia Francisca en la negativa, y D.
Alonso, que en presencia de su digna esposa era manso como un cordero,
buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para convencerla.

«Iremos sélo a ver, mujer; nada mds que a ver —decia el héroe con
mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas —le contestaba su esposa—. Buen par de

esperpentos estdis los dos.
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—La escuadra combinada —dijo Marcial—, se quedard en Cddiz, y
ellos tratardn de forzar la entrada.

—Pues entonces —afiadié mi ama—, pueden ver la funcién desde la
muralla de Cédiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que no,
Alonso. En cuarenta afos de casados no me has visto enojada (la vefa todos
los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita
no existe para ti.

—iMujer! —exclamé con afliccién mi amo—. Y he de morirme sin
tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! {Ver cémo se matan esos locos! Si el
Rey de las Espafias me hiciera caso, mandarfa a paseo a los ingleses y les
dirfa: «Mis vasallos queridos no estdn aqui para que ustedes se diviertan
con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren juego». ¢Qué
creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el Primer
Cénsul, Emperador, Sultin, o lo que sea, quiere acometer a los ingleses, y
como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro
buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos estd
fastidiando con sus guerras maritimas. Diganme ustedes: ¢a Espafia qué le
va ni le viene en esto? ¢Por qué ha de estar todos los dias cafionazo y mds
cafionazo por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha
contado, ¢qué dafio nos habfan hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de
lo que yo digo, ¢l sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no
la armara!

—Es verdad —dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos estd
haciendo mucho dafio, pues si algin provecho resulta es para nuestra

aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.
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—Entonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan las pajarillas
con esta guerra?

—El honor de nuestra nacién estd empefiado —contesté D. Alonso—,
y una vez metidos en la danza, serfa una mengua volver atrds. Cuando
estuve el mes pasado en Cddiz en el bautizo de la hija de mi primo, me
decfa Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San
Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha
convertido en tratado de subsidios, serin nuestra ruina, serdn la ruina de
nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras
colonias y del comercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es
preciso seguir adelante.

—Bien digo yo —afiadié dofa Francisca—, que ese Principe de la Paz
se estd metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin
estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del principe
Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cdntaro, y que no ha
estudiado latin ni teologfa, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y
a conocer los veintidés modos de bailar la gavota. Parece que por su linda
cara le han hecho, primer ministro. As{ andan las cosas de Espafia; luego,
hambre y mds hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a
Andalucia... Estd esto bonito, si, sefior... Y de ello tienen ustedes la culpa
—continué engrosando la voz y poniéndose muy encarnada—, si sefior,
ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de
meterse en esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario,
no andarfa Patillas tan suelto por Espafia haciendo diabluras.

—T irds a Cddiz también —dijo D. Alonso ansioso de despertar el

entusiasmo en el pecho de su mujer—; irds a casa de Flora, y desde el



mirador podris ver cémodamente el combate, el humo, los fogonazos, las
banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de miedo. Aqui nos estaremos
quietos, que el que busca el peligro en €l perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en mi
memoria, a pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia
que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra infancia,
permanecen grabados en la imaginacién con mayor fijeza que los
presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas las
facultades la razén.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los
pocos ratos que la recelosa Dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta
fue a la parroquia para asistir a la novena, segin su piadosa costumbre, los
dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que pierden
de vista al maestro. Encerrironse en el despacho, sacaron unos mapas y
estuvieron examindndolos con gran atencién; luego leyeron ciertos papeles
en que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra
de sus cafiones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que
alternaba la lectura con los mds enérgicos comentarios, noté que ideaban el
plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las
escuadras, la explosién de las andanadas; con su cabeza, el balance de los
barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del buque que se
va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de senal; con un
ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de

palo contra el suelo, el estruendo del cafidn; con su lengua estropajosa, los
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juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en
esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a
espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad
devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los chicos con
absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos
marinos, comencé a dar vueltas por la habitacién, pues la confianza con
que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los
brazos la disposicién de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo
proferfa, ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mds se
parecen al ruido de un cafonazo, tales como jbum, bum, bum!... Mi
respetable amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en aquella
ocasién, no pararon mientes en lo que yo hacfa, pues harto les embargaban
sus propios pensamientos. jCudnto me he reido después recordando
aquella escena, y cudn cierto es, por lo que respecta a mis compafieros en
aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en
nifios, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los
pasos de Doiia Francisca que volvia de la novena.

«jQué viene! —exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y
pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre
juvenil no podia aplacarse ficilmente, bien porque no observé a tiempo la
entrada de mi ama, seguf en medio del cuarto demostrando mi enajenacién
con frases como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: {la mura a
estriborl... jorzal... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum, bum!...

Ella se llegé a mi furiosa, y sin previo aviso me descargé en la popa la
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andanada de su mano derecha con tan buena punterfa, que me hizo ver las
estrellas.

«iTambién ta! —grité vapuleindome sin compasion—. Ya ves
—afiadié mirando a su marido con centelleantes ojos—: t le ensefas a
que pierda el respeto... ¢ Te has creido que estds todavia en la Caleta, pedazo
de zascandil?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la cocina,
lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin
pensar en defenderme contra tan superior enemigo; Dofia Francisca detrés
ddndome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes
de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cudn mal

habia concluido mi combate naval.
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Para oponerse a la insensata determinacién de su marido, Dofia Francisca
no se fundaba sélo en las razones anteriormente expuestas; tenfa, ademds
de aquéllas, otra poderosisima, que no indicé en el didlogo anterior, quizd
por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis
amos tenfan una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco
mayor que la mfa, pues apenas pasaba de los quince afios, y ya estaba
concertado su matrimonio con un joven oficial de Artillerfa llamado
Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada
con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se
comprende que la ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente
en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su
proyectado enlace y... jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte melancdlico,
evocando en mi fantasfa imdgenes importunas y exdticas como si vinieran
de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a decir
verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes

memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales
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trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen
pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre
lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque
me serfa muy dificil describir sus facciones. Parece que la veo sonreir
delante de mi. La singular expresién de su rostro, a la de ningtin otro
parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi entendimiento,
como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro
mundo, o nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y
sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha
quedado como una idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina
tanto, asi como nada se escapa tan sutilmente a toda apreciacién
descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, cref que Rosita pertenecia a un orden de criaturas
superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi
simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene al mundo en nuestra
casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de Paris o
de Inglaterra. Engafado yo como todos acerca de tan singular modo de
perpetuar la especie, crefa que los nifios venfan por encargo, empaquetados
en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando
por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no
podia haber venido de la fibrica de donde venimos todos, es decir, de Parfs
o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna regién
encantadora, donde artifices divinos sabfan labrar tan hermosos ejemplares
de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos
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tratamos con la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en
jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, pues
en nuestros juegos nunca se confundfan las clases: ella era siempre sefiorita,
y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si habfa golpes, no
es preciso indicar aqui quién los recibfa.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla a casa, era mi suefio
de oro; y cuando por alguna ocupacién imprevista se encargaba a otra
persona tan dulce comisién, mi pena era tan profunda, que yo la
equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo
hombre, y decfa: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente
desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para coger los
azahares de las mds altas ramas, era para mi la mayor de las delicias,
posicién o preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en
su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba
obligindome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman
escondite. Si ella corrfa como una gacela, yo volaba como un péjaro para
cogerla mis pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba
mds a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la
perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las
inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje mds obscuro y
feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresién de sus brazos
ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afiadiré que
jamds, durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que
no emanara del m4s refinado idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el o/¢

y las casias, con la maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia
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de musica sin haber aprendido nada. Todos le alababan aquella habilidad, y
formaban corro para ofrla; pero a mi me ofendifan los aplausos de sus
admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los demds. Era
aquel canto un gorjeo melancdlico, aun modulado por su voz infantil. La
nota, que repercutia sobre s misma, enreddndose y desenredindose, como
un hilo sonoro, se perdia subiendo y se desvanecia alejindose para volver
descendiendo con timbre grave. Parecia emitida por un avecilla, que se
remontara primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio oido.
El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba
siguiendo el sonido, y se contrafa después retrocediendo ante él, pero
siempre pendiente de la melodfa y asociando la musica a la hermosa
cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el ofrla cantar, sobre todo
en presencia de otras personas, era casi una mortificacion.

Tenfamos la misma edad, poco mds o menos, como he dicho, pues s6lo
excedfa la suya a la mfa en unos ocho o nueve meses. Pero yo era
pequefiuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba con mucha lozania, y
asf, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la casa, ella parecia de
mucha mds edad que yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar nosotros
que {bamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpfan, pues ella era
mids traviesa que yo, y su madre la refifa, procurando sujetarla y hacerla
trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita
se ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo:
su rostro se puso mds encendido, mis lleno, mds tibio; sus grandes ojos mds
vivos, si bien con la mirada menos errétil y voluble; su andar més reposado;

sus movimientos no sé si mds o menos ligeros, pero ciertamente distintos,
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aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia la
diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundié tanto como la
transformacién de su voz, que adquirié cierta sonora gravedad bien
distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes,
trastornindome el juicio, y obligindome a olvidar mis quehaceres, para
acudir al juego. El capullo se convertia en rosa y la crisilida en mariposa.
Un dia mil veces funesto, mil veces ligubre, mi amita se presentd ante
mi con traje bajo. Aquella transfiguracién produjo en mi tal impresion,
que en todo el dfa no habl¢ una palabra. Estaba serio como un hombre que
ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en
mis soliloquios probaba con fuertes razones que el ripido crecimiento de
mi amita era una felonfa. Se desperté en mi la fiebre del raciocinar, y sobre
aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de
mis insomnios. Lo que mds me aturdia era ver que con unas cuantas varas
de tela habfa variado por completo su caricter. Aquel dia, mil veces
desgraciado, me habl6 en tono ceremonioso, ordendndome con gravedad y
hasta con displicencia las faecnas que menos me gustaban; y ella, que tantas
veces fue cémplice y encubridora de mi holgazanerfa, me reprendia
entonces por perezoso. jY a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una
monada, ni una veloz carrera, ni un poco de 0/é, ni esconderse de mi para
que la buscara, ni fingirse enfadada para refrse después, ni una disputilla, ni
siquiera un pescozén con su blanda manecita! jTerribles crisis de la
existencia! {Ella se habfa convertido en mujer, y yo continuaba siendo nifio!
No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a
subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi

enamorada rapacidad, desarrollando con lozanfa sus hojas y con todo lujo
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su provocativa fragancia; ya no corrimos mds por el patio, ni hice m4ds viajes
a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisién que la hubiera
defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado quitirmela. Desde
entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccion y gravedad; varias
veces noté que al subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar
ni una linea ni una pulgada mds arriba de su hermoso tobillo, y este sistema
de fraudulenta ocultacién era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos ojos
habian visto algo mds arriba. Ahora me rio considerando cémo se me
partia el corazén con aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir m4s terribles desventuras. Al afio de su
transformacién, la tfa Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros
personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto grave asunto.
Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrfan rumores
alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le
conocfa ningin novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo
raro es que a veces no salfa del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la
concedieron. Este joven vino a casa acompafado de sus padres, que eran
una especie de condes o marqueses, con un titulo retumbante. El
pretendiente trafa su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia;
pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asf
debid parecerle a mi amita, pues desde un principio mostrd repugnancia
hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero indtilmente, y le
hacfa la mds acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto
linaje y grandes riquezas. La nifia no se convencia, y a estas razones oponfa

otras muy cuerdas.

44



Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenfa otro
novio, a quien de veras amaba. Este otro era un oficial de Artillerfa,
llamado D. Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil figura. Mi
amita le habfa conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderé de ella,
mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a propésito, por su
poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del
alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se
hablé en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis
amos supieron todo cuando llegé a casa la noticia de que Malespina habia
herido mortalmente a su rival.

El escindalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé
tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la
victima principal. Pero pasaron meses y mds meses; el herido curé, y como
Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en la
atmosfera politica de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a
entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el
del vencedor se presentd en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida
amita. Después de algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue allf el viejo Malespina. Era un sefior muy
seco y estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj,
gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual pareca olfatear a las
personas que le sostenfan la conversacién. Hablaba por los codos y no
dejaba meter baza a los demds: ¢l se lo decfa todo, y no se podia elogiar cosa
alguna, porque al punto salia diciendo que tenfa otra mejor. Desde
entonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve

ocasién de ver claramente més tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo



mismo que a su hijo, que con ¢l venfa. Desde entonces, el novio siguié
yendo a casa todos los dias, sélo o en compaiifa de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia mf era tan
marcada, que tocaba los limites del menosprecio. Entonces eché de ver
claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi condicidn;
trataba de explicarme el derecho que tenfan a la superioridad los que
realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo
que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenfa por abolengo la
Caleta, por unica fortuna mi persona, y apenas sabfa leer. Viendo la
recompensa que tenfa mi ardiente carifio, comprendi que a nada podria
aspirar en el mundo, y s6lo més tarde adquiri la firme conviccién de que un
grande y constante esfuerzo mio me darfa quizds todo aquello que no
posefa.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me
atrevia a desplegar los labios en su presencia, y me infundfa mucho mis
respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con atencién los indicios
del amor que la dominaba. Cuando ¢l tardaba, yo la vefa impaciente y
triste; al menor rumor que indicase la aproximacién de alguno, se encendia
su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y
esperanza. Si él entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y
luego se estaban charlando horas y mds horas, siempre en presencia de
Doiia Francisca, pues a mi sefiorita no se le consentfan coloquios a solas ni
por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era
el correo de los dos amantes. jAquello me daba una rabia...! Segin la

consigna, yo salfa a la plaza, y alli encontraba, mds puntual que un reloj, al
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seforito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a mi
seflorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a ¢l
iCudntas veces sentfa tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevindolas
a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo
propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le vefa entrar
sentfa mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacfalo con
los peores modos posibles, descoso de significarle mi alto enojo. Este
despego que a ellos les parecia mala crianza y a m{ un arranque de entereza,
propio de elevados corazones, me proporcioné algunas reprimendas y,
sobre todo, dio origen a una frase de mi seforita, que se me clavé en el
corazén como una dolorosa espina. En cierta ocasién le of decir:

«Este chico estd tan echado a perder, que serd preciso mandarle fuera
de casa».

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado
ocurrié lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderé
que Donfia Francisca tenia razones poderosas, ademds de la poca salud de su

marido, para impedirle ir a la escuadra.
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VI

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicd
D. Francisca, movida del espectdculo de mi irreverencia y de su profundo
odio a las guerras maritimas, sali acompafiando a mi amo en su paseo de
mediodfa. El me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres
camindbamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca
destreza de la pierna postiza del marinero. Parecfa aquello una de esas
procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos
viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un
poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenfan expedito y
vividor méds que el corazén, que funcionaba como una miquina recién
salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y
exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo y averiado
en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual
aplomo que si el almirante Cérdova, en vez de mandar virar a estribor
hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habria perdido,
entablé la conversacion sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron

claramente su propdsito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
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algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucion a cencerros
tapados, marchdndose de la casa lindamente una mafiana, sin que mi ama
lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy distintas. Mi amo, que
siempre era complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mds que nunca.
No decia Dofa Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que
éllo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la regalé algunas
fruslerfas, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla contenta; sin
duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola y
reganona cual nunca la habfa yo visto. No era posible transaccién honrosa.
Por no sé qué futil motivo, rifid con Marcial, intimdndole la inmediata
salida de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y durante la
comida, aunque éste celebraba todos los platos con desusado calor, la
implacable dama no cesaba de gruiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el
comedor con asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia
dormirse, murmurando perezosamente los Pater-noster, lo cual le valia
algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezé con
verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera entre todas las demds.

Otra cosa pas6 que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la
casa hallibanse adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y
mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los derroteros de Europa y
América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la galeria
contemplando una carta de navegacién, y recorria con su vacilante dedo las
lineas, cuando Dofia Francisca, que algo sospechaba del proyecto de

escapatoria, y ademds ponfa el grito en el Cielo siempre que sorprendfa a su
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marido en flagrante delito de entusiasmo ndutico, llegé por detrds, y
abriendo los brazos exclamé:

«iHombre de Dios! Cuando digo que tti me andas buscando... Pues te
juro que si me buscas, me encontrarés.

—DPero, mujer —repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando el
derrotero de Alcald Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana,
cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito: me
parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes —afiadié Dofia
Francisca—. Mal hayan los viajes y el perro judio que los invent6. Mejor
pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres ningtin nifo.
iQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo
bien si mi ama desahogé su furor en mi humilde persona, demostrindome
una vez mis la elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es
que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibi
alguna en aquella ocasién: lo que si recuerdo es que mi sefior, a pesar de
haber redoblado sus amabilidades, no consigui6 ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste,
porque el sefior de Malespina no habia parecido aquel dfa, ni escrito carta
alguna, siendo inutiles todas mis pesquisas para hallarle en la plaza. Llegd la
noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habfa esperanza de
verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se habfa dado orden
para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir
corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habfa conocido.

Adn me parece que le estoy viendo, cuando se presenté delante de mi,



sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la
memoria, se me representa como le vi en aquella ocasién. Hablando con
imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de presencia
noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia,
poco risuefio y sumamente cortés, con aquella cortesfa grave y un poco
finchada de los nobles de antafio. Trafa aquella noche la chaqueta
faldonada, el calzén corto con botas, el sombrero portugués y riquisima
capa de grana con forros de seda, que era la prenda mds elegante entre los
seforitos de la época.

Desde que entré, conoci que algo grave ocurria. Pasé al comedor, y
todos se maravillaron de verle a tal hora, pues jamds habfa venido de noche.
Mi amita no tuvo de alegria mis que el tiempo necesario para comprender
que el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mds blanca que el papel en que
escribo; después encendida como la grana, y luego pilida otra vez como
una muerta.

«¢Pues qué pasa? ;A dénde va usted, sefor D. Rafael?», le pregunté
miama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artillerfa, pero no
que estaba de guarnicién en Cédiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal —afadié—, han dado orden
para que nos embarquemos con objeto de hacer allf el servicio. Se cree que
el combate es inevitable, y la mayor parte de los navios tienen falta de
artilleros.

—iJests, Marfa y José! —exclamé Dofia Francisca mds muerta que



viva—. ¢También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de
tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos; que si no tienen
gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—¢Pero, mujer —dijo timidamente D. Alonso—, no ves que es
preciso?...».

No pudo seguir, porque Dona Francisca, que sentfa desbordarse el
vaso de su enojo, apostrofé a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de
guerra. ¢Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha
mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me digan: eso
es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de acd puede haber inventado tal
diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver —afadié
dirigiéndose a su marido—, escribe a Gravina diciéndole que este joven no
puede ir a la escuadrax.

Y como viera que su marido se encogfa de hombros indicando que la
cosa era sumamente grave, exclamé:

«No sirves para nada. jJests! Si yo gastara calzones, me plantaba en
Cédiz y le sacaba a usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conocf la
gran turbacién de su espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no
impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria llorado ruidosamente,
desahogando la pena de su corazén oprimido.

«Los militares —dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patria
exige a este joven que se embarque para defenderla. En el préximo combate
alcanzard usted mucha gloria e ilustrard su nombre con alguna hazafia que

quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras.



—Si, eso, eso —dijo Dofia Francisca remedando el tono
grandilocuente con que mi amo habfa pronunciado las anteriores
palabras—. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a esos zdnganos de
Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra... §Y
cudndo marcha usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordendindome que me
presente al instante en Cddiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante
de mi sefiorita cuando aquellas frases oyd. Los dos novios se miraron, y un
largo y triste silencio siguié al anuncio de la préxima partida.

«Esto no se puede sufrir —dijo Dofia Francisca—. Por tltimo, llevarin
a los paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres... Sefior —prosiguié
mirando al Cielo con ademdn de pitonisa—, no creo ofenderte si digo que
maldito sea el que invent6 los barcos, maldito el mar en que navegan, y més
maldito el que hizo el primer cafién para dar esos estampidos que la
vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho
ningn dafio».

D. Alonso miré a Malespina, buscando en su semblante una expresién
de protesta contra los insultos dirigidos a la noble artillerfa. Después dijo:

«Lo malo serd que los navios carezcan también de buen material; y
serfa lamentable...»

Marcial, que ofa la conversacién desde la puerta, no pudo contenerse y
entré diciendo:

«$Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36, 34 de a 24,
36 de a 12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el
Santa Ana120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...



—¢Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial —chillé6 Dofa Francisca—,
ni qué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz
baja, dirigiéndose sélo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su
aprobacién.

Ella siguié hablando as:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra;
que se va a casar. Si Napole6n quiere guerra, que la haga él solo; que venga
y diga: «Aqui estoy yo: mdtenme ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar
por mi». ¢Por qué ha de estar Espafia sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente —dijo Malespina—, nuestra unién con Francia ha
sido hasta ahora desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre
sin estudios. jSi creerd él que se gobierna una nacién tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea —continué el joven—, nos vimos
obligados a enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en
el cabo de San Vicente.

—Alto alli —declaré D. Alonso, dando un fuerte pufetazo en la
mesa—. Si el almirante Cérdova hubiera mandado orzar sobre babor a los
navios de la vanguardia, segiin lo que pedian las mds vulgares leyes de la
estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la
saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinién. Quede,
pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdié la batalla —prosiguié Malespina—. Este
desastre no habria sido de grandes consecuencias, si después la Corte de

Espafa no hubiera celebrado con la Republica francesa el tratado de San



Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Cénsul, obligindonos a
prestarle ayuda en guerras que a ¢l solo y a su grande ambicién interesaban.
La paz de Amiens no fue mis que una tregua. Inglaterra y Francia
volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoledn exigi6 nuestra ayuda.
Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda
guerra; pero ¢l con tanta energfa solicité nuestra cooperacién, que para
aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de cien
millones de reales, lo que equivalfa a comprar a peso de oro la neutralidad.
Pero ni aun asf la compramos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos
arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligd a ello, apresando
inoportunamente cuatro fragatas que venfan de América cargadas de
caudales. Después de aquel acto de piraterfa, la Corte de Madrid no tuvo
mids remedio que echarse en brazos de Napoledn, el cual no deseaba otra
cosa. Nuestra marina quedé al arbitrio del Primer Cénsul, ya Emperador,
quien, aspirando a vencer por el engafio a los ingleses, dispuso que la
escuadra combinada partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa
a los marinos de la Gran Bretana. Con esta estratagema pensaba realizar su
anhelado desembarco en esta isla; mas tan hdbil plan no sirvié sino para
demostrar la impericia y cobardfa del almirante francés, el cual, de regreso a
Europa, no quiso compartir con nuestros navios la gloria del combate de
Finisterre. Ahora, segin las rdenes del Emperador, la escuadra combinada
debfa hallarse en Brest. Dicese que Napoledn estd furioso con su almirante,
y que piensa relevarle inmediatamente.

—DPero, segtin dicen —indicé Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla y
busca una accién de guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues

de ese modo se verd quién puede y quién no puede.
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—Lo indudable —prosiguié Malespina—, es que la escuadra inglesa
anda cerca y con intento de bloquear a Cidiz. Los marinos espafoles
opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahfa, donde hay
probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos —dijo mi amo—. De todos modos, el combate serd
glorioso.

—Gilorioso, si —contesté Malespina—. ¢Pero quién asegura que sea
afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizds por estar demasiado
cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento frente al de los
ingleses. Estos, ademds de una soberbia artillerfa, tienen todo lo necesario
para reponer prontamente sus averfas. No digamos nada en cuanto al
personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de
viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios
espafoles estin tripulados en gran parte por gente de leva, siempre
holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infanterfa tampoco es
un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy
valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin —dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que ha
de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo —observé Dofa Francisca—. Que
esos caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volverdn
a casa con la cabeza rota.

—Muyjer, ¢td qué entiendes de eso? —dijo D. Alonso sin poder
contener un arrebato de enojo, que sélo duré un instante.

—iMis que ta! —contesté vivamente ella—. Pero Dios querrd

preservarle a usted, sefior D. Rafael, para que vuelva sano y salvo».



Esta conversaciéon ocurrfa durante la cena, la cual fue muy triste; y
después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra.
Concluida aquélla, se verificé la despedida, que fue tiernisima, y por un
favor especial, propio de aquella ocasién solemne, los bondadosos padres
dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin
testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algin accidente que
fuera desahogo a su profunda pena. Por mds que hice no pude asistir al
acto, y me es, por tanto desconocido lo que en ¢l pasd; pero es ficil
presumir que habria todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba mds palido que un difunto.
Despidiose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifo,
y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la encontramos hecha
un mar de ldgrimas: tan grande era su dolor, que los carifiosos padres no
pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su
cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que,
profundamente apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres
amantes, se amortigué en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba
Malespina. El corazén de un nifo perdona ficilmente, y el mio no era el

menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.



VII

A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el
mis fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que
D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mds irritada que de costumbre.
Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el sefior se daba gran
prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir,
entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me olié a
escapatoria, aunque me sorprendl’a no ver a Marcial por ninguna parte. No
tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez
arreglado su breve equipaje, se mostré muy impaciente, hasta que al fin
apareci6 el marinero diciendo: «Ahf estd el coche. Vimonos antes que ella
venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos
por la puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta
partié tan a escape como lo permitia la escualidez del rocin que la
arrastraba, y la procelosa configuracién del camino. Este, si para caballerias
era malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y
arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo, no

se alivi6 algun tanto el martirio de nuestros cuerpos.



Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda
novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabfa en si de gozo, y mi amo,
que al principio manifesté su alborozo casi con menos gravedad que yo, se
entristecié bastante cuando dejé de ver el pueblo. De cuando en cuando
decia:

«iY ella tan ajena a esto! {Qué dird cuando llegue a casa y no nos
encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y
frescura de la mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cédiz y su
incomparable bahfa poblada de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su
Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo més hermoso de la vida,
la libertad; su plaza, su muelle y demids sitios para mi muy amados. No
habiamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros
montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos
juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre,
aquel sefior alto, estirado y muy charlatin, de quien antes hablé. Ambos se
asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mis cuando este les dijo que iba a
Cédiz para embarcarse. Recibié la noticia con pesadumbre el hijo; mas el
padre, que, segtin entonces comprendi, era un rematado fanfarrén, felicitd
a mi amo muy campanudamente, llamidndole flor de los navegantes, espejo
de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les
dieron lo que habfa, y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho.
Como yo servia la mesa, pude oir la conversacién, y entonces conoci mejor
el cardcter del viejo Malespina, quien si primero pasé a mis ojos como un

embustero lleno de vanidad, después me parecié el més gracioso charlatin



que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenfa
parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era coronel de
Artillerfa retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo aquella
terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como
mds lucfa su imaginacién y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros -decfa sin suspender por un momento la accién de
engullir-, hacen mucha falta a bordo. ¢{Qué es de un barco sin artillerfa?
Pero donde hay que ver los efectos de esta invencién admirable de la
humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del
Rosellén... ya sabe usted que tomé parte en aquella campana y que todos
los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la Artillerfa... La
batalla de Masdeu, ¢por qué cree usted que se gand? El general Ricardos
me situé en una colina con cuatro piezas, mandindome que no hiciera
fuego sino cuando ¢l me lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra
manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino a
colocarse delante de mi en tal disposicién, que mis disparos podian
enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran
perfeccién. Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira
a la cabeza del primer soldado... ;Comprende usted?... Como la linea era
tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala se llevé ciento cuarenta y dos cabezas, y
no cayeron mds porque el extremo de la linea se movié un poco. Aquello
produjo gran consternacién en los enemigos; pero como ¢éstos no
comprendian mi estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba,
enviaron otra columna a atacar las tropas que estaban a mi derecha, y

aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gano la
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batalla.

-Es maravilloso -dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la
bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

-Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Unidn,
también escarmenté de lo lindo a los republicanos. La defensa de Boulou,
no nos salié bien, porque se nos acabaron las municiones: yo, con todo
hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia; pero
éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacién, metf en
el dnima del canén mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas
encontré en los bolsillos, y, por tltimo, hasta mis cruces. Lo particular es
que una de estas fue a estamparse en el pecho de un general francés, donde
se le quedd como pegada y sin hacerle dafio. El la conservé, y cuando fue a
Paris, la Convencién le condend no sé si a muerte o a destierro por haber
admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

-iQué diablura! -murmuré mi amo recredindose con tan chuscas
invenciones.

-Cuando estuve en Inglaterra... -continué el viejo Malespina-, ya sabe
usted que el Gobierno inglés me mandd llamar para perfeccionar la
Artillerfa de aquel pais... Todos los dfas comia con Pitt, con Burke, con
Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes que
me llamaban ¢/ chistoso espaiiol. Recuerdo que una vez, estando en Palacio,
me suplicaron que les mostrase cémo era una corrida de toros, y tuve que
capear, picar y matar una silla, lo cual divirtié mucho a toda la Corte,
especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mio y siempre me
decfa que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenfa

mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que le ensefiase palabras
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de espaiiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia; pero
nunca pudo aprender mds que otro toro y vengan esos cinco, frase con que
me saludaba todos los dfas cuando iba a almorzar con ¢l pescadillas y unas
cafiitas de Jerez.

-¢Eso almorzaba?

-Era lo que le gustaba mds. Yo hacfa llevar de Cddiz embotellada la
pescadilla: conservdbase muy bien con un especifico que inventé, cuya
receta tengo en casa.

-Maravilloso. ¢Y reformé usted la Artillerfa inglesa? -pregunté mi amo,
alentindole a seguir, porque le divertia mucho.

-Completamente. Allf inventé un cafién que no llegé a dispararse,
porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a
suplicarme que no hiciera la prueba por temor a que del estremecimiento
cayeran al suelo muchas casas.

-¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla
del sitio en que estaba.

-Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un canén que
destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

-jOh! -contesté Malespina-. En eso estoy pensando, y creo que podré
realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los cdlculos que tengo
hechos, no sélo para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las
piezas de Artillerfa, sino para construir placas de resistencia que defiendan
los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida».

A todas éstas habfan concluido de comer. Nos zampamos en un

santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo,
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marchando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra derrengada calesa.
La comida y los frecuentes tragos con que la rocié excitaron mds aun la
vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguié
espetindonos sus grandes paparruchas. La conversacién volvié al tema por
donde habfa empezado: a la guerra del Rosellén; y como D. José se
apresurara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir,
quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMds nos hubiera valido no haberla
emprendido!

-jOh! -exclamé Malespina-. El Conde de Aranda, como usted sabe,
condené desde el principio esta funesta guerra con la Republica. Cudnto
hemos hablado de esta cuestién!... porque somos amigos desde la infancia.
Cuando yo estuve en Aragén, pasamos sicte meses juntos cazando en el
Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopeta singular...

-Si: Aranda se opuso siempre -dijo mi amo, atajindole en el peligroso
camino de la balistica.

-En efecto -continué el mentiroso-, y si aquel hombre eminente
defendié con tanto calor la paz con los republicanos, fue porque yo se lo
aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. Mas
Godoy, que ya entonces era Valido, se obstiné en proseguirla, sélo por
llevarme la contraria, segtin he entendido después. Lo mds gracioso es que
el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95,
cuando comprendid su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el
retumbante titulo de Principe de la Paz.

-iQué faltos estamos, amigo D. José Maria -dijo mi amo-, de un buen

hombre de Estado a la altura de las circunstancias, un hombre que no nos
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entrometa en guerras inutiles y mantenga incélume la dignidad de la
Coronal!

-Pues cuando yo estuve en Madrid el ano dltimo -prosiguié el
embustero-, me hicieron proposiciones para desempenar la Secretaria de
Estado. La Reina tenfa gran empefio en ello, y el Rey no dijo nada... Todos
los dias le acompaiiaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el mismo
Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no
me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera que
hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los
negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo
padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenfa en Extremadura.

-No sabfa... -dijo D. Alonso-. Aunque hombre obscuro, yo crei que el
Principe de la Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna,
pero de buenos principios».

Asi continué el didlogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como
templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces
enfadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal no
recuerdo, también dijo D. José Marfa que habfa aconsejado a Napoleén el
atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo,
atrozmente quebrantado y molido a causa del movimiento del fementido
calesin, se quedé en dicho pueblo, mientras los demds siguieron, deseosos
de llegar a C4diz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgé Malespina
nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las ofa con pena, como
abochornado de tener por padre el mds grande embustero que crié la

tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por
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la madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste era
mucho mds cémodo y expedito desde Chiclana a Cidiz que en el tramo
recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once del dia, sin

novedad en la salud y con el alma alegre.



VIII

No puedo describir el entusiasmo que desperté en mi alma la vuelta a
Cédiz. En cuanto pude disponer de un rato de libertad, después que mi
amo quedd instalado en casa de su prima, sali a las calles y corri por ellas sin
direccién fija, embriagado con la atmésfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habfa visto tantas veces
embelesaba mi atencién como cosa nueva y extremadamente hermosa. En
cuantas personas encontraba al paso vefa un rostro amigo, y todo era para
mi simpdtico y risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos, los nifios, los
perros, hasta las casas, pues mi imaginacién juvenil observaba en ello no sé
qué de personal y animado, se me representaban como seres sensibles;
pareciame que participaban del general contento por mi llegada,
remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante
alborozado. Mi espiritu vefa reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera
verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas,
mis que por el gusto de comerlas, por la satisfaccién de presentarme
regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo amigo,

reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a
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otras como victimas, ain no aplacadas, de mi inocente aficién al merodeo.
Las mds no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias,
recordando las proezas de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos
sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que
alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas céscaras de
frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenfa la
conciencia de mi formalidad, estas burlas mds bien me causaron orgullo
que pena.

Recorrf luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista.
Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba
a la escuadra, y preguntindoles con tono muy enfdtico si habia recalado la
escuadra de Nelson. Después les dije que M7r. Corneta era un cobarde, y
que la préxima funcidn serfa buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la
playa, y quitindome los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a mis
antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos
eran ya hombres y habfan abrazado mejor carrera; otros habian sido
embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La
movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones
voluptuosas. Sin poder resistir la tentacién, y compelido por la misteriosa
atraccién del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé
por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o llama con
imperiosa célera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en €l
como quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé més de una hora, experimentando un placer indecible, y

vistiéndome luego, segui mi paseo hacia el barrio de la Vifa, en cuyas
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edificantes tabernas encontré algunos de los mds célebres perdidos de mi
glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y
como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenfa. Preguntéles por
mi tfo, mas no me dieron noticia alguna de su seforfa; y luego que
hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente
que al punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo mds fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos
tunantes se rieron de mf cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené
un poco, sali avergonzadisimo de la taberna. Aunque andaba muy
dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer
andrajosa que frefa sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada
natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin
entrafias, se le figuré burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve,
por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando
para mejor ocasién el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referfa uno de los mds
tiernos recuerdos de mi nifez, y entré en ella: su recinto me parecié
encantador, y jamds he recorrido las naves de templo alguno con tan
religiosa veneracién. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo
hice en efecto, arrodillindome en el altar donde mi madre habfa puesto un
ex-voto por mi salvacién. El personaje de cera que yo crefa mi perfecto
retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas
santas; pero se me parecfa como un huevo a una castafia. Aquel
mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundia, sin
embargo, el respeto mds vivo. Recé un rato de rodillas acorddindome de los

padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de Dios
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en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores
del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristin empedernido
me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del
Fideo, donde residiamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendié por mi
larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida ante Dofia Francisca,
no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no
me castigaba nunca, quizds porque tenfa la conciencia de ser tan nifio
como yo.

Habfamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una
sefora, a quien el lector me permitird describir con alguna prolijidad, por
ser tipo que lo merece. Dofna Flora de Cisniega era una vieja que se
empefiaba en permanecer joven: tenfa mis de cincuenta afios; pero ponfa
en préctica todos los artificios imaginables para engafiar al mundo,
aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cudnto inventaba la
ciencia y el arte en arménico consorcio para conseguir tal objeto, no es
empresa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, monas,
lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demds extranos cuerpos que
concurrfan a la grande obra de su monumental restauracién, fatigarfa la
mis diestra fantasfa: quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si
es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan
hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mds presente que tengo es el
conjunto de su rostro, en que parecfan haber puesto su rosicler todos los
pinceles de las Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al
hablar hacfa con los labios un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto
era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la

dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par de dientes; pero

69



aquella supina estratagema de la presuncién era tan poco afortunada, que
antes la afeaba que la embellecfa.

Vestfa con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y
como no tenfa malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote
y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su empefio consistia en
lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accién del tiempo, para
cuyo objeto tenfa un arte maravilloso.

Era Dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy
devota, aunque no con la santa piedad de mi Dofa Francisca, y
grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como ésta aborrecia las
glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en
general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patriético, ya
que en la madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro
amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama espafola, el
sentimiento nacional se asociaba en su espiritu al estampido de los
cafiones, y crefa que la grandeza de los pueblos se media por libras de
pdlvora. Como no tenfa hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos,
traidos y llevados en pequefio circulo por dos o tres cotorrones como ella, y
se distrafa también con su sistemdtica aficion a hablar de las cosas publicas.
Entonces no habia periédicos, y las ideas politicas, asi como las noticias,
circulaban de viva voz, desfigurdndose entonces mds que ahora, porque
siempre fue la palabra mds mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cédiz, que era
entonces la mds culta, habfa muchas personas desocupadas que eran
depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y trafan

diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que les daba gran
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importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periédicos, concurrian
a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto, ademds del buen chocolate y
mejores bollos, atrafa a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dofia Flora,
ya que no podia inspirar una pasién formal, ni quitarse de encima la
gravosa pesadumbre de sus cincuenta afios, no hubiera trocado aquel papel
por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalia en
aquel tiempo a la majestad de un trono.

Doifia Flora y Dofa Francisca se aborrecfan cordialmente, como
comprenderd quien considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico
apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el dia de
nuestra llegada, le decfa la vieja:

«Si ti hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serfas guardia
marina. Qué cardcter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante,
reventarfa como una bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en
venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el
grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese echado
una calza como a los pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese
noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estdin muy
descontentos del almirante francés, que ha probado su ineptitud en el viaje
a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo
que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada en
Agosto dltimo no se atrevié a apresar el crucero inglés mandado por
Collingwood, y que sélo constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad

estd muy mal por verse obligada a servir a las érdenes de semejante hombre.
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Fue Gravina a Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si
no ponia al frente de la escuadra un hombre mds apto; pero el Ministro le
contestd cualquier cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como
Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras ¢l no decida... Dicen
que éste también estdi muy descontento de Villeneuve y que ha
determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoledn debiera confiar
el mando de la escuadra a algin espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito,
ddndote tres o cuatro grados de mogollén, que a fe bien merecidos los
tienes...

-jOh!, yo no soy para eso -dijo mi amo con su habitual modestia.

-O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no,
me temo que esto acabari mal. Aqui no pueden ver a los franceses.
Figtrate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecfan de viveres y
municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja a
Madrid; y como Godoy no hace mds que lo que quiere el embajador
francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros
aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el
comandante de artillerfa dicen que no dardn nada mientras Villeneuve no
lo pague en moneda contante y sonante. Asi, asi: me parece que estd muy
bien parlado. {Pues no falta mds sino que esos sefiores con sus manos
lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estin los tiempos!
Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los
malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que toda ella
no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los desastres de la guerra.
Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante

para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de
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Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme'y el
Rafael, dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que
fue una traicién tal, que ni entre moros berberiscos pasarfa igual, ni del
robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

-Lo que es eso -dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...-. Es preciso
que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado
virar por...

-81, si, ya sé -dijo Dofia Flora, que habfa o{do muchas veces lo mismo en
boca de mi amo-. Habrd que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece
que vas a cubrirte de gloria. Asi haremos rabiar a Paca.

Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo con tristeza-. Vengo tan sélo
a presenciarlo, por pura aficién y por el entusiasmo que me inspiran
nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un
brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamds, a
pesar de no haberle visto mds que en aquella ocasion. Era un hombre como
de cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con tal expresién
de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacién a
amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no
martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de
pichén, se recogfan con cierto abandono en una gran coleta, y estaban
inundados de polvos con menos arte del que la presuncién propia de la
época exigfa. Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta
forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecfa ennoblecer
su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era algo

puntiaguda, aumentando asf el conjunto melancélico de su rostro oval,
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que indicaba mds bien delicadeza que energfa. Este noble continente era
realzado por una urbanidad en los modales, por una grave cortesania de
que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los sefiores
del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el
cuerpo pequefio, delgado y como enfermizo. Mds que guerrero, aparentaba
ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y delicados
pensamientos, no parecfa la mds propia para arrostrar los horrores de una
batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenfa un espiritu
privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y,
sin embargo, segin después supe, aquel hombre tenfa tanto corazén como
inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios
de honroso servicio. Después, cuando le of decir, por cierto sin tono de
queja, que el Gobierno le debfa nueve pagas, me expliqué aquel deterioro.
Mi amo le preguntd por su mujer, y de su contestacion deduje que se habfa
casado poco antes, por cuya razén le compadeci, pareciéndome muy atroz
que se le mandara al combate en tan felices dias. Habl6 luego de su barco,
el San Juan Nepomuceno, al que mostré igual carifio que a su joven esposa,
pues segin dijo, él lo habfa compuesto y arreglado a su gusto, por
privilegio especial, haciendo de €l uno de los primeros barcos de la armada
espanola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o no
salfa la escuadra, y el marino se expres6 largamente con estas palabras, cuya
substancia guardo en la memoria, y que después con datos y noticias
histéricas he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés -dijo Churruca-, no sabiendo qué resolucién
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tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha
mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir en busca de los
ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina, diciéndole que deseaba
celebrar a bordo del Bucentanro un consejo de guerra para acordar lo que
fuera més conveniente. En efecto, Gravina acudié al consejo, llevando al
teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al
brigadier Galiano y a mi. De la escuadra francesa estaban los almirantes
Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y
Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos
los espafioles. La discusion fue muy viva y acalorada, y Alcald Galiano
cruzé con el almirante Magon palabras bastante duras, que ocasionardn un
lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgusté a
Villeneuve nuestra oposicién, y también en el calor de la discusién dijo
frases descompuestas, a que contesté Gravina del modo mds enérgico... Es
curioso el empefio de esos sefiores de hacerse a la mar en busca de un
enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron,
quitindonos la ocasién de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademds hay
otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estacién avanza;
que la posicién mds ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia,
obligindoles a un bloqueo que no podrin resistir, mayormente si
bloquean también a Toldn y a Cartagena. Es preciso que confesemos con
dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfecciéon del
armamento, por la excelente dotacién de sus buques y, sobre todo, por la
unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte

menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe que



descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva
dentro de la bahfa. Pero serd preciso obedecer, conforme a la ciega
sumisién de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced de los
planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un
jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empena Villeneuve; pero si
los resultados son desastrosos, quedard consignada para descargo nuestro la
oposicién que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra
combinada. Villeneuve se ha entregado a la desesperacion; su amo le ha
dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a
cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un dfa su perdida
reputacién por la victoria o por la muerte».

Asi se expres6 el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande
impresién, pues con ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y
después, leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo, he auxiliado mi
memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marchd, Dofa Flora y mi amo hicieron de él
grandes elogios, encomiando sobre todo su expedicién a la América
Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segtin les of decir, los
méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el
mismo Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmé de atenciones. Pero
dejemos al marino y volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgustd
sobremanera, y fue que la prima de mi amo comenzé a prendarse de mi, es
decir, que me encontré pintiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme
toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la escuadra, se

lamenté de ello, jurando que serfa una listima que perdiese un brazo,
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pierna o alguna otra parte no menos importante de mi persona, si no
perdia la vida. Aquella antipatriética compasién me indignd, y aun creo
que dije algunas palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero
ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la vieja, y me dio mil golosinas
para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto animal,
que hablaba como un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana,
gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevd consigo a misa,
haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la cabeza
para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya
operacién me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios que el
peluquero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que
yo contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las
cabezas, Dofia Flora se ri6 mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la
escuadra, debfa quedarme con ella para ser su paje; afiadié que debia
aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podia
ganarme la vida y ser un verdadero personaje. No me sedujeron tales
proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mds queria ser soldado que
peluquero. Esto le agradé; y como le daba el peine por las cosas patridticas
y militares, redobld su afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con
mimo, confieso que me cargaba a mis no poder la tal Dofia Flora, y que a
sus almibaradas finezas preferfa los rudos pescozones de mi iracunda Dofia
Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que
solicitaba mi compaiifa, diciendo que le encantaba mi conversacién y

persona, me impedfan seguir a mi amo en sus visitas a bordo. Le
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acompafiaba en tan dulce ocupacién un criado de su prima, y en tanto yo,
sin libertad para correr por Cddiz, como hubiera deseado, me aburria en la
casa, en compaiifa del loro de Dofia Flora y de los sefiores que iban alld por
las tardes a decir si saldria o no la escuadra, y otras cosas menos
manoseadas, si bien mds frivolas.

Mi disgusto llegé a la desesperacién cuando vi que Marcial venfa a casa
y que con ¢l iba mi amo a bordo, aunque no para embarcarse
definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi alma atribulada
acariciaba aun la débil esperanza de formar parte de aquella expedicidn,
Dona Flora se empefié en llevarme a pasear a la alameda, y también al
Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mds cuanto que yo sofiaba con poner
en ejecucién cierto atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por
cuenta propia uno de los navios, llevado por algin marinero conocido, que
esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar por la muralla
detenfame para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las
delicias de aquel espectdculo, por tener que contestar a las mil preguntas de
Dona Flora, que ya me tenfa mareado. Durante el paseo se le unieron
algunos j6évenes y sefiores mayores. Parecfan muy encopetados, y eran las
personas a la moda en Cédiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de
ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacfan versos, aunque malos, y me
parece que les of hablar de cierta Academia en que se reunfan para
tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacfa dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos
hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me

parecieron extravagantisimos. No eran muchas las personas que vestfan de
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aquella manera en Cddiz, y pensando después en la diferencia que habia
entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto
siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian a la espanola, y los
amigos de Dofia Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que
primero atrajo mis miradas fue la extrafieza de sus bastones, que eran unos
garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. No se les vefa la barba, porque
la tapaba la corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del
cuello y prolongindose ante los labios, formaba una especie de cesta, una
bandeja, o mds bien bacfa en que descansaba la cara. El peinado consistia
en un artificioso desorden, y mds que con peine, parecia que se lo habian
aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los
hombros; las casacas, altisimas de talle, casi barrfan el suelo con sus
faldones; las botas terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco
pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban a la
rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos
mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacién
acercaban repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en
entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacién de aquellos personajes versé sobre la salida de la
escuadra, alternando con este asunto la relacién de no sé qué baile o fiesta
que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes alabanzas
por lo bien que hacfa trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la
iglesia del Carmen, y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las
pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicé

lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez de orar tan
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devotamente como ellos, prestaba demasiada atencién a dos moscas que
revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Dofa Flora.
Salimos, después de haber oido un enojoso sermén, que ellos celebraron
como obra maestra; paseamos de nuevo; continud la charla més vivamente,
porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre
todos se armé tan ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas,
mezcladas con algin verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para
trasladarse definitivamente a bordo! {Y yo estaba expuesto a quedarme en
tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me empalagaba con su
insulso carino! ¢Creerdn ustedes que aquella noche insistié en que debia
quedarme para siempre a su servicio? ¢Creerdn ustedes que asegurd que me
querfa mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y besos,
ordendndome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la
vida!, pensaba yo al considerar cudn feliz habria sido si mi amita me
hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que
querfa ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria querer a su antojo;
pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborrecerfa tanto asi, y
extendi los brazos para expresar una cantidad muy grande de
aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la
ocasién de lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, que habia
cuidado de preparar, me arrodillé delante de €I, diciéndole en el tono mis
patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado al mar.

Mi amo se rié de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca,

fingié cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintié al fin.
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Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me encargé que huyese de
los sitios de peligro, y no dijo una palabra mds contraria a mi embarque,

que se verificd a la mafiana siguiente muy temprano.

81



IX

Octubre era el mes, y 18 el dfa. De esta fecha no me queda duda, porque al
dia siguiente sali6 la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al
muelle, donde esperaba un bote que nos condujo a bordo.

Figtrense ustedes cudl serfa mi estupor, jqué digo estupor!, mi
entusiasmo, mi enajenacién, cuando me vi cerca del Santisima Trinidad,
el mayor barco del mundo, aquel alcézar de madera, que visto de lejos se
representaba en mi imaginacién como una fébrica portentosa,
sobrenatural, inico monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando
nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso
asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecfan tan
pequenitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecfan mds chicos de
lo que mi fantasfa los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba
poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento
un figurén de proa, objeto que mds que otro alguno fascinaba mi atencién.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercibamos, las
formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al
costado, confundida en el espacio de mar donde se proyectaba, cual en

negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi cémo se sumerga el
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inmévil casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados;
cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus bocas
amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se trocé en miedo, piseme
pilido, y quedé sin movimiento asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanché el
corazén. La airosa y altisima arboladura, la animacién del alcdzar, la vista
del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos objetos ocupaban la
cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los
cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo,
en fin, me suspendié de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en
la contemplacién de tan hermosa méquina, sin acordarme de nada mds.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos,
ni menos del Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han
visto representados. Tampoco se parecen nada a los buques guerreros de
hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, monétonos, negros, y
sin accidentes muy visibles en su vasta extensién, por lo cual me han
parecido a veces inmensos ataides flotantes. Creados por una época
positivista, y adecuados a la ciencia ndutico-militar de estos tiempos, que
mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al
poder y empuje de los navios, los barcos de hoy son simples mdquinas de
guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de
todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su
destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar,
hasta un extremo exagerado, ideas con imdgenes, cosas con personas,

aunque pertenezcan a las més inasociables categorfas. Viendo mds tarde las
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catedrales llamadas géticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y
observando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil
fibrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de
traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida,
y he comparado las antiguas con las catedrales géticas. Sus formas, que se
prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre las
horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo de histérico y religioso a la
vez, mezclado con la complicacién de lineas y el juego de colores que
combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacién
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan
en el espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores
del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en La Habana, con las
mds ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis afios de
honrosos servicios. Tenfa 220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa a
proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningin
buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero
bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas
murallas de madera, se habfan abierto al construirlo 116 troneras: cuando
se le reformé, agranddndolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de
nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de
fuego, entre cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por la
distribucién de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la

artillerfa, sollados para la tripulacién, pafoles para depdsitos de viveres,
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cdmaras para los jefes, cocinas, enfermerfa y demds servicios. Me quedé
absorto recorriendo las galerfas y demds escondrijos de aquel Escorial de los
mares. Las cimaras situadas a popa eran un pequefo palacio por dentro, y
por fuera una especie de fantdstico alcdzar; los balconajes, los pabellones de
las esquinas de popa, semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran
como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia recorrer
las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mds grandioso que la arboladura, aquellos méstiles gigantescos,
lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que el viento
no habfa de tener fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista se
mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban en la
arboladura los obenques, estdis, brazas, burdas, amantillos y drizas que
servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de tanta maravilla, cuando sentf
un fuerte golpe en la nuca. Cref que el palo mayor se me habfa caido
encima. Volvi la vista atontado y lancé una exclamacién de horror al ver a
un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el
aire. Era mi tio.

«¢Qué buscas ta aqui, lombriz? -me dijo en el suave tono que le era
habitual-. ¢Quieres aprender el oficio? Oye, Juan -anadié dirigiéndose a un
marinero de feroz aspecto-, subeme a este galipago a la verga mayor para
que se pasee por ella».

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué
con la mayor cortesia que hallindome al servicio de D. Alonso Gutiérrez
de Cisniega, habfa venido a bordo en su compafifa. Tres o cuatro

marineros, amigos de mi simpdtico tio, quisieron maltratarme, por lo que



resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la cdmara en
busca de mi amo. Los oficiales hacfan su tocado, no menos dificil a bordo
que en tierra, y cuando yo vefa a los pajes ocupados en empolvar las cabezas
de los héroes a quienes servian, me pregunté si aquella operacién no era la
menos a propdsito dentro de un buque, donde todos los instantes son
preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata
necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel
tiempo imponfa de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta
el soldado tenfa que emplear un tiempo precioso en hacerse el coleto.
iPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada
cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba la
operacién en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de
pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus
puestos si tenfan que hacer guardia, o a pasearse por el combés si estaban
libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar,
y su sencillo traje me parece que no se ha modificado mucho desde aquella
fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del
buque, Don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don
Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segtin lo poco que of, no me quedé duda de
que el General francés habfa dado orden de salida para la mafana
siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en
el castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre el préximo combate. Tal

sociedad me agradaba mds que la de mi interesante tio, porque los colegas

86



de Medio-hombre no se permitfan bromas pesadas con mi persona. Esta
sola diferencia hacfa comprender la diversa procedencia de los tripulantes,
pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la
matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre
holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacfa yo mejores migas que con los segundos, y
asistia a todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le
referirfa la explicacién que éste dio de las causas diplomadticas y politicas de
la guerra, parafraseando del modo mds cémico posible lo que habfa oido
algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por ¢l
supe que el novio de mi amita se habfa embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préximo
combate. La escuadra debfa salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en
aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla en
medio de los mares; ver cémo era la batalla, cémo se disparaban los
cafiones, cémo se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiestal, y
luego volver a Céddiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran ofrme:
«yo estuve en la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita,
contdndole la grandiosa escena, y excitando su atencién, su curiosidad, su
interés... decirle también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no
temblaba por eso»; ver como se altera, cémo palidece y se asusta oyendo
referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos los que
digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremendal...» {Oh!, esto era mds
de lo que necesitaba mi imaginacién para enloquecer... Digo francamente
que en aquel dfa no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecié el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia atin amanecido,
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cuando yo estaba en el alcdzar de popa con mi amo, que quiso presenciar la
maniobra. Después del baldeo comenzé la operacién de levar el buque. Se
izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo
chirrido, arrancaba la poderosa dncora del fondo de la bahfa. Corrfan los
marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del
contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con
espantosa algarabfa. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de
mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de
los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes de henchirse
impelidas por el viento, todos estos variados sones acompafiaron los
primeros pasos del colosal navio.

Pequenias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzé
a deslizarse por la bahia sin dar la menor cabezada, sin ningtin vaivén de
costado, con marcha grave y solemne, que sélo podia apreciarse
comparativamente, observando la traslacién imaginaria de los buques
mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigfa la vista en derredor, y jqué especticulo,
Dios mio!, treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre
espafioles y franceses, colocados delante, detrds y a nuestro costado, se
cubrian de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No
he visto mafiana mds hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada; un
ligero matiz de purpura teffa la superficie de las aguas hacia Oriente, y la
cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte
del Puerto permanecfan atin encendidos por el fuego de la pasada aurora;
el cielo limpio apenas tenfa algunas nubes rojas y doradas por Levante; el

mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta
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velas, con sus blancos velimenes, emprendian la marcha, formando el mds
vistoso escuadrén que puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban,
otros tardaron mucho en moverse; pasaban algunos junto a nosotros,
mientras los habfa que se quedaban detrds. La lentitud de su marcha; la
altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que mis
ofdos de nifio percibfan como saliendo de los gloriosos cascos, especie de
himno que sin duda resonaba dentro de m{ mismo; la claridad del dia, la
frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahfa parecfa
agitarse con gentil alborozo a la aproximacién de la flota, formaban el més
imponente cuadro que puede imaginarse.

Ciédiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra
vista presentindonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto
circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil miradores, salpicaba la
ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura
sobre las aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o sacada
del mar como la fantdstica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la
muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el
baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo
considerando de dénde habia salido y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de
las campanas de la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara
charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya expresaban alegrfa, como
un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas
voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y

acongojadas anuncidndonos una desgracia, y a medida que nos alejdbamos,

89



aquella musica se iba apagando hasta que se extinguié difundida en el
inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas
para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios
sobre cada buque, observando su marcha, motejindoles si eran pesados,
animdndoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto.

«iQué pesado estd D. Federico! -decfa observando el Principe de
Asturias, mandado por Gravina-. Alld va Mr. Corneta -exclamaba mirando
al Bucentaunro, navio general-. Bien haiga quien te puso Rayo -decia
irénicamente mirando al navio de este nombre, que era el més pesado de
toda la escuadra... -Bien por papd Ignacio -anadia dirigiéndose al Santa
Ana, que montaba Alava-. Echa toda la gavia, pedazo de tonina -decfa
contemplando el navio de Dumanoir-; este gabacho tiene un peluquero
para rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas».

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, hallindonos ya a gran
distancia, vimos a Céddiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se
confundieron con las tintas de la noche sus dltimos contornos. La
escuadra tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de €|, una vez que dejé a mi amo muy bien
arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les
explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La
vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete navios; el centro, que
lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia, también de
siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de

doce navios, que manda Don Federico. No me parece que estd esto mal
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pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los
gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedié en
Finisterre.

»Segin me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo
se nos presenta a sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos
sobre €l... Esto estd muy guapo, dicho en el camarote; pero ya... ¢El
Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?... Si, porque
tiene poco farol (inteligencia) su sefiorfa para dejarse pescar asi... Veremos a
ver si vemos 1o que espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento
y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendrd que
dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos serd muy
ficil vencerle. A ese sefior todo le parece fécil. (Rumores.) Dice también
que no hard sefiales y que todo lo espera de cada capitdn. jSi iremos a ver lo
que yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos tratados de
sursillos, y es que... mds vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes
que Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben
cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus
capitanes el dfa antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le
diere la gana... Pos pd eso... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alld
veremos... Pero vengan acd ustedes y diganme: si nosotros los espafioles
queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y nos
sobramos para ello? ¢Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses
que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al
remolque de sus sefiorfas? Siempre di cuando tuimos con ellos, siempre di
cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan

con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamds amén».
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(Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia duré hasta hora
avanzada, elevindose desde la profesién naval hasta la ciencia diplomdtica.
La noche fue serena y navegdbamos con viento fresco. Se me permitird que
al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de
encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que
iba a desempenar algin papel importante en tan alta ocasién, y por eso no
dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli

para alguna cosa util.
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Al amanecer del dfa 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta
causa los navios estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose
calmado el viento poco después de mediodia, el buque almirante hizo
senales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centro,
retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian décilmente a la formacién
aquellas moles, y aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones
marineras, las maniobras no eran muy rdpidas y las lineas formadas poco
perfectas, siempre causaba admiracién contemplar aquel ejercicio. El
viento soplaba del SO., segiin dijo Marcial, que lo habfa profetizado desde
por la mafana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en
direccién del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer
del 21 vimos veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial
designd siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de
la flota enemiga estaban a la vista formados en dos columnas. Nuestra
escuadra formaba una larguisima linea, y segn las apariencias, las dos
columnas de Nelson, dispuestas en forma de cufia, avanzaban como si

quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.
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Tal era la situacién de ambos contendientes, cuando el Bucentanro hizo
sefial de virar en redondo. Ustedes quizd no entiendan esto; pero les diré
que consistfa en variar diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el
viento impulsaba nuestros navios por estribor, después de aquel
movimiento nos daba por babor, de modo que marchdbamos en direccién
casi opuesta a la que antes tenfamos. Las proas se dirigfan al Norte, y este
movimiento, cuyo objeto era tener a Céddiz bajo el viento, para arribar a ¢l
en caso de desgracia, fue muy criticado a bordo del Tiinidad, y
especialmente por Marcial, que decfa:

«Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era mala y ahora es
peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra
de reserva, que era la mejor, segin of decir, quedé a la cola. Como el viento
era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulacién poco diestra, la
nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni con precisién: unos navios
andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban
poco, rezagindose, o se desviaban, dejando un gran claro que rompia la
linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque,
no es tan ficil de manejar como un caballo. Con este motivo, y observando
las maniobras de los barcos mds cercanos, Medio-hombre decia:

«Lalinea es mds larga que el camino de Santiago. Si el Sesiorito la corta,
adiés mi bandera: perderfamos hasta el modo de andar, manque los pelos
se nos hicieran cafiones. Sefiores, nos van a dar julepe por el centro. ;Cémo
pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Babama, que estin a la cola, ni

el Neptuno ni el Rayo, que estdn a la cabeza? (Rumores de aprobacién.)
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Ademds, estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el punto que
quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como
podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses
por siempre jamds amén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas
doce del dia!» exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer
demasiado publica su demostracién, ni estas conferencias pasaban de un
pequefio circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable
curiosidad, me habfa injerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes cierta
expresién de disgusto. Los oficiales en el alcizar de popa y los marineros y
contramaestres en el de proa, observaban los navios sotaventados y fuera de
linea, entre los cuales habfa cuatro pertenecientes al centro.

Se me habfa olvidado mencionar una operacién preliminar del
combate, en la cual tomé parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho,
preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo a
maniobras, of que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tiré de la oreja, y llevindome a una escotilla, me hizo
colocar en linea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco
més o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la bodega se habian
colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este
modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al lado,
éste al siguiente, y de este modo se sacaba ripidamente y sin trabajo cuanto

se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de



sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la
cubierta, sobre el alcdzar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda
la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes. Por
satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenfa al lado.

«Es para la sangre -me contesté con indiferencia.

-iPara la sangre!» repetf yo sin poder reprimir un estremecimiento de
terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban
en aquella faena, y por un instante me senti cobarde. Sin embargo, la
imaginacién, que entonces predominaba en mi, alejé de mi espiritu todo
temor, y no pensé mds que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las
municiones pasaban de los pafioles al entrepuente por medio de una
cadena humana semejante a la que habfa sacado la arena del fondo del
buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigfa
hacia nosotros, y trafa en su cabeza, o en el vértice de la cuna, un gran navio
con insignia de almirante. Después supe que era el Victory y que lo
mandaba Nelson. El otro trafa a su frente el Royal Sovereign, mandado por
Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del
combate, han sido estudiados por mi mis tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material,
apenas me sirven en lo relativo a operaciones que entonces no comprendia.
Lo que of con frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que después he

sabido, pudo darme a conocer la formacién de nuestra escuadra; y para que
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ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios,
indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma
en que fuimos atacados. Poco mds o menos, era as:

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La
ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi
espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se decfa estaba
Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi
alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron
los contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los
motones, trapearon las gavias.

«iEn facha, en facha! -exclamé Marcial, lanzando con energfa un
juramento-. Ese condenado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habfa mandado detener la marcha del
Trinidad para estrecharle contra el Bucentauro, que venia detrds, porque el
Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de
la tripulacién no tenfa toda aquella desenvoltura propia de los marineros,
familiarizados como Marcial con la guerra y con la tempestad. Entre los
soldados vi algunos que sentfan el malestar del mareo, y se agarraban a los
obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida,
especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de
leva, obedecian las 6rdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no
tenfan ni el mds leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del
combate mis que el combate mismo, como adverti después. A pesar del

distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes
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momentos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en
todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma
sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos afos, me
hallaba en disposicién de comprender la gravedad del suceso, y por primera
vez, después que existia, altas concepciones, elevadas imdgenes y generosos
pensamientos ocuparon mi mente. La persuasién de la victoria estaba tan
arraigada en mi 4nimo, que me inspiraban cierta ldstima los ingleses, y les
admiraba al verles buscar con tanto afin una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la
patria, y mi corazén respondié a ella con espontdneos sentimientos, nuevos
hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me
representaba en las personas que gobernaban la nacidn, tales como el Rey y
su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto. Como yo
no sabfa mds historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley
que debia uno entusiasmarse al oir que los espafioles habfan matado
muchos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses después.
Me representaba, pues, a mi pafs como muy valiente; pero el valor que yo
concebfa era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con
tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mds que el orgullo de
pertenecer a aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo lo que
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abri6 paso en
mi espiritu, ilumindndolo y descubriendo infinitas maravillas, como el sol
que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me

representé a mi pafs como una inmensa tierra poblada de gentes, todos
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fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en
las cuales habfa esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre
tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y
comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para
defender la patria, es decir, el terreno en que ponifan sus plantas, el surco
regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto
donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus
ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion fatigada del largo
viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus
mayores, habiticulo de sus santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto
de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles,
transmitidos de generacién en generacién, parecen el simbolo de la
perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece
que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las abuelas
amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven
desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer
se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta
el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongindose
nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo crefa también que las cuestiones que Espana tenfa con Francia o con
Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones querfa quitarnos
algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Parecfame, por tanto, tan
legitima la defensa como brutal la agresién; y como habia oido decir que la
justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras

banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan al
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fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas
ligrimas de entusiasmo; me acordé de Cddiz, de Vejer; me acordé de todos
los espanoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
contempldndonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron
finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracién que no era
Padre-nuestro ni Ave-Marfa, sino algo nuevo que a mi se me ocurrié
entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi arrobamiento,
haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer

caflonazo.
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XI

Un navio de la retaguardia dispar6 el primer tiro contra el Royal Sovereign,
que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con este el Sanza
Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el Trinidad todos
demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro
comandante esperaba el momento mds favorable. Como si unos navios se
lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una
mecha comun, el fuego se corrié desde el Santa Ana hastalos dos extremos
dela linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable francés, y rechazado por este,
vino a quedar frente a nuestro costado por barlovento. El momento
terrible habfa llegado: cien voces dijeron ;fuego!, repitiendo como un eco
infernal la del comandante, y la andanada lanzé cincuenta proyectiles sobre
el navio inglés. Por un instante el humo me quitd la vista del enemigo. Pero
éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro
de fusil, orzé y nos descargd su andanada. En el tiempo que medié de uno
a otro disparo, la tripulacién, que habifa podido observar el dafio hecho al
enemigo, redobld su entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza,

aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca préctica de algunos
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cabos de candén. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la
empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no
era capaz de responder al heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el
servicio de la cartucherfa, y con su voz y con su gesto alentaba a los que
servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacfa fuego igualmente sobre
el Victory y el Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de
Nelson iba a caer en nuestro poder, porque la artilleria del Trinidad le
habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su palo de
mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de
nuestros marineros cafan heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde
crefa estorbar menos, no cesaba de contemplar al comandante, que
mandaba desde el alcdzar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi
amo con menos calma, pero con mds entusiasmo, alentando a oficiales y
marineros con su ronca vocecilla.

«jAh! -dije yo para mi-. jSi te viera ahora Dofia Francisca!>»

Confesaré que yo tenfa momentos de un miedo terrible, en que me
hubiera escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y
otros de cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde los sitios de
mayor peligro aquel gran especticulo. Pero, dejando a un lado mi humilde
persona, voy a narrar el momento mds terrible de nuestra lucha con el
Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el
Temerary, ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos
combatientes, salvando a su compafiero de nuestras balas. En seguida se

dirigié a cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro,
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durante el fuego, se habfa estrechado contra este hasta el punto de tocarse
los penoles, resulté un gran claro, por donde se precipité el Temerary, que
viré prontamente, y colocindose a nuestra aleta de babor, nos disparé por
aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune, otro
poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el Vicrory; éste se
sotaventd, de modo que en un momento el 7rinidad se encontré rodeado
de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en los
juramentos de los marineros amigos de Marcial, conoci que estibamos
perdidos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La linea de la escuadra
combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecto con
que se habfa formado después de la vira en redondo sucedié el mds terrible
desorden. Estibamos envueltos por el enemigo, cuya artillerfa lanzaba una
espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que
sobre el Bucentauro. El Agustin, el Herds y el Leandro se batian lejos de
nosotros, en posicion algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo
que el navio almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en
terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente,
no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el afin de perecer
con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al
recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos a las
cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como ciegas maquinas
de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos gigantes, seres
vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en accién, como dgiles

miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artillerfa de sus
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costados. Mirdndolos, mi imaginacién no podia menos de personalizarlos,
y aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu
para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademdn provocativo,
retroceder con ardiente coraje para tomar mds fuerza, mofarse del enemigo,
increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar
noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el
decoro de la agonfa; me parece oir el rumor de las tripulaciones, como la
voz que sale de un pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces
sordo mugido de desesperacién, precursor de exterminio; ahora himno de
jubilo que indica la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el
espacio, haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la vergiienza de la
derrota.

El especticulo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de
un infierno. Las maniobras habfan sido abandonadas, porque el barco no
se movia ni podfa moverse. Todo el empefio consistia en servir las piezas
con la mayor presteza posible, correspondiendo asf al estrago que hacfan
los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si
grandes e invisibles ufas le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los
trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los
motones que cafan, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demds
despojos arrancados de su sitio por el cainén enemigo, llenaban la cubierta,
donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en minuto cafan al
suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los
combatientes se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que
no era posible distinguir si insultaban a Dios los que morfan, o le llamaban

con angustia los que luchaban.
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Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de
transportar heridos a la bodega, donde estaba la enfermerfa. Algunos
morfan antes de llegar a ella, y otros tenfan que sufrir dolorosas
operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccién de ayudar a los carpinteros, que a
toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco;
pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces
como yo habrfa deseado.

La sangre corrfa en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar
de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando
fatidicos dibujos. Las balas de cafién, de tan cerca disparadas, mutilaban
horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a
cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al
mar, entre cuyas ondas debfa perderse casi sin dolor la tltima nocién de la
vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta,
levantando granizada de astillas que herfan como flechas. La fusilerfa de las
cofas y la metralla de las carronadas esparcfan otra muerte menos répida y
mids dolorosa, y fue raro el que no salié marcado mds o menos gravemente
por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver iguales
destrozos, la tripulacién, aquella alma del buque, se sentfa perecer,
agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo glorioso,
retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentfa estremecerse en la terrible
lucha: crujfan sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a
manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis

pies con ruidosa palpitacién, como si a todo el inmenso cuerpo del buque



se comunicara la indignacién y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el
agua penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y
comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindié a nuestra vista. Villeneuve habfa
arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¢qué esperanza
quedaba a los buques? El pabellén francés desaparecié de la popa de aquel
gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin y el Herds se sostenfan
todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que habfan
venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos
que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate mds inmediata al
Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver nada. El
viento parecia haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras
cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podian
penetrar. Distingufamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos,
aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto éptico o porque
el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera
tan terrible! Detonacién espantosa, mds fuerte que la de los mil cafiones de
la escuadra disparando a un tiempo, paralizé a todos, produciendo general
terror. Cuando el oido recibié tan fuerte impresion, claridad vivisima
habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el
velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate.
La terrible explosién habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes
por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el
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Santa Ana, el Argonauta, el lldefonso o el Babama. Después se supo que
habia sido el francés nombrado Achilles. La expansion de los gases
desparramé por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes
constitufa un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de
tripulacién.

Algunos segundos después de la explosién, ya no pensibamos mds que
€n Nosotros mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié contra
nuestro navio, cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros
momentos se habfa apagado en mi, y mi corazén se llené de un terror que
me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu, excepto la
curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligd a salir a los sitios de
mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se
trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigfan el
servicio de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a
Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme a su poca
agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y
cuanto habia que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que
desempefara funciones correspondientes a tantos hombres el que no
podia considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo
le habia herido en la cabeza, y la sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible
aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel liquido, y luego lo
escupfa con furia fuera del portalén, como si también quisiera herir a
salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mds me asombraba, causindome cierto espanto, era que

Marcial, aun en aquella escena de desolacién, proferfa frases de buen
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humor, no sé si por alentar a sus decaidos compaiieros o porque de este
modo acostumbraba alentarse a sf mismo.

Cayé con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa
con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el mistil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grit6 dirigiéndose a un pafiolero que se
habf{a convertido en cabo de cafidn:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos dejen en
paz».

Y a un soldado que yacfa como muerto, por el dolor de sus heridas y la
angustia del mareo, le dijo aplicindole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo.
¢Quieres dar un paseo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas
cafias».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de popa, y vi que el
general Cisneros habfa caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a
la cdmara. Mi amo continuaba inmévil en su puesto; pero de su brazo
izquierdo manaba mucha sangre. Corrf hacia ¢l para auxiliarle, y antes que
yo llegase, un oficial se le acercé, intentando convencerle de que debia bajar
a la cdmara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le
llevé la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé mi rostro. Entonces, D.
Alonso se retird, tan pilido como el caddver de su amigo, que yacia
mutilado en el piso del alcdzar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedé solo arriba, con tal

presencia de 4nimo que no pude menos de contemplarle un rato,
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asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro pilido, la
mirada ardiente, la accién enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo
aquella accién desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso
desastre habfa de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad
que reglamentaba el herofsmo. Su voz dirigfa a la tripulacién en aquella
contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera baterfa subi6 a tomar érdenes, y
antes de hablar cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que
estaba a su lado cayé también mal herido, y Uriarte quedd al fin
enteramente solo en el alcdzar, cubierto de muertos y heridos. Ni aun
entonces se apartd su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de
nuestra artillerfa; y el imponente aspecto del alcdzar y toldilla, donde
agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovié su pecho varonil ni
quebrantd su enérgica resolucién de sostener el fuego hasta perecer. jAh!,
recordando yo después la serenidad y estoicismo de D. Francisco Javier
Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos
capitanes de la antigiiedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad,
pero viendo a nuestro comandante comprendi que todos los idiomas
deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de alma
que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego,
porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera
fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la cdmara, impulsado por
mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible me dijo:
«jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir
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uno de los cafiones que habfan quedado sin gente. Una bala habia llevado a
Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacfa decir:

«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacfan a su lado; un tercero, gravemente herido,
se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

«Compadre -le dijo Marcial-, ya ti no puedes ni encender una colillax.

Arrancd el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al aguas.

Esto diciendo, cargd el cafidn con toda la prisa que le fue posible,
ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron;
ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el caindén disparé.

Se repitié la operacién por segunda y tercera vez, y el ruido del candn,
disparado por mi, retumbé de un modo extraordinario en mi alma. El
considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa
tragedia, disipé por un instante el miedo, y me sentf con grandes brios, al
menos con la firme resolucién de aparentarlos. Desde entonces conoci que
el herofsmo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me
miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atencién.

«jAh! -decfa yo para mi con orgullo-. Si mi amita pudiera verme
ahora... jQué valiente estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lo
menos habré mandado al otro mundo dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo,
porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de
su esfuerzo, respiro con ansia, se secé la sangre que aflufa en abundancia de
su cabeza, cerré los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo:

«No puedo mis: se me sube la pdlvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel,
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trdeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebi6 con ansia. Pareci6
tomar con esto nuevas fuerzas: fbamos a seguir, cuando un gran estrépito
nos dejé sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura,
cayo sobre el combés, y tras €l el de mesana. El navio quedé lleno de
escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mds que una ligera herida en la
cabeza, la cual, aunque me aturdié al principio, no me impidi6 apartar los
trozos de vela y cabos que habian caido sobre mi. Los marineros y soldados
de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos indtiles, y
desde entonces sélo la artillerfa de las baterfas bajas sostuvo el fuego. Sali
como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis ojos en el
alcdzar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un
astillazo en la cabeza, habfa caido exdnime, y al punto dos marineros
subieron para trasladarle a la cdmara. Corri también alld, y entonces un
casco de metralla me hirié en el hombro, lo que me asusté en extremo,
creyendo que mi herida era mortal y que iba a exhalar el dltimo suspiro. Mi
turbacién no me impidié entrar en la cimara, donde por la mucha sangre
que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un momento
desvanecido.

En aquel pasajero letargo, seguf oyendo el estrépito de los cafiones de la
segunda y tercera baterfa, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... ilas picas!... jlas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo que
pertenecia a las voces humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé

coémo, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo de que se
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crefa todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la cimara
para acordar la rendicidn; y también puedo asegurar que si no fue invento
de mi fantasfa, entonces trastornada, resond en el combés una voz que
decia: «iEl Trinidad no se rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que
realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofis de la
cdmara, con la cabeza oculta entre las manos en ademdn de desesperacién y
sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a €l, y el infeliz anciano no hallé mejor modo de expresar
su desconsuelo que abrazindome paternalmente, como si ambos
estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo que se
consideraba préximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia la
menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accién no se
habia ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi
cafioncito, y afiadf que para otra vez serfamos mds afortunados; pueriles
razones que no calmaron su agitacién.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de
arriar la bandera, que atn flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de
arboladura que con el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo
glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de nuestra honra, que
congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendié del méstil
para no izarse mds. La idea de un orgullo abatido, de un dnimo esforzado
que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mds
perfecta para representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que
se abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde

tristisima, tocando al término de su carrera en el momento de nuestra

112



rendicién, iluminé nuestra bandera con su dltimo rayo.

El fuego cesé y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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XII

Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del combate, tuvo tiempo de
dar paso a la compasidn, al frio terror producido por la vista de tan grande
estrago, se presentd a los ojos de cuantos quedamos vivos la escena del
navio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los dnimos no se
habian ocupado mis que de la defensa; mas cuando el fuego cesd, se pudo
advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil
averfas, se hundfa, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el
fondo del mar. Apenas entraron en ¢l los ingleses, un grito resoné
undnime, proferido por nuestros marinos:

«jA las bombas!»

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero
aquellas mdquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante
menor que la que entraba. De repente un grito, ain mds terrible que el
anterior, nos llené de espanto. Ya dije que los heridos se habifan
transportado al dltimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de
flotacidn, estd libre de la accién de las balas. El agua invadia rdpidamente
aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»
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La mayor parte de la tripulacién vacilé entre seguir desalojando el agua
y acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de
ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio.
Estos no sélo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda bateria,
sino que también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros
trataban de reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de
mi, fui a la cdmara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el
pabell6n britdnico en la popa del Santisima Trinidad. Como cuento con
que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aqui mis
impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me
habifan representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de
los mares, gentezuela aventurera que no constitufa nacién y que vivia del
merodeo. Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabelldn,
saludindole con vivas aclamaciones; cuando adverti el gozo y la
satisfaccién que les causaba haber apresado el mds grande y glorioso barco
que hasta entonces surcé los mares, pensé que también ellos tendrian su
patria querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me
parecié que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra,
habian de existir, como en Espafa, muchas gentes honradas, un rey
paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes
marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarfan a Dios que
les concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mds tranquilo. Los oficiales ingleses
que habian entrado allf trataban a los nuestros con delicada cortesfa, y

seguin entendi, querfan trasbordar los heridos a algtin barco enemigo. Uno



de aquellos oficiales se acercé a mi amo como queriendo reconocerle, y le
salud6é en espafiol medianamente correcto, recorddndole una amistad
antigua. Contesté D. Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso
enterarse por ¢l de los pormenores del combate.

«¢Pero qué ha sido de la reserva? ¢Qué ha hecho Gravina? -pregunté
mi amo.

-Gravina se ha retirado con algunos navios -contesté el inglés.

-De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

-Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y
Formidable, son los Gnicos que no han entrado en accién.

-Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina? -insistié mi amo.

-Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza,
ignoro si habri llegado a Cédiz.

-¢Y el San Ildefonso?

-Ha sido apresado.

-Y el Santa Ana?

-También ha sido apresado.

-iVive Dios! -exclamé D. Alonso sin poder disimular su enojo-.
Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.

-También lo ha sido.

-jOh, ;estd usted seguro de ello? ¢Y Churruca?

-Ha muerto -contestd el inglés con tristeza.

-iOh! jHa muerto! Ha muerto Churruca! -exclamé mi amo con
angustiosa perplejidad-. Pero el Babama se habrd salvado, el Babhama
habri vuelto ileso a Cddiz.

-También ha sido apresado.
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-iTambién! ¢Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

-Si -repuso sombriamente el inglés-; pero ha muerto también.

-¢Y qué es del Montanés? iQué ha sido de Alcedo?

-Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresién de su profunda pena; y como la
avanzada edad amenguaba en ¢l la presencia de dnimo propia de tan
terribles momentos, hubo de pasar por la pequefia mengua de derramar
algunas ldgrimas, triste obsequio a sus compafieros. No es impropio el
llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la
delicadeza de sentimientos con la energfa de cardcter. Mi amo lloré como
hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas
reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razén con que
devolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habrin sufrido menos que nosotros. Nuestros
enemigos habrin tenido pérdidas de consideracién.

-Una sobre todo irreparable -contest6 el inglés con tanta congoja como
la de D. Alonso-. Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al
valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante
Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidé de
disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las manos y llord, con toda
la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después
supe, por una bala de fusil que le atravesé el pecho y se fijé en la espina
dorsal, dijo al capitdin Hardy: «Se acabd; al fin lo han conseguido». Su

agonfa se prolongd hasta el caer de la tarde; no perdié ninguno de los
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pormenores del combate, ni se extinguié su genio de militar y de marino
sino cuando la dltima fugitiva palpitacién de la vida se disip6 en su cuerpo
herido. Atormentado por horribles dolores, no dejé de dictar érdenes,
enterindose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo
saber el triunfo de la suya, exclamé: «Bendito sea Dios; he cumplido con
mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perddéneseme la digresion. El lector extrafiard que no conociéramos la
suerte de muchos buques de la escuadra combinada. Nada mds natural que
nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud de la linea de
combate, y ademds el sistema de luchas parciales adoptado por los ingleses.
Sus navios se habfan mezclado con los nuestros, y como la contienda era a
tiro de fusil, el buque enemigo que nos batfa ocultaba la vista del resto de
la escuadra, ademds de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no
se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafioneo no habia cesado, distingufamos
algunos navios, que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media
arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el humo, el
mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedfa distinguir si eran
espanoles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos aquel panorama temeroso, notibamos que aun segufa la lucha con
encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrfan sin
concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros
era remolcado por otro inglés en direccién al Sur.

Vino la noche, y con ella aumenté la gravedad y el horror de nuestra

situacién. Parecfa que la Naturaleza habia de sernos propicia después de
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tantas desgracias; pero, por el contrario, desencadendronse con furia los
elementos, como si el Cielo creyera que atin no era bastante grande el
ndmero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra,
fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacfa
dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba
nuestro estado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se
llamaba Prince, traté de remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron
inutiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido
funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de
hambre, porque los demds, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro,
apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevia a pedir un
pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin
vergiienza lo confieso, dirigfa mi escrutadora observacién a todos los sitios
donde colegfa que podian existir provisiones de boca. Apretado por la
necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los pafioles del bizcocho, y
¢cudl serfa mi asombro cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su
estdmago lo primero que encontré a mano? El anciano estaba herido de
poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como este
no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de
Marcial sélo estaba con tal percance un poco mds cojo.

«Toma, Gabrielillo -me dijo, llenindome el seno de galletas-: barco sin
lastre no navega».

En seguida empiné una botella y bebi6 con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban
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aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje habfa ocurrido
alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a
las bombas o ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron
algunas averfas con auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y segin
después comprendi, no perdian de vista a algunos de nuestros marineros,
porque temfan que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los
enemigos demostraban mds suspicacia que buen sentido, pues menester
era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado.
Ello es que los casacones acudian a todas partes y no perdfan movimiento
alguno.

Entrada la noche, y hallindome transido de frio, abandoné la cubierta,
donde apenas podia tenerme, y corrfa ademds el peligro de ser arrebatado
por un golpe de mar, y me retiré a la cimara. Mi primera intencién fue
dormir un poco; pero ¢quién dormia en aquella noche?

En la cdmara todo era confusién, lo mismo que en el combés. Los
sanos asistfan a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y
por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo, ofrecfan tan
triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un
lado de la cdmara yacian, cubiertos con el pabellén nacional, los oficiales
muertos. Entre tanta desolacién, ante el especticulo de tantos dolores,
habia en aquellos caddveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban
a bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de
la derrota y los padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre
mortaja parecfa ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de

mengua y desesperacién en que todos nos encontribamos. Nada les
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afectaba el peligro que corrfa la nave, porque ésta no era ya mds que su
atatud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual
no tenfa parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apellido; D.
Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también tenientes de navio; el teniente
coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragata Urfas y el guardia
marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados muertos,
cuyos caddveres yacfan sin orden en las baterfas y sobre cubierta, ascendfan
a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuerpos fueron
arrojados al mar por orden del oficial inglés que custodiaba el navio.
Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora en que el
temporal parece que arrecié exprofeso, para aumentar la pavura de
semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura
rez6 un responso a toda prisa, porque no era ocasién de andarse en
dibujos, e inmediatamente se procedié al acto solemne. Envueltos en su
bandera, y con una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que
esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y
consternacién, conmoviera entonces a los que lo presenciaron. {Tan
hechos estaban los 4nimos a la desgracia, que el especticulo de la muerte les
era poco menos que indiferente! Las exequias del mar son mds tristes que
las de la tierra. Se da sepultura a un caddver, y alli queda: las personas a
quienes interesa saben que hay un rincén de tierra donde existen aquellos
restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra.
Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y parece

que dejan de existir en el momento de caer; la imaginacién no puede
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seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que estén en
alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacfa yo
viendo cémo desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un
dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la
Ordenanza manda que se les envuelva en el coy pero en aquella ocasién no
habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se les
amortajé como estd mandado; pero la mayor parte fueron echados al mar
sin ningun atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razén de que no habfa
para todos. Eran cuatrocientos, préximamente, y a fin de terminar pronto
la operacién de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra
todos los hombres utiles que a bordo habia para despachar mds pronto.
Muy a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan triste
servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi
mano, puesta en ayuda de otras mds vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me causé mucho
terror. Un caddver horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos
marineros, y en el momento de levantarlo en alto, algunos de los
circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasién habrian
sido importunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de
aquel desgraciado fue el nico que les movié a perder con tal descaro el
respeto a la muerte, y decfan: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volverd a
hacer de las suyas», y otras groserfas del mismo jaez. Aquello me indigné;
pero mi indignacién se trocé en asombro y en un sentimiento indefinible,
mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente las

facciones mutiladas de aquel caddver, reconoci en ¢l a mi tio... Cerré los
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ojos con espanto, y no los abri hasta que el violento salpicar del agua me
indicé que habia desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habfa sido muy malo para mi, muy malo para su
hermana; pero era mi pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre
que corrfa por mis venas era su sangre, y esa voz interna que nos incita a ser
benévolos con las faltas de los nuestros, no podfa permanecer callada
después de la escena que pasé ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia
podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos
fisonémicos de la cara de mi madre, y esto aumenté mi afliccién. En aquel
momento no me acordé de que habia sido un gran criminal, ni menos de
las crueldades que usé conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo les
aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio, que
le perdoné con toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole
que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin
que por esto alcanzara las simpatfas de sus compafieros, quienes,
reputindole como el mis bellaco de los hombres, no tuvieron para ¢l una
palabra de afecto o conmiseracién, ni aun en el momento supremo en que
toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus
actos ante Dios.

Avanzado el dfa, intenté de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima
Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la noche anterior. La
situacién no empeoraba, a pesar de que seguia el temporal con igual fuerza,
pues se habian reparado muchas averias, y se crefa que, una vez calmado el
tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenfan gran empefio en ello,

porque querfan llevar por trofeo a Gibraltar el mds grande navio hasta
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entonces construido. Por esta razén trabajaban con tanto ahinco en las
bombas noche y dfa, permitiéndonos descansar algin rato.

Durante todo el dfa 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y
trayendo el casco del navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y
aquella montafia de madera probaba la fuerte trabazén de sus sélidas
cuadernas, cuando no se rompfa en mil pedazos al recibir el tremendo
golpear de las olas. Habfa momentos en que, aplandndose el mar, parecia
que el navio iba a hundirse para siempre; pero inflamdndose la ola como al
impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa,
adornada con el leén de Castilla, y entonces respirdibamos con la esperanza
de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses,
no sin grandes averfas y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse.
También los vimos espafoles y franceses, unos desarbolados, otros
remolcados por algiin barco enemigo. Marcial reconocié en uno de éstos al
San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y despojos,
como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje,
portas, y, por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados
en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses
no corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad,
volvieron a la vida, que, recobrada después de sentirse en los brazos de la
muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonfas y esperanzas: ya nos parecia que era
indispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya crefamos
posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados a

Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres
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pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales
debieron de ser inauditos aquel dfa. Pero estas dolorosas alternativas
cesaron por la tarde, y a la hora en que fue undnime la idea de que si no
trasborddbamos perecerfamos todos en el buque, que ya tenia quince pies
de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con
calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia entre
morir en la casa propia o ser prisioneros en la extrafia. Acto continuo
comenzé el trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa
fécil, habiendo precisién de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacién sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que
quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se componia
antes del combate.

Comenzé precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad,
las del Pince y las de otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la
preferencia a los heridos; mas aunque se traté de evitarles toda molestia,
fue imposible levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos
pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte
a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la
compasién, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados
al mar fueron los frios caddveres de sus compafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en
los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que
entrase también en ellos, éste se negd resueltamente, diciendo que deseaba
ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no dejé de contrariarme,
porque desvanecidos en mf los efluvios de patriotismo, que al principio me

dieron cierto arrojo, no pensaba ya mds que en salvar mi vida, y no era lo



mds a propdsito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque
que se hundfa por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues atin no estaba fuera la mitad de la
tripulacién cuando un sordo rumor de alarma y pavor resoné en nuestro
navio.

«jQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron
algunos, mientras dominados todos por el instinto de conservacion,
corrian hacia la borda, buscando con dvidos ojos las lanchas que volvian. Se
abandond todo trabajo; no se pensé mds en los heridos, y muchos de éstos,
sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio,
buscando un portalén por donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un
lastimero clamor, que atn parece resonar en mi cerebro, helando la sangre
en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la
primera baterfa, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia
aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia
salvacion. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas, y esta confusién en
la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo. Un solo hombre,
impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcdzar sin atender a lo
que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como
si aquellas tablas donde ponfa su pie no estuvieran solicitadas por el
inmenso abismo. Era mi amo.

Corrf hacia ¢l despavorido, y le dije:

«iSenor, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel,

que sin abandonar su actitud pronuncié palabras tan ajenas a la situacién
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como éstas:

«jOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta
gran derrota.

-iSefor, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando
el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y
ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le
llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme que perdi la
sensacién de lo que ocurrfa, me aturdi, se nublaron mis ojos y no sé lo que
pasé. Para contar cémo me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos
muy vagos, semejantes a las imdgenes de un suefio, pues sin duda el terror
me quité el conocimiento. Me parece que un marinero se acercé a D.
Alonso cuando yo le hablaba, y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo
me sentf transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré un poco, me
vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenfa mi
cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial empufiaba la cafia del
timoén; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha,
el negro costado del navio, préximo a hundirse; por los portalones a que
aun no habfa llegado el agua, salia una débil claridad, la de la limpara
encendida al anochecer, y que atn velaba, guardidn incansable, sobre los
restos del buque abandonado. También hirieron mis oidos algunos
lamentos que salfan por las troneras: eran los pobres heridos que no habfa
sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras
aquella triste luz les permitfa mirarse, comunicindose con los ojos la

angustia de los corazones.
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Mi imaginacién se trasladé de nuevo al interior del buque: una
pulgada de agua faltaba no mds para romper el endeble equilibrio que atn
le sostenfa. {Cémo presenciarfan aquellos infelices el crecimiento de la
inundacién! jQué dirfan en aquel momento terrible! Y si vieron a los que
hufan en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cudnta
amargura gemirfan sus almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel
atroz martirio las purificé de toda culpa, y que la misericordia de Dios
llené todo el 4mbito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejé: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque
sospecho que era mi fantasfa, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la
obscuridad de la noche, y hasta cref distinguir en el negro cielo un gran
brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen

de mis pensamientos reproducida por los sentidos.
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XIII

La lancha se dirigié... ¢a dénde? Ni el mismo Marcial sabfa a dénde nos
dirigfamos. La obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demds
lanchas, y las luces del navio Prince se desvanecieron tras la niebla, como si
un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan
recio, que la débil embarcacién avanzaba muy poco, y gracias a una hébil
direccién no zozobré mds de una vez. Todos callibamos, y los mis fijaban
una triste mirada en el sitio donde se suponfa que nuestros compaferos
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa
agonia.

No acabé aquella travesfa sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas
reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar filoséficas. Alguien se
reird de un filésofo de catorce afios; pero yo no me turbaré ante las burlas,
y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de entonces. Los
nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasién, ante
aquel espectdculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria
permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era

mayor el ndmero de los primeros, y era curioso observar cémo
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fraternizaban, ampardndose unos a otros en el comun peligro, sin recordar
que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mds parecidos a fieras
que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decisién como
los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefiales de terror o
de esperanza, y, sobre todo, la expresién propia del santo sentimiento de
humanidad y caridad, que era el mévil de unos y otros. Con estos
pensamientos, decfa para mi: «¢Para qué son las guerras, Dios mio? ¢Por
qué estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida
como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los
hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de
nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habia forjado, y entonces decia:
«Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas a otras algun
pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe de
haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras para su
provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien
porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que
engafan a los demds, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el
engafio sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la
discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy
seguro -afiadi-, de que esto no puede durar: apuesto doble contra sencillo a
que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han de convencer
de que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y llegard un
dia en que se abrazardn, conviniendo todos en no formar mds que una sola
familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afos, y no he visto
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llegar ese difa.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo
que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habrfa consumado la
siguiente hazafa: echar al agua a los ingleses y poner la proa a Cidizo ala
costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la
travesfa. Algo de esto me parece que indicé a mi amo, hablindole
quedamente al ofdo, y D. Alonso debi6 de darle una leccién de
caballerosidad, porque le of decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros».

Lo peor del caso es que no divisibamos ningtn barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la
presencia de un buque enemigo. Por dltimo, divisamos una, y un rato
después la mole confusa de un navio que corria el temporal por barlovento,
y aparecfa en direccién contraria a la nuestra. Unos le creyeron francés,
otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los remeros, y no
sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del navio!», gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

«Es el San Agustin -dijo Marcial.

-El San Agustin se ha ido a pique -contesté D. Alonso-. Me parece que
serd el Santa Ana, que también estd apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana,
mandado en el combate por el teniente general Alava. Al punto los ingleses
que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en
hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habfa sufrido también grandes
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averfas, aunque no tan graves como las del Santisima Trinidad; y si bien
estaba desarbolado de todos sus palos y sin timén, el casco no se
conservaba mal. El Santa Ana vivié once afios mds después de Trafalgar, y
aun habria vivido mds si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la
bahfa de la Habana en 1816. Su accién en las jornadas que refiero fue
gloriosisima. Mandédbalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de
la vanguardia, que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia.
Ya saben ustedes que la columna mandada por Collingwood se dirigi6 a
combatir la retaguardia, mientras Nelson marché contra el centro. El
Santa Ana, amparado sdlo por el Fougneux, francés, tuvo que batirse con el
Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigualdad de
fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el navio de
Collingwood el primero que quedé fuera de combate, por lo cual tuvo
aquél que trasladarse a la fragata Eurygalus. Segtn alli refirieron, la lucha
habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban,
estuvieron destrozdndose por espacio de seis horas, hasta que herido el
general Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y
noventa y siete marineros, con mds de ciento cincuenta heridos, tuvo que
rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible
manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se desencadend
en la noche del 21; asi es que cuando entramos en €l se encontraba en
situacién bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las
olas, sin poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes de toda
aquella gente revelaban el temor de una préxima muerte. Estaban tristes y

tranquilos, soportando con gravedad la pena del vencimiento y el
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bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti también que llamé mi
atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no eran,
ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que
desempefaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los
del Santa Ana unos caballeros muy foscos y antipiticos, y mortificaban
con exceso a los nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo
reparos a todo con suma impertinencia. Esto parecia disgustar mucho a la
tripulacién prisionera, especialmente a la marinerfa, y hasta me pareci6
advertir murmullos alarmantes, que no habrfan sido muy tranquilizadores
para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes de la navegacién de aquella
noche, si puede llamarse navegacién el vagar a la ventura, a merced de las
olas, sin velamen ni timén. No quiero, pues, fastidiar a mis lectores
repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del Trinidad, y paso a
contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderdn a ustedes tanto
como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y alcdzar de proa, y
asi, desde que me encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo
en la cdmara, donde pude descansar un poco y alimentarme, pues de ambas
cosas estaba muy necesitado. Habfa alli, sin embargo, muchos heridos a
quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata para mi, no me
permitié todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigfa. Hallibame
ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti que
apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto,
embozado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le

reconoci; mas contemplindole con atencién por espacio de algunos
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segundos, lancé una exclamacién de asombro: era el joven D. Rafael
Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se senté a nuestro lado.
Estaba herido en una mano, y tan pdlido por la fatiga y la pérdida de la
sangre, que la demacracién le desfiguraba completamente el rostro. Su
presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas
todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté
cierta alegria viendo a una persona conocida que habifa salido ilesa del
horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me
inspiraba se desperté en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a
mortificarnos tras un periodo de alivio. Con vergiienza lo confieso: senti
cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio que
aquella pena fue una sensacién momentinea y fugaz como un relimpago,
verdadero relimpago negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve
eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardé en brillar con esplendorosa
claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante; en un
instante también supe acallarla, acorralindola en el fondo de mi ser.
¢Podrin todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba
vivo, y con listima porque estaba herido; y atn recuerdo con orgullo que
hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita mfa!
iCudn grande habfa de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazén
conclufa siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para
decirle: «Sefnorita Dofia Rosa, vuestro D. Rafael estd bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el
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Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal el nimero de heridos,
que fue preciso, segun dijo, repartirlos para que no perecieran todos de
abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros saludos,
consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la conversacién recayé
sobre la batalla: mi amo conté lo ocurrido en el Suntisima Trinidad, y
después afiadi6:

«Pero nadie me dice a punto fijo dénde estd Gravina. ¢Ha caido
prisionero, o se retird a Cdiz?

-El general -contesté Malespina-, sostuvo un horroroso fuego contra el
Defiance y el Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ildefonso
y el San_Justo, nuestros; pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con
la ayuda del Dreadnoutgh, del Thunderer y del Poliphemus, después de lo
cual fue imposible toda resistencia. Hallindose el Principe de Asturias con
todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caido
herido el general Gravina y su mayor general Escafo, resolvieron
abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba
perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la sefal de retirada, y
acompafiado del San Justo, el San Leandro, el Montasiés, el Indomptable, el
Neptuney el Argonauta, se dirigié a Cddiz, con la pena de no haber podido
rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en poder de los enemigos.

-Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno -dijo mi amo con
el mayor interés-. Atin me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y
a pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de que
aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte».

Malespina dijo que desgraciadamente €l habia presenciado la muerte

de Churruca, y prometié contarlo puntualmente. Formaron corro en



torno suyo algunos oficiales, y yo, mds curioso que ellos, me volvi todo
ofdos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cidiz -dijo Malespina-, Churruca tenfa el
presentimiento de este gran desastre. El habia opinado contra la salida,
porque conocfa la inferioridad de nuestras fuerzas, y ademds confiaba poco
en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus prondsticos han salido
ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la presentia,
seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su cufiado
Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este
es el deber de los que sirven al Rey y a la patria». El mismo dfa escribié a
un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho
prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocfa en la grave tristeza de su semblante que prevefa un
desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de
evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron profundamente su
alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El
21, a las once de la mafiana, mandé subir toda la tropa y marineria; hizo
que se pusieran de rodillas, y dijo al capellin con solemne acento:
«Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que
ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa,
les mandé poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamé:
«iHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que
muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar
inmediatamente, y si escapase a mis miradas o a las de los valientes oficiales

que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguirin mientras
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arrastre el resto de sus difas miserable y desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el
cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, causé entusiasmo en
toda la dotacién del Nepomuceno. jQué listima de valor! Todo se perdié
como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca
vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por
Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en
redondo, lo cual, como todos saben, desconcerté el orden de batalla,
manifestd a su segundo que ya consideraba perdida la accién con tan torpe
estrategia. Desde luego comprendié el aventurado plan de Nelson, que
consistfa en cortar nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo la
escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal
disposicién, que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el
fuego entre el Santa Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los
navios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de la divisién
de Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos
siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mds que a fuerzas
triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta
las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a
nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro heroico jefe parecfa
haberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi como los
disparos, se hacfan con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habfa
educado en el heroismo, sin mds que dos horas de aprendizaje, y nuestro

navio, por su defensa gloriosa, no sélo era el terror, sino el asombro de los
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ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.
Volvieron los dos navios que nos habfan atacado primero, y el
Dreadnontgh se puso al costado del San Juan, para batirnos a medio tiro de
pistola. Figtirense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y
metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nuestro navio se
agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus
defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia
que las tomaban también los cuerpos; y al ver cémo infundiamos pavor a
fuerzas seis veces superiores, nos crefamos algo mds que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigfa la accion
con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza habfa de suplir
a la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la buena punteria,
consiguiendo asf que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos.
A todo atendfa, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrfan sobre su
cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y
enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecfa nacido para
arrostrar escenas tan espantosas, nos infundfa a todos misterioso ardor,
s6lo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que
no era posible hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan
impunemente, fue ¢l mismo a apuntar el cafién, y logré desarbolar al
contrario. Volvia al alcdzar de popa, cuando una bala de caidn le alcanzé
en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendié del modo
mids doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el héroe

cay6 en mis brazos. jQué terrible momento! Atn me parece que siento
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bajo mi mano el violento palpitar de un corazén, que hasta en aquel
instante terrible no latfa sino por la patria. Su decaimiento fisico fue
rapidisimo: le vi esforzdndose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre
el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto
ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamé: Esto no es
nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor
de un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extingufan de
segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la cdmara; pero no fue posible
arrancarle del alcdzar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendié que
era preciso abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le dijeron
que habfa muerto; llamé al comandante de la primera baterfa, y éste,
aunque gravemente herido, subid al alcdzar y tomé posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacién se achicé: de gigante se
convirtié en enano; desaparecié el valor, y comprendimos que era
indispensable rendirse. La consternacion de que yo estaba poseido desde
que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me impidié observar el
terrible efecto causado en los dnimos de todos por aquella desgracia. Como
si una repentina parélisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacién, asi
se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la
pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno de la rendicién.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los
cafiones desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia
caido, y el timén no funcionaba. En tan lamentable estado, ain se quiso
hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que habia izado la

sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo
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gobernar en direccion alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque; a
pesar del desmayo de la tripulacién; a pesar de concurrir en nuestro dafio
circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se
atrevié a intentar un abordaje. Temfan a nuestro navio, aun después de
vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonfa, mandaba clavar la bandera, y
que no se rindiera el navio mientras él viviese. El plazo no podia menos de
ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se morfa a toda prisa, y
cuantos le asistiamos nos asombribamos de que alentara todavia un
cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asf la fuerza del espiritu,
apegado con irresistible empefio a la vida, porque para ¢l en aquella
ocasién vivir era un deber. No perdié el conocimiento hasta los dltimos
instantes; no se quejé de sus dolores, ni mostré pesar por su fin cercanos
antes bien, todo su empefio consistia sobre todo en que la oficialidad no
conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber.
Dio las gracias a la tripulacién por su heroico comportamiento; dirigié
algunas palabras a su cunado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar un
recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre
ofmos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, expird
con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la
satisfaccion de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido;
asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religién;
firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni
acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros
contempldbamos su caddver atn caliente, y nos parecia mentira; crefamos

que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle
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menos entereza que ¢l para morir, pues al expirar se llevd todo el valor,
todo el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las
seis naves que lo habfan destrozado, cada uno pretendia para si el honor de
recibir la espada del brigadier muerto. Todos decfan: «se ha rendido a mi
navio», y por un instante disputaron reclamando el honor de la victoria
para uno u otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el
comandante accidental del Sz Juan decidiera la cuestidn, diciendo a cudl
de los navios ingleses se habfa rendido, y aquél respondi6: «A todos, que a
uno solo jamds se hubiera rendido el San Juan>.

»Ante el caddver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian
por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de
ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones ilustres como éste, no debfan estar
expuestos a los azares de un combate, y si conservados para los progresos de
la ciencia de la navegacién». Luego dispusieron que las exequias se hicieran
formando la tropa y marinerfa inglesa al lado de la espafola, y en todos sus
actos se mostraron caballeros, magndnimos y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del Saz Juan era tan considerable, que
nos transportaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocé pasar a
éste, que ha sido de los mds maltratados; pero ellos cuentan poderlo
remolcar a Gibraltar antes que ningtin otro, ya que no pueden llevarse al
Trinidad, el mayor y el mis apetecido de nuestros navioss».

Aqui termin6 Malespina, el cual fue oido con viva atencién durante el
relato de lo que habia presenciado. Por lo que of, pude comprender que a

bordo de cada navio habia ocurrido una tragedia tan espantosa como la
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que yo mismo habfa presenciado, y dije para mi:

«jCuidnto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo
hombre!». Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo
siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningin momento de
su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por

centenares de hombres de talento».
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XIV

Buena parte de la noche se pasé con la relacién de Malespina y de otros
oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan
excitado, que ni aun mucho después pude conciliar el suefio. No podia
apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y
sano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasién me habia
causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre
marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se
habfa extinguido a los cuarenta y cuatro afos de edad, después de
veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y
como navegante, pues todo lo era Churruca, ademds de perfecto caballero.
En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindié a la
fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi
naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el suefio, que debi6 de ser largo
y no tranquilo, antes bien agitado por las imdgenes y pesadillas propias de
la excitacién de mi cerebro, sentia el estruendo de los cafionazos, las voces
de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo sofiaba que yo
disparaba las piezas, que subfa a la arboladura, que recorria las baterfas

alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcdzar de
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popa como un almirante. Excuso decir que en aquel refiido combate
forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y
por haber, con miés facilidad que si sus barcos fueran de cartén, y de miga
de pan sus balas. Yo tenfa bajo mi insignia como unos mil navios, mayores
todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta precisiéon como
los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la
Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como
eran puramente sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que
también las reales se desvanecen. Todo se acabd, cuando abri los ojos y
adverti mi pequenez, asociada con la magnitud de los desastres a que habfa
asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también cafionazos; senti el
espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad
en la tripulacién. Cref sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde
habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito
de viva el Rey hirié mis oidos, no dejindome duda de que el navio Santa
Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacién. El tiempo habia
calmado bastante: por barlovento se vefan algunos navios desmantelados, y
dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana, que se defendia al
amparo de otros dos, un espafol y un francés. No me explicaba aquel
cambio repentino en nuestra situacién de prisioneros; miré a popa, y vi
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¢Qué habfa pasado?, o
mejor, ¢qué pasaba?

En el alcizar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y,

aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes
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para dirigir aquel segundo combate, destinado quizd a hacer olvidar
respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los oficiales alentaban a
la marinerfa; ésta cargaba y disparaba las piezas que habfan quedado
servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a
los ingleses, que habfan sido desarmados y acorralados en el primer
entrepuente. Los oficiales de esta nacién, que antes eran nuestros
guardianes, se habfan convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio
M. de Alava, viendo que se aproximaban algunos navios espafoles, salidos
de Cédiz, con objeto de represar los buques prisioneros y salvar la
tripulacién de los préximos a naufragar, se dirigié con lenguaje patridtico a
su abatida tripulacién. Esta respondié a la voz de su jefe con un supremo
esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco;
enarbolaron de nuevo la bandera espafola, y el Santa Ana quedé libre,
aunque comprometido en nueva lucha, mds peligrosa quizds que la
primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mds honrosos de la
jornada de Trafalgar, se llevé a cabo en un buque desarbolado, sin timén,
con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en una situacién moral
y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel
acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal
parados, hacfan fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido
oportunamente por el Asis, el Montasiés y el Rayo, tres de los que se
retiraron con Gravina el dfa 21, y que habfan vuelto a salir para rescatar a
los apresados. Aquellos nobles invilidos trabaron nueva y desesperada

lucha, quizds con mds coraje que la primera, porque las heridas no



restafiadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que
rifien con mds ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dfa 21 se renovaron a mis ojos: el
entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar
el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya ocupado en nuestra
historia mds que una breve pdgina, si bien es verdad que junto al gran
suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos
episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en una
horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar ligrimas. No
encontrando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera algin
peligro, bajé a la primera bateria y le hallé ocupado en apuntar un caindn.
Su mano trémula habfa recogido el botafuego de las de un marinero
herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el
punto a donde querfa mandar la bala. Cuando la pieza se dispard, se volvié
hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en Cddiz».

En resumen, la lucha termind felizmente, porque los ingleses
comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien
favorecfan, a més de los tres navios indicados, otros dos franceses y una
fragata, que llegaron en lo mds recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera mds gloriosa; pero en el punto en que
concluyé aquella hazana, comenzé a verse claro el peligro en que nos
encontrdbamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado hasta Cidiz, a
causa del mal estado de su casco. La fragata francesa Themis eché un cable

y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener aquel barco para
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remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que sélo podia ayudarse
con las velas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios
que nos habfan rescatado, esto es, el Rayo, el Montaiiés y el San Francisco
de Asis, quisieron llevar mds adelante su proeza, y forzaron de vela para
rescatar también al San Juan y al Babhama, que iban marinados por los
ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mds amparo que el de la fragata
que nos arrastraba, niflo que conducfa un gigante. ¢Qué serfa de nosotros
si los ingleses, como era de suponer, se reponfan de su descalabro y volvian
con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia
nos favorecfa, pues el viento, propicio a la marcha que llevibamos,
impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el navio
se acercaba a C4diz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto concluirian nuestras penas; pronto
pondriamos el pie en suelo seguro, y si llevibamos la noticia de grandes
desastres, también llevibamos la felicidad a muchos corazones que
padecifan mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que volvian
con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mds éxito que el rescate
del Santa Ana, pues les cargd el tiempo y tuvieron que retroceder sin
poder dar caza a los navios ingleses que custodiaban al San Juan, al
Babama y al San Ildefonso. Atn distdbamos cuatro leguas del término de
nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habfa arreciado, y
fue opinién general a bordo del Sunta Ana que, si tarddbamos en llegar,
pasarfamos muy mal rato. Nuevos y mds terribles apuros. Otra vez la

esperanza perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mds
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sobre el terrible elemento nos habrfan puesto en completa seguridad
dentro de la bahfa.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo,
cargado de nubes negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y las
exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves intervalos, daban al
creptsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mds turbulenta, furia atin
no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad
pedia mayor niimero de presas. Los despojos de la mds numerosa escuadra
que por aquel tiempo habifa desafiado su furor juntamente con el de los
enemigos, no se escapaban a la cdlera del elemento, irritado como un dios
antiguo, sin compasién hasta el dltimo instante, tan cruel ante la fortuna
como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi
amo que en el del general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en
todo, y mandaba hacer senales a la fragata Themis para que acelerase su
marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia, nuestra
remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para
aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y en
mis adentros consideraba cudn ficilmente se burla el destino de nuestras
previsiones mejor fundadas, y con cudnta rapidez se pasa de la mayor
suerte a la ultima desgracia. Pero alli estdbamos sobre el mar, emblema
majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le transforma; la ola
mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montana liquida
que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la
bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se

enronquece y grita, injuriando a la frégil embarcacién; y ésta, despefiada, se
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sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse luego
lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae espantosa
noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el
espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se
descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentibamos la desdicha de estas alternativas, y ademds
la que proviene de las propias obras del hombre. Tras un combate
habiamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente
empefados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos
al fin de tantas penas, cuando saluddbamos a Cédiz llenos de alegria, nos
vimos de nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atrafa,
ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda, ¢no es
verdad? Era como la cruel aberracién de una divinidad empefiada en causar
todo el mal posible a seres extraviados... pero no: era la 16gica del mar,
unida a la l6gica de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¢no
es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores
desventuras?

Una nueva circunstancia aumentd para mi y para mi amo las tristezas
de aquella tarde. Desde que se rescaté el Santa Ana no habfamos visto al
joven Malespina. Por dltimo, después de buscarle mucho, le encontré
acurrucado en uno de los canapés de la cimara.

Acerqueme a ¢l y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo
contestarme. Quiso levantarse y volvié a caer sin aliento.

«iEstd usted herido! -dije-: Llamaré para que le curen.

-No es nada -contest6-. ¢{Querrds traerme un poco de agua?»

Al punto llamé a mi amo.
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«¢Qué es eso, la herida de la mano? -pregunté éste examinando al
joven.

-No, es algo mds», repuso D. Rafael con tristeza, y sefialé a su costado
derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir
aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerré
los ojos y quedé sin habla ni movimiento por algin tiempo.

«jOh!, esto parece grave -dijo D. Alonso con desaliento.

-iY mds que grave!», afadié un cirujano que habfa acudido a
examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y
creyendo que no habia remedio para €I, ni siquiera dio cuenta de su herida
y se retiré a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus
recuerdos. Creyéndose préximo a morir, se negaba a que se le hiciera la
cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecfa mortal; pero
afiadié que si no llegdbamos a Cidiz aquella noche para que fuese
convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros
heridos, corria gran peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate del
21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos: se habfan agotado los
recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos indispensables faltaban
por completo. La desgracia de Malespina no fue la tnica después del
rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida sufriese igual
suerte. Marcial cay herido, si bien en los primeros instantes apenas sinti6
dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenfa. No tardé, sin
embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentfa muy mal. Mi amo

envid al cirujano para que le asistiese, y éste se limit6 a decir que la herida



no habrfa tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro afos:
Medio-hombre tenfa mds de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé que
se le preguntase a la fragata Themis si crefa poder entrar en Cddiz, y
habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta al
Rayo, que hallindose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto.
Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al
comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de
mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso
consiguié que Marcial fuese también trasladado, en atencidén a que su
mucha edad le agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompanarles como paje o enfermero, ordendindome que no me apartase ni
un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cddiz o en Vejer en poder
de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi amo de que ¢l
también debfa transbordarse al Rayo por ser mds seguro; pero ni siquicra
quiso ofr tal proposicién.

«La suerte -dijo-, me ha traido a este buque, y en ¢l estaré hasta que
Dios decida si nos salvamos o no. Alava est4 muy mal; la mayor parte de la
oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar algunos servicios. No soy
de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y deseo
encontrar ocasién de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si
llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de
su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy
contento de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al
contrario... Dile que se alegrard cuando me vea, y que de seguro mis

compafieros me habrfan echado de menos si no hubiera venido... ¢Cémo



habia de faltar? ;No te parece a ti que hice bien en venir?

-Pues es claro: ¢eso qué duda tiene? -respondi procurando calmar su
agitacién, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de
consultar con un misero paje cuestién tan grave.

-Veo que tu eres una persona razonable -afadié sintiéndose consolado
con mi aprobacién-; veo que tienes miras elevadas y patridticas... Pero Paca
no ve las cosas mds que por el lado de su egoismo; y como tiene un genio
tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los
cafiones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé
que se pondré furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dird
esto y lo otro... me volverd loco... pero quid... yo no le haré caso. ¢Qué te
parece a ti? ¢No es verdad que no debo hacerla caso?

-Ya lo creo -contesté-. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que
es un valiente marino.

-Pues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te contesta -replicé ¢l
cada vez mds agitado-. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi
presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es que en el rescate del
Santa Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan
bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... ¢Y qué crees td? Aun
puede que haga algo mds; atin puede ser que si el viento nos es favorable,
rescatemos mafiana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando
cierto plan... Veremos, veremos... Con que adids, Gabrielillo. Cuidado con
lo que le dices a Paca.

-No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usfa no se represa el
Santa Ana, y sabrd también que puede ser que a lo mejor nos traiga a

Cidiz dos docenas de navios.



-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es mucho. Dos navios, o quizds
tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella
estard furiosa y me volverd loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito,
que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en un
rincén de la cdmara. Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con
mucho disimulo, porque no querfa que le vieran ocupado en tan devoto
ejercicio. Yo presumi por sus tltimas palabras que mi amo habia perdido el
seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en
vano se habfa esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo
sostener la lucha, se dirigla a Dios en busca de misericordia. Dofa
Francisca tenfa razén. Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mds que
para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como
los demds oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas,
con mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban
mucho esta operacién; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se
dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al fin,
aunque hubo momentos en que a mi me parecfa que la embarcacién iba a
desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo

trabajo subimos la escala.



XV

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor -dijo Marcial
cuando le pusieron sobre cubierta-. Pero donde manda capitin no manda
marinero. A este condenado le pusieron Rayo por mal nombre. El dice que
entrard en Céddiz antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a
ver.

-¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? -pregunté con mucho
afdn.

-Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

-Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen
que el Rayo entrard esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo
dicen, bien sabido se lo tendrdn.

-Y td no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se
equivocan) mis ficilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi
tienes al jefe de toda la escuadra, Mr. Corneta, que cargue el diablo con ¢él.
Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para mandar la accién.
¢Piensas td que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decfa se hubiera
perdido la batalla?

-¢Y usted cree que no llegaremos a Cédiz?



-Digo que este navio es mds pesado que el mismo plomo, y ademds
traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece que estd cojo,
tuerto y manco como yo, pues si le echan la cana para aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo, segin opinién general, era un barco de malisimas
condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que
frisaba en los cincuenta y seis afios, como se hallaba en buen estado, no
parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor,
también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era l6gico suponer
que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado
a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cimara. Cuando le
dejamos allf con los demds oficiales heridos, escuché una voz que reconoci,
aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a quien pertenecia.
Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante, que
dominaba las demds voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo D.
José Marfa Malespina en persona. Corri a él para decirle que estaba su hijo,
y el buen padre suspendié la sarta de mentiras que estaba contando para
acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrdndole vivo,
pues habia salido de Cddiz porque la impaciencia le devoraba, y queria
saber su paradero a todo trance.

«Eso que tienes no es nada -dijo abrazando a su hijo-: un simple
rasgufio. T no estds acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael.
iOh!, si cuando la guerra del Rosellén hubieras estado en edad de ir alld
conmigo, habrfas visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya sabes que una
bala me entré por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio la vuelta por

toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!,



pero a los tres dias estaba sano, mandando la artillerfa en el ataque de
Bellegarde>.

Después explicé el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este
modo:

«EIl 21 por la noche supimos en Cddiz el éxito del combate. Lo dicho,
sefiores: no se quiso hacer caso de mi cuando habl¢ de las reformas de la
artillerfa, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me
enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios,
fui a ver si entre ellos venfa el San Juan, donde estabas t; pero me dijeron
que habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad: casi no
me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran
ndmero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las
cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos
navios con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros,
determiné salir pronto de dudas, embarcindome en uno de ellos. Expuse
mi pretensién a Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi
antiguo amigo Escafio, y no sin escripulo me dejaron venir. A bordo del
Rayo, donde me embarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el San Juan;
mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca
habia muerto, y que su navio, después de batirse con gloria, habifa caido en
poder de los enemigos. jFigtrate cudl serfa mi ansiedad! jQué lejos estaba
hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que ta te hallabas en él! A saberlo
con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di
con permiso de estos sefiores, y el navio de Alava habria quedado libre en
dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el ultimo



jactancioso concepto de D. José Marfa. Por sus risas y cuchicheos
comprend{ que durante todo el dfa se habfan divertido con los embustes de
aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las
circunstancias mds criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en
su presencia conversacion alguna, sobre todo si ésta se referfa al pasado
desastre. D. José Marfa, que tal oyd, aseguré que, por el contrario, convenia
reanimar el espiritu del enfermo con la conversacion.

«En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve varias
veces) manddbamos a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la
enfermerfa, y seguro estoy de que este tratamiento nos curé mds pronto
que todos los emplastos y botiquines.

-Pues en las guerras de la Republica francesa -dijo un oficial andaluz
que querfa confundir a D. José Maria-, se estableci6 que en las ambulancias
de los heridos fuese un cuerpo de baile completo y una compaiifa de 6pera,
y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con un par de arias y
dos docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

-jAlto ahi! -exclamé Malespina-. Esa es grilla, caballerito. ¢Cémo puede
ser que con musica y baile se curen las heridas?

-Usted lo ha dicho.

-Si; pero eso no ha pasado mds que una vez, ni es ficil que vuelva a
pasar. ¢Es acaso probable que vuelva a haber una guerra como la del
Rosellén, la mds sangrienta, la mds hibil, la mds estratégica que ha visto el
mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues alli todo fue
extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el Introito

hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artillerfa;



¢usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocerd de
nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto
grandioso, y tal que si algtin difa llega a ser realidad, no volverdn a ocurrir
desastres como éste del 21. Si, sefiores -afiadié mirando con gravedad y
suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le ofan-: es preciso hacer algo por
la patria; urge inventar algo sorprendente, que en un periquete nos
devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siempre
jamds amén.

-A ver, Sr. D. José Marfa -dijo un oficial-; expliquenos usted cudl es su
invento.

-Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

-iHombre, de a 300! -exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y
burla-. Los mayores que tenemos a bordo son de 36.

-Esos son juguetes de chicos. Figarese usted el destrozo que harfan esas
piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga -dijo Malespina-. Pero
¢qué demonios es esto? -afiadi6 agarrindose para no rodar por el suelo,
pues los balanceos del Rayo eran tales que muy dificilmente podia uno
tenerse derecho.

-El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en
Cédiz», dijo un oficial retirdindose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos
términos:

«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100
varas de largo.

-jCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita serfa regular? -indicé un

oficial-. {Cien varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenfa setenta, y a



todos parecfa demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que todas
las maniobras se hacian en ¢l muy dificilmente.

-Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito -prosiguié
Malespina-. ;Qué son 100 varas? Aun podrian construirse barcos mucho
mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construirfa de hierro.

-iDe hierro! -exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

-De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la
hidrostdtica? Con arreglo a ella, yo construirfa un barco de hierro de 7.000
toneladas.

-iY el Trinidad no tenfa mds que 4.000! -indicé un oficial-, lo cual
parecia excesivo. ¢Pero no comprende usted que para mover esa mole serfa
preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas humanas capaces de
maniobrar en é?

-iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo serfa tan
torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce.
Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no quiero explicirsela a
ustedes, porque no me entenderfans.

Al llegar a este punto de su charla, D. José Marfa dio tal tumbo que se
quedd en cuatro pies. Pero ni por esas cerré el pico. Marchédse otro de los
oficiales, y quedd sélo uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la
conversacion.

«iQué vaivenes! -continué diciendo el viejo-. No parece sino que nos
vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo moverfa esa gran
mole de mi invencién por medio del... ;A que no lo adivina usted?... Por
medio del vapor de agua. Para esto se construirfa una maquina singular,

donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos



cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso ofr mds; y aunque no tenfa puesto en el buque, ni
estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compaiieros,
bastante atareados con el creciente temporal. Malespina se quedd solo
conmigo, y entonces cref que iba a callar por no juzgarme persona a
propdsito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso que ¢l me
tuviera en mds de lo que yo valia, y la emprendié conmigo en los siguientes
términos:

«¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el
vapor, dos ruedas... pues.

-Si, sefior, comprendo perfectamente -contesté a ver si se callaba, pues
ni tenfa humor de oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando
un gran peligro, disponfan el 4nimo a disertar sobre el engrandecimiento
de la marina.

-Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones -continué
él-. Ya comprenderd que el buque que imagino serfa invencible, lo mismo
atacando que defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o cinco
tiros los treinta navios ingleses.

-¢Pero los cafiones de éstos no le harfan dafio también? -manifesté con
timidez, arguyéndole mds bien por cortesfa que porque el asunto me
interesase.

-jOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que
comprende y aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la
artillerfa enemiga, yo forrarfa mi barco con gruesas planchas de acero; es
decir, le pondrfa una coraza, como las que usaban los antiguos guerreros.

Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en
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sus costados mds efecto que el que harfa una andanada de bolitas de pan,
lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he
tenido. Figtrese usted que nuestra nacién tuviera dos o tres barcos de esos.
¢Dénde irfa a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

-Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos -dije yo con
viveza, conociendo la fuerza de mi argumento-, los ingleses los harfan
también, y entonces las proporciones de la lucha serfan las mismas».

D. José Marfa se qued6 como alelado con esta razén, y por un instante
estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardé en
sugerirle nuevas ideas, y contesté con mal humor:

«¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo serfa capaz
de divulgar mi secreto? Los buques se fabricarfan con el mayor sigilo y sin
decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria una nueva guerra. Nos
provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, sefior, pronto estamos; nos
batiremos». Salfan al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo
mejor cdtate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos
monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acd o alld sin hacer
caso del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje
de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de cafionazos...
figtirese usted, todo se acababa en un cuarto de hora».

No quise hacer mds objeciones, porque la idea de que corrfamos un
gran peligro me impedfa ocupar la mente con pensamientos contrarios a
los propios de tan critica situacién. No volvi a acordarme mds del
formidable buque imaginario, hasta que treinta aflos mds tarde supe la

aplicacién del vapor a la navegacion, y mds ain, cuando al cabo de medio
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siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacion de los
estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Marfa Malespina, y dije:
«Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco o un
embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el transcurso del
tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna
utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies
fuera de la cdmara, me enteré de la comprometida situacién en que se
encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo le impedia la entrada en Ciddiz,
sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria de seguro,
estrellindose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana,
que habfamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé
con afdn los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno
que indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de gran
desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y
la encontré muy safiuda: no era posible volverse mds que a Dios, iy Este
estaba tan poco propicio con nosotros desde el 211...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban
haciendo los marineros, junto a quienes estaba yo, pasibamos frente al
banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al Torregorda,
y, por ultimo, frente al castillo de Cddiz. En vano se ejecutaron todas las
maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahfa. El
viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el

mar, que corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin
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que la ciencia ndutica pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahfa. A nuestra derecha quedé bien
pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No
quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente en
la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que
las velas habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan
fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por tltimo, también se
crey6 necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo
las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta
encina quiere convertirse en humilde hierba, y como sus mistiles no
pueden plegarse cual las ramas de un 4rbol, se ve en la dolorosa precisién de
amputarlos, queddndose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de
mesana, se le abandond, y la tnica esperanza consistia en poderlo fondear
cerca de la costa, para lo cual se prepararon las dncoras, reforzando las
amarras. Dispar6 dos cafionazos para pedir auxilio a la playa ya cercana, y
como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos
alegramos, creyendo que no faltarfa quien nos diera auxilio. Muchos
opinaron que algin navio espafiol o inglés habfa encallado alli, y que las
hogueras que vefamos eran encendidas por la tripulacién ndufraga.
Nuestra ansiedad crecia por momentos; y respecto a mi, debo decir que me
cref cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba,
ni en la turbacién de mi espiritu podia ocuparme mis que de la muerte,
que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el
espacio de agua que le separarfa de la tierra? El lugar més terrible de una

tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que
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estdn cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El
empuje de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son
tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por dltimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del
Rayo tocd en un banco de arena y se pard. El casco todo y los restos de su
arboladura retemblaron un instante: parecfa que intentaban vencer el
obstdculo interpuesto en su camino; pero éste fue mayor, y el buque,
inclinindose sucesivamente de uno y otro costado, hundié su popa, y
después de un espantoso crujido, quedé sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mds que de salvar la
vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto
parecié casi imposible de realizar en las embarcaciones que a bordo
tenfamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues
era evidente que la tripulacion de un buque recién naufragado vivaqueaba
en ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida
para tales casos debia haber dispuesto la autoridad naval de Cddiz... El
Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor
impaciencia, porque, de no venir pronto, perecerfamos todos con el navio.
Este infeliz invélido, cuyo fondo se habifa abierto al encallar, amenazaba
despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el momento
en que, desquiciada la clavazén de algunas de sus cuadernas, quedariamos a
merced de las olas, sin mds apoyo que el que nos dieran los desordenados
restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los
cafionazos de alarma una balandra que se habfa hecho a la mar desde

Chipiona, y se nos acercé por la proa, manteniéndose a buena distancia.
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Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra salvacion, y
el comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo se verificara
sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue
correr al lado de las dos personas que alli me interesaban: el sefiorito
Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba de
gravedad. Encontré al oficial de artillerfa en bastante mal estado, y decfa a
los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habfa sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal
postracién y abatimiento, que me inspiré verdadero miedo su semblante.
Alz6 la vista cuando me acerqué a €, y tomdndome la mano, dijo con voz
conmovida:

«Gabirielillo, no me abandones.

-iA tierra! {Todos vamos a tierral», exclamé yo procurando reanimarle;
pero ¢él, moviendo la cabeza con triste ademdn, parecfa presagiar alguna
desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer
esfuerzo, su cuerpo volvié a caer exdnime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella
apurada situacién no encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé
como pude, consoldndole con palabras de esperanza; y hasta procuré reir
ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero el pobre
viejo no desplegd sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto
sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habfa comenzado el embarque en las



lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron fueron D. José¢ Marfa
Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos siguiendo las
érdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado me
contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi
considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mia,
diciéndome: «Gabriel, no me abandones».

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez
trasbordados los heridos, el embarco fue ficil, porque los marineros se
precipitaban en ellas deslizindose por una cuerda, o arrojindose de un
salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi
imaginacién cruzé como un problema terrible la idea de cudl de aquellos
dos procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que perder,
porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los
estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas anunciaban que
bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco. Todos corrfan con
presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta distancia,
maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogfa. Las
embarcaciones volvian vacfas al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse
de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigf
sofocado y llorando a algunos marineros, rogindoles que cargaran a
Marcial para salvarle. Pero harto hacfan ellos con salvarse a si propios. En
un momento de desesperacion traté yo mismo de echdrmele a cuestas; pero
mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados.
Corri por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos

estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan
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buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso
haberse encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la caridad
desaparecen ante el instinto de conservaciéon que domina el ser por
completo, asimildndole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! -exclamé con vivo
dolor.

-Déjales -me contesté-. Lo mismo da a bordo que en tierra. Mdrchate
td; corre, chiquillo, que te dejan aqui».

No sé qué idea mortificé mds mi mente: si la de quedarme a bordo,
donde pereceria sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado.
Por dltimo, mds pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, y di
unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para abrazar al pobre viejo, y
corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los dltimos
marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habfan lanzado
al mar y se acercaban nadando a la embarcacién, que estaba como a unas
diez o doce varas de distancia.

«3Y yo? -exclamé con angustia, viendo que me dejaban-. Yo voy
también, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron
hacerme caso. A pesar de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella,
aunque esta operacién apenas podl'a apreciarse por la vista. Me dispuse a
arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en
que se determiné en mi voluntad esta resolucién, mis ojos dejaron de ver
lancha y marineros, y ante mi no habfa mds que la horrenda obscuridad del
agua.

Todo medio de salvacién habfa desaparecido. Volvi los ojos a todos
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lados, y no vi més que las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo
ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra habfa desaparecido
también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se
quebraba en pedazos, y sélo se conservaba unida y entera la parte de proa,
con la cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe
que amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacidn, corrf hacia Marcial diciendo:

«iMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano;
levantd la cabeza y recorrié con su turbada vista el Iébrego espacio que nos
rodeaba.

«ijNada! -exclamé-; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni
costa. No volverdn».

Al decir esto, un terrible chasquido sond bajo nuestros pies en lo
profundo del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcdzar se incliné
violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarriramos fuertemente a
la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el tltimo
resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no
abandona nunca, yo atn crei posible que aquella situacién se prolongase
hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolé ver que el palo del
trinquete aun estaba en pie. Con el propdsito firme de subirme a ¢l cuando
el casco acabara de hundirse, miré aquel drbol orgulloso en que flotaban
trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso desgrefiado por la
desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejé caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrdn volver, ni la mar les
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dejarfa si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los
dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa...
Pero td... t4 eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la ronquera.
Poco después le of claramente estas palabras:

«Tt no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que
cuando uno se muere asf... vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no
necesita de que un cura venga y le dé la solucidn, sino que basta y sobra con
que uno mismo se entienda con Dios. ¢No has oido t eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin
consuelo.

«Animo, Gabrielillo -prosigui6-. El hombre debe ser hombre, y ahora
es cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene. T no tienes
pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura con
quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero que
encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te
voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me estd oyendo detrés de ti,
y que me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de ofr,
me abracé al anciano, que continué de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catélico, postdlico, romano, y
que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo
en mi ayuda en este momento; y digo también que, si hace veinte afios que
no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por 7or del maldito
servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene.

Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que
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quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les
haya ofendido me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio
fue por aquél de los malditos casacones, que me hicieron salir al mar
cuando tenfa el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamds he robado ni la
punta de un alfiler, ni he dicho mds mentiras que alguna que otra para
bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace treinta afios, me
arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era mds mala
que las churras, y con un genio mds picén que un alacrin. No he faltado ni
tanto asf a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mds que a los
casacones, a quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues dicen
que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente perdono
a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mds, porque me
parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo,
abrdzate conmigo, y apriétate bien contra mi. Tt no tienes pecados, y vas a
andar finiqueleando con los dngeles divinos. Mds vale morirse a tu edad que
vivir en este emperrado mundo... Con que dnimo, chiquillo, que esto se
acaba. El agua sube, y el Rayo se acabé para siempre. La muerte del que se
ahoga es muy buena: no te asustes... abrdzate conmigo. Dentro de un ratito
estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis
pecadillos, y td contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que
estd alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad no se acaba
nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, mafana y mafiana y
mafana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar mds. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de
Medio-hombre. Un violento golpe de mar sacudid la proa del navio, y senti

el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el
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mismo instante perdi toda sensacién, y no supe lo que ocurrid.
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XVI

Volvié, no sé cuindo, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocién de la
vida; sentf un frio intensisimo, y sélo este accidente me dio a conocer la
propia existencia, pues ningin recuerdo de lo pasado conservaba mi
mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacién. Cuando mis ideas se
fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontré
tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mio,
observindome con interés. Lo primero que of, fue: «jPobrecito...!, ya
vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado.
Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis
labios fueron para preguntar por él. Nadie supo contestarme. Entre los
que me rodeaban reconoci a algunos marineros del Rayo, les pregunté por
Medio-hombre, y todos convinieron en que habfa perecido. Después quise
enterarme de cémo me habian salvado; pero tampoco me dieron razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli,
junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las
fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra a

reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés que corrié igual
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suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi
compafiero de agonia estaba muerto. También supe que en la travesfa del
barco naufragado a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera
razén del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que
habia llegado felizmente a Cidiz, por cuya noticia resolvi ponerme
inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a
bastante distancia de Cddiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha
del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente
para recorrer lo mds pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mds
para reponerme, y al fin, acompafiado de un marinero que llevaba el
mismo camino, me puse en marcha hacia Sanldcar. En la mafana del 27
recuerdo que atravesamos el rfo, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin
abandonar la costa. Como el marinero que me acompafiaba era francote y
alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la situacién
de mi espiritu, atn abatido por la muerte de Marcial y por las dltimas
escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre
el combate y los naufragios que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre -decfa mi compaiiero de viaje-. ¢Pero
quién le metid a salir a la mar con un cargamento de mds de sesenta afios?
Bien empleado le estd el fin que ha tenido.

-Era un valiente marinero -dije yo-; y tan aficionado a la guerra, que ni
sus achaques le arredraron cuando intentd venir a la escuadra.

-Pues de ésta me despido -prosiguié el marinero-. No quiero mds
batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado,

le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo. Parece mentira que
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el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢Qué cree usted? La mayor parte de
los comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos meses que
no cobran sus pagas. El afo pasado estuvo en Cédiz un capitin de navio
que, no sabiendo cémo mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir
en una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque €l trataba de disimular
su miseria, y, por dltimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en
ninguna nacién del mundo; jy luego se espantan de que nos venzan los
ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estin vacios, y
por mds que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los
tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y
entre éstos el que mds come es el Principe de la Paz, que retine 40.000
durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como
Capitin General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no
quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he
cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

-Pues no podré usted quejarse, amiguito, si le tocé ir en el Rayo, navio
que apenas entrd en accion.

Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los
barcos que mejor y por mds tiempo pelearon.

-Ha sido apresado, y su comandante murid, si no recuerdo mal.

-Asi fue -contesté-. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me
acuerdo de Don Dionisio Alcald Galiano, el mds valiente brigadier de la
armada. Eso si: tenfa el genio fuerte y no consentia la mds pequeiia falta;
pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mds, porque el capitin que se
hace temer por severo, si a la severidad acompafia la justicia, infunde

respeto, y, por ultimo, se conquista el carifio de la gente. También puede
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decirse que otro mds caballero y mds generoso que D. Dionisio Alcald
Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que cuando querfa obsequiar a
sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gasté diez
mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

-También of que era hombre muy sabio en la ndutica.

-¢En la ndutica? Sabia mds que Merlin y que todos los doctores de la
Iglesia. jSi habia hecho un sinfin de mapas y habfa descubierto no sé qué
tierras que estdn alld por el mismo infierno! ;Y hombres asi los mandan a
una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo que
pasé en el Babama. Desde que empezé la batalla, D. Dionisio Alcald
Galiano sabia que la habfamos de perder, porque aquella maldita virada en
redondo... Nosotros estibamos en la reserva y nos quedamos a la cola.
Nelson, que no era ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto
por dos puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni
tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea era tan
larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola. Nos derrot6 por partes,
atacindonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es,
segin dicen, el modo de combatir que usaba el capitin moro Alejandro
Magno, y que hoy dicen usa también Napoleén. Lo cierto es que nos
envolvié y nos dividié y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que
no podfamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se vefa obligado a
combuatir con tres o cuatro.

»Pues verd usted: el Babama fue de los que primero entraron en fuego.
Alcald Galiano revistd la tripulacién al mediodfa, examiné las baterfas, y
nos eché una arenga en que dijo, sefialando la bandera: «Sefiores: estén

ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera estd clavada». Ya



sabfamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombré aquel
lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butrén, encargado
de ella: «Cuida de defenderla. Ningtun Galiano se rinde, y tampoco un
Butrén debe hacerlo».

-Léstima es -dije yo-, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno
de su valor, ya que no se les encargé del mando de la escuadra.

-1 que es ldstima, y verd usted lo que pasé. Empez6 la refriega, que ya
sabrd usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del Tiznidad. Tres navios nos
acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde los primeros momentos
cafan como moscas los heridos, y el mismo comandante recibié una fuerte
contusién en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que le hizo
mucho dafio. ¢Pero usted cree que se acobardd, ni que anduvo con
ungiientos ni parches? jQuid! Segufa en el alcizar como si tal cosa, aunque
personas muy queridas para €l cafan a su lado para no levantarse mis.
Alcali Galiano mandaba la maniobra y la artillerfa como si hubiéramos
estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le
llevé el anteojo, y esto le hizo sonreir. Atin me parece que le estoy viendo.
La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero él no se
cuidaba de esto mds que si fueran gotas de agua salada salpicadas por el
mar. Como su caricter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las 6rdenes
gritando y con tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque era
nuestro deber, las hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se
acabé de repente, cuando una bala de medio calibre le cogié la cabeza,
dejindole muerto en el acto.

»Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayé

muerto nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le
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viéramos; pero nadie dejé de comprender lo que habia pasado, y después
de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Babama
se rindié a los ingleses, que se lo llevardn a Gibraltar si antes no se les va a
pique, como sospechos.

Al concluir su relacién, y después de contar cémo habia pasado del
Bahama al Santa Ana, mi compafiero dio un fuerte suspiro y callé por
mucho tiempo. Pero como el camino se hacfa largo y pesado, yo intenté
trabar de nuevo la conversacién, y principié contdndole lo que habia visto,
y, por ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

«jAh! -dijo-. ¢Es un joven oficial de artillerfa que fue transportado a la
balandra y de la balandra a tierra en la noche del 232

-El mismo -conteste-, y por cierto que nadie me ha dado razén de su
paradero.

-Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo
tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese
sefior oficial de artillerfa; pero los heridos se ahogaron todos, como es ficil
comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del
pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llené mi alma,
ahogando todo resentimiento.

«iQué horrible desgracia! -exclamé-. ¢Y seré yo quien lleve tan triste
noticia a su afligida familia? ¢Pero, sefior, estd usted seguro de lo que dice?

-He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejéndose
amargamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta
angustia que partfa el corazén. Segin decfa, ¢l habia salvado a todos los de

la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo habria
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logrado a costa de la vida de todos los demds. Prefirié con todo dar la vida
al mayor nimero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y
asf lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y
valeroso».

Esto me entristecié tanto, que no hablé mds del asunto. Muerto
Marcial, muerto Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi
amo! Casi estuve por un momento decidido a no volver a Cddiz, dejando
que el azar o la voz publica llevaran tan penosa comisién al seno del hogar,
donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso
que me presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cidiz. No
pueden ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la noticia
de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando las nuevas de lo
sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques, aunque de
muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las
calles ocurrfan a cada momento escenas de desolaciédn, cuando un recién
llegado daba cuenta de los muertos que conocfa, y nombraba las personas
que no habian de volver. La multitud invadfa el muelle para reconocer los
heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido.
Presencié escenas de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y
terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecfan, las sospechas se
confirmaban las mds de las veces, y el nimero de los que ganaban en aquel
agonioso juego de la suerte era bien pequefio, comparado con el de los que
perdian. Los caddveres que aparecieron en la costa de Santa Marfa sacaban
de dudas a muchas familias, y otras esperaban ain encontrar entre los

prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.
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En honor del pueblo de Cédiz, debo decir que jamds vecindario alguno
ha tomado con tanto empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo
entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando a todos bajo el amplio
pabellén de la caridad. Collingwood consigné en sus memorias esta
generosidad de mis paisanos. Quizds la magnitud del desastre apagé todos
los resentimientos. ¢No es triste considerar que sdlo la desgracia hace a los
hombres hermanos?

En Céidiz pude conocer en su conjunto la accién de guerra que yo, a
pesar de haber asistido a ella, no conocia sino por casos particulares, pues
lo largo de la linea, lo complicado de los movimientos y la diversa suerte de
los navios, no permitfan otra cosa. Segin alli me dijeron, ademds del
Trinidad, se habfan ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por D.
Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal.
Con Gravina, en el Principe de Asturias, habfan vuelto a Cidiz el
Montasiés, de 80, comandante Alcedo, que murié en el combate en unién
del segundo Castafios; el San Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gastdn;
el San Leandro, de 74, mandado por D. José Quevedo; el San Francisco, de
74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell.
De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista, el
Montaiiés, el San Justo, el San Francisco 'y el Rayo; pero los dos tltimos se
perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por
Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano
Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de perecer.
Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar;
el San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a

Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afios permanecié en
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Gibraltar, conservado como un objeto de veneracién o sagrada reliquia. El
Santa Ana llegd felizmente a Cidiz en la misma noche en que le
abandonamos. Los ingleses también perdieron algunos de sus fuertes
navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del
almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas
pérdidas como nosotros. A excepcién de los cuatro navios que se retiraron
con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no
pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados se
condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se
olvidaran en un dfa sus faltas, peleé hasta el fin denodadamente, y fue
llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en
poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte
que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros fueron apresados, y
muchos se perdieron en las costas. El Achilles se volé en medio del
combate, como indiqué en mi relacién.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no
pagd tan caro como Espaa las consecuencias de aquella guerra. Si perdia
lo més florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos dfas
ruidosos triunfos. Napoledn habfa transportado en poco tiempo el gran
ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y
ponia en ejecucion su colosal plan de campana contra el Austria. EI 20 de
Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napole6n presenciaba en el campo de
Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su
espada, y dos meses después, el 2 de Diciembre del mismo afio, ganaba en

los campos de Austerlitz la mds brillante accién de su reinado.
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Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo
Napoledn mandé a los periddicos que no se hablara del asunto, y cuando
se le dio cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los ingleses, se
contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas

partes».
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XVII

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el
hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir.
Mi corazén, al aproximarme a la casa de Dofia Flora, palpitaba con tanta
fuerza, que a cada paso me detenfa para tomar aliento. La inmensa pena
que iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre
mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de
aquel desastre, no me habrfa sentido mds angustiado. Llegué por fin, y
entré en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacién; senti
fuertes pasos en las galerfas altas, y atin no habia tenido tiempo de decir
una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer
el rostro de Dofia Flora, més pintorreado aquel dia que un retablo, y
ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia causé en el espiritu
de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono, angelito, y
otros que me prodigé con toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y
todos estaban en movimiento. Of a mi amo que decfa: «jAhf estd! Gracias
a Dios». Entré en la sala, y Dofna Francisca se adelanté hacia mi
preguntindome con mortal ansiedad:

«¢Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»
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Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y
no tenfa valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces
vi a mi amita que salfa de una pieza inmediata, con el rostro pilido,
espantados los ojos y mostrando en su ademdn la angustia que la posefa. Su
vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una
palabra. Rosita lanzé un grito terrible y cayé desmayada. D. Alonso y su
esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma.
Dona Flora se entristecid, y llamdndome aparte para cerciorarse de que mi
persona volvia completa, me dijo:

«¢Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo
he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si
cuando estd de Dios una cosa... Y td bueno y sano, jqué placer! ¢{No has
perdido nada?»

La consternacién que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por
espacio de un cuarto de hora no se oyeron mds que llantos, gritos y
sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli también. jPero qué
singulares cosas permite Dios para sus fines! Habfa pasado, como he dicho,
un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona
voz hirié mis oidos. Era la de D. José Marfa Malespina, que vociferaba en el
patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que mds me
sorprendié fue que la voz del embustero parecia tan alegre como de
costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso después de la
desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole
gOZOSO COMO UNas pascuas.

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo con asombro.

-Bueno y sano -contestd D. José Maria-. Es decir, sano, no; pero fuera
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de peligro s, porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano
opinaba que se morfa; pero bien sabfa yo que no. Cirujanitos a mi! Yo lo
he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo
solo conozco».

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical
la situacién, dejaron atdnitos a mis amos; después una viva alegria sucedié
a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte emocién les permitié
reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con severidad,
reprendiéndome por el gran susto que les habfa ocasionado. Yo me
disculpé diciendo que me lo habfan contado tal como lo referi, y D. José
Marfa se puso furioso, llamindome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habfa
quedado en Sanltcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a
Cédiz en busca de su familia para llevarla al lado del herido. EI lector no
comprenderi el origen de la equivocacién que me hizo anunciar con tan
buena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto
sospechan que algiin estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a
mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asf fue, ni mds ni menos.
Segun lo que supe después al ir a Sanltcar acompafiando a la familia, D.
José Maria habifa forjado una novela de heroismo y habilidad por parte
suya; en diversos corrillos refirié el extrafio caso de la muerte de su hijo,
suponiendo pormenores, circunstancias tan dramdticas, que por algunos
dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de todos por su
abnegacién y valentfa. Conté que, habiendo zozobrado la lancha, él tuvo
que optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los demds, decidiéndose

por esto ultimo, en razén de ser mds generoso y humanitario. Adorné su
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leyenda con detalles tan peregrinos, tan interesantes y a la vez tan
verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se descubri6
pronto y el engafio no duré mucho tiempo, aunque si el necesario para
que llegase a mis oidos, obligindome a transmitirlo a la familia. Aunque
tenfa muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamds pude creer
que se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cay6 en profunda
melancolia; apenas hablaba; dirfase que su alma, perdida la dltima ilusion,
habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba para el
ultimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el Gnico amigo de
aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos,
se consumfa en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cejé6 Dofa
Francisca en su tarea de mortificacién, y el dfa de mi llegada of que le decfa:

«Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece? ¢Adn no estds satisfecho?
Anda, anda a la escuadra. ¢ Tenfa yo razén o no la tenfa? jOh, si se hiciera
caso de mi... ¢ Aprenderds ahora? §Ves cémo te ha castigado Dios?

-Mujer, déjame en paz -contestaba dolorido mi amo.

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos
quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos con los
franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den un mal pago. El que
se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera
opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y Alcald
Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazdn.

-Mujer... ¢qué entiendes ti de eso? No me mortifiques -dijo mi amo
muy contrariado.

-¢Pues no he de entender? Mds que tu. Si, sefior, lo repito. Gravina serd



muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

-Ha hecho lo que debfa. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado por
cobardes?

-Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La
escuadra espafiola no debia salir de Cédiz, cediendo a las genialidades y al
egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha contado que Gravina opind, como
sus compafieros, que no debfan salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido
a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase con su amo, traté de
herir el amor propio de los nuestros. Parece que una de las razones que
alegé Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la cdmara,
dijo: «¢No ven ustedes que el barémetro anuncia mal tiempo? ;No ven
ustedes cémo baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja
aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levanté ciego de ira y eché
en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se
cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por dltimo, exclamé nuestro
almirante: «jA la mar mafiana mismo!». Pero yo creo que Gravina no
debfa haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior; que
antes que nada es la prudencia, y méds conociendo, como conocfa, que la
escuadra combinada no tenfa condiciones para luchar con la de
Inglaterra».

Esta opinidn, que entonces me parecié un desacato a la honra nacional,
mds tarde me parecié muy bien fundada. Dofa Francisca tenfa razén.
Gravina no debid haber cedido a la exigencia de Villeneuve. Y digo esto,
menoscabando quizds la aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe de
la escuadra espafiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de
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que fue objeto después del combate y en los dias de su muerte. Todo
indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un valiente marino;
pero quizds por demasiado cortesano carecfa de aquella resolucién que da
el constante hdbito de la guerra, y también de la superioridad que en
carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza sdlo en el cultivo
asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de
divisién; pero nada mds. La previsién, la serenidad, la inquebrantable
firmeza, caracteres propios de las organizaciones destinadas al mando de
grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damidn Churruca y D.
Dionisio Alcald Galiano.

Mi senor D. Alonso contestd a las dltimas palabras de su mujer; y
cuando ésta salid, observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad
como en la cdmara del Sunta Ana la noche de nuestra separacién. Desde
aquel dfa, el Sr. de Cisniega no hizo mds que rezar, y rezando se pasé el
resto de su vida, hasta que se embarcd en la nave que no vuelve mis.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael
Malespina, acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses después de la
gran funcién naval que los espafoles llamaron /a del 21 y los ingleses
Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo de este nombre.
Mi amita se casé en Vejer al amanecer de un dfa hermoso, aunque de
invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenfan
preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que
precedieron a la boda; mas ella no advirtié la profunda tristeza que me
dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la causa. Cada vez se crecia
ella mds ante mis ojos, y cada vez me encontraba yo mds humillado ante la

doble superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrindome a la

187



idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para
mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacién, renunciando a toda
esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es un gran
consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dofa
Francisca me ordené que fuera yo también alld para ponerme al servicio de
los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario iba luchando
con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto en la
casa de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la mafana siguiente,
me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el primer escalén de la
puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbfan todo mi ser y
necesitaba estar inmévil para meditar mejor. Creo que permaneci en
aquella actitud mds de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia
antes, dormian sin duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado
aun por ninguna pena. No pude menos de traer a la memoria las escenas
de aquellos lejanos dias en que ella y yo jugdbamos juntos. Para mi, era
Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al
menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de una
hora. En tan poco tiempo, jcudnta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los
esposos y como un insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me
figuraba que los drboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que el
emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de
pimpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte

y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas habia
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ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los
rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de
azahares y frutas que mil pdjaros venian a picotear, participando del festin
de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino
cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpié por el
sonido de una fresca voz, que retumbé en mi alma, haciéndome
estremecer. Aquella voz alegre me produjo una sensacién indefinible, una
sensacién no sé si de miedo o de vergiienza: lo que si puedo asegurar es que
una resolucién subita me arrancé de la puerta, y sali del jardin corriendo,
como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi propésito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de
Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer.
Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cédiz para desde alli
trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Dofia Flora,
que trat6 de atarme con una cadena formada de las marchitas rosas de su
amor; y desde aquel dia, jcudntas cosas me han pasado dignas de ser
referidas! Mi destino, que ya me habfa llevado a Trafalgar, llevome después
a otros escenarios gloriosos o menguados, pero todos dignos de memoria.
¢Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad un poco, y os diré algo mds
en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR

Madrid, enero-febrero 1873.
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