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Un poco miés de consideracién

en cuanto serd tarde, temprano,

y se aquilatard mejor

el guano, la simple calabrina tesérea
que brinda sin querer,

en el insular corazén,

salobre alcatraz, a cada hialdidea grupada.

Un poco mis de consideracién,
y el mantillo liquido, seis de la tarde

DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la peninsula prase
por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la linea mortal del equilibrio.



II

Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica

tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.
Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga

€ra €ra €ra €ra.

Mafiana Mafiana.
El reposo caliente atin de ser.
Piensa el presente guirdame para

mafiana mafana mafnana mafana

Nombre Nombre.
¢Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece

nombre nombre nombre nombrE.
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ITI

Las personas mayores
¢a qué hora volverdn?
Da las seis el ciego Santiago,

y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demorarfa.
Aguedita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahi, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencioso corral, y por donde
las gallinas que se estin acostando todavia,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aqui no mds.

Madre dijo que no demorarfa.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo
los barcos jel mio es mds bonito de todos!

con los cuales jugamos todo el santo dia,



sin pelearnos, como debe de ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,

fletados de dulces para mafiana.

Aguardemos asi, obedientes y sin mds
remedio, la vuelta, el desagravio

de los mayores siempre delanteros
dejindonos en casa a los pequenios,

como si también nosotros no pudiésemos partir.

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,

y el tinico recluso sea yo.



IV

Rechinan dos carretas, contra los martillos
hasta los lagrimales trifurcas,
cuandonunca las hicimos nada.

A aquella otra si, desamada,

amargurada bajo tanel campero

por lo uno, y sobre duras djidas

pruebas espiritivas.

Tendime en s6n de tercera parte,
mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente

a no querer dosificarse en madre. Son los anillos.

Son los nupciales trépicos ya tascados.
El alejarse, mejor que todo,

rompe a Crisol.

Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora



y llora. Toda la cancién

cuadrada en tres silencios.

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hise llorado todo. Hise entero velado

en plena izquierda.



Grupo dicotiledén. Oberturan

desde ¢l petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.

iGrupo de los cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mds.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en sén de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonard al infinito.
Y no deis 0, que callard tinto,

hasta despertar y poner de pie al 1.
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Ah grupo bicardiaco.
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VI

El traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafiona

el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tinto qué serd de mi,

todas no estin mias

a mi lado. Quedaron de su propiedad,

fratesadas, selladas con su triguefia bondad.

Y si supiera si ha de volver;
y si supiera qué mafiana entrard
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella

lavandera del alma. Que mafiana entrard
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satisfecha, capuli de obrerfa, dichosa
de probar que si sabe, que s puede iCOMO NO VA A PODER!

azular y planchar todos los caos.
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VII

Rumbé sin novedad por la veteada calle
que yo me sé. Todo sin novedad,
de veras. Y fondeé hacia cosas asf,

y fui pasado.

Doblé la calle por la que raras
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella

esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,

la barreta sumersa en su funcién de jya!

Cuando la calle estd ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles

trasmafianar las salvas en los dobles.

Ahora hormigas minuteras

se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas

14



dispuestas, y se baldan,

quemadas pélvoras, altos de a 1921.



VIII

Mafiana esotro difa, alguna
vez hallarfa para el hifalto poder,

entrada eternal.

Manana algtn dia,
serfa la tienda chapada
con un par de pericardios, pareja

de carnfvoros en celo.

Bien puede afincar todo eso.

Pero un mafiana sin mafiana,
entre los aros de que enviudemos,
margen de espejo habrd

donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.
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IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su vilvula

que se abre en suculenta recepcion
de multiplicando a multiplicador,

su condicién excelente para el placer,

todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.

A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintid6s cables y sus multiples,

se arrequintan pelo por pelo

soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,

y no vivo entonces ausencia,

ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamis el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal

de sébana,
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desque la mujer esta

jcudnto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.

Y hembra es el alma mfa.
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Pristina y dltima piedra de infundada

ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitacién y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cdémo el destino,

mitrado monodictilo, rie.

Cémo detrds desahucian juntas
de contrarios. Cémo siempre asoma el guarismo

bajo la linea de todo avatar.

Cémo escotan las ballenas a palomas.
Cémo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.

Cémo arzonamaos, cara a mondadtonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro mis all4.

Dos quedan por lo menos todavia en pafales.
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Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestacién.

No hay ni una violencia.
El paciente incorpdrase,

y sentado empavona tranquilas misturas.
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XI

He encontrado a una nifia
en la calle, y me ha abrazado.
Equis, disertada, quien la hallé y la halle,

no la va a recordar.

Esta nifia es mi prima. Hoy, al tocarle

el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
Y por la misma desolacién marchése,
delta al sol tenebloso,

trina entre los dos.

“Me he casado”,

me dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en casa de la tfa difunta.

Se ha casado.

Se ha casado.
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Tardes afios latitudinales,
qué verdaderas ganas nos ha dado
de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de engarios, de candor, como fue.
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XII

Escapo de una finta, peluza a peluza.
Un proyectil que no sé dénde ird a caer.

Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.

Chasquido de moscén que muere
a mitad de su vuelo y cae a tierra.
¢Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.

Incertidumbre. Talones que no giran.
Carilla en nudo, fabrida
cinco espinas por un lado

y cinco por el otro: Chit! Ya sale.
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XIII

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dfa.

Palpo el botén de dicha, estd en sazén.

Y muere un sentimiento antiguo

degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mis prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escindalo de miel de los crepusculos.

Oh estruendo mudo.

24



Odumodneurtse!



XIV

Cual mi explicacién.

Esto me lacera de tempranfa.

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.
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XV

En el rincén aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado
a caminar. La cuja de los novios difuntos

fue sacada, o talvez qué habr4 pasado.

Has venido temprano a otros asuntos,
y ya no estds. Es el rincén

donde a tu lado, lef una noche,

entre tus tiernos puntos,

un cuento de Daudet. Es el rincén

amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dfas
de verano idos, tu entrar y salir,

pocay harta y pdlida por los cuartos.

En esta noche pluviosa,
ya lejos de ambos dos, salto de pronto...

Son dos puertas abriéndose cerrdndose,

27



dos puertas que al viento van y vienen

sombra a sombra.
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XVI

Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir

galonedndome de ceros a la izquierda.

Y td, sueno, dame tu diamante implacable,

tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.
Por allf avanza céncava mujer,
cantidad incolora, cuya

gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!
Avistase la verde bandera presidencial,
arriando las seis banderas restantes,

todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en qué soy,

y en que he sido menos.
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Ea! Buen primero!
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XVII

Destilase este 2 en una sola tanda,
y entrambos lo apuramos.
Nadie me hubo oido. Estrfa urente

abracadabra civil.

La mafiana no palpa cual la primera,
cual la tltima piedra ovulandas

a fuerza de secreto. La mafiana descalza.
El barro a medias

entre sustancias gris, mds y menos.
Caras no saben de la cara, nide la
marcha a los encuentros.

Y sin hacia cabecee el exergo.

Yerra la punta del afén.

Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando
mi metro y mis bolsillos

en tus 21 ufias de estacidn.

31



Buena! Buena!
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XVIII

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones como arranca

las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas serfamos contigo, los dos,
mids dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duele entretanto, mds
las dos largas que tienen esta noche

algo de madres que ya muertas
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llevan por bromurados declives,

a un nifio de la mano cada una.

Y sélo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cudndo,

esta mayorfa invélida de hombre.
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XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,

cémo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo estd divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente

y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la marfa ecuménica.

Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,

lo mds piedra, lo mds nada,

hasta la ilusién monarca.

Quemaremos todas las naves!

Quemaremos la dltima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,

mastiquemos brasas,



ya no hay dénde bajar,
ya no hay dénde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.
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Al ras de batiente nata blindada
de piedra ideal. Pues apenas

acerco el 1 al 1 para no caer.

Ese hombre mostachoso. Sol,

herrada su inica rueda, quinta y perfecta,
y desde ella para arriba.

Bulla de botones de bragueta,

libres,

bulla que reprende A vertical subordinada.

El desagiie juridico. La chirota grata.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.
Y he aqui se me cae la baba, soy
una bella persona, cuando
el hombre guillermosecundario
puja y suda felicidad
a chorros, al dar lustre al calzado

de su pequena de tres afios.
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Engillase el barbado y frota un lado.
La nifia en tanto pénese el indice

en la lengua que empieza a deletrear
los enredos de enredos de los enredos,
y unta el otro zapato, a escondidas,
con un poquito de saliva y tierra,
pero con un poquito

no ma-

.S.
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XXI

En un auto arteriado de circulos viciosos
torna diciembre qué cambiado,

con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con sus 31 pieles rotas,

el pobre diablo.

Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,
bocas ensortijadas de mal engreimiento,
todas arrastrando recelos infinitos.
Cémo no voy a recordarle

al magro sefor Doce.

Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
qué cambiado, el aliento a infortunio,

helado, moqueando humillacién.

Y ala temurosa avestruz
como que la ha querido, corno que la ha adorado.

Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.
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XXII

Es posible me persigan hasta cuatro

magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
iCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo estd en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

Farol rotoso, el dfa induce a darle algo,
y pende
a modo de asterisco que se mendiga

a si propio quizds qué enmendaturas.

Ahora que chirapa tan bonito

en esta paz de una sola linea,

aqui me tienes,

aqui me tienes, de quien yo penda,
para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,
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sacaré de donde no haya,
forjaré de locura otros posillos,
insaciables ganas

de nivel y amor.

Si pues siempre salimos al encuentro
de cuanto entra por otro lado,
ahora, chirapado eterno y todo,
heme, de quien yo penda,

estoy de filo todavia. Heme!
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XXIIT

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos

pura yema infantil innumerable, madre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plafiidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas tltimas, Miguel que ha muerto
y yo arrastrando todavia

una trenza por cada letra del abecedario.

En la sala de arriba nos repartias

de mafiana, de tarde, de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sobrasen

céscaras de relojes en flexion de las 24

en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cudl alvéolo
quedarfa, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello
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y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estardn harina

que no habrd en qué amasar

itierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya encfa late en aquel licteo hoyuelo

que inadvertido ldbrase y pulula jtd lo viste ténto!

en las cerradas manos recién nacidas.

Tal la tierra oir4 en tu silenciar,

cémo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequefios entonces, como tu verfas,

no se lo podfamos haber arrebatado

a nadie; cuando td nos lo diste,

¢di, mam4?

43



XXIV

Al borde de un sepulcro florecido
transcurren dos marfas llorando,

llorando a mares.

El fandd desplumado del recuerdo
alarga su postrera pluma,

y con ella la mano negativa de Pedro
graba en un domingo de ramos

resonancias de exequias y de piedras.

Del borde de un sepulcro removido

se alejan dos marifas cantando.

Lunes.

44



XXV

Alfan alfiles a adherirse
alas junturas, al fondo, a los testuces,
al sobrelecho de los numeradores a pie.

Alfiles y cadillos de lupinas parvas.

Al rebufar el socaire de cada caravela
deshilada sin ameracanizar,

ceden las estevas en espasmo de infortunio,
con pulso parvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la mufieca.

Y la més aguda tiplisonancia

se tonsura y apedlase, y largamente

se ennazala hacia cardmbanos

de listima infinita.

Soberbios lomos resoplan
al portar, pendientes de mustios petrales
las escarapelas con sus siete colores

bajo cero, desde las islas guaneras



hasta las islas guaneras.

Tal los escarzos a la intemperie de pobre

fe.

Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo
para los planos futuros,

cuando inndnima grifalda relata sélo

fallidas callandas cruzadas.

Vienen entonces alfiles a adherirse

hasta en las puertas falsas y en los borradores.
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XXVI

El verano echa nudo a tres afios

que, encintados de cdrdenas cintas, a todo
sollozo,

aurigan orinientos indices

de moribundas alejandrias,

de cuzcos moribundos.

Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
mis alld todavia la otra,

desgajadas, y

péndulas.

Deshecho nudo de licteas glindulas

de la sinamayera,

bueno para alpacas brillantes,

para abrigo de pluma inservible

imds piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,

como polluelo adormido saltén
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de la hendida cdscara,
aluz eternamente polla.
Y asi, desde el évalo, con cuatros al hombro,

ya para qué tristura.

Las ufas aquellas dolian

retesando los propios dedos hospicios.
De entonces crecen ellas para adentro,
mueren para afuera,

y al medio ni van ni vienen,

ni van ni vienen.

Las ufias. Apeona ardiente avestruz coja,
desde perdidos sures,
flecha hasta el estrecho ciego

de senos aunados.

Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,
la griega sota de oros térnase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandria,

a cuzco moribundo.

48



XXVII

Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero

lugar para este no saber dénde estar.

No entremos. Me da miedo este favor

de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, sefior dulce,

recuerdo valeroso, triste

esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura
con plomo mis tomas

a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a cémo vamos,

dame miedo, pavor.
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Recuerdo valeroso, yo no avanzo.

Rubio y triste esqueleto, silba, silba.



XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrése quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.

Cémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,

porque estinse en su casa. Asf, jqué gracia!



Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,

torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,

hace golpe la dura deglucion; el dulce,

hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.



XXIX

Zumba el tedio enfrascado

bajo el momento improducido y cafa.

Pasa una paralela a
ingrata linea quebrada de felicidad.
Me extrafa cada firmeza, junto a esa agua

que se aleja, que rie acero, calla.

Hilo retemplado, hilo, hilo binémico

¢por dénde romperds, nudo de guerra?

Acoraza este ecuador, Luna.



Quemadura del segundo
en toda la tierna cabecilla del deseo,
picadura de ajf vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de mdxima ablucién.

Calderas viajeras

que se chocan y salpican de fresca sombra
undnime, el color, la fraccién, la dura vida,
la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja

dulzorada, de portar tinto



por tan punto ridiculo.
Y el circuito
entre nuestro pobre dia y la noche grande,

a las dos de la tarde inmoral.

N
N



XXXI

Esperanza plafie entre algodones.

Aristas roncas uniformadas

de amenazas tejidas de esporas magnificas
con porteros botones innatos.

¢Se luden seis de sol?

Natividad. Cillate, miedo.

Cristiano €spero, espero siempre
de hinojos en la piedra circular que estd
en las cien esquinas de esta suerte

tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado nos oprime

el pulso, grave, mudo,

y como padre a su pequefia,

apenas,

pero apenas, entreabre los sangrientos algodones

y entre sus dedos toma a la esperanza.



Sefor, lo quiero yo...

Y basta!



XXXII

999 calorfas
Rumbbb...Trrrapprrr rrach...chaz
Serpentinica u del dizcochero

engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mds ni menos.

Quién como el justo medio.

1,000 calorfas.

Azulea y rie su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos

al mis frio.

Remeda al cuco: Roooooooeceis...
tierno autocarril, mévil de sed,

que corre hasta la playa.



Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor ( Mejor

no digo nada.

Y hasta la misma pluma

con que escribo por dltimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientos treinta

y tres calorfas.



XXXIII

Si lloviera esta noche, retirarfame

de aqui a mil afos.

Mejor a cien no mas.

Como si nada hubiese ocurrido, haria

la cuenta de que vengo todavia.

O sin madre, sin amada, sin porfia

de agacharme a aguaitar al fondo, a puro
pulso,

esta noche asi, estarfa escarmenando

la fibra védica,

la lana védica de mi fin final, hilo

del diantre, traza de haber tenido

por las narices

a dos badajos inacordes de tiempo

€n una misma campana.

Haga la cuenta de mi vida

o haga la cuenta de no haber atin nacido
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no alcanzaré a librarme.

No seré lo que atn no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.
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XXXIV

Se acabé el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habri quien me aguarde,

dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabé la calurosa tarde;
tu gran bahfa y tu clamor; la charla
con tu madre acabada

que nos brindaba un t¢é lleno de tarde.

Se acabé todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera

de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabé el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin,

y nuestro haber nacido as sin causa.
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XXXV

El encuentro con la amada
tdnto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.

El almuerzo con ella que estarfa
poniendo el plato que nos gustara ayer

y se repite ahora,

pero con algo mds de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame all4 esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

ala que celan sus dos pezones sin lapulo,

y que no se debe tomar mucho!

Y los demds encantos de la mesa
que aquella nabil campana borda

con sus propias baterias germinales

63



que han operado toda la mafana,
seglin me consta, a mf,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas magicas

de sus dedos pancredticos.

Mujer que, sin pensar en nada mds all4,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas

como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,

ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el botén de esa camisa,

que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!
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XXXVI

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja.
enfrentados, a las ganadas.

Amonidcase casi el cuarto dngulo del circulo.
iHembra se contintia el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a rafz de cuanto no florece!

¢Por ahi estds, Venus de Milo?

Tt manqueas apenas pululando
entrafiada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviiza

perenne imperfeccién

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse

a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, atines que gatean

recién, visperas inmortales.



Laceadora de inminencias, laceadora

del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se diputan

en la mds torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora el menique

demis en la siniestra. Lo veo y creo

no debe serme, o por lo menos que estd
en sitio donde no debe.

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay cémo salir de €l, sino haciendo

la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar

potente de orfandad!
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XXXVII

He conocido a una pobre muchacha
a quien conduje hasta la escena.
La madre, sus hermanas qué amables y también

aquel su infortunado “td no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente,
me rodeaban de un aire de dinasta florido.

La novia se volvia agua,

y cudn bien me solia llorar

su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera
de humildes aderezos al dar las vueltas,
y cémo su pafuelo trazaba puntos,

tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al parroco,
quebrése mi negocio y el suyo

y la esfera barrida.
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XXXVIII

Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera
sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melarfa

y tomarfa la horma de los sustantivos

que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven allf triste individuo
incoloro, lo enviarfan por amor,

por pasado y alo més por futuro:

si él no dase por ninguno de sus costados;
si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca ve

nidera que ya no tendrd dientes.
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Este cristal ha pasado de animal,
y mdrchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.

Déjenlo solo no mis.
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XXXIX

Quién ha encendido fésforo!
Mésome. Sonrio

a columpio por motivo.
Sonrfo atin mds, si llegan todos
a ver las gufas sin color

y a mi siempre en punto. Qué me importa.

Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,
lo desposta todo para distribuirlo

entre las sombras, el prédigo,

ni él me esperarfa a la otra banda.

Ni los demds que paran solo

entrando y saliendo.

Llama con toque de retina

el gran panadero. Y pagamos en sefias
curiosisimas el tibio valor innegable
horneado, trascendiente.

Y tomamos el café, ya tarde,
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con deficiente aztcar que ha faltado,

y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.

Pero, eso si, los aros recefiidos, barreados.

La salud va en un pie. De frente: marchen!
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XL

Quién nos hubiera dicho que en domingo
asi, sobre ardcnidas cuestas

se encabritarfa la sombra de puro frontal.
(Un molusco ataca yermos ojos encallados,
arazén de dos o mds posibilidades tantdlicas

contra medio estertor de sangre remordida).

Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitado enjugarfa las arterias

trasdoseadas de dobles todavias.

Como si nos hubiesen dejado salir! Como

si no estuviésemos embrazados siempre

a los dos flancos diarios de la fatalidad!

Y cudnto nos habriamos ofendido.

Y atn lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez

y otra vez.
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Quién hubiera pensado en tal domingo,
cuando, a rastras, seis codos lamen

de esta manera, hueras yemas lunesentes.

Habriamos sacado contra ¢l, de bajo

de las dos alas del Amor,

lustrales plumas terceras, pufiales,
nuevos pasajes de papel de oriente.
Para hoy que probamos si atin vivimos,

casi un frente no mis.
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XLI

La Muerte de rodillas mana
su sangre blanca que no es sangre.
Se huele a garantia.

Pero ya me quiero reir.

Murmurase algo por alli. Callan.
Alguien silba valor de lado,

y hasta se contarfa en par

veintitrés costillas que se echan de menos
entre sf, a ambos costados; se contarfa

en par también, toda la fila

de trapecios escoltas.

En tanto; el redoblante policial
(otra vez me quiero reir)

se desquita y nos tunde a palos,
dale y dale,

de membrana a membrana,

tas
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tas.



XLIT

Esperaos. Ya os voy a narrar
todo. Esperaos sossiegue

este dolor de cabeza. Esperaos.

¢Dénde os habéis dejado vosotros

que no hacéis falta jamds?

Nadie hace falta! Muy bien.
Rosa, entra del dltimo piso.
Estoy nifio. Y otra vez rosa:

ni sabes a dénde voy.

¢Aspa la estrella de la muerte?
O son extrafias mdquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.

Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura
buscate el talle.

iA dénde se han saltado tus ojos!
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Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena

musica exacta casi ldstima.

Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.
Primavera. Pert. Abro los ojos.
Ave! No salgas. Dios, como si sospechase

algtin flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telén
cabe las conchas.

Acrisis. Tilia, acuéstate.
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XLIII

Quién sabe se va a ti. No le ocultes.
Quién sabe madrugada.

Acariciale. No le digas nada. Estd
duro de lo que se ahuyenta.

Acariciale. Anda! Cémo le tendrias pena.

Narra que no es posible

todos digan que bueno,

cuando ves que se vuelve y revuelve,
animal que ha aprendido a irse... No?

Si! Acariciale. No le arguyas.

Quién sabe se va a ti madrugada.

¢Has contado qué poros dan salida solamente,
y cudles dan entrada?

Acariciale. Anda! Pero no vaya a saber

que lo haces porque yo te lo ruego. Anda!
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XLIV

Este piano viaja para adentro,
viajaa saltos alegres.
Luego medita en ferrado reposo,

clavado con diez horizontes.

Adelanta. Arréstrase bajo taneles,
mis alld, bajo taneles de dolor,

bajo vértebras que fugan naturalmente.

Otras veces van sus trompas,
lentas asias amarillas de vivir,

van de eclipse,

y se espulgan pesadillas insectiles,

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.

Piano oscuro ¢a quién atisbas
con tu sordera que me oye,

con tu madurez que me asorda?
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Oh pulso misterioso.
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XLV

Me desvinculo del mar

cuando vienen las aguas a mi.

Salgamos siempre. Saboreemos

la cancién estupenda, la cancién dicha
por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.

A lo lejos husmeo los tuétanos
oyendo el tanteo profundo, a la caza

de teclas de resaca.

Y si asi diéramos las narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nada,
y empollaremos el ala ain no nacida

de la noche, hermana

de esta ala huérfana del dia,

81



que a fuerza de ser una ya no es ala.
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XLVI

La tarde cocinera se detiene
ante la mesa donde td comiste;
y muerta de hambre tu memoria viene

sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene
a que le brinden la bondad mds triste.
Y no quieres gustar, que ves quien viene

filialmente a la mesa en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delatal que atn sérdido

nos empieza a querer de ofrnos tinto.

Yo hago esfuerzos también; porque no hay
valor para servirse de estas aves.

Ah! qué nos vamos a servir ya nada.
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XLVII

Ciliado arrecife donde naci,
segtin refieren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados

en segunda gracia.

Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipiélago mio!

Duras todavia las articulaciones

al camino, como cuando nos instan,

y nosotros no cedemos por nada.

Al ver los parpados cerrados,

implumes mayorcitos, devorando azules bombones,
se carcajean pericotes viejos.

Los parpados cerrados, correo si, cuando nacemos,

siempre no fuese tiempo todavia.

Se va el altar, el cirio para

que no le pasase nada a mi madre,

84



y por mf que serfa con los afios, si Dios
querfa, Obispo, Papa, Santo, o talvez

s6lo un columnario dolor de cabeza.

Y las manitas que se abarquillan
asiéndose de algo flotante,
ano querer quedarse.

Y siendo yala 1.



XLVIII

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la pentltima moneda, la que suena
69 veces punicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

quemase toda y arde llameante,
llameante,

redonda entre mis timpanos alucinados.

Ella, siendo 69, dase contra 70;
luego escala 71, rebota en 72.
Y asi se multiplica y espejea impertérrita

en todos los demds pifiones.

Ella, vibrando y forcejeando,

pegando grittttos,

soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orindndose de natural grandor,

en undnimes postes surgentes,

acaba por ser todos los guarismos,
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la vida entera.
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XLIX

Murmurado en inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdad.

Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado

de quién seré.

Cierta guardarropfa, sélo ella, nos sabrd
a todos en las blancas hojas

de las partidas.

Esa guardarropfa, ella sola,

al volver de cada faccidn,

de cada candelabro

ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razén;

y no hago mds que sonreir a cada pta
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de las verjas, en la loca busqueda

del conocido.

Buena guardarropia, dbreme

tus blancas hojas:

quiero reconocer siquiera al 1,
quiero el punto de apoyo, quiero

saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgdndose
por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.

Y hasta el hueso!
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cerrdindonos los esternones, en guifios

que entendemos perfectamente.

Con los fundillos lelos melancélicos,
amuchachado de trascendental desalifio,
parado, es adorable el pobre viejo.
Chancea con los presos, hasta el tope

los pufios en las ingles. Y hasta mojarrilla
les roe algin mendrugo; pero siempre

cumpliendo su deber.

Por entre los barrotes pone el punto
fiscal, inadvertido, izdindose en la falangita
del mediique,

ala pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que suefio.

Quiere el corvino ya no hayan adentros,

y cémo nos duele esto que quiere el cancerbero.
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Por un sistema de relojerfa, juega
el viejo inminente, pitagdrico!
alo ancho de las aortas. Y sélo

de tarde en noche, con noche

soslaya alguna su excepcién de metal.

Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.
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LI

Mentira. Si lo hacfa de engafios,
y nada mds. Ya estd. De otro modo,
también td vas a ver

cudnto va a dolerme el haber sido asi.

Mentira. Calla.
Ya estd bien.
Como otras veces ti me haces esto mismo,

por eso yo también he sido asi.

A mi, que habfa tinto atisbado si de veras
llorabas,

ya que otras veces s6lo te quedaste

en tus dulces pucheros,

a mi, que ni sofi¢ que los creyeses,

me ganaron tus ldgrimas.

Ya estd.
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Mas ya lo sabes: todo fue mentira.
Y si sigues llorando, bueno, pues!

Otra vez ni he de verte cuando juegues.

93



LII

Y nos levantaremos cuando se nos dé

la gana, aunque mamd toda claror

nos despierte con cantora

y linda cdlera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas

de vicufa jy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios jah golfillos

en rama! madrugarfan a jugar

a las cometas azulinas, azulantes,

y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darfan
su estimulo fragante de boiiga,

para sacarnos

al aire nene que no conoce adn las letras,

a pelearles los hilos.

Otro dfa querrds pastorear

entre tus huecos onfaléideos
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dvidas cavernas,

meses NONos,

mis telones.

O querrds acompanar a la anciania

a destapar la toma de un creptsculo,
para que de dia surja

toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa,

y en el almuerzo musical,

cancha reventada, harina con manteca,

con manteca,

le tomas el pelo al peén dectbito

que hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio,

que insisten en salirle al pobre
porlaculatadelav

dentilabial que la vela en él.



LIII

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan

de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a ofr,

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados, asoman

y exploran en balde, dénde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace

entre veras y litGrgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sélo

mis ella a cada esguince en alto.
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Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.

iCudnto se aceita en codos

que llegan hasta la boca!
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LIV

Forajido tormento, entra, sal
por un mismo forado cuadrangular.
Duda. El balance punza y punza

hasta las cachas.

A veces doyme contra todas las contras,

y por ratos soy el alto mds negro de los dpices
en la fatalidad de la Armonfa.

Entonces las ojeras se irritan divinamente,

y solloza la sierra del alma,

se violentan oxigenos de buena voluntad,
arde cuanto no arde y hasta

el dolor dobla el pico en risa.

Pero un dia no podrds entrar
ni salir, con el punado de tierra

que te echaré a los ojos, forajido!
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LV

Samain dirfa el aire es quieto y de una contenida tristeza.
Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada lindero a

cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal,
donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almdcigos en

guardia, y versos anti sépticos sin duefio.

El miércoles, con ufias destronadas se abre las propias ufias
de alcanfor, e instila por polvorientos

harneros, ecos, pdginas vueltas, sarros,

zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza.

Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.
Otro estd tendido palpitante, longirrostro,
cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro estd en su sitio

todavia y casi queda listo tras de éste, el otro lado.

99



Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsuelo empatrullado,
y se estd casi ausente
en el ndmero de madera amarilla

de la cama que estd desocupada tanto tiempo

enfrente.
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LVI

Todos los dfas amanezco a ciegas

a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,
sin probar ni gota de ¢, todas las mananas.
Sin saber si he logrado, 0 mds nunca,

algo que brinca del sabor

o es sélo corazén y que ya vuelto, lamentard

hasta dénde esto es lo menos.

El nifio creceria ahito de felicidad

oh albas,

ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mundo;
ante ellos que, como Dios, de tanto amor

se comprendieron hasta creadores

y nos quisieron hasta hacernos dafio.

Flecos de invisible trama,
dientes que huronean desde la neutra emocién,

pilares
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libres de base y coronacidn,

en la gran boca que ha perdido el habla.

Féstoro y f6sforo en la oscuridad,

ligrima y ldgrima en la polvareda.
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LVII

Craterizados los puntos mis altos, los puntos
del amor, de ser mayusculo, bebo, ayuno ab-
sorbo heroina para la pena, para el latido

lacio y contra toda correccidn.

¢Puedo decir que nos han traicionado? No.
¢Qué todos fueron buenos? Tampoco. Pero
allf estd una buena voluntad, sin duda,

y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debid ser obra

mia, en vano: nada alcanzd a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.
A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las

horas y a lo indebido.
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Y el éste y el aquél.
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LVIII

En la celda, en lo sélido, también

S€ acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,

se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomarfa menos, siempre menos, de lo
que me tocase erogar,

en la celda, en lo liquido.

El compafiero de prisién comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,

me quedaba dormido masticando.



Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;

apura ...aprisa,... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:

No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré
puiietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, llorarfa: El otro sibado

te daré de mi flambre, pero

no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacidn,

¢quién tropieza por afuera?
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LIX

La esfera terrestre del amor

que rezagése abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir

como un centro su girar.

Pacifico inmévil, vidrio, prefiado
de todos los posibles.
Andes frio, inhumanable, puro.

Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,

y se afila,

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque ¢l ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido.
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Centrifuga que si, que sf,

que Si,

que si, que s, que s, que si: NO!

Y me retiro hasta azular, y retrayéndome

endurezco, hasta apretarme el alma!
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LX

Es de madera mi paciencia,

sorda, vejetal.

Dia que has sido puro, nifio, indtil,

que naciste desnudo, las leguas

de tu marcha, van corriendo sobre

tus doce extremidades, ese doblez cefiudo
que después deshilichase

en no se sabe qué dltimos panales.

Constelado de hemisferios de grumo,
bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,
te partes y me dejas, sin tu emocién ambigua,

sin tu nudo de suefios, domingo.

Y se apolilla mi paciencia,
y me vuelvo a exclamar: jCudndo vendrd
el domingo bocén y mudo del sepulcro;

cudndo vendrd a cargar este sibado

109



de harapos, esta horrible sutura
del placer que nos engendra sin querer,

y el placer que nos DestieRRa!
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LXI

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.

Estd cerrada y nadie responde.

El poyo en que mamd alumbré

al hermano mayor, para que ensille
lomos que habfa yo montado en pelo,
por rias y por cercas, nifio aldeano;

el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ¢Y este duelo

que enmarca la portada?

Dios en la paz fordnea,

estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,
relincha,

orejea a viva oreja.
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Ha de velar papd rezando, y quizds
pensard se me hizo tarde.

Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,

en la labor para la fiesta que se acerca,

y ya no falta casi nada.

Espero, espero, el corazén

un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera

puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal

relincha, relincha m4s todavia.

Todos estin durmiendo para siempre,

y tan de lo més bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice

que estd bien, que todo estd muy bien.
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LXII

Alfombra

Cuando vayas al cuarto que td sabes,

entra en €l, pero entorna con tiento la mampara
que tdnto se entreabre,

césa bien los cerrojos, para que ya no puedan

volverse otras espaldas.

Corteza

Y cuando salgas, di que no tardards

allamar al canal que nos separa:
fuertemente cojido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,

y me arrastras de borde de tu alma.

Almohada

Y sélo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh né. Quién sabe!

entonces nos habremos separado.

Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi
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la desconocida bandera, te he de esperar alld;
en la confluencia del soplo y el hueso,

como antafio,

como antafo en la esquina de los novios

ponientes de la tierra.

Y desde allf te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podrdn
servirte mis nds musgosos y arrecidos,
para que en ellos poses las rodillas

en las siete caidas de esa cuesta infinita,

y asi te duelan menos.
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LXIII

Amanece lloviendo. Bien peinada

la manana chorrea el pelo fino.

Melancolia estd amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles hinddes,

vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada
por gran amor, los cielos de platino, torvos

de imposible.

Rumia la majada y se subraya

de un relincho andino.

Me acuerdo de m{ mismo. Pero bastan
las astas del viento, los timones quietos hasta
hacerse uno,

y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable.

Basta la mafana de libres crinejas

de brea preciosa, serrana,



cuando salgo y busco las once

y no son mds que las doce deshoras.
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LXIV

Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso que obstetriza

y fécha los amotinados nichos de la atmésfera.

Verde estd el corazén de tinto esperar, y en el canal de Panama
ihablo con vosotras, mitades, bases, ctspides! retofian los peldanos,
pasos que suben,

pasos que baja-

n.

Y yo que pervivo,

y yo que sé plantarme.

Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible mediatinta,

sin rios frescos, sin entradas de amor. Oh voces y ciudades, que pasan
cabalgando en un dedo tendido que sefiala a calva Unidad. Mientras
pasan, de mucho en mucho, gafianes de gran costado sabio, detrds de las

tres tardas dimensiones.

Hoy Mafiana Ayer
(No, hombre!)
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LXV

Madre, me voy mafana a Santiago,
amojarme en tu bendicién y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desenganos y el rosado

de llaga de mis falsos trajines.

Me esperard tu arco de asombro,

las tonsuradas columnas de tus ansias

que se acaban la vida. Me esperar el patio,

el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperard mi sillon ayo,

aquel buen quijarudo trasto de dindstico
cuero, que para no mis rezongando a las nalgas

tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios mds puros.
Estoy ejeando ¢no oyes jadear la sonda?
¢no oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu férmula de amor

para todos los huecos de este suelo.
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Oh si se dispusieran los técitos volantes
para todas las cintas mds distantes,

para todas las citas mds distintas.

Asi, muerta inmortal. Asi.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por allf,

humilddse hasta menos de la mitad del hombre,

hasta ser el primer pequefio que tuviste.

Asi, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

que no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer

ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.

Asi.
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LXVI

Dobla el dos de Noviembre.
Estas sillas son buenas acojidas.
La rama del presentimiento

va, viene, sube, ondea sudorosa,
fatigada en esta sala.

Dobla triste el dos de Noviembre.

Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes
abolidos, repasando ciegos nervios,

sin recordar la dura fibra

que cantores obreros redondos remiendan

con cdfiamo inacabable, de innumerables nudos

latientes de encrucijada.

Vosotros, difuntos, de las nitidas rodillas
puras a fuerza de entregaros,

cémo aserrdis el otro corazén

con vuestras blancas coronas, ralas

de cordialidad. Si. Vosotros, difuntos.
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Dobla triste el dos de Noviembre.
Y la rama del presentimiento
se la muerde un carro que simplemente

rueda por la calle.
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LXVII

Canta cerca el verano, y ambos
diversos erramos, al hombro
recodos, cedros, compases unipedos,

espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano, y en aquellas paredes
endulzadas de marzo,
lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela

de la melancolia.

Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro
que falt en ese sitio para donde
pensamos que vendria el gran espejo ausente.

Amor, éste es el cuadro que falté.

Mas, para qué me esforzarfa
por dorar pajilla para tal encantada auricula,
si, a espaldas de astros queridos,

se consiente el vacio, a pesar de todo.
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Cudnta madre queddbase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbdn, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que crecerfa

al pie de ardua quebrada de mujer.

Asi yo me decia: Si vendrd aquel espejo
que de tan esperado, ya pasa de cristal.
Me acababa la vida, ¢para qué?

Me acababa la vida, para alzarnos

s6lo de espejo a espejo.
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LXVIII

Estamos a catorce de Julio.
Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.

Y llueve mds de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan
de diez en fondo,
desde un martes cenagoso que ha seis dias

estd en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana

con las mds agudas caidas; hase hecho
todo lo que puede hacer miserable genial
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos
bien, con esta lluvia que nos lava

y nos alegra y nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo

desafio,
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blanqued nuestra pureza de animales.

Y preguntamos por el eterno amor,

por el encuentro absoluto,

por cuanto pasa de aqui para alld.

Y respondimos desde dénde los mios no son los tuyos
desde qué hora el bordén, al ser portado,

sustenta y no es sustentado. (Neto.)

Y era negro, colgado en un rincén,
sin proferir ni jota, mi paletd,
a
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LXIX

Qué nos buscas, oh mar, con tus voldmenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz

estds en la febril solana.

Con tus azadones saltas,

con tus hojas saltas,

hachando, hachando en loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos

y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos

y estdticas eles quelonias.

Filosoffa de alas negras que vibran

al medroso temblor de los hombros del dfa.

El mar, y una edicién en pie,
en su unica hoja el anverso

de cara al reverso.
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LXX

Todos sonrien del desgaire con que voy-

me a fondo, celular de comer bien y bien be-

ber.

Los soles andan sin yantar? O hay quien
les da granos como a pajarillos? Francamente,

yo no sé de esto casi nada.

Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos
los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas
serd después. Cuinto tenemos que quererlas

y estrecharlas, cudnto. Amemos las actuali-

dades, que siempre no estaremos como estamos.
Que interinos Barrancos no hay en los esenciales

cementerios.

El portero va en el alfar, a pico. La jornada nos
da en el cogollo, con su docena de escaleras, escala-

das, en horizontizante frustracién de pies, por pavi-
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das sandalias vacantes.

Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si

damos con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.
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LXXI

Serpea el sol en tu mano fresca,

y se derrama cauteloso en tu curiosidad.

Cillate. Nadie sabe que estds en mi,
toda entera. Céllate. No respires. Nadie
sabe mi merienda suculenta de unidad:

legién de oscuridades, amazonas de lloro.

Vanse los carros flajelados por la tarde,

y entre ellos los mios, cara atrés, a las riendas
fatales de tus dedos.

Tus manos y mis manos reciprocas se tienden
polos en guardia, practicando depresiones,

y sienes y costados.

Calla también, crepusculo futuro,
y recdjete a reir en lo intimo, de este celo
de gallos ajisecos soberbiamente,

soberbiamente ennavajados
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de cipulas, de viudas mitades certleas.
Regocijate, huérfano; bebe tu copa de agua

desde la pulperfa de una esquina cualquiera.
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LXXII

Lento saldn en cono, te cerraron, te cerré,
aunque te quise, td lo sabes,

y hoy de qué manos penderdn tus llaves.

Desde estos muros derribamos los tltimos
escasos pabellones que cantaban.

Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,
los cerros llenos de triunfo.

Y el mes y medio transcurrido alcanza

para una mortaja, hasta demds.

Salén de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros.

Ya ni he de violentarte a que me seas,

de para nunca; ya no saltaremos

ningun otro portillo querido.
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Julio estaba entonces de nueve. Amor
contd en sonido impar. Y la dulzura

di6 para toda la mortaja, hasta demis.
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LXXIII

Ha triunfado otro ay. La verdad estd alli.
Y quien tal actia ¢no va a saber
amaestrar excelentes dijitigrados

paraelratén Si..No ... ?

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exésmosis de agua quimicamente pura.
Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser
el cincel, miedo del bloque basto y vasto;

a meter la patay a la risa.

Absurdo, sélo tu eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se

suda de dorado placer.

133



LXXIV

Hubo un dia tan rico el afio pasado... !

que ya ni s¢ qué hacer con él.

Severas madres guias al colegio,

asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos
la cara apenas. Para ya tarde saber

que en aquello gozna la travesura

y se rompe la sien.

Qué dia el del afio pasado,

que ya ni s¢ qué hacer con €I,

rota la sien y todo.

Por esto nos separardn,

por eso y para ya no hagamos mal.

Y las reflexiones técnicas atin dicen

¢no las vas a ofr?

que dentro de dos grifilas oscuras y aparte,
por haber sido nifios y también

por habernos juntado mucho en la vida,
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reclusos para siempre nos irdn a encerrar.

Para que te compongas.



LXXV

Estdis muertos.
Qué extrafia manera de estarse muertos. Quienquiera dirfa no lo

estdis. Pero, en verdad, estdis muertos, muertos.

Flotdis nadamente detrds de aquesa membrana que, péndula del
zenit al nadir, viene y va de creptsculo a crepusculo, vibrando ante la
sonora caja de una herida que a vosotros no os duele. Os digo, pues, que

la vida estd en el espejo, y que vosotros sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene, cudn impunemente se
estd uno muerto. S6lo cuando las aguas se quebrantan en los bordes
enfrentados y se doblan y doblan, entonces os transfigurdis y creyendo

morir, percibis la sexta cuerda que ya no es vuestra.

Estdis muertos, no habiendo antes vivido jamds. Quienquiera dirfa
que, no siendo ahora, en otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros
sois los caddveres de una vida que nunca fue. Triste destino el no haber

sido sino muertos siempre. El ser hoja seca sin haber sido verde jamds.

Orfandad de orfandades.
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Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser caddveres de una

vida que todavia no han vivido. Ellos murieron siempre de vida.

Estdis muertos.
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LXXVI

De la noche a la mafnana voy

sacando lengua a las mds mudas equis.

En nombre de esa pura

que sabfa mirar hasta ser 2.

En nombre de que la fui extrano,

llave y chapa muy diferentes.

En nombre della que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso

esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuerpos, sinembargo,
aptos; ebullicién que siempre

tan sdlo estuvo a 99 burbujas.
iRemates, esposados en naturaleza,

de dos dias que no se juntan,

que no se alcanzan jamds.
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LXXVII

raniza ténto, como para que yo recuerde
G tint quey d
y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.

No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado

caer ahora para ella, 0 que me enterrasen
mojado en el agua

que surtiera de todos los fuegos.

¢Hasta d6nde me alcanzard esta lluvia?
Temo me quede con algtn flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequfas de increibles cuerdas vocales,
por las que,

para dar armonfa,

hay siempre que subir jnunca bajar!

¢No subimos acaso para abajo?
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Canta, lluvia, en la costa adn sin mar!
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