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Un acontecimiento

EnglishEnglishnorskpycckit

UN ACONTECIMIENTO

Gricha, un muchachuelo de siete afios, no se apartaba de la puerta de la
cocina, y espiaba por la cerradura. En la cocina sucedia algo extraordinario;
al menos, tal era la opinién de Gricha, que no habfa visto nunca cosas
semejantes. He aqui lo que pasaba.

Junto a la gran mesa en que se picaba la carne y se cortaba la cebolla,
halldbase sentado un rollizo y alto «mujik», en traje de cochero, rojo, con
una barba muy larga. Su frente estaba cubierta de sudor. Bebia té, no
directamente en la taza, sino en un platillo sostenido con los cinco dedos
de su mano derecha. Mordia el azicar, y hacfa, al morderlo, un ruido que
escalofriaba a Gricha.

Frente a él, sentada en una silla, se hallaba la vieja nodriza Stepanovna.
Bebia también té. La expresién de su rostro era grave y solemne. La
cocinera Pelageya trasteaba junto al hornillo, y estaba, visiblemente, muy
confusa. Por lo menos, hacfa todo lo posible por ocultar su rostro, en
extremo encarnado, segin los atisbos de Gricha.

En su turbacidn, ya cogfa los cuchillos, ya los platos haciendo ruido, y



no podia estarse quieta ni sabfa qué hacer de toda su persona. Evitaba
mirar a la mesa, y si le dirigfan una pregunta, respondfa con voz severa y
brusca, sin volver siquiera la cabeza.

—iPero tome usted un vasito de «vodka»—decia la vieja nodriza al
cochero—. Sélo toma usted té.

Habia colocado ante ¢l una botella de «vodka» y un vasito, poniendo
una cara muy maliciosa.

—Se lo agradezco a usted; no bebo nunca—respondié el cochero.

—iQué cosa mds rara! Todos los cocheros beben... Ademds, usted es
soltero y no tiene nada de particular que, de vez en cuando, se beba un
vasito. jSe lo ruego!

El cochero, con disimulo, lanzé una mirada a la botella; luego a la cara
maliciosa de la nodriza, y se dijo:

—Te veo venir, vieja bruja; quieres saber si soy bebedor. No, vieja, no
caeré en tu trampa.

—Geracias, gracias, no bebo. Con mi oficio serfa peligroso beber. Un
obrero cualquiera puede permitirselo, pues estd siempre en su taller,
mientras que nosotros los cocheros estamos casi siempre ante el publico.
Ademids es preciso tener cuidado del caballo, que se puede escapar cuando
se halla uno en la taberna. Por otra parte, estando uno borracho puede
caerse del pescante. Noj; a nosotros los cocheros no nos conviene la bebida.
Debemos guardarnos de beber.

—Diga usted, Danilo Semenich, ¢cudnto gana usted al dia?

—Seguin. A veces gano hasta tres rublos, y hay dias en que no gano
nada. Hay buenos y malos dias... En fin; en estos tiempos, nuestro oficio

no vale nada. Los cocheros son demasiado numerosos, el heno cuesta caro,
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y los clientes, por su parte, prefieren tomar el tranvia a tomar un coche..
No se pueden hacer grandes negocios con clientes asi. Pero, en fin, yo no
me quejo; a Dios gracias, estoy alimentado, vestido, y tengo cuanto
necesito.

Dirigiéndole una mirada a la cocinera, afiadié:

—Hasta podria hacer feliz a otra persona... si no me rechazara.

Gricha no oy6 la continuacién del didlogo, porque, en aquel
momento, aparecié su mamd y lo eché.

—iVete a tu cuarto! No tienes nada que hacer aqui.

Obedecié. Cuando estuvo en su cuarto, abrié un libro de estampas;
pero no podia leer: todo lo que acababa de ver y de oir le habia dejado
perplejo.

Habia oido a mam4 decir a papd que la cocinera se casaba. {Era una
cosa tan extrafia! No acertaba a explicarse por qué se casaba, ni por qué se
casa la gente, en general. Papd, se habfa casado con mamd; la prima Vera,
con Pablo Andreyevich. Aun concebia que existiese quien pudiera casarse
con papi o con Pablo Andreyevich, que vestian muy bien, llevaban
siempre las botas brillantes, y tenfan gruesas cadenas de oro. Pero casarse
con aquel terrible cochero que tenia la nariz roja, que iba mal vestido, y
que estaba siempre sudando, jqué extrafia idea! Era algo de todo punto
incomprensible. ¢Y por qué la vieja nodriza Stepanovna tenia tal empefio
en que la pobre cocinera se casara con aquel monstruo?

Cuando el cochero se marchd, la cocinera entré en el comedor y se
puso a arreglarlo. Su turbacién no la habfa aun abandonado, y su rostro
segufa rojo. Aunque tenfa la escoba en la mano, no barrfa casi, y era

indudable que trataba de prolongar su estancia en el comedor



indefinidamente. La mamd de Gricha estaba alli, y no decfa nada a la
cocinera, la cual bien se vefa que estaba esperando sus preguntas. Al fin, la
cocinera, no pudiendo ya contenerse, comenzé a hablar.

—iSe ha ido!— dijo.

—Si. Parece un buen hombre—respondié la madre de Gricha sin
levantar los ojos de su bordado—, un hombre sobrio, serio.

—iNo me casaré, palabra! —exclamé de repente la cocinera, con el
rostro mds rojo ain—. {No quiero! {No quiero!

—iNo digas tonterfas! T no eres ya una nifia. Es un paso muy grave.
Se debe reflexionar antes de darlo. Dimelo francamente: ;te gusta?

Gricha, al principio de la conversacién, se habfa deslizado en el
comedor, y, sin moverse de un rincén, escuchaba con gran interés.

—¢Lo sé yo acaso?

—iQué bestia es!,— pensé Gricha—. Debia decir claramente que no le
gusta!

—Dimelo, no tengas vergiienza. {Déjate de dengues!

—Cuando yo le digo a usted, sefiora, que no lo sé... Ademds, es un
hombre ya entrado en afios.

En aquel instante penetrd la vieja nodriza.

—iTonterfas!—protesté—. No tiene ain cuarenta afios. Aparte de eso,
no es un joven lo que td necesitas; no se puede nunca tener confianza en
los jévenes... No hables mds y cdsate con él!

—iNo quiero!—exclamé la cocinera una vez mds.

—iDios mio, qué estupida eres! ¢Qué es lo que necesitas? ¢Un
principe? Debias estar contenta. Ya es hora de que olvides a los carteros y a

los criados que te hacen la corte; esos nunca te hablardn de casarse...



—¢Es la primera vez que has visto a ese cochero?—pregunté mamd.

—iNaturalmente! ¢Dénde iba a haber visto a ese diablo? Lo ha traido
Stepanovna...

Durante el almuerzo, cuando la cocinera estaba sirviendo a la mesa,
todos la miraban sonriendo, y la hacfan rabiar con alusiones a su cochero.
Ella se ruborizaba, y halldbase en extremo confusa.

—Debe de ser una vergiienza eso de casarse—pensaba Gricha.

El almuerzo estaba muy mal preparado; la carne, muy mal asada.
Luego, la cocinera dejaba caer a cada instante platos y cuchillos. No
obstante, todos comprendian su estado de dnimo, y nadie la hacfa
reproches. Unicamente, con motivo de haber roto algo la pobre mujer, el
pap4 de Gricha aparté con violencia su plato, y dijo a mamad:

—iEs en tf una verdadera manfa el afin de casar a la gente! Mds valia
que la dejases arregldrselas ella sola.

Después del almuerzo, la cocina se llené de cocineras y criadas de la
vecindad. Hasta muy entrada la noche se oyeron alli murmullos
misteriosos; las domésticas de todo el barrio estaban ya enteradas, no se
sabe cémo, de que la cocinera querfa casarse.

Habiéndose despertado a cosa de las doce, Gricha oy6 a la vieja nodriza
y a la cocinera hablar en voz baja del otro lado del tabique. La cocinera, tan
pronto lloraba como prorrumpia en risitas, mientras la vieja Stepanovna
hablaba con un tono grave y convincente. Cuando Gricha se durmié de
nuevo, vi6 en su suefio a un monstruo de roja nariz y luenga barba llevarse
ala pobre cocinera por la chimenea.

Al dia siguiente, todo habia recobrado su calma; la vida de la cocina

segufa su curso, como si el cochero no existiese ya. Unicamente, a veces, la



vieja nodriza se ponia el chal nuevo, y, con expresién grave y solemne, se
marchaba por una o dos horas, probablemente a conferenciar. La cocinera
no volvid a verse con el cochero, y cuando le hablaban de €l se ponia como
un tomate, y exclamaba:

—iQue el diablo se lo lleve! {No quiero ni que me lo nombren!

Una tarde, la madre de Gricha entré en la cocina, y le dijo a la cocinera:

—Escucha: td puedes, como es natural, casarte con quien te dé la gana;
pero te prevengo que tu marido no podré vivir aqui. Ya sabes que a mi no
me gusta que haya nadie en la cocina. Y tampoco quiero que te vayas de
noche.

—DPero, sefiora, ¢para qué me dice usted eso? A mi no me importa ese
hombre. Por mi parte, puede reventar.

Un domingo por la manana, como mirase Gricha al interior de la
cocina, se quedd con la boca abierta.

La cocina estaba llena de visitas. Se encontraban allf todas las cocineras
y criadas de la vecindad, el portero, un suboficial, y un muchacho a quien
Gricha conocfa por el nombre de Filka. El tal Filka iba siempre sucio,
harapiento, y ahora estaba lavado y peinado, y sostenfa con ambas manos
un icono. En medio de la cocina halldbase la cocinera Pelageya, vestida con
un flamante traje blanco, y adornados los cabellos con una flor. A su lado
se vefa al cochero. Los nuevos esposos estaban encarnados y sudando a
mares.

—Bueno; me parece que es tiempo—dijo el suboficial, después de un
largo silencio.

Pelageya empezé a hacer pucheros, y prorrumpid, al fin, en sollozos. El

suboficial tomé de la mesa un gran pan, se colocé junto a la vieja



Stepanovna, y procedi6 a las bendiciones. El cochero se acercé a él, le
saludé humildemente, y le besé la mano. Pelageya siguié, de un modo
automdtico, su ejemplo. Al cabo, la puerta se abrid, se llend la cocina de
nubes de vapor, y todo el mundo se dirigi6 con gran algazara al patio.

—iPobre infeiiz!— pensaba Gricha, oyendo los sollozos de Pelageya—.
¢Addnde la llevan? ¢Por qué ni papd ni mam4 hacen nada para protegerla?

Terminada la ceremonia de la boda, todos los invitados volvieron a la
cocina. Hasta las nueve de la noche tocaron el acordeén y cantaron. La
mamd de Gricha no hacia mis que lamentarse de que la vieja Stepanovna
oliese a «vodka», y de que nadie se cuidase del «samovar». Pelageya se
hallaba ausente, y cuando Gricha se acosté no habia vuelto todavia.

—iPobre infelizl—pensaba Gricha, al dormirse—. Probablemente
estard ahora llorando en algdn rinconcito. El monstruo del cochero acaso
le pegue.

A la mafana siguiente, Pelageya encontrdbase ya en la cocina. También
estuvo allf unos instantes el cochero. Le di6 las gracias a la madre de
Gricha, y dirigiéndole una mirada severa a Pelageya, dijo:

—Tenga usted la bondad, sefiora, de vigilarla... Sea usted para ella
como una madre.

—Y usted también, Stepanovna—afiadié encarindose con la vieja
nodriza—, vigilela... Que no haga tonterfas.

Luego, volviéndose hacia la madre de Gricha, dijo:

—¢Harfa usted el favor de darme cinco rublos a cuenta del sueldo de
Pelageya? Mi coche necesita una reparacién.

Esto era un nuevo enigma para Gricha. Pelageya habfa sido hasta

entonces completamente libre; no habia tenido que dar cuenta a nadie de
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su conducta, y ahora aquel extrafo, llegado no se sabfa de dénde, tenia
derecho a intervenir en sus acciones ya quedarse con su dinero... jHay
cosas extrafias en el mundo!

Sintié una gran ldstima de Pelageya, aquella victima de la injusticia
humana. Cogiendo del aparador la manzana mds grande, se desliz6 hasta la
cocina, puso la manzana en la mano de Pelageya, y echdé a correr,

conmovidisimo.
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