Fernan Caballero

Un vestido

GENIO MALIGNO



FERNAN CABALLERO

Un vestido

GENIO MALIGNO



Un vestido, de Ferndn Caballero.

Esta obra se encuentra en dominio publico en la Repuiblica Argentina (Ley 11.723). Ultima

muerte relevante: 1877. Dominio puablico en Argentina desde el 1/1/1948.

Texto tomado de Wikisource en espanol: https://es.wikisource.org/wiki/Un_vestido. La
transcripcién de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative Commons Atribucién-

CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



Un vestido

Caridad quiere decir amor. Hay tres clases de amor incluidas en esta
denominacién: el amor a Dios, que es la adoracién; el amor a nuestros
iguales, que es la benevolencia, y el amor a los pobres y los que padecen,
que conserva el nombre de este amor teologal: caridad.

Si, por desgracia, en nuestra acerba y descreida era estin tibios y
aminorados los dos primeros, no lo estd por suerte el dltimo, que
permanece en el siglo como una cruz en la ctspide de un edificio que van
invadiendo, al menos al exterior, las frias aguas del indiferentismo.

Mientras mds cunda la miseria merced a causas que no es del caso ni de
nuestra incumbencia examinar, pero entre las cuales, no obstante,
citaremos el lujo, que, semejante a un despreciable afeite, pero siendo en
realidad una mortifera lepra, se va extendiendo sobre toda la sociedad y la
carestfa de los articulos de primera necesidad, que oprime y ahoga a las
clases menesterosas como un dogal, mientras mds cunda, decimos, la
miseria, mis ostensiblemente corre a su auxilio la caridad. Desde los graves
hermanos de San Vicente de Patl, que edifican al publico, hasta los alegres
histriones que lo divierten, todos concurren al misino objeto. Centuplica

la caridad sus recursos y después que las sefioras, imitando el ejemplo de las



santas, le han dedicado los primores de sus agujas, los hombres, a su vez, las
imitan, dedicando al mismo fin los trabajos de sus plumas. No elogiaremos
este buen propésito; las buenas obras, sinceras y puras, tienen su pudor,
que rechaza el elogio como una recompensa, puesto que la didiva que
obtiene premio no es tan dddiva como la que nada recibe, y esta es la razén
por la que tantas almas piadosas ocultan el bien que hacen, mortificadas
que son por la alabanza que excita.

Estableciose en una populosa ciudad de Andalucia un caballero que
habia estado muchos afios en América, y trafa de ella muchos tesoros,
como decfa la voz publica, en su manera ponderativa. Pero era cierto, que
uno trafa superior a los de oro y plata que se le suponfan, y era una mujer
buena, honrada, modesta y caritativa, bien hallada entre las pacificas y
alegres cuatro paredes de su casa, feliz y contenta en su tranquilo interior
doméstico.

En breve eché de ver el marido el desenfrenado lujo que ostentaban en
el vestir las sefioras de su nueva residencia, con el que contrastaba la
modesta sencillez que de suyo gastaba su mujer. Y asi fue que le dijo un dfa
en que juntos iban a salir:

-Luisa, preciso es que te compres un vestido como el que veo gastar a
otras sefioras.

-Felipe -contesté su mujer-, esos vestidos que ves en otras, cuestan
cuatro mil reales; el afio que viene no se gastardn ya, y son cuatro mil reales
tirados, lo que es un despilfarro y hasta una impropiedad en quien no tiene
ni la posicién ni el caudal de unos principes.

-Siendo mds pudiente que otras que los llevan, deseo que no seas td

menos, lo que nos expondria a la critica o a la burla -respondié el marido.
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Luisa se sonrié y callé; pero en lo que menos pensé fue en comprarse el
vestido.

Cada vez que juntos salfan, le preguntaba don Felipe:

-Luisa, ¢no te has comprado todavia el vestido?

Y ella, con el fin de no contrariarlo, buscaba disculpas por no haberlo
hecho.

-Luisa -observaba entonces su marido-, se sabe que tengo posibles; y
como nadie podrd creer, si una sefiora no lleva, cual le corresponde, un
vestido rico, que sea por su motu propio, creerdn que es mi avaricia y no tu
voluntad la causa de que no lo tengas.

Un dia que les acompafiaba a la mesa un amigo intimo de don Felipe,
le refirié éste, muy sentido, lo que llamaba la manfa de su mujer, de no
querer comprarse el vestido, y, levantindose, trajo cuatro mil reales en oro,
que entregd a Luisa, con la expresa condicién de que habian de ser
invertidos en la compra del vestido.

Salieron en seguida los dos amigos a pasear, y Luisa entré en su
gabinete y se sentd sobre una silla baja en su encierro de cristal a hacer
labor.

Aguardaba allf una de las muchas personas necesitadas que esta sefiora
socorria con sus dones y consolaba, escuchando con el mayor interés la
relacién de sus males y de sus desgracias.

La persona que le aguardaba conservaba un aspecto decente, en medio
de la mds completa miseria, gracias a Luisa, que la habfa provisto de las
piezas de vestir necesarias para ello.

El marido de esta desgraciada habia ejercido toda su vida un empleo

subalterno; pero hacia algin tiempo que, sin causa ni pretexto, habia sido



privado de su cargo para favorecer a otro con él.

Anciano ya, sin conocimientos, fuerzas ni proporcién de buscar otro
modo de mantener a su familia, la angustia, el desconsuelo y la irritacién
que se apoderaron de su 4nimo le postraron en cama.

En breve fue vendido su modesto ajuar y cuanto posefan para atender
al sustento de la familia y a la asistencia del enfermo.

Entonces su hijo, joven a quien habfa dado su padre una buena
educacién, y que por entonces estudiaba en la Universidad, lo abandoné
todo para trabajar y mantener a sus padres; pero como ningtn oficio habia
aprendido, no le quedé mds recurso que entrar en una obra de pedén de
albadil.

Empero, seis reales que ganaba a tan inusitadas y duras penas, que iban
minando su salud, como no acostumbrado desde nifio a tan rudo trabajo,
los seis reales que ganaba, decimos, no con el sudor de su frente, sino
agotando las fuentes de su vida, no alcanzaban al doble objeto de sustentar
a su familia y costear los gastos de la enfermedad de su padre.

iCudn palpables son las disposiciones de Dios en las grandes crisis de la
vida!

¢Quién no ha visto claramente al dedo de Dios sefalar a la caridad el
lugar y ocasién en que debe ejercer su santa misién? Y asi lo hizo ahora,
porque una prima noche oy6 Luisa el dulce, triste y argentino son de la
campanilla que anuncia a los fieles que viene Dios a la casa del hijo que, no
pudiendo ir a la suya, implora su presencia.

Luisa iluminé su balcén y se arrodillé, adorando al Dios que da
consuelo y fortaleza en esta vida pasajera, y la bienaventuranza en la eterna.

El santo Vidtico entrd en un pobre corral cercano a su casa, y cuando



de alli sali6, después de dejar el socorro del alma, entré el de la vida, que en
persona fue a llevarle Luisa.

Desde entonces venfa diariamente la mujer del enfermo a recibir caldo
y otros auxilios de aquella casa, como lo hacian otros menesterosos; y por
eso no habia querido Luisa tomar del dinero que le entregaba su marido
para los gastos la crecida suma de cuatro mil reales, lo que le hubiese
impedido atender con holgura a estas obras de caridad, que hacfa
sencillamente sin ruido y sin ostentacién, como riega una suave nube de
primavera la sedienta tierra, porque preferia los goces del corazén a los de la
vanidad.

-Sefiora -exclamé Luisa al notar que la pobre mujer, que era la del
referido cesante, lloraba amargamente- ¢Qué tiene usted? ¢No se hallaba
aliviado su marido de usted?

-§1, sefiora -contestd sollozando la interrogada-; pero el hijo de mi alma,
que no puede con el trabajo que hace, jayer cay6 postrado, y estd echando
sangre por la boca!

Hubo un rato de silencio, pues el dolor en la una y la compasién en la
otra eran tales, que no hallaban palabras que los expresasen.

Después de un rato, prosiguié la madre:

-Tenemos un primo en la Habana que nos ha escrito que, en vista de las
cualidades, saber e inteligencia de mi hijo, tiene proporcién para colocarlo
allf ventajosamente, y que se lo enviemos; jpero no tiene presente que el
que no tiene para comer, no tiene para costear un viaje a la Habana! Y, no
obstante, dice el médico que un viaje de mar es lo tinico que podria salvar
la vida a mi hijo iSi no le hubiesen quitado a mi marido el destino, habria

hallado quien, con la fianza del sueldo, le hubiese adelantado el dinero;



pero ahora es un imposible. Sefiora, jnos han perdido! Dios se lo perdone.

Luisa tenfa los cuatro mil reales en la mano, era timida, era sumisa a su
marido, pero era atin mds caritativa.

-Salvo la vida de este buen joven -pensd-; quizd haga su suerte y la de
toda su familia; todo con privarme de un vestido de lujo..., y titubeo.,.
Tome usted, sefiora -dijo poniendo el oro en la mano de la desconsolada
madre-; que parta inmediatamente su hijo de usted, y que lo haga
descuidado, pues mientras no escriba su llegada, no faltard a ustedes el pan
de cada dfa.

La explosién de jubilo y de gratitud de la pobre madre pintardsela el
que esto lea mejor su imaginacién de lo que las palabras pudieran hacerlo.

Ocho dias después navegaba el enfermo hacia la Habana, vigorizando
sus pulmones los aires puros del mar, el descanso sus miembros y la
esperanza su espiritu.

Entretanto, la cuestién del vestido segufa siendo el solo pero perenne
altercado del matrimonio de que nos venimos ocupando. Y, no obstante, ¢l
marido no era vanidoso; pero cobarde respeto humano le indujo a persistir
en aquella mezquina exigencia, con la que de continuo mortificaba a su
excelente mujer.

-¢Y el vestido? -preguntaba de cuando en cuando don Felipe-, ¢te lo has
comprado?

Estd, que era timida, no se atrevia a decir a su marido que habfa
dispuesto del dinero, y trataba de salir del paso con evasivas. Unas veces
decfa que no le gustaban los que de venta se hallaban, y que le habfan dicho
en las tiendas mejor surtidas que estaban aguardando nuevas remesas;

otras, que no habfa salido por causa del frio o falta de tiempo, y asi fueron



pasando dias y meses.

Ya la paciencia de don Felipe estaba gastada.

-¢Quiere usted creer -dijo con irritacién a su amigo un dia que estaban
sentados a la mesa- que haciendo, como usted recordard, dos meses que di
el importe del vestido a mi mujer, con la condicién de que en él lo
invirtiese al momento, que atn no lo ha hecho? ¢Es esto leal? ;No es, con
su aire gazmoiio, burlarse de mi?

Luisa, que, como hemos dicho, era timida, y que ofa por primera vez
palabras desabridas y duras en boca de su marido, se turbé y afligié, y dijo
para calmarlo:

-Estd comprado.

-iPor fin! Albricias -repuso satisfecho don Felipe-. ;Dénde estd?

-Lo tiene la modista -respondié su mujer, cada vez mds turbada, como
todo aquél a quien falta energfa para seguir con paso firme la buena senda.

En este momento avis6 un criado a media voz a Luisa que estaba alli
una de las pobres que favorecia, que pedia hablarle con urgencia.

Luisa se levantd.

-¢Dénde vas, mujer? -pregunté don Felipe- jA que es una pobre! Dile
que vuelva a otra hora.

-Es la modista -contestd Luisa.

-Entonces ve, no te detengas y haz traer el vestido, que lo veamos.

No habfan pasado cinco minutos, cuando entré Luisa
apresuradamente. Sus ojos negros brillaban, reflejindose en ellos una
espléndida alegria, como brilla un puro cristal reflejando los radiantes rayos
del sol; sus mejillas estaban encendidas como hogueras de regocijo; sus

labios temblaban indecisos entre una gozosa sonrisa y un suave llanto. En
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la mano trafa una carta doblada.

-Toma, Felipe, toma -exclam¢ alargdndosela a su marido-; jahi tienes el
vestido!

Su marido, asombrado y sin atinar cudl serfa el sentido de aquellas
palabras, tomé la carta y leyé:

«Padres de mi corazén: Se han acabado vuestros sufrimientos y los
mios. Dios nos ha hecho felices por mano de uno de aquellos dngeles que
el cielo envia a la tierra para consuelo y bien de la humanidad.

Gracias a ¢l y al inesperado socorro que nos presté -que fue tal que
debié costarle algin sacrificio, lo que aumenta su valor y mérito-
embarqueme y llegué aqui, después de una feliz travesia, completamente
restablecido; apenas desembarqué cuando me dieron la colocacién que me
tenfa preparada mi tio en casa de sus antiguos amos, poderosos
comerciantes que lo tienen en mucha estima; a los pocos dias me demostré
el sefior estar tan satisfecho de mi celo e inteligencia, que me aument? el
sueldo; y esta mafiana, preguntindome si estaba contento, y
respondiéndole yo que no podia estarlo por la ausencia de mis padres, y
verlos en tan infortunada posicién, me dijo que escribiese a ustedes que se
vinieran, en vista de que tiene en donde colocar a usted, padre. Mando
adjunta para que costeen el viaje una letra, importe del sueldo de los dos
meses, que no he gastado con objeto de envidrselo, habiéndome tenido el
tio en su casa, etc.»

Cuando don Felipe hubo acabado la lectura de la carta, fijé los ojos en
su mujer, con una mirada que expresaba toda la admiracidn, todo el carifio,
todo el enternecimiento de que rebosaba su corazén, y sélo pudo decirle:

-Perdona, Luisa.
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La suave y modesta mujer le contesto:

-Perdona td, pues te engafiaba.

-Mi culpa es, pues no supe inspirarte confianza -repuso el marido-; si
me lo hubieras dicho, se habrfa hecho la buena obra sin que para eso
tuvieses que privarte de un buen vestido; ahora me encargo yo de
proporciondrtelo, y por cierto que no habri salido de las fébricas de Lyon
otro mejor que el que recibas.

-No, no, Felipe; no -exclamé Luisa-; si acaso lo que he hecho es una
buena accién y me la recompensaras, no serfa yo, sino td, el que de ella
tendrfa el mérito y la satisfaccion, y no te los cedo. Ademds, el bien que se
hace sin que nos cueste un sacrificio o una privacién pequefa o grande, no

deja del todo satisfecho el corazén ni completamente alegre la conciencia.
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