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Una mujer indefensa

русский
UNA MUJER INDEFENSA
A pesar del acceso de gota que le atormentó toda la noche, y a pesar del

estado extremadamente nervioso en que se encontraba Kistunov, el
director del banco se fué a la oficina por la mañana y empezó a recibir a los
clientes. Su actitud era lánguida, y hablaba con voz apagada, como un
moribundo.

—¿En qué podemos servir a usted?— preguntó a una mujer que
llevaba una capa pasada de moda y ridícula.

—Mire vuestra excelencia—empezó a explicar la mujer
precipitadamente—. Mi marido Chukin, empleado público ha estado
enfermo durante cinco meses, y se le ha hecho saber que su plaza está ya
ocupada. Cuando he ido a cobrar su sueldo, me han descontado 27 rublos
y 36 copecks, pretendiendo que debe esa suma a la caja de seguros mutuos.
Yo no tengo que ver con eso, y reclamo que se me paguen los 27 rublos y
36 copecks. Soy una pobre mujer indefensa, desamparada, maltratada y
ultrajada por todo el mundo, y por eso me dirijo a vuestra excelencia...

Manifestó el propósito de llorar y se puso a buscar el pañuelo.
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Kistunov tomó la petición escrita que ella le tendía, y comenzó a leerla.
—Perdone usted, señora—dijo, encogiéndose de hombros—. No

comprendo nada. Sin duda, ha equivocado usted la dirección: la solicitud
de usted no tiene relación alguna con nuestro banco. Diríjase usted al
ministerio donde trabajaba su marido.

—Me he dirigido ya a cinco oficinas, y no se han dignado siquiera
aceptar mi solicitud. No sabía qué hacer, y mi yerno, Boris Matveich, a
quien Dios bendiga, me ha sugerido la idea de dirigirme a usted. «El señor
Kistunov—me ha dicho—tiene gran influencia, es omnipotente; no tiene
usted más que preguntar por él.» Y me dirijo a vuestra excelencia; sólo
vuestra excelencia puede ayudarme.

—Pero, señora Chukin, no podemos hacer nada, se lo aseguro a usted.
Según este papel, su marido de usted estaba empleado en el ministerio de la
Guerra, y nuestro establecimiento es comercial y absolutamente privado.
Es un banco, ¿comprende usted?

Y Kistunov se encogió de hombros y se volvió hacia otros clientes.
—Si su excelencia—dijo la señora Chukin con voz quejumbrosa—no

quiere creer que mi marido estaba enfermo de verdad, puedo enseñarle el
certificado del médico. ¡Aquí está!

—La creo a usted, señora, la creo—dijo irritado Kistunov—; pero, se lo
repito, eso no es cosa nuestra. ¡Tiene gracia! ¿Acaso no sabe su marido de
usted adónde hay que dirigirse para ese asunto?

—No sabe nada, excelencia. No hace más que reñirme y amenazarme.
¡A mí, que soy una pobre mujer indefensa!

Kistunov se volvió de nuevo hacia la señora Chukin, y, procurando
permanecer tranquilo, comenzó a explicarle la diferencia entre el ministerio
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de la Guerra y un banco comercial privado. Ella le escuchó atentamente,
asintiendo a cuanto decía, con inclinaciones de cabeza, y luego repuso:

—Si, lo comprendo... lo comprendo muy bien. Entonces vuestra
excelencia dará orden de que se me paguen, por ahora, al menos, 15 rublos.
El resto ya se me pagará.

—Dios mío!—suspiró desesperado Kistunov—. ¿Cómo voy a hacerle
comprender a usted que no tenemos relación alguna con el ministerio de la
Guerra? Es como si presentase usted una demanda de divorcio en la
farmacia o en el negociado de pesos y medidas. Le digo a usted una vez más
que ha equivocado la dirección.

—Yo pediré a Dios por su excelencia hasta mi muerte, si tiene piedad
de una pobre mujer indefensa. Me faltan ya las fuerzas; no paro en todo el
día, unas veces por culpa de mi marido, que es una calamidad, y otras
forzada a presentarme al juez municipal, a causa de mis pleitos con los
inquilinos. Estoy completamente agotada.

—Sí; pero, ¿qué vamos a hacerle nosotros?
—Excelencia, soy una pobre mujer indefensa.
Kistunov empezó a sentirse mal del corazón. Con expresión de

sufrimiento, y conteniéndose, a duras penas, para no prorrumpir en votos,
comenzó de nuevo a explicar la diferencia entre el banco y el ministerio de
la Guerra; pero su voz no tardó en debilitarse, y exclamó con un gesto
desesperado:

—No, no puedo más. Tengo vértigos. Está usted perdiendo el tiempo
en vano y haciéndonoslo perder a nosotros.

Después, dirigiéndose a un empleado, dijo:
—Alexey Nicolayevich: ¿quiere usted explicarle a la señora Chukin que
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no debe dirigirse a nosotros?
Después de recibir a todos los clientes, Kistunov entró en su gabinete y

firmó gran cantidad de cartas; pero el empleado seguía hablando con la
señora Chukin. Desde su gabinete, Kistunov oía su voz, fuerte y llena, y la
penetrante y quejumbrosa de aquella mujer.

—Soy una pobre mujer indefensa—decía la señora Chukin—. No soy
ya mujer para nada, y sólo por milagro puedo andar aún. Hasta he perdido
el apetito... Esta mañana apenas he podido tomar una taza de café...

Alexey Nicolayevich le respondía, con una calma conseguida
visiblemente a costa de grandes esfuerzos, explicándole la diferencia entre
un banco y el ministerio de la Guerra. Renunció, al cabo, a su misión, y fué
reemplazado por el jefe de contabilidad.

—¡Qué mujer! ¡Qué mujer!—lamentábase Kistunov, bebiendo a cada
instante agua para calmarse un poco—. ¡Esto es anormal, inaudito! Nos va
a poner a todos malos.

Media hora después sonó el timbre. Alexey Nicolayevich entró en el
gabinete.

—¿Qué?... ¿Sigue aún ahí?— preguntó con voz desfallecida.
—Si, Pedro Alexandrich. No hay manera de que se haga cargo de nada.

No podemos más.
—Escuche usted... No puedo oír su voz, ¿comprende usted? Me pongo

malo.
—No se puede hacer más que avisar al conserje... La echará a la calle.
—¡No, no!— protestó Kistunov—. Empezaría a gritar, a armar

escándalo... Prefiero que la hagan ustedes entrar en razón.
—Bueno.
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Alexey Nicolayevich salió, y momentos después se oían de nuevo su
voz, fuerte y llena, y la quejumbrosa de la señora Chukin.

Un cuarto de hora más tarde fué nuevamente reemplazado por el jefe
de contabilidad.

—¡Qué mujer! ¡Qué mujer!—gemía Kistunov estrujándose
nerviosamente los dedos—. ¡Una verdadera idiota! Tengo jaqueca.

En el salón vecino Alexey Nicolayevich, perdidas por completo fuerzas
y paciencia, exclamó, colérico, dirigiéndose a la señora Chukin:

—¡Esto es insoportable! ¿Se puede concebir mayor estupidez?—y dio
un puñetazo en la mesa.

La señora Chukin se ofendió.
—No sea usted grosero. Esas cosas puedes decírselas a tu mujer, pero a

mí, no.
Alexey Nicolayevich, dirigiéndole una mirada llena de cólera y de odio,

dijo, con voz ronca:
—¡Márchese de aquí!
—¿Cómo?—exclamó ella—. ¿Se atreve usted a echarme? ¡Ah, no, eso

no! Soy una pobre mujer indefensa, y no puedo permitir que me insulten.
Mi marido es empleado público, y tú... ¡Qué indecente! Iré a quejarme a mi
procurador, Dmitry Karlich, y te dará una buena lección de cortesía. Me
ha ganado ya tres pleitos contra los inquilinos, y hará, quizá, que te
deporten a la Siberia. Me la vas a pagar... ¿Dónde está el general?
¡Excelencia! ¡Excelencia!

—¡Largo de aquí—dijo Alexey Nicolayevlch, ahogándose de ira.
En aquel instante, Kistunov entreabrió la puerta de su gabinete y

dirigió una mirada al salón.
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—¿Qué sucede?—preguntó con tono doliente.
La señora Chukin, roja como un cangrejo, se hallaba en medio de la

estancia, hacienda gestos amenazadores, mientras los empleados,
igualmente rojos de cólera y en actitud de mártires, se mantenían a cierta
distancia.

—¡Excelencia!—gritó, lanzándose hacia Kistunov—, ese (y señalaba
con el dedo a Alexey Nicolayevich) me ha insultado. En vez de arreglar mi
asunto, como se le había ordenado, ha hecho mofa de mí. Soy una pobre
mujer indefensa. ¡Mi marido es empleado público, mi padre era capitán, y
no puedo consentir que me insulten!

—¡Bueno, señora!—gimió Kistunov—. Luego veré... Ahora no me es
posible... ¡Déjenos usted, márchese!

—Pero necesito dinero hoy mismo. No puedo esperar.
Kistunov se pasó por la frente la mano temblorosa, lanzó un suspiro, y

dijo con voz moribunda:
—Señora, se lo he explicado a usted. Esto es un banco, una empresa

comercial privada, y, por lo tanto, no podemos serle a usted útiles. Sólo
consigue usted impedirnos trabajar.

La señora Chukin le escuchó y dijo:
—Si, lo comprendo; pero he estado ya en todas partes. Sólo usted

puede arreglar mi asunto. Si el certificado del médico no basta, puedo
enseñarle a usted el certificado de la policía...

Una nube de sangre oscureció la vista de Kistunov, que se dejó caer,
medio muerto, en una silla.

—¡Cuánto ha de cobrar usted?
—Veinticuatro rublos con 36 copecks.
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Kistunov sacó su cartera, extrajo de ella un billete de 25 rublos y se lo
dio a la señora Chukin.

—¡Tome usted, y... márchese!
Ella tomó el dinero, lo envolvió en una punta de su pañuelo, y

sonriendo con dulzura, casi con coquetería, preguntó:
—Excelencia, ¿no será posible que vuelva mi marido al servicio?
—¡Por todos los santos, déjeme usted!... ¡No puedo más, estoy

enfermo!
Cuando, por fin, se fué, Alexey Nicolayevich hizo llevar bromuro para

todos los empleados. La señora Chukin estuvo aún una hora en el portal,
dándole jaqueca al portero.

*      *      *
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