Antén Chéjov

Una mujer indefensa

GENIO MALIGNO 1887



ANTON CHEJOV

Una mujer indefensa

1887

GENIO MALIGNO



Una mujer indefensa, de Antén Chéjov (1887).
Traduccién: Nicolds Tasin.

Esta obra se encuentra en dominio ptiblico en la Reptblica Argentina (Ley 11.723). Ultima

muerte relevante: 1941. Dominio pablico en Argentina desde el 1/1/2012.

Texto tomado de Wikisource en espaol: https://es.wikisource.org/wiki/Una_mujer_indefensa.
La transcripcién de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative Commons Atribucién-

CompartirIgual 4.0.

Edicién digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio publico. geniomaligno.com.ar



Una mujer indefensa

pycckui

UNA MUJER INDEFENSA

A pesar del acceso de gota que le atormenté toda la noche, y a pesar del
estado extremadamente nervioso en que se encontraba Kistunov, el
director del banco se fué a la oficina por la mafiana y empezé a recibir a los
clientes. Su actitud era ldnguida, y hablaba con voz apagada, como un
moribundo.

—¢En qué podemos servir a usted?— pregunté a una mujer que
llevaba una capa pasada de moda y ridicula.

—Mire  vuestra  excelencia—empezé a  explicar la  mujer
precipitadamente—. Mi marido Chukin, empleado publico ha estado
enfermo durante cinco meses, y se le ha hecho saber que su plaza estd ya
ocupada. Cuando he ido a cobrar su sueldo, me han descontado 27 rublos
y 36 copecks, pretendiendo que debe esa suma a la caja de seguros mutuos.
Yo no tengo que ver con eso, y reclamo que se me paguen los 27 rublos y
36 copecks. Soy una pobre mujer indefensa, desamparada, maltratada y
ultrajada por todo el mundo, y por eso me dirijo a vuestra excelencia...

Manifesté el propésito de llorar y se puso a buscar el pafuelo.



Kistunov tom4 la peticién escrita que ella le tendfa, y comenzé a leerla.

—Perdone usted, sefiora—dijo, encogiéndose de hombros—. No
comprendo nada. Sin duda, ha equivocado usted la direccién: la solicitud
de usted no tiene relacién alguna con nuestro banco. Dirfjase usted al
ministerio donde trabajaba su marido.

—Me he dirigido ya a cinco oficinas, y no se han dignado siquiera
aceptar mi solicitud. No sabfa qué hacer, y mi yerno, Boris Matveich, a
quien Dios bendiga, me ha sugerido la idea de dirigirme a usted. «El sefior
Kistunov—me ha dicho—tiene gran influencia, es omnipotente; no tiene
usted mds que preguntar por él.» Y me dirijo a vuestra excelencia; sélo
vuestra excelencia puede ayudarme.

—DPero, sefiora Chukin, no podemos hacer nada, se lo aseguro a usted.
Seguin este papel, su marido de usted estaba empleado en el ministerio de la
Guerra, y nuestro establecimiento es comercial y absolutamente privado.
Es un banco, ;comprende usted?

Y Kistunov se encogié de hombros y se volvié hacia otros clientes.

—Si su excelencia—dijo la senora Chukin con voz quejumbrosa—no
quiere creer que mi marido estaba enfermo de verdad, puedo ensefarle el
certificado del médico. jAqui estd!

—La creo a usted, sefiora, la creo—dijo irritado Kistunov—; pero, se lo
repito, eso no es cosa nuestra. i Iiene gracia! ¢Acaso no sabe su marido de
usted adénde hay que dirigirse para ese asunto?

—No sabe nada, excelencia. No hace mds que refiirme y amenazarme.
iA mi, que soy una pobre mujer indefensa!

Kistunov se volvié de nuevo hacia la sefiora Chukin, y, procurando

permanecer tranquilo, comenzé a explicarle la diferencia entre el ministerio
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de la Guerra y un banco comercial privado. Ella le escuchd atentamente,
asintiendo a cuanto decfa, con inclinaciones de cabeza, y luego repuso:

—Si, lo comprendo... lo comprendo muy bien. Entonces vuestra
excelencia dard orden de que se me paguen, por ahora, al menos, 15 rublos.
El resto ya se me pagar4.

—Dios mio!—suspiré desesperado Kistunov—. ;Cémo voy a hacerle
comprender a usted que no tenemos relacién alguna con el ministerio de la
Guerra? Es como si presentase usted una demanda de divorcio en la
farmacia o en el negociado de pesos y medidas. Le digo a usted una vez mds
que ha equivocado la direccién.

—Yo pediré a Dios por su excelencia hasta mi muerte, si tiene piedad
de una pobre mujer indefensa. Me faltan ya las fuerzas; no paro en todo el
dia, unas veces por culpa de mi marido, que es una calamidad, y otras
forzada a presentarme al juez municipal, a causa de mis pleitos con los
inquilinos. Estoy completamente agotada.

—Si; pero, ¢qué vamos a hacerle nosotros?

—Excelencia, soy una pobre mujer indefensa.

Kistunov empezé a sentirse mal del corazén. Con expresién de
sufrimiento, y conteniéndose, a duras penas, para no prorrumpir en votos,
comenzé de nuevo a explicar la diferencia entre el banco y el ministerio de
la Guerra; pero su voz no tardé en debilitarse, y exclamé con un gesto
desesperado:

—No, no puedo mds. Tengo vértigos. Estd usted perdiendo el tiempo
en vano y haciéndonoslo perder a nosotros.

Después, dirigiéndose a un empleado, dijo:

— Alexey Nicolayevich: ¢quiere usted explicarle a la seiora Chukin que



no debe dirigirse a nosotros?

Después de recibir a todos los clientes, Kistunov entré en su gabinete y
firmé gran cantidad de cartas; pero el empleado segufa hablando con la
sefiora Chukin. Desde su gabinete, Kistunov ofa su voz, fuerte y llena, y la
penetrante y quejumbrosa de aquella mujer.

—Soy una pobre mujer indefensa—decfa la sefiora Chukin—. No soy
ya mujer para nada, y s6lo por milagro puedo andar atin. Hasta he perdido
el apetito... Esta mafiana apenas he podido tomar una taza de café...

Alexey Nicolayevich le respondfa, con una calma conseguida
visiblemente a costa de grandes esfuerzos, explicindole la diferencia entre
un banco y el ministerio de la Guerra. Renuncid, al cabo, a su misién, y fué
reemplazado por el jefe de contabilidad.

—iQué mujer! jQué mujer!—lamentébase Kistunov, bebiendo a cada
instante agua para calmarse un poco—. jEsto es anormal, inaudito! Nos va
a poner a todos malos.

Media hora después soné el timbre. Alexey Nicolayevich entré en el
gabinete.

—¢Qué?... ;Sigue atin ahi?— pregunté con voz desfallecida.

—Si, Pedro Alexandrich. No hay manera de que se haga cargo de nada.
No podemos mis.

—Escuche usted... No puedo oir su voz, scomprende usted? Me pongo
malo.

—No se puede hacer mds que avisar al conserje... La echard a la calle.

—iNo, no!— protesté Kistunov—. Empezarfa a gritar, a armar
escindalo... Prefiero que la hagan ustedes entrar en razén.

—Bueno.



Alexey Nicolayevich salié, y momentos después se ofan de nuevo su
voz, fuerte y llena, y la quejumbrosa de la sefiora Chukin.

Un cuarto de hora mis tarde fué nuevamente reemplazado por el jefe
de contabilidad.

—iQué mujer! jQué mujer'—gemfa Kistunov estrujindose
nerviosamente los dedos—. {Una verdadera idiota! Tengo jaqueca.

En el salén vecino Alexey Nicolayevich, perdidas por completo fuerzas
y paciencia, exclamd, colérico, dirigiéndose a la sefiora Chukin:

—iEsto es insoportable! ¢Se puede concebir mayor estupidez?—y dio
un pufietazo en la mesa.

La sefiora Chukin se ofendid.

—No sea usted grosero. Esas cosas puedes decirselas a tu mujer, pero a
mi, no.

Alexey Nicolayevich, dirigiéndole una mirada llena de cdlera y de odio,
dijo, con voz ronca:

—iMirchese de aqui!

—¢Cémo?—exclamé ella—. ¢Se atreve usted a echarme? jAh, no, eso
no! Soy una pobre mujer indefensa, y no puedo permitir que me insulten.
Mi marido es empleado publico, y ti... jQué indecente! Iré a quejarme a mi
procurador, Dmitry Karlich, y te dard una buena leccién de cortesia. Me
ha ganado ya tres pleitos contra los inquilinos, y hard, quizd, que te
deporten a la Siberia. Me la vas a pagar... ¢Dénde estd el general?
iExcelencia! jExcelencia!

—iLargo de aqui—dijo Alexey Nicolayevlch, ahogdndose de ira.

En aquel instante, Kistunov entreabrié la puerta de su gabinete y

dirigié una mirada al salén.



—¢Qué sucede? —preguntd con tono doliente.

La sefiora Chukin, roja como un cangrejo, se hallaba en medio de la
estancia, hacienda gestos amenazadores, mientras los empleados,
igualmente rojos de célera y en actitud de madrtires, se mantenfan a cierta
distancia.

—iExcelencial—grité, lanzdndose hacia Kistunov—, ese (y senalaba
con el dedo a Alexey Nicolayevich) me ha insultado. En vez de arreglar mi
asunto, como se le habfa ordenado, ha hecho mofa de mi. Soy una pobre
mujer indefensa. jMi marido es empleado publico, mi padre era capitdn, y
no puedo consentir que me insulten!

—iBueno, sefioral—gimié Kistunov—. Luego veré... Ahora no me es
posible... iDéjenos usted, médrchese!

—DPero necesito dinero hoy mismo. No puedo esperar.

Kistunov se pasé por la frente la mano temblorosa, lanzé un suspiro, y
dijo con voz moribunda:

—Sefiora, se lo he explicado a usted. Esto es un banco, una empresa
comercial privada, y, por lo tanto, no podemos serle a usted utiles. Sélo
consigue usted impedirnos trabajar.

La sefiora Chukin le escuché y dijo:

—Si, lo comprendo; pero he estado ya en todas partes. S6lo usted
puede arreglar mi asunto. Si el certificado del médico no basta, puedo
ensefiarle a usted el certificado de la policfa...

Una nube de sangre oscurecid la vista de Kistunov, que se dejé caer,
medio muerto, en una silla.

—iCudnto ha de cobrar usted?

— Veinticuatro rublos con 36 copecks.



Kistunov sacé su cartera, extrajo de ella un billete de 25 rublos y se lo
dio a la sefiora Chukin.

—iTome usted, y... mdrchese!

Ella tomé el dinero, lo envolvié en una punta de su panuelo, y
sonriendo con dulzura, casi con coqueterfa, pregunté:

—Excelencia, ¢no serd posible que vuelva mi marido al servicio?

—iPor todos los santos, déjeme usted!... iNo puedo mis, estoy
enfermo!

Cuando, por fin, se fué, Alexey Nicolayevich hizo llevar bromuro para
todos los empleados. La sefiora Chukin estuvo atin una hora en el portal,

dédndole jaqueca al portero.
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