


N I K O L Á I  G Ó G O L

Una noche extraordinaria

1884

G E N I O  M A L I G N O



Una noche extraordinaria, de Nikolái Gógol (1884).

Traducción: Julián Juderías.

Esta obra se encuentra en dominio público en la República Argentina (Ley 11.723). Última 
muerte relevante: 1918. Dominio público en Argentina desde el 1/1/1989.

Texto tomado de Wikisource en español: https://es.wikisource.org/wiki/
Una_noche_extraordinaria. La transcripción de Wikisource se distribuye bajo licencia Creative 
Commons Atribución-CompartirIgual 4.0.

Edición digital: Genio Maligno, biblioteca de dominio público. geniomaligno.com.ar



Una noche extraordinaria

Una noche de espantoрусский
— i: i

UNA NOCHE EXTRAORDINARIA

*      *      *

Ivan Petrovitch Panijidin palideció, apagó el quinqué y dijo con voz
temblorosa: —Esposa niebla envolvía la ciudad aquella noche. Era
Nochebuena, y acababa de asistir á una sesión de espiritismo en casa de un
amigo, hoy difunto. Las calles transversales por donde tenía que pasar
carecían de alumbrado, y más de un vez tuve que andar á tientas.

Vivia yo en casa de un empleado que se llamaba Trupof, en una de las
barriadas más solitarias de Moscú. Mis pensamientos eran lúgubres.

«Tu vida se acerca á su término», me habían dicho aquella noche el
espíritu de Spinoza. Rogué que le hiciesen repetir esas palabras, y el
filósofo, no solamento las repitió, sino que añadió: «mañana por la
noche».

Yo no creo en el espiritismo pero la idea de la muerte me sume en el
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desconsuelo.
La muerte es inevitable, si señor; todos hemos de pasar por ella; pero

eso no quita para que sea contraria su idea á la naturaleza humana. El frío,
las tinieblas, la humedad, los gemidos del viento y la soledad de las calles
hicieron que un terror inexplicable é inmenso se apoderase de mi espíritu.

Y yo, que no tengo prejuicios, apresuraba el paso y cerraba los ojos,
porque temía que se me aparcciese la muerte bajo la forma de un espectro.

Panijidin suspiró, bebió un sorbo de agua y prosiguió:
'Ese inexplicable terror, que comprenderéis perfectamente, no me

abandonó al llegar al cuarto piso en que habitaba Trupof, ni siquiera al
entrar en mi habitación. La oscuridad más profunda reinaba en ella. El
viento descendía, plañidero, por el cañón de la estufa, y hacia chirriar la
puertecilla de hierro como pidiendo calor.

—Si no ha mentido Spinoza —pensé—estos serán los lamentos que
acogerán mañana mi fallecimiento. Sin embargo, es difícil que me muera
tan pronto.

Encendi un fósforo. Una ráfaga de aire se abatió sobre el tejado, y el
lastimero llanto del viento se convirtió en alaridos. Una ventana á medio
cerrar golpeaba á impulsos del aire, y la puertecilla de mi estufa gemía
dolorosamente.

—Mala noche hace—pensé—para los que no tienen casa donde
guarecerse.

Pero aquella no era ocasión propicia para las meditaciones. Cuando
encendí el fósforo y paseé la mirada por mi alcoba, se ofreció á mis ojos un
espectáculo tan inesperado como horrible.

Mejor hubiera sido que se apagase la cerilla, porque ni hubiera visto
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nada, ni se hubieran erizado mis cabellos. Lancé un grito, cerré los ojos y
poseido de desesperación y de terror, di un paso hacia la puerta.

En medio de mi alcoba había... un féretro. Lacerilla se consumió; pero
me dejó ver sus contorno.3.

Era color de rosa y tenía galones dorados y una cruz también dorada
sobre la tapa. Cosas hay que se quedan grabadas en la memoria, aunque
solo se las haya visto un instante.

Esto mo sucedió á mí. No vi el féretro más que un instante, pero
recuerdo todavía hasta sus más insignificantes detalles. Parecía estar
destinado á.

una persona de mediana estatura; á una joven, puesto que era color de
rosa. La rica tela, los esbeltos pies, los agarradores de bronce....., todo
indicaba la riqueza de la difunta.

Salí corriendo de mi cuarto y, sin reflexionar, dominado por un terror
indescriptible, bajé á escape la escalera. Reinaba allí oscuridad profunda, y
estuve á punto de matarme. Al llegar á la calle, me apoyé en un farol y
respiré; me latía el corazón de una manera horrible, y me faltaba la
respiración...

Uno de los oyentes encendió el quinqué y se aproximó al orador.
—No me hubiera extraña—doprosiguió éste—encontrarme con que

mi casa estaba ardiendo, ó con que en mi cuarto había un ladrón ó un
perro rabioso. Tampoco me hubiera sorprendido que se desplomase el
techo, se hundiese el pavimento ó se cayeran las paredes Todo esto es
natural y comprensible. ¡Pero... un féretro! ¿De donde había venido?
¿Cómo podía hallarse en la habitación de un humilde funcionario público
un féretro femenino, destinado, sin duda, á una joven de la alta sociedad?
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¿Estaba vacio o lleno? Y si estaba ocupado, ¿quién era aquella joven,
prematuramente arrebatada á los encantos de una vida espléndida, que se
tenía á bien honrarme con tan espeluznante visita?

Si no es un misterio, se me ocurrió de pronto, será un crimen.
Fúsemo á cabilar. La puerta de mi alcoba decía yo—está cerrada

durante mi ausencia, y el sitio en donde pongo la llave no lo conocen más
que mis amigos íntimos. Estos no iban á enviarme un féretro. Lo habria
traído allí por equivocación algún dependiente de funeraria? Esto era lo
más verosímil. Es fácil equivocarse de piso y de puerta; pero ¿quién ígnora
que los empresarios de pompas fúnebres no se van hasta que se los paga?

Los espíritus me han anunciado la muerte. ¿Során ellos, tal vez, los que
han cuidado de que no me falte ol ataúd?

—Yo, señores, ni creo, ni creía en el espiritismo; pero aquel conjunto de
circunstancias cra capaz de inspirar al más materialista ideas sobrenaturales.

—¡Qué tonto soy! exclamé—. Parezco un chico de la escuela. Será una
ilusión óptica y nada más.

Llegué á casa de tan pésimo humor, que nada tiene de extraño que mis
nervios me hiciesen ver un féretro allí donde nada había.

La lluvia me azotaba el rostro y el viento agitaba con violencia suma los
faldones de mi pelliza.

Estaba helado y empapado. Era preciso tomar una decisión, irme á
alguna parte; pero ¿adónde?

Volver á mi casa equivalía á pasar la noche ent.compañía del féretro, lo
cual era superior á mis fuerzas.

Podía volverme loco estando solo, sin oir siquiera la voz de un
semejante y teniendo al lado un ataúd que tal vez contenía un cadáver. Sin
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embargo, no podía quedarme en la calle aguantando la Iluvia y el frío.
Decidi ir á pasar la noche á casa de mi amigo Upokoief, quien, como

ustedes saben, se pegó un tiro no hace mucho. Vivía entonces en casa del
comerciante Cherepof, en la calle Mértva.

Panijidin onjugó el sudor frío que brotaba de su pálido rostro y,
respirando fatigosamente, prosiguió:

— Mi amigo no estaba en casa. Después de haber llamado á la puerta
de su cuarto y de haberme convencido de su ausencia, cogí á tientas la
Ilave, abrí y entré. Me despojé de la pelliza, busqué el diván y me senté á
descansar. Todo estaba obscuro. En la estufa gemía el viento y en el
Kromlín tocaban las campanas á la misa del gallo. Encendí un fósforo, pero
la luz, lejos de calmar mi zozobra, la aumentó. Lancé un grito, me levanté
tambaleándome y cché á correr.

. 175 En la habitación de mi amigo acababa de ver, lo mismo que en la
mía, un féretro. Era más grande y con adornos de cine, que lo hacían más
lúgubre..

¿Qué ilusión óptica era aquella? En cada alcoba iba á haber un féretro?
Aquello era un padecimiento nervioso, una alucinación. Los féretros se
multiplicaban.

Los veia en todas partes. ¿Estaría yo loco? ¿Padecería yo de monomanía
ferétrica cuyas causas eran la sesión espiritista y las imprudentes palabras de
Spinoza?

¡Me he vuelto loco!—pensé, llevándome las manos á la cabeza. Se
apoderó de mí un temblor espantoso; privado de la pelliza y de la gorra, el
viento me helaba. Volver por ellas no lo pensé siquiera. ¿Qué hacer? Estaba
entre la locura y la muerte por el frío. Felizmente recordé que mi buen
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amigo Pogostof vivía cerca de la calle Mertva.
Pogostof había estado conmigo en la sesión espiritistr. Allá me

encaminé, porque es de saber que entonces no se había casado todavía con
una heredera y que vivía en el quinto piso de la casa del Consejero de
Estado Kladvichesky.

Pero, sin duda, estaba escrito que allí debían sufrir mis nervios nuevas
torturas.

Al llegar al quinto piso of un ruido extraño, como si corriese alguien
dando portazos y lanzando gritos.

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Porterol—decían.
Y al mismo tiempo bajó á mi encuentro un hombre con gabán de

pieles y con el sombrero abollado.
¡Pogostof!—exclamé pues era mi amigo.—¿Qué le sucede?
Pogostof se acercó á mí y me estrechó convulsivamente la mano. Estaba

lívido, respiraba trabajosamente y temblava. Sus ojos miraban á un lado y á
otro con extravio.

—¿Es usted Panijidin?—preguntó con apagada Yoz.—¡Qué pálido está
usted! Perece usted un desenterrado.

—Usted si que tiene la cara descompuesta—le repliqué.
—Permítame que respire. Me alegro verle. ¡Maldito espiritismo! ¿Pues

no me ha puesto tan nervioso que al volver á casa he visto... un ataúd?
—No dí crédito á mis oídos y le rogué que repitiese lo que acababa de

decir.
—Sí; un ataúd: un ataúd de verdad—dijo Pogostof sentándose en un

escalón.—No soy cobarde pero, crea usted que eso de encontrarse con un
ataúd después de una sesión de espiritismo es capaz de asustar al

9



mismísimo diablo.
Asombrado y balbuciente conté á mi amigo lo que había visto. Nos

miramos con la boca abierta y para convencernos de que no estábamos
soñando, nos pellizcamos uno á otro.

—Los dos estamos enfermos—dijo Pogostof, que era médico—; sin
duda estamos despiertos, y es posible que los ataudes no sean ilusiones,
sino cosas reales y verdaderas. ¿Qué hacemos, querido?

Si nos quedamos en la escalera haciendo suposiciones, nos exponemos
á coger una pulmonía, más vale desechar el miedo y entrar en mi cuarto
después de haber despertado á mi vecino.

Así lo hicimos. Al entrar en la habitación provistos de una luz, vimos
un ataúd forrado de raso blanco con franjas de oro. El vecino se santiguo
piadosamente.

—Ahora es preciso saber—dijo Pogostof temblando de pies á
cabeza—si este féretro está vacío... ó habitado.

Después de un momento de vacilación, mi amigo se inclinó sobre el
féretro, apretando los dientes, y levantó la tapa. Todos nos apresuramos á
mirar.

El ataúd estaba vacío. Dentro no había más que una carta concebida en
estos términos:

«Querido Pogostof: Ya tú sabeš que los asuntos de mi suegro van muy
mal. Está de deudas hasta el cuello. Mañana ó pasado vienen á embargar
sus bienes, lo cual arruinará á su familia, á la mía y pondrá su honor en
entredicho; el honor que es antes que todo.

»En el consejo de familia celebrado anoche decidimos ocultar todo lo
que tenga valor, y, consistiendo su fortuna en féretros (pues, como sabes,
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tiene el almacén de articulos fúnebres más acreditado), hemos resuelto
esconder los mejores.

»Me dirijo á tí, como á un buen amigo, rogándote que me ayudes á
salvar nuestra fortuna y nuestro honor. En la esperanza de que no has de
negarte á ello, te envío, querido, un ataúd para que lo tengas en tu casa
hasta que te avise.

»Espero que no te negarás, pues mandaré por él la semana que viene.
A todos mis amigos íntimos les he mandado un féretro confiando en su
grandeza de alma. Te quiere, Ivan Cheliustin.»

El yerno del fabricante de ataúdes salvó su honor y dinero; pero yo
estuve tres meses malo á consecuencia de un desarreglo nervioso.

Cheliustin tiene una oficina de pompas fúnebres y un almacén de
lápidas, coronas y otros artículos por el estilo y como sus asuntos no
prosperan, todos los días, al volver á mi casa, temo encontrarme conque al
lado de mi cama se alza un mausoleo ó un catafalco.
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