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Una pasion

Siempre que nos reunfamos en Madrid o en Galicia mi amigo Federico
Bruck y yo, echibamos un pérrafo o varios pirrafos sobre su ciencia
predilecta, la geologia; pues aunque Bruck es hombre de bastantes
conocimientos y en alto grado posee esto que hoy llaman cultura general,
inclinase a hablar de lo que mejor conoce y mds ama, por instinto tan
natural como el de las aguas al buscar su nivel.

De origen anglosajon, segtin revela el apellido, soltero, independiente y
no pesindole los afios, Bruck se consagré en cuerpo y alma al culto de la
gran diosa Demeter, la Tierra madre. Esa ciencia erizada de dificultades,
inaccesible a los profanos, le cautivé, gracias al feliz y sabio reparto que
Dios hace de las aficiones y gustos, para que ningin altar se quede sin
devotos y ningdn santo sin su velita de cera. Yo confieso ingenuamente el
error en que caf. Al pronto, juzgando con arreglo a mis sentimientos
propios, pensé que lo que interesaba a Bruck eran los ejemplares de
mineralogfa, los pedruscos bonitos; pero vi con sorpresa que mi coleccién,
distribuida en las primorosas casillas del estante como joyas en sus
estuches, no despertaba en ¢él sino la curiosidad que produciria en

cualquier aficionado a ciencias naturales, mientras las piedras de



construccién, el vulgarisimo granito esparcido en la calle, fijaba sus miradas
y le sumia en reflexiones profundas.

Desde entonces tuvimos asunto para discutir. Con mi doble instinto
de mujer y de colorista, yo preferfa, en el vasto reino mineral, los productos
mégicos que sirven al adorno, a la industria y al arte humano, y describia
con entusiasmo la eflorescencia rosa del cobalto, el intenso anaranjado del
oropimente, la misteriosa fluorescencia de los espatos, que exhalan
lucecitas como de Bengala, verdes y azules, los tornasolados visos del
labradorito, semejantes al reflejo metdlico del cuello de las palomas; la fina
red de oro sobre fondo turqui del lapisldzuli, las irisaciones sombrias de la
pirita marcial y de la marcasita; coloridos nocturnos, vistos en mi
imaginacién como al través de la roja luz de un agua caldeada por las
fraguas y hornos de Vulcano. Con la exigencia refinada del gusto moderno,
que se prenda de lo exético, ponderaba hasta las ponzofiosas
descomposiciones del color, el moho verdoso del niquel, el verde manzana
de los arseniatos, los extrafios cambiantes del cobre; encarecfa después el
amarillo de miel del dmbar, las gotas de leche incrustadas en la roja faz del
jaspe, la transparencia vaya y suave de las calizas, que parecen nieve mineral.
Yo argiifa, y para mi era argumento definitivo, que los colores mds vivos,
mis brillantes, la mayor cantidad de luz atesorada en un cuerpo, no se
encontraba ni en el cdliz de la flor, ni en el ala de la mariposa, ni en la
pluma del pdjaro, sino que era preciso buscarla alld en las entrafias del
globo serpenteando por sus rocas, clavada en ellas, hasta que la inteligencia
humana la extrafa, tallando la piedra preciosa o refinando el petréleo para
descubrir los matices espléndidos de la anilina.

Ademds de estas hermosuras incomparables del color de los minerales,
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me cautivaban y excitaban mi fantasfa los peregrinos caprichos que en ellos
satisface la naturaleza; citaba la luz fosférica del cuarzo cambiante u ojo de
gato, las arenillas doradas de la venturina, los curiosos listones del dnice y
sarddnice, las vetas y dibujos varios de la familia de las calcedonias. {Dénde
hay cosa mds linda que el 6palo, con sus diafanidades boreales, como el
lago al amanecer; que el hidréfano, que sélo brilla y se irisa cuando lo
mojan, lo mismo que una mirada carifiosa refulge al humedecerla el llanto;
o la limpida hialita, tan parecida a ldgrimas congeladas? ¢Pues no es digna
de admiracion la singular birrefringencia del espato de Islandia, la figura de
X que se encuentra dentro de la macla o chiastolita, los magnificos
dodecaedros del granate y las cruces prismdticas de la armotoma? Filigranas
de la creacidn, caladas y alicatadas por el buril de los gnomos o geniecillos
de las cavernas subterrdneas, se me figuraban todos estos minerales, y asf los
alababa con sumo calor, haciendo sonreirse a Federico Bruck. Pero donde
empezaban mis herejfas anticientificas era al declarar que tamafios
portentos me parecfan mucho mds asombrosos después que la mano del
hombre completaba en ellos, con la forma artistica, el trabajo oculto y
paciente de las fuerzas creadoras.

Para mi, por ejemplo, el mdrmol de Paros no adquirfa pureza y
excelsitud hasta considerarlo labrado por Fidias; el caolin era barro grosero,
y s6lo me enamoraba convertido en porcelana sajona; el zafiro habia nacido
para rodearse de brillantes y adornar un menudo dedo; el brillante, para
temblar en un pelo negro; el basalto rosa, para que en ¢l esculpiesen los
egipcios el coloso de Ramsés; el dgata, para que Cellini excavase aquellas
copas encantadoras en torno de las cuales retuerce su escamoso cuerpo una

sirena de plata. El arte, sefior de la naturaleza, tal fue mi divisa.



Bruck afirmaba que estos gustos mios tenfan cierta afinidad con los del
salvaje que se prenda de unas cuentas de vidrio mds que del oro nativo
recogido en sus remotas cordilleras; y que lo verdaderamente grandioso y
bello, con severa belleza cldsica, en la tierra, no son esos caprichos del color
ni esos jugueteos de la linea, sino las formas internas de las rocas, el plano
arquitectdnico, regular y majestuoso, de tan vasto edificio. Encarecia la
magnitud de las anchas estratificaciones, que se extienden como ondas
petrificadas del Océano de la materia; los macizos y valientes pilares
graniticos, fundamentos del globo, colocados con simetria solemne; las
columnatas de pérfido y basalto, mds elegantes que las de ninguna catedral
de la Edad Media. Sobre todo, y aparte del especial deleite estético que
encontraba en esa disposicién sorprendente de las rocas, decia Bruck que le
enamoraba ver escrita en ellas la historia del globo, de su formacién, del
desarrollo de sus montafas y hundimiento de sus valles.

A simple vista, con una ojeada rdpida, discernia la estructura de un
terreno cualquiera, su yacimiento y su origen. Distingul’a al punto las rocas
eruptivas -que parecen conservar en sus formas coaguladas indicios del
misterioso hervor que las arrancé de los abismos del globo y las hizo rasgar
su superficie, a manera de colmillos enormes- de los terrenos de sedimento,
cubiertos de capas y mds capas lo mismo que de fajas la momia. Sabia por
cual secreta ley las rocas alpestres se levantan y parten en agujas tan
atrevidas, puntiagudas y escuetas, mientras las sierras del mediodfa de
Espafia se aplanan en chatos mamelones, figurando que una mano fuerte
les impidié ascender y las redonded con las redondeces de un seno
turgente, henchido de licor vital.

Y cuando pudiese engafiarse la vista, tenfa Bruck para conocer, sin



metéfora, el terreno que pisaba, una sefial infalible, la presencia o ausencia,
en la roca, de ciertos restos fdsiles, valvas menudas de moluscos, el
carbonizado tronco de una planta, la huella de un helecho o de un
licopodio. De estos restos se encontraban muchos en los terrenos de
sedimento, que son a manera de museo donde puede estudiarse la flora y
fauna del tiempo -digimoslo asi- del rey que rabid, mientras las rocas
eruptivas se hallan vacias, ajenas a toda vida, sin rasgos de organismos en
sus mudas profundidades. Y aqui Bruck y yo volviamos a disputar; porque
mientras a mi{ me parecfa digno de superior atencién el terreno donde se
tropiezan fdsiles, ¢l hablaba con el mayor respeto de esas rocas muertas, las
primeras y mds antiguas, verdaderos cimientos del planeta. Las otras eran
unas rocas de ayer acd, que contarfan, a lo sumo, algunos cientos de miles
de afios.

Yo no comprendia la preferencia de Bruck, porque siempre me agrada
encontrar vida e indicios de ella. Los fésiles me hacfan sofiar con paisajes
antediluvianos, con animalazos gigantescos, medio lagartos y medio peces.
Bruck, al contrario, se remontaba a los tiempos en que el mundo, dejando
de ser una bola de gas incandescente, comenzaba a enfriarse, y sus queridas
rocas emergfan, rompiendo la pelicula delgada, la corteza del gran
esferoide. En resumen, a Bruck le importaban poco las plantas, que son
vestidura de la tierra; los minerales preciosos, que son sus joyas, y los
fésiles, que son sus archivos y relicarios; sélo se sentfa atraido por la
anatomia de su monstruoso esqueleto.

Valia la pena de ofrle defender esta aficién. Extasidbase hablando de la
unidad que preside a las formaciones de las rocas, y del poderoso y visible

imperio que ejerce la ley en los dominios de la verdadera geologia o



«geognosia». Ahi es nada eso de que la corteza terrestre sea igual en el Polo
que en la zona térrida, y que mientras los infelices naturalistas y botdnicos
se encuentran, en cada clima, con especies diferentes, el martillo del
gedlogo en todas partes rompa la propia piedra. La piedra inmévil, grave,
uniforme, idéntica a s{ misma, figurdbasele a Bruck majestuosa. A mi me
daba frio, y... asi como suefio. Pero que no lo sepa ningtn gedlogo, por
todos los santos de la corte celestial.

Bruck no era un sabio de gabinete, ni se conformaba con ver los
fragmentos y liminas de roca en las ajenas colecciones o en los museos, con
su etiqueta pegada. Por valles, montanas y cerros, alli donde trazaban un
camino, perforaban un tinel o excavaban una mina, andaba Bruck con su
caja de instrumentos, inclinindose dvidamente para ver, al través de la rota
epidermis y de la morena carne de la gran Diosa, su osamenta formidable.
Querfa crear la geologfa ibérica, estudiar el terreno espafiol tan a fondo
como lo ha sido ya el francés, inglés y americano. Asi es que cuando
delante de Bruck nombraban alguna regién de nuestra patria, Asturias,
Galicia, Madlaga, Sevilla, no se le ocurrfa nunca exclamar: «jHermoso
pais!», «jCosta pintorescal», «jCielo azull», «jQué poéticas son las
Delicias!», o «jQué bonito el Alcizar!», como nos sucede a cada hijo de
vecino, sino que las ideas que acudfan a su mente y brotarfan de sus labios
si Bruck fuese locuaz, eran, sobre poco mds o menos, del tenor siguiente:
«Terreno hullero», «Buen yacimiento de gneiss», «Terreno tridsico»,
«Formacién cuaternaria».

He dicho que Bruck no pecaba de locuaz; pero, fiel a su oriundez
anglosajona, era tenacisimo. Jamds se cansaba, ni se desalentaba, ni variaba

de rumbo. Todos amamos nuestras aficiones, y, sin embargo, cometemos



infidelidades; tenemos nuestras horas de inconstancia, y volvemos luego a
abrazarlas con mayor carifio. Hay dias contados en que yo no quiero que
me nombren un libro, en que lo negro sobre lo blanco me aburre y en que
diera todo el papel impreso y manuscrito por un rayo de sol, un momento
de alegrfa, la sombra de un drbol, la luz de la luna y el olor de las
madreselvas. Bruck no conocfa semejantes alternativas; su amor por las
rocas era, como ella, firme, perenne, invariable.

Dos o tres afios hacfa que no aportaba Bruck por mi pafs, y yo le
suponfa entregado a trascendentales investigaciones alld por las cuencas
mineras de Extremadura o por las alturas imponentes de los Pirineos,
cuando una tarde se me presenté de la manera mds impensada, enfundado
en su traje habitual de «hacer geologiax». El pafio de su chaquet cafa flojo y
desmafiado sobre su vasto cuerpo; una camiseta de color le ahorraba la
molestia de ocupar el badl con camisas planchadas; su sombrero, abollado,
lucfa una capa de polvo a medio estratificar; y como le vi que trafa calzados
los guantes, comprendi al punto que estaba de excursién, pues Bruck no
usa guantes sino para el monte, dado que en la ciudad no hay peligro de
estropearse las manos.

Preguntele el motivo de su viaje. La vez anterior vino a examinar, en
persona, la direccién de los estratos del gneiss en esta parte de la costa
cantdbrica; y ahora, con voz reposada, me dijo que el objeto de su
expedicion era verle el pie.... ihonni soit qui mal y pense!, a la sierra de los
Castros.

-Pero jcuidado que sélo a usted se le ocurre!... Estamos en diciembre, se
chupa uno los dedos de frio, y luego el viaje en diligencia es entretenido de

verdad. ¢Cémo no aguardd usted a la inauguracién del ferrocarril, al
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verano, etcétera?

Explicé que no podia ser de otro modo, porque ya habia llegado a un
punto tal, que sin ver la base de la sierra inmediatamente no harfa cosa de
provecho. Bruck apuntaba metédicamente en cuadernos los resultados de
sus observaciones, y luego los daba al puablico, no en una obra extensa y
monumental, sino de modo mds conforme al espiritu analitico y positivo
de la ciencia moderna, en breves monografias de esas que por Inglaterra y
los Estados Unidos se llaman «contribuciones al estudio de tal o cual
materiax», folletitos concretos, atestados de hechos y labrados y cortados
con precisién matemdtica, como sillares dispuestos ya para un edificio
futuro. Cuando en mitad de uno de sus trabajos le ocurrfa a Bruck la mds
leve duda, la necesidad de exactitud rigurosa y veracidad estricta en sus
asertos no le dejaba pasar mds adelante; y no cociéndosele, como suele
decirse, el pan en el cuerpo, tomaba el tren, la diligencia, lo que hubiese, y
se iba a comprobar sobre el terreno sus datos. No se cuidaba de si las
circunstancias eran favorables; lo mismo hacfa rumbo a Extremadura
durante la canicula, que a Burgos en el corazén del invierno.

Aunque Galicia no es tan fria como Burgos, ni muchisimo menos, el
plan de verle el pie a la sierra de los Castros en diciembre no dejé de
parecerme descabellado. La lluvia, incesante en tal época; la nieve, la escasez
de recursos, la falta de esos hoteles diseminados por las cordilleras de otros
paises, donde el viajero se restaura, y mil y mil inconvenientes, se me
ofrecieron al punto y los comuniqué a Bruck. Sin haber llegado nunca a
sentarme en las faldas de la abrupta sierra, conocfa mucho de oidas el pais,
y sabfa que a veces, en tres o cuatro leguas de circuito, no se encontraba

punto para condimentar el caldo de pote ni una arena de sal para
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sazonarlo. Mas vi al gedlogo tan firme en su propésito, que lo tnico que
pude hacer en beneficio suyo fue darle una carta de recomendacién para el
cura de los Castros. Justamente este buen sefior habia sido algunos meses
capelldn de nuestra casa.

Dos epistolas recibidas algiin tiempo después completardn la historia
del episodio que refiero. La primera, de Bruck; del cura, la segunda. Aqui
las copio, para conocimiento y solaz del que leyere:

«Las Engrovas, 1.2 de enero

»Mi distinguida amiga: No pensé empezar el afio escribiendo a usted
desde estas montanas, pero el hombre propone y las circunstancias -ya sabe
usted que soy algo determinista- disponen. Heme aqui en las Engrovas: ¢ha
estado usted por acd alguna vez? Parece mentira, cuando uno se acuerda de
esas Marifias tan risuefas, tan alegres hasta en la peor estacién del afio, que
Galicia encierre sitios tan agrestes y salvajes.

»Por supuesto que para mi son los mejores. Esa parte donde usted vive,
es una tierra blanda, deshuesada, sin consistencia. Aqui encuentro
magnificas rocas metamorficas, terrenos de transicién, con todas sus
curiosas variedades. Sélo me estorba mucho la vegetacién feraz y compacta,
que me impide reconocer bien el terreno. Espero que en el corazén de la
sierra las rocas se me presentardn en su noble y augusta desnudez.

»Me han asegurado que, si me meto mds en la montafia, me expongo a
tropezar con manadas de lobos, a no encontrar donde dormir. No me
importarfa si no estuviese calado; pero es tanta la lluvia que ha caido por
mi, que el traje se me pudre encima. Dird usted: «¢Y el impermeable?». {El
impermeable! Hecho jirones, sefiora: los escajos, los espinos, las zarzas han

puesto fin a su vida. Cuando llegue a la hospitalaria mansién del cura de
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los Castros, voy a pedirle que me ceda un balandrin o cosa por el estilo,
porque andar desnudo en diciembre no es agradable.

»De la comida poco puedo decir a usted; yo suelo pasarme diez o doce
horas sin recordar que es preciso dar pasto al estémago; y cuando se lo doy,
al cuarto de hora ya no sé lo que he mascado. No obstante, aqui noto que
me falta lastre. Creo que hay dias en que me alimento con un plato de
puches de harina de mafz. Gracias si puedo regarlos con leche de vaca.

»En resumen: hambre, frio, sed de vino y café (de agua no es posible,
pues el cielo la vierte a jarras); pero yo contentisimo, porque estas rocas
valen un Pert, y su estudio arroja clarisima luz sobre diversos problemas
que me preocupaban.

»Mafana me internaré en lo mds despoblado y agrio de la regién.
Aprovecho la coyuntura de enviar a El Ferrol esta carta, para que la echen
al correo. Siempre a sus 6rdenes su amigo afectisimo,

Federico Bruck.»

«Parroquia de S. Remigio de los Castros, 27 febrero

»Estimada sefiorita: Le escribo para darle razén del sefior forastero que
usted se sirvié recomendarme en el mes de diciembre del pasado afo. Ese
sefor salié de las Engrovas el 2 de enero, muy tempranito, a caballo,
pensando llegar a los Castros a la mediodia. Yo nunca vi tanto frio, que
mismo cortaba; hasta al consagrar parece que se me cafa la particula de los
dedos; la noche antes helé6 mucho, y los caminos resbalaban como si
estuviesen untados con sebo. Ese sefior trafa un chiquillo para tenerle
cuenta de la caballerfa y llevarle una caja y no sé qué mds lotes; y el
chiquillo, que es hijo de mi compadre Antén de Reigal, me ha contado

cémo pasé el lance. El seiior se bajé del caballo a medio camino, en el sitio
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que llaman Codo-torto, y sacando un martillo comenzé a arrancar pedacitos
de piedras, que se conoce que los ingleses, sabiendo que aqui hay oro,
quieren buscarlo y acaso hacer minas. Piedras fueron, que se pasé asi toda
la manana, hasta que el chiquillo, cansado de esperar y no viéndolo por
ninguna parte, y muriéndose de ganas de comer, tuvo la debilidad de
venirse a los Castros solo, y el caballo detrds, muy pacifico. Luego, cuando
el rapaz vio que se hacfa de noche y que no parecfa su amo, vino llorando a
contarme el lance.

»Como, segin el chiquillo, ese sefior se encaminaba a mi casa, en
seguida me dio la espina de que serfa algin amigo o pariente de usted;
llamé a tres feligreses, les hice encender fachucos de paja bien retorcidos para
que durasen, y nos metimos por la sierra, busca que te buscards al viajero.
¢Dénde le fuimos a encontrar? En el despefiadero de Codo-torto, que lo
rodé de una vez, sefiorita, y, pismese, no se matd, sélo se rompié una
pierna. Le trajimos en brazos como se pudo, y gracias al algebrista de
Gondds, ¢no sabe usted?, aquel hombre que cura toda rotura y dislocacién
sin reglas ni sabidurfa, con unas tablillas, unos cordeles y siete avemarfas
con sus Gloria Patris, no tendrd que gastar muleta el sefior de Brus o como
se llame, aunque siempre al andar se le conocerd un poquito.

»Yo y mi hermana la viuda lo cuidamos lo mejorcito que supimos, que
nos dio mucha ldstima; es un sefior llano y parece un infeliz. Lo peor de las
horas que pasé solito, dice €l que fueron unos lobos que le salieron y que
los espantd encendiendo fésforos. A pesar de la desgracia, asegura que no
le pesé venir a la sierra. Se conoce que la mina de oro promete. Tendrd la
bondad de dar un besito a los nifios y de saludar con la més fina atencién a

los sefiores y mandar a éste su reconocido servidor y capelldn, g.s.m.b.,
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José Taboada Rey.»
MORALEJA.- De cémo por verle los huesos a la tierra, rompié Bruck

sus huesos propios.
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