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Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos,
por causa del sinniimero de tropas que nos han acompafiado en todo el
camino, marchando en la propia direccién, llegamos a esta noble villa
realenga ayer por la mafana. Soldados a pie y a caballo descendifan por las
cafiadas, o aparecfan por atajos y vericuetos, y engrosando la multitud
guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en
el torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues
nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a
nuestro lado tomdndonos la delantera, y ya préximos a Miranda vimos al
propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a otros
afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando y le
saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua
Dedbriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un
brazo que se empefiaba en introducirse en una manga ya ocupada con otro
brazo robusto. En ningun albergue publico ni privado de los que en toda

poblacién existen para personas y caballerfas hallamos hueco, ni aun



pidiéndolo del tamafo preciso para alfileres; y ya nos resignibamos a la
pobreza de acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos,
cuando nos depard Dios a un sujeto, que no s¢ si llamar enemigo o amigo,
aunque en tal ocasion y circunstancias bien merece este dltimo nombre, el
cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza le
permitfa, nos colocd bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria
montada, con los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular
namero de cuadripedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellin castrense, antafio en la Guardia
Real, hogafiol en un regimiento de artillerfa, y tengo que calificarle, con
perdén, como uno de los mds soberbios animales que han comido pan en
el mundo, si bien yo creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a
cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de
volver a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina que
profeso a mi colega, el marcial presbitero, andaluz por mds sefias, y tengo
por seguro que se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que
perdono al sefior Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco que nos ha
dado a Fernando y a mf una prueba de cordialidad, procurindonos este
alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas, nos permite
comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la intemperie.
Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza con los
guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas migas con
la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas y mds alegres amistades
con oficiales muy simpdticos y con capellanes menos brutos que el
desdichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de

encontrar amigos queridisimos entre estos campeones de Isabel II: D. Juan
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Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos nombres y titulos se me
escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefora y caballero: recibi de manos del propio,
en Lecifnana del Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el
pobre chico lo hizo con la discrecién que le fue que prescrita. No se enterd
Fernando, a quien di la carta de su mamd, dejindole que se entregara con
avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de soledad lef la de
ustedes, que me ha causado sorpresa, ira y recelo. ¢Pero qué pretende ese
badulaque? jHabrd insolencia igual! jAtreverse a medir su barbarie con la
finura de Fernando, y brindar a este una concordia que para nada le hace
falta, o amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle ningtin
temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las otras intenciones,
yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si a nuestro
caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque para
ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General... jy qué
relaciones, sefiora y seflor mios!

Ya comprenderis que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal
milicia, y gozando como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha
visto obsequiado y traido de una parte a otra. De boca en boca llegé su
nombre a oidos del gran Espartero, el cual anoche le mandé llamar por
uno de sus ayudantes. Alld se fue; departieron un ratito, casi todo
consagrado a comentar el increfble viaje de D. Beltrin al campo del
Maestrazgo, y su prisién y nunca vistas desventuras en aquella tierra
facciosa. Hoy repiti6 la visita, regresando al poco rato con la embajada de
que fuese yo también a la presencia del de Luchana, pues este deseaba

verme, y tenfa que hablarme, jay!, de mi incumbencia



eclesidstico-castrense. Cref que eran bromas del sefiorito, o que con mi
timidez y cortedad queria divertirse, pues ya sabe ¢l y saben todos que no
soy hombre para codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero
tanto insistié mi discipulo, que alld nos fuimos, después de dar restregones
a mi balandrin para limpiarlo de barros y otras materias, y tuve la
satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano con él
durante unos diez minutos, que me parecieron diez horas; tan sofocado y
descompuesto estaba yo por el honor inmenso de aquella entrevista.
Dijome que habia separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de
espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en
purificar el personal, desechando a todos los individuos del cuerpo que por
sus antecedentes o su mala conducta no eran dignos de seguir bajo las
banderas gloriosas. Contestele con trémula voz manifestando un
asentimiento incondicional a todo lo que de sus autorizados labios salfa...
afiadi la oferta de mi inutilidad para mejorar el importantisimo servicio
castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos
sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera
de €, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la desverglienza de
palabras y en la liviandad de la conducta... que se intentaba purgar el
cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los fines del
ministerio militar y religioso... etcétera. Serenindome al fin, solté cuatro
generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo que al
dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue
luminosa por todo extremo, inspirada en el bien publico y en el espiritu del

siglo. No me asombrard que de ella den cuenta los papeles, pues mis



palabras fueron gratas al General, que las apoyé con cabezadas enérgicas.
Espero que el dia del juicio dard Sptimos frutos la inspeccién que el
Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me
llaman para un asunto muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues
no es cosa nuestra, ni hay en ello relacién derecha o torcida con el Sr. D.
Fernando. Sélo a un servidor de ustedes afectan las tristezas del
desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto
me desocupe de esta obligacién dolorosa tendrd el gusto de referirla

puntualmente su obligado servidor, amigo y capelldn - Pedro Hillo.



II

Del mismo a los mismos.

Terminada por D. Fernando Miranda 30 de Octubre.

Sefores mios muy amados: Si no lo sabfan, esta carta les informar4 de
que soy el hombre mds pusilinime y para poco que ha echado Dios al
mundo. jAy de mi! Jamds pensé verme en trance tan aflictivo como el que
hoy ha llenado mi espiritu de turbacién y congoja. Ni en pesadilla senti
jamds angustias como estas: tales fueron, que durante largo rato las tuve
por hechura de mi mente febril. Figiirense mi terror cuando el brigadier Sr.
Aristizdbal me comunica que tengo que auxiliar a no sé cudntos reos de
muerte, por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes para
tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se me
ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero cuerpo. Nunca
habfa visto yo la muerte violenta mds que en la Plaza de Toros, donde, por
tratarse de animales, rarfsima vez de personas, nuestra emocién no pasa del
grado inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria que a los
aficionados a este arte nos comunica el calor del fiero especticulo. Pero jay,

Jestis mio!, en ningtin tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la



fria serenidad aterradora de los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para
eso, y abomino del ministerio castrense, que somete al mayor de los
suplicios mi alma generosa y cristiana. «Pero ¢qué reos son esos a quienes
tengo yo que auxiliar? -me decfa yo, vagando como un demente de una
parte a otra con las manos en la cabeza-. {Qué delito han cometido para
que se les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al matadero,
iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la vida de esos
infieles, probablemente condenados por alguna falta de disciplina, la cual,
digan lo que quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me
hizo notar que toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de
Vitoria, con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso era el especticulo
segtin ¢él, a mis ojos tristisimo, porque la formacidn, y los toques militares,
y el paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo aquel
tumulto de vocerio y colorines, trafa con mds vigor a mi mente la idea de la
cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y
por el camino me dijo que se preparaba un acto de reparacién con toda la
pompa y rimbombancia que la justicia militar exige. Espartero querfa
castigar con mano severa los actos sediciosos de Miranda, Hernani, Vitoria
y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escalera y D. Liborio
Gonzilez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina, el
ejército se convertirfa en horda salvaje; el arma creada por la Nacién para su
gloria y defensa serfa una herramienta de ignominia... y entre facciosos y
jacobinos harfan mangas y capirotes de la pobre Espafia, resultando al fin
que las naciones extranjeras vendrfan a ponernos grilletes y bozales.

Declaro que Fernando me convencia y no me convencfa; no sé cémo
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expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no me entrabaen la
cabeza que por achaque de marcial honrilla tuviese yo que afiadir mi
autoridad religiosa al acto finebre de castigar a los que por matar sin reglas
deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En el principio se
dijo: «no matards». Cristo Nuestro Sefior nos ordené perdonar las ofensas
y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las
guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial castrense,
con el uso de collarin y botones morados, y de afiadidura mi encomienda
de Isabel la Cat6lica, tltima gracia que mereci de los superiores, sin que
sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacidn, y alld me fui casi arrastrado por
Fernando, que presenciar querfa la hecatombe. Y por Cristo que D.
Baldomero habia dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste en
un grandisimo cuadro. Detrds de la infanterfa del Provincial de Segovia,
que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballerfa formidable; a esta otra
parte, la artillerfa, cargada con metralla, segin me dijeron; enfrente, los
Guias del General, la tropa de mds confianza; en medio, recorriendo las
filas, el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecia. El gallardo
mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado cuello, como su
espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera. Con militar
grito, que hacfa poner los pelos de punta, Espartero mandé armar
bayoneta. El chirrido que a esta operacién acompana recorri6 las filas de un
cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto que si todas las
puntas de aquellos hierros quisieran acariciarla. Siguié un silencio
angustioso, en el cual se precipité de improviso, como los truenos en el

seno de la noche, el ruido de todos los tambores redoblando juntos.
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Cuando callaron, el silencio era mds imponente. En mis oidos zumbaba la
sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacién de los pulsos de todos los
hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas préximas, en ellas vefa
reflejada mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedd
solo en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompié en voces
que parecfan truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las
Cortes, of una voz que mds hondo penetrara en el oido de los que
escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabellén, y sin
entender bien los conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El
tono elocuente me llegaba al alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo
adivinaba en ¢l no sé qué grande, sublime leccién. Al principio apenas
cogfa palabras sueltas; luego, como si el silencio, a cada instante mis
profundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. Of este:
Sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de batalla... El orador
hizo luego una interrogacién, a la que contesté todo el ejército con un si,
que me sonaba como el silbido de un huracin.

Después of algo mds, esta frase: Era la noche... un funebre ensueno
ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por
cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendi a
qué venia. Pareciome después que el General se lanzaba a la idolopeya...
describfa la aparicién de un espectro, que no podia ser otro que el de
Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y
despedazado su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian
perdonarse tantas asonancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira

cémo me dejaste, mira cémo me ves. Repara mi agravio, salva a la patria...
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En aquel momento, la voz de Espartero no parecia voz humana. Sin poder
fijarme en la retdrica, yo lloraba. Querfa ser critico, y era un pobre
ignorante, fascinado por la ocasién, por el aparato escénico, y, sobre todo,
por el acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el
paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para oirle, sefialé con la
espada a la villa, y pude oir claramente estas expresiones: Alli... allf unos
cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso
puiial en el corazén de un hijo predilecto de la patria... Allf el trono de la
inocente Isabel se conmovié al faltarle una de sus mds fuertes columnas...
allf os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era mio; alli
el principe rebelde consiguié una brillante victoria con la muerte de un
poderoso enemigo, y alli, por dltimo, los manes humeantes de la ilustre
victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un hermoso
epifonema, después una vituperacién, inmediatamente una histerologfa o
locucién prepdstera, y luego, sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas
filas se ocultaban los asesinos, grité: Que les delaten inmediatamente sus
companeros, o el regimiento serd diezmado en el acto. La voz y la espada
eran rayos... Me retiré con las manos en la cabeza. No podia oir mis.
iHorrible susto!... cref que ya estaban contindolos para matar uno de cada
diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los
culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo corrf; pero con mala suerte,
porque me cogié Fernando, sefialindome el camino que habfa de seguir, el
cual a una venta préxima conducia. «¢Y qué tengo yo que hacer en la
venta?» le dije... No pude escabullirme, y alld me llevaron, teniendo la

desdicha de encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa,
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como si fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego. La tropa se puso en
marcha... Vialos delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la
venta... Un consejo de guerra, que actuar y sentenciar debfa sumariamente,
les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para tantas
victimas. Luego supe que los condenados a morir, o sea los mds criminales,
eran sélo diez. Los demds irfan a presidio. {Diez! También me parecia
mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales,
porque los de la ley humana despacharon en un periquete, dindonos el
ejemplo de la brevedad, tan recomendada en cosas militares. Ibraim me
parecié satisfecho de contribuir con su capacidad eclesidstico-castrense a la
purificacién del ejército. Encontraba muy natural la pena, y se condolia de
que hubiera tardado tanto su aplicacién. Mejores entrafias revelaban los
otros tres compaiieros, y uno de ellos alld se iba conmigo en afliccién y
pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres
condenados, no pude contener mis ligrimas, y mentalmente les dije:
«Pero, hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonterfa de matar a vuestro
General? ¢No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...? jVaya, que si
vuestras madres os vieran en este trance...! ¢{Por qué no os acordasteis de
ellas antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo digiis, sé yo
que todo fue obra de un arrebato, una funesta obcecacién. No fuisteis a ¢l,
no, con intento de matarle; pero la enredé el demonio, y os perdisteis en
un momento. Sin duda habifais bebido mds de la cuenta... Ya os veo
arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados, ¢verdad? No sois
vosotros tan malos como el General os cree. {Vaya, que os ha dicho unas

cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que os
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espera...». Casi las mismas expresiones empleé después con los dos que me
tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y que estaban de veras arrepentidos.
Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia a segar vidas,
a hendir con la bayoneta vientres y espaldas, a disparar el fusil contra
crineos y pechos, y acaban por apreciar en poco las vidas de nuestros
semejantes. Cierto que su General era su General. {Pues estarfa bueno que
las honrosas armas empufadas para defender a la Reina, contra un corifeo
de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que
el matar dicen que es necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados,
salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan las almas, simulacro
del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y
conmoverme mds demostraba un valor sereno, enteramente a la romana.
Crefa merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una torva
conformidad con tan cruel justicia. La confesién fue breve y me llend el
alma de angustia. Con la ternura mds viva le prometi el Cielo, le pinté en
breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la
bienaventuranza con que galardona Dios los pecadores que llegan a El
purificados por el martirio, limpia la conciencia de todo mal... El
pobrecillo me crefa... Vi en su rostro un no sé qué de confianza y placidez...
Dijome que era vizcaino, y que por intimar demasiado con camaradas de
mala conducta se vefa en aquel trance; que si era cierto que podia entrar en
la Gloria, morirfa pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y
pediria misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las
seguridades de que pasaba a un mundo de perdén vy felicidad. Le di un

abrazo apretadisimo... Habrfa prolongado mis exhortaciones, mis carifios;



pero no podia ser: ya todos conclufan; las ejecuciones debian seguir al acto
religioso con la prontitud que es norma del procedimiento militar. Breve es
la misa, breve la confesién, todo rdpido y a paso de carga, para tener
contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacdronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una
tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar.
Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia ya
qué decirles. Creyérase que me fusilaban también a mi, segin estaba de
macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca cosa tan
horrible. Senti un pdnico superior a toda mi entereza de varén y de
sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el bruto
de Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los
diez cuerpos en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores
como mil truenos.

Vi al capitin y a dos capellanes que se inclinaban sobre el funebre
montdn, reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mio, que habfa quedado vivo, sin ninguna herida
mortal. {Jesus, qué susto, qué congoja! Alguien hablé de rematarle.
Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitin de
Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le
perdona la vida, que me fusilen también a mi. Asf se lo diré a mi amigo el
General en jefe». En tanto, el pobre chico se ponia en pie, ensangrentado,
mds por la sangre de los demds que por la suya. Le cogi en mis brazos,
gritando como un loco: «jPerddn, perdén!». Los oficiales, para gloria suya
lo digo, se pusieron de mi parte, y el Capitdn corrié a ver a Espartero.

Minutos después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos: al
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llegar a este punto me siento tan mal por causa de la extenuacién, de las
terribles angustias de este critico dfa, que me veo precisado a suspender la
carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La pluma dejo a
Fernando, que rabiando estd por quitirmela, no sélo por su afin de que yo
descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo har4 con menos
turbacién que este su atribulado amigo y capellin -Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.- jQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro
pobre clérigo en funciones tan impropias de su alma candorosa, de su
condicién pacifica y dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando
fuerzas de su flaqueza, y alientos de su cristiana ternura. He quitado de su
mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y
obligdndole a tomar algin alimento, le mando a la cama, entendiendo por
esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacidn, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no
tengo que afadir ni una tilde. Contard la Historia el terrible escarmiento
tal y como nuestro capelldn lo ha referido, con la afiadidura del milagro del
pobre chico ileso, que mds bien parecia resucitado. Le corresponde cadena
perpetua; pero su juventud puede confiar en los indultos que traiga la
politica, o en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura
Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la cdrcel, donde apenas
pueden revolverse los infelices presos por espionaje, desercién y otros
delitos. Mis amigos y yo les hemos socorrido para que no perezcan de
hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacidn, el especticulo de los
infinitos males y desérdenes que ocasiona la guerra, abruman nuestro
espiritu, incitindonos a buscar en un obscuro retiro el olvido y el

aislamiento. Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del
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funebre especticulo de la justicia militar. Terminada esta carta, escribiré a
mi madre con la extensién que ella desea y que es para mi el mds grato
empleo del tiempo; le contaré todo, le daré razén detallada de mis
pensamientos mds {intimos, y cumplido este deber, buscaré algiin descanso
entre albardas, para continuar nuestro viaje mafiana tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras
personas. Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su blancura;
vosotros con la bondad y el carifio que en mi habéis puesto, y a que
correspondo queriéndoos como a hermanos. ¢Qué me dicen mis
discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su
memoria, como ellos estin en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos
quedado muy tristes con esta ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena
gana picarfa espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de
acompaiiar a mi capelldn hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de los
afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos un tirén como
este que me ha separado de vosotros. En fin, no digdis que me pongo
romdntico y sentimental. Mds sencillo es deciros llanamente que os quiero
con el alma. No os he perdido, no, porque deje de veros. Feliz como

ninguno serd el dia en que os recobre vuestro hermano - Fernando.
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ITI

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente en Bilbao

Miranda de Ebro 1.2 de Noviembre.

Sefior padre: Sabrd que mi querido hermano Ventura es salvo, no por
misericordia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, no
permitiendo que le dieran muerte las balas disparadas sobre €l; con lo que
queda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis compaferos y yo
hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después; que
tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad de ver
vivo a Ventura, que no sé por cudl empezar. Trajéronle a la cdrcel, donde le
estin curando las heridas, que no son graves; su condena, por
conmutacién, es de presidio para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo
que dicho queda que en esta malditisima cdrcel moramos todos, el que
suscribe, y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la
encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos
Zoilo y yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D.

Eustaquio.
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La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos
retrasd, y llegamos aqui mds tarde de lo que crefamos. Era mi propdsito
entregar al General Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis
diligencias al objeto de sacar a Ventura del Provincial de Segovia (sefialado
por indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la
mala suerte o nuestra tardanza, jay de mi!, quisieron que aquellos cdlculos
tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en el pueblo, y cuando
nos hallibamos reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y
apaleados, se nos registré de la coronilla a los calcafiales, quitindonos
cuanto llevibamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de tanta
picardfa nos encerraron a los tres en el mds pestilente calabozo de esta
cércel, donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los gruesos
muros se vuelvan de cartén para escaparnos, o que a traernos la preciosa
libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni
providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacion,
maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el mds inconsolable: se da golpes
en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de su boca horrores, muerde los
barrotes de la reja, como un ratén cogido entre alambres. Pertusa es el que
lleva con mds calma nuestra prisién, pues su acendrada fe le da confianza
en Dios misericordioso y en el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo
blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando,
aunque no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi casa y mi familia,
y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos han robado estos
cafres. Desde el calabozo, diré mds bien sepulcro, oimos ayer el ruido de la

tropa que salié a formar cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al
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estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus
demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus
Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto vimos por la reja que trafan a
Ventura vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes
alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en
nuestra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz
de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en esto se ve
claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir hacia
nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se
llevaron a mi hermano a la enfermerfa, para curarle sus leves heridas con
salmuera y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero que
estd bien, comiendo como un descosido y deseando que le destinen a
donde ha de cumplir su condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que
nos acusan de espfas del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que
si es verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del
Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos bilbainos que fuimos
agregados al batallén, no serviamos como tales soldados de la Reina, sino
como milicianos auxiliares, y no tenfamos obligacién de estar en filas mds
que dentro del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en
papeles que firmaron D. José Arana y el General San Miguel... De los trece,
cinco abandonamos el batallén en Guardamino, después de batirnos
heroicamente, aunque me est¢é mal el decirlo. Bilbainos somos, y
pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada estd, jvive Dios!, a
defendernos contra esta picardia de meter en la cdrcel a tres hombres de

bien, que han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras

21



banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo
en conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes
de esa, la desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefor Van-Halen
y al invicto General Espartero nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir,
porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden,
como es conveniente en todo buen discurso. Reniega del género humano,
y hasta de las potencias celestiales, llegando a la gran abominacién de decir
de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio. Tanto yo
como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a
conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en ¢l
sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones
blandas, jpobre amigo!, y me temo que su furor de independencia y el ver
su voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre sesudo en bestia
feroz. {Dios tenga piedad de ¢l y de nosotros!, jay! Por su cuenta notifico
que no hemos encontrado a Churi, y que en ningin punto de los
recorridos nos han dado razén del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y
por su cuenta lo pone, que cuando le conocié en el Bocal, iba pegadito a
las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien estaba locamente
enamorado, en tal extremo de pasion, que era un puro volcin que
reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces
por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un
hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre Churi en el
mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo recobra

su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar lenguas de
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esa sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y mandando
los carifios mds acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis
hermanitos Deogracias y Lucas, a quien repartird usted cuantos besos sean
menester para contentarles a todos, asi como buenas memorias a la
Encarnacién y a Camilo, y a los demds de casa. jCudnto han de llorar,
sefior padre, usted el primero, cuando sepan la infausta prisién mfa! Sefor,
desde este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro, y con las
alas del corazén hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo -José
Tturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede
salir la carta, le afadimos este parrafito para que sepan que seguimos en la
propia miseria y desesperacién, ignorantes de cudl serd nuestro fin. A mi
hermano le ofmos cantar anoche en el calabozo donde estd con sus
compafieros, condenados a pasarse la vida en Ceuta. ¢{Que hardn con
nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con €, y estos tres miseros
mortales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran la
puerta. ¢Por dénde andan estas sefioras...? ¢Y entre los tantisimos Santos
de ayer, jsolemne fiesta!, no hay uno, uno siquiera que nos salve? jOh
injuria del Cielo, oh negacién de la Omnipotencial... Sefior, estamos locos.
D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio Pita
Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana
mientras yo dormia, Zoilo dicté y firmé una carta para el caballero de
Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa enferma que da
escalofrios. A sus carcajadas acompafian temblores de todo el cuerpo, y

cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior,
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Sefor, piedad de estos pobres!...
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IV

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

La Puebla de Arganzén, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para
darles referencia de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste
impresién de la tragedia que muy a pesar nuestro presenciamos. Si
Fernando goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su
acompafiante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques
antiguos. Hillase el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas
horas de llegar a Vitoria para descansar a mis anchas. Creo que el susto de
Miranda, que considero el mds terrorifico de mi vida, me ha revuelto toda
la naturaleza, sacando de los tltimos fondos de esta males viejos, que yo
cref dormidos o arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no
serd nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un
largo suefio, pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda, segtin
mis noticias, el mismo dfa que nosotros, habiendo hallado alojamiento con

rara prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de su



agrado. A poco de llegar, se abrieron para los tres las puertas de la cércel,
donde gimen por los graves delitos de desercién y espionaje. De esto se les
acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy mucho de
sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he sido
enchiquerado por conspirador, hallindome tan inocente y puro como los
dngeles del cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi
compasién por la pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez, rara avis,
que les redima o les condene segin su merecido. Crei yo que el bilbaino,
tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestarfa; pero no ha sido
asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se
despedia de sus amigos en el parador cercano, llegé al nuestro una esquela
escrita en la prisién por el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual
manifiesta sentimientos contradictorios, extrafia confusién de arrogancia y
miedo, de amenaza y suplica, bien como quien se engendré en una cércel,
donde toda desesperacién y delirio tienen su asiento. No viendo que por
ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar a Fernando hasta el mds leve
motivo de disgusto, guardé la carta y nada le dije. Informo a ustedes del
suceso, porque es mi deber procurar que nada ignoren; mas no vean en él
motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo hay. Sélo me inquieta
mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos
alojara mi amigo el Candnigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo,
a quien darfamos el gran berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera
que sea nuestro albergue, el Sr. de Socobio recibird las cartas que de
Villarcayo, de Madrid o de otra parte del globo terrdqueo se nos dirijan...
Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo estd dispuesto. Oigo el piafar de

los briosos corceles. Partamos... Dios nos acompaiie. Reciban los vivos
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afectos del caballero y los dos mozos, asi como de este humilde capellin

-Pedro Hillo.
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De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mis tiempo el
verdadero motivo de nuestra larga detencién en esta ciudad. No habia
querido hablarle de la penosa dolencia de nuestro buen D. Pedro,
esperando a que su estado me permitiese juntar en una sola noticia la
enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya
contenerse mi afliccién, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la
persona que mds quiero en el mundo. Sf, madre querida; nuestro excelente
y leal amigo, el que a entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes dfas
de nuestra separacién, se halla gravemente enfermo desde que a Vitoria
llegamos, y hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con que le
asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. El
mal que le aqueja es de los peores y mds dolorosos: una antigua afeccién a
la vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrié la flaca naturaleza
de nuestro amado presbitero con el espanto de las terribles escenas de

Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente afectado, pensé que
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con la distraccién del viaje y mi compafifa, para ¢l siempre la mds grata, no
quedarfan rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi amigo
la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen su personalidad. En La
Puebla empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal: su tristeza
en todo el camino me revelé su padecimiento, aunque se esforzaba en
ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso llamar al médico, y el ataque
tomé en los dias siguientes alarmantes proporciones. Mantdvose una
semana en situacién estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis
de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con
caracteres inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada
he de decir a usted de la conformidad y paciencia con que este santo varén
lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en los
trances mds dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con una
sonrisa que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con
regocijo; asegura que no le importa morirse después de ver arreglados
nuestros asuntos, y a usted y a mi en libertad y disposicién de amarnos.
Esta era su aspiracidn, este su anhelo. Viéndolo cumplido, no tiene nada
que hacer en el mundo. jCudnta abnegacién, qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de
no comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo.
De mi cuidado y vigilancia, velando a su lado noche y dfa, nada tengo que
decir a usted, pues ya comprenderd que no harfa mds por el hermano mis
querido... Si ocasiono a usted una gran pena contindole el malestar de
nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi madre una parte de mi
tribulacién, seguro de que la tomar4 generosa, por ser mfa, y por ser objeto

de ella el hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos ha
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servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da
aliento; ella redobla mi abnegacidn; su grande espiritu me conforta. Quiera
Dios que en mi préxima carta pueda enviarle mejores noticias su amante

hijo - Fernando.
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VI

Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres ultimas vengo transmitiendo a usted
esperanzas con gradacién muy lenta, en esta, que es la cuarta de Diciembre,
creo poder darlas con menos miedo de equivocarme. Me dice el médico
que cree sorteado el gran peligro, y que el enfermo entra en un periodo de
reparacion, si bien es tal su debilidad, que aquella no puede ser ripida. Ya
su estémago admite alimento, y estas noches tltimas ha dormido con
sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcién parece conjurado
totalmente. No obstante, me abstengo de entregarme atn a la alegria del
triunfo, pues este es dudoso. Aprovechando los momentos en que le
tenemos despejado, le he leido algunos trozos de las dltimas cartas de
Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de vernos juntos los
tres festejando el restablecimiento de nuestro capellin le afecté de tal
modo, que hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cémo hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su

familia abnegacién tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las
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increibles molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he
visto desmentida la bondadosa paciencia de estos sefiores, ni en ninguna
cara muestras de contrariedad o cansancio. ¢{Proceden asi por efusién
caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de
los cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D.
Beltrdn. Aguardo impaciente su primera carta. Ojald sea histérica, y que
siga el hombre con la vena de comunicarte los sucesos politicos y militares
con su gracioso pesimismo. La dltima que me escribié de Madrid con la
resefia biogrifica del nuevo Ministerio es deliciosa. jCudnto mds dignas de
los honores de la letra de molde son esas donosas pinturas que las infinitas
insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que sélo servirdn, como
dice Bretén, para envolver los ditiles y el queso! Y ya que hablamos de
notas biogrificas, algo tengo que decir a usted de las mias, pues mi pobre
historia, aunque parece dormida, no lo estd, y cuando menos lo pienso se
remueve, causindome tristezas y zozobra. Cuando esté mis tranquilo y vea
libre de todo peligro a mi caro capelldn, le contaré a usted... Pero no, no: se
lo contaré ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la
mortificaran mds de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma.
Hillo duerme y yo velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura
estd detrds de mi, mirando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta
mafiana, hallindose el enfermo muy animado, y, segtin decfa, con ganas de
vivir, hablome asi: «Fernando, se librard mi alma de un gran peso si te
revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se presenté en Villarcayo

preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto sélo.
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En Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento, acompafiado de
otros dos individuos que Hillo desconoce, me libré de tan enojosa visita
por la circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a poco de su
llegada, ingresando en la cdrcel. jQué raro es todo esto!, ¢verdad, madre
mia? Entiende D. Pedro, por algo que oyé en Miranda, que les detuvieron
por espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no
creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien por otras infames violaciones
de la ley moral le juzgue merecedor de condenacién eterna. Bueno:
sigamos, que atn falta lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el
bilbaino una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba yo en la calle
despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se
abstuvo de dirmela, y la guardé en la cartera donde lleva sus testimoniales
y otros papeles de importancia. «Busca, hijo, busca ese documento y
descifralo si puedes, que para mi el que tales desatinos ha escrito, mds que
en el calabozo de una cdrcel, debiera ser aposentado en la jaula de una casa
de locos». No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita con
excelente letra espafiola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma
del esposo de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos delirantes y su
nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted que soy inocente. Bien puede
creerme esto, como creerd que le odio con todo mi corazén. He venido en
busca del sefior D. Fernando para que celebremos pacto de amistad,
matindonos como dos hombres bravos... Silveme, sefior... Usted me
aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente cudl debe vivir. Si usted
estuviera preso, yo le salvarfa. Yo carezco de libertad: démela usted;
silveme, que bien puede hacerlo con sus influencias. Seamos uno y otro

libres, y al punto se verd cudl de los dos debe vivir y cudl no...».
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Vea usted, sefiora madre, una verdad romdntica, salida de la vida real, y
rectifique lo que no hace mucho me escribia, asegurando que el
romanticismo no tiene existencia mas que en los libros y en el irritado
numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora goza usted le
inspira estos juicios. Segun vivimos, asf pensamos. Las ideas audaces, las
antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La
sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad, de la satisfaccién de los
deseos... La intensidad dramdtica de un conflicto personal, de uno de esos
nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un
personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo mds Hernanis y
mds Antonys de lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi
pedanteria, y no se inquiete por el repentino hallazgo de la carta romdntica,
que a mi no me ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin
saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me va muy bien
con este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas turbaciones y
angustias, y no quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha de
vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi querida madre. Pongo
fin a estas cosillas con un aforismo que acabo de descubrir, y del cual doy a
usted traslado para que se rfa o nos riamos juntos: La felicidad es cl4sica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso
temporal de nieve nos priva de correo, segtin dicen, en dos o tres dias. El de
Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar Pepita
afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes por la deplorable
propensién de esas criaturas a los males de pecho. Afortunadamente habia
remitido la fiebre, y esperaban una pronta mejorfa. Trdjome también una

donosa epistola de D. Beltrdn, de letra de Nicolasita, pues la menguada
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vista del ilustre sefor dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de
gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero su inteligencia y gracia no
merman al compds de la vista. Hab{a de leer usted, para gozar de ella como
yo, la pintura de las fatigas que estd pasando el pobre conde de Ofalia en la
Presidencia de Ministros. Segiin D. Beltrdn, las napolitanas han llevado al
Ministerio al noble précer y diplomdtico D. Narciso de Heredia, porque
en ¢l ven al tinico arreglador de la intervencién extranjera que nos libre de
la guerra civil. Créese que esta vez, como las anteriores, Luis Felipe, a pesar
de su amistad personal con Ofalia y de lo mucho que le considera, dird
como el pastor: «Con tu pan hago las migas, que con el viento no se oye».
En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado entre el barullo de
las Cortes, elegidas antes de su nombramiento, compuestas de oradores
fogosos que a todo trance quieren ministrar, aunque sea slo por un par de
semanas, para repartir docena y media de destinitos entre los hambrones de
la familia. Las disensiones del General en jefe con el Gobierno le traen loco;
el militarismo crece y todo lo avasalla. ;Dénde estd el hombre de Estado
por quien la nacién suspira? El festivo historiador Urdaneta cree que el
Mesias politico que esperamos no es otro que su nieto el marqués de
Sarifidn, hace dfas electo diputado por Tudela, y ya camino de la Corte,
apretindole a ello la falta que hace en Espafa su presencia, segin los
agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas de
su propia estirpe mezcla D. Beltrdn gallardamente juicios muy acertados
sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora se
traen por restablecer los diezmos en el ser y estado que tenfan antes del
corte que les dio Mendizdbal. La lucha entre el progreso y el retroceso

como ahora dicen, se parece a la controversia que entablaron los conejos



acerca de si era pachdén o podenco el can que les persegufa. Confia D.
Beltrin que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de
encontrar arbitrios de gobierno mds eficaces que los de estos sefores, si les
pusieran en las poltronas, y les dejaran proceder conforme a su elemental
criterio, sin nada de lo mal aprendido en libros o peor cursado en las aulas
parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire de nuestro anciano me
hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de ¢l una
observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado, filésofo y
analizador, que se rie del barullo en que nos hemos metido los del presente,
queriendo cambiar de mogoll6n ideas, formas y costumbres. Si digo un
disparate, no me haga usted caso.

Martes.- Contintda el mal tiempo, y los correos empantanados,
contratiempos que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de ver a
mi querido clérigo en franca mejorfa. Lo que siento es no poder transmitir
a usted por los aires la expresién de mi gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a
usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porque atin estd muy débil.
Ya lo hard otro difa, cuando los buenos caldos de gallina que le administran
estas sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energfa de que hoy
carecen. Leo al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz.
De esta familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: atin no es tiempo.
Son todos ellos, varones y hembras, un poco arrimados al retroceso, lo cual
no quita un dpice a la bondad de sus corazones y a la excelencia de su
conducta social. Parientes cercanos tienen en la faccién, y alguno va y viene
que les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por
delicadeza de hacer indagaciones sobre estos particulares, y nada les

pregunto. Hoy hablaré a usted con preferencia de un conocimiento que
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hice anoche mismo, a poco de cenar, por mediacién de nuestro bondadoso
D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven que ardientemente deseaba
conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de mi confianza al
desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En el comedor trabamos
un largo coloquio, del cual vino algo parecido a la amistad, con las
naturales reservas, pues el individuo de autos me ha parecido sumamente
agudo, de estos que, revelando extenso saber de cosas, atin dan la
impresién de que ocultan mucho més de lo que revelan. Es pdjaro de
cuenta, segun las primeras sensaciones de mi olfato, y no rehuyo las nuevas
visitas que me anuncia, pues la de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa
y de gran interés para mi, como verd usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este
despabilado mozo, empezé revelindose como uno de los tres individuos
presos en la cércel de Miranda el dfa mismo de nuestra llegada: sus
compafieros de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro bilbaino
nombrado Iturbide. ;Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que
mi visitante se declar6 autor de la carta de Zoilo en su parte caligrifica y en
algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi
querida madre, y no es la menor que el sefior de la Pertusa est4 libre, como
atestigua su presencia corporal, y los otros infelices contintan presos. ¢Por
qué esta diferencia de suerte? ¢Serd porque se ha demostrado que Iturbide
y Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocente? No, sefora;
precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paradédjico de este
singular caso, que entra de lleno en la esfera de las creaciones romdnticas.
En un arranque de sinceridad y de confianza, que no sé si me asombra o

me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado que sus compaieros se hallan
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tan limpios del crimen que se les imputa como los dngeles del cielo; ¢, mi
romdntico personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo
expresara las observaciones que sobre tan extrafia confesion se me hacfan,
me agracié con preciosos datos de su historia. En su agitada vida militar y
politica habfa desertado dos veces: la primera, de las filas de los urbanos de
Huesca, donde defendié la causa de Isabel; la segunda, de las filas de
Cabrera (division de Forcadell), donde combatié por la Causa de D.
Carlos. La realidad y la experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos
eran cuadrillas de locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos
sus caudillos, infernales sus armas; y por estas y otras razones que no podfa
revelar, hase afiliado en las banderas de la paz, o sea en el salvador, en el
honrado y noble partido que trabaja por la terminacién de la guerra, no
con pdlvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguié a esto un ardiente
encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que constituyen el tal
partido, al cual pinté como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las
multitudes combatientes y en toda la extensién de la masa social espafola.
Clero y milicia, nobleza y estado llano, forman la inmensa hueste de la
concordia, y ha de alcanzar esta provocando lo contrario, o sea la discordia,
en el seno de cada uno de los partidos guerreros. No me parecfa mal este
plan de campaiia de los pacificos, y al punto lo relacioné con los dltimos
disturbios en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de
Don Carlos. En buen hora viniese la descomposicién si con ella venfa la
paz; pero esta no me parecfa, y asi se lo dije, muy firme y sélida, fundada
sobre el cimiento de las energias corruptas.

Opyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez

muy largo y de muchisima trastienda, me asalté una idea, después otra...
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Pensé primero en la monstruosidad inconcebible de que siendo culpable
D. Eustaquio e inocentes sus compafieros, hubiera recobrado el malo la
libertad y los buenos no. Interrogado por mi con vehemencia acerca de este
punto, dfjome calmoso, clavando en mi sus ojos penetrantes: «Ellos estin
presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque cuento
con relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo
solido a que agarrarme. Escribi a un amigo, este hablé con un personaje
que no puedo nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué
salfa yo y mis compafieros se quedabanx». Tanta iniquidad, injusticia tan
cinica y desvergonzada, me sublevaron. ¢Pero Espafia es asi y ha de ser
siempre as{? ¢Es en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y Gnicos resortes
el favor o el cohecho? ;Y sobre ese terreno, mds bien charca cenagosa, se
quiere fundar cosa tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también
embargaba mi espiritu. «¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mf
todas estas cosas? -me decfa yo, observindole sin dejar de oirle-. ¢Qué ha
visto en mi que pueda inducirle a tales confidencias? ¢Es un conspirador,
un temible espia, o un farsante insustancial? Si su oficio es el espionaje,
¢por cuenta de quién lo practica?». De pronto surgié ripidamente de estas
ideas otra, y sin preparacién alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr. de la
Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué
o por quién conspira, ni me importa saberlo. Sélo le digo que pierde usted
el tiempo si ha intentado tantearme para que le ayude en sus
maquinaciones». Y él replicé al instante, gozoso, estrechindome la mano:
«Sr. D. Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato.

Sélo le digo que soy soldado de la paz, algo mds que soldado, aunque no es
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bien que declare por ahora mi graduacién. Por la paz trabajo, por la paz
sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a usted, porque el sefior
Socobio, a quien reverencio como a uno de los mds calificados de la Causa
pacifica, le designé entre los que creen que para terminar la guerra
debemos meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos,
fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de los pueblos». Yo no habia
sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y cuece un pan,
sino que era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y casos
precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba obra
suya los fendmenos histéricos, producto de la vida colectiva, afirmé que lo
que yo llamaba hechos era resultado de la campana de los pacificos.
Despedile al fin, fatigado de tan larga conferencia; pero ¢l me anuncié
nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de comunicarme cosas que a
su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me pedirfa mi
cooperacién en una forma que no habfa de comprometerme. Mds que mi
recelo ha podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mds deseo que
temor de que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asalté;
pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a
manifestar a usted todo lo que pienso. He dormido mal, atormentado por
esta idea, mds bien propdsito, que va usted a conocer ahora mismo. La
injusticia me irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo
alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algin favor. No
soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos

inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.
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VII

Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejorfa de
nuestro capelldn, ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicién
del tal Pertusa, en el cual veo ya claramente un pdjaro muy sutil. Afiado
que es agradable, de rostro moreno, con vivisimos ojos de ratdn, sonrisa de
picaro redomado, mediano de cuerpo, de palabra ficil y graciosa. Un
detallito para concluir de pintarle: estudié para cura; hasta recibir las
primeras 6rdenes. Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las filas de los
urbanos primero, en las de Cabrera después, la tltima mano de la
educacion social con borla de doctor en toda humana picardia. En filas le
dieron el mote de El Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso de sus
campafias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicién tenemos),
empezd por suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su
viaje, de que han de resultar notorios beneficios a la Causa pacifica, y antes

de saber mi conformidad con este audaz expolio, me doré la pildora,
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notificindome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay
personas que podrin darme informes preciosos de lo que mds vivamente
me interesa. ¢{He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En
efecto, la banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la divisién de
Buerens. Y puedo decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo
esta ya estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado por el amigo
Pertusa, he podido ponerme al habla con los apreciables vagabundos que
surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que me salté a la
vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado sordo, que se
manifesté descontento de verme, y no empleaba, como otras veces, el
lenguaje de sus garatusas expresivas. Su estado de ropa y carnes es
lastimoso. Me causé mucha pena; dijele como pude que a Bilbao volviese
con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad impropia de su
condicién y oficio, respondiome por €l que eso mismo le recomendaba la
cuadrilla toda, sin conseguir quitirsele de encima. Una mujer a quien
llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegé la hebra; y
como notase en mi no poco agrado de oirla, me llevd aparte, y entre sacos
de paja y dornajos, me larg esta pdgina biogréfica, que extracto para no
cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor, con la
contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual
anhelo, se prendd locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la
navarra; rechazado por esta, y brutalmente apaleado por un tal Galdn, al
parecer marido, recayd el infeliz en su dolencia, eligiendo para dama de sus
pensamientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con el

aditamento diferencial de la Baturra, y tanto la persiguié el pobre bilbaino
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con sus galantes obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su
inclinacién, que hubo la moza de sentir, si no amor, compasion,
accediendo a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias al
desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de la
baturra no colmaba la ilusidn de su alma enamorada, 4vida de inefables
consuelos. Se advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son
elevadisimas, no contentindose con la ficil conquista de la mujer, sino
pretendiendo la suprema comunidn, el himeneo ideal...

Ya comprenderd usted, querida madre, que con los datos que me da la
sefora Seda, en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia,
procurando la mayor fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el recelo de que
usted verd en lo que escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da:
adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir ni la persona ni
las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi. No pocos
anduvieron en compaififa de dos individuos de la cuadrilla de Galvana,
trayendo y llevando recados a una sefiora que se aparecié medio loca en
Orduia, y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia la
recogié en Salinas de Ofioro. Con los enredos que de dicha sefiora se
trafan, fueron Saloma, Churi y sus dos compaferos a La Guardia;
siguieron hacia la Bastida, y como la baturra no se recatase en manifestar su
preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus
sentidos, trabdronse el tal y Churi en grande pelea, primero a pufio limpio,
luego con navajas, de la cual porfia result6 la dama mds estropeada que los
galanes; volvié el sordo lleno de achuchones y puntazos al corral pacifico de
Uva, y de Saloma no se supo mds sino que en Miranda termind su turbada

existencia, recibiendo cristiana sepultura en el camposanto de aquella villa.
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Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo:
«historia, historia». Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio
de correccién a que nos induce la llamada cultura, sé que echo a perder el
pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene remedio. ;Cudndo
inventardn un daguerrotipo de los sonidos que nos permita sorprender la
palabra humana en toda su espontinea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafana.

Viernes.- ¢Se f1j6 usted en la muerte de la Baturra? He aqui un enigma
descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «¢novela...?».
Adelante. Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo
sin que aparecieran nuevas erupciones del volcin de su pecho. No
habiendo por alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra y
baturra, ofreci6 su alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba la
edad, conservando restos apenas perceptibles de una destruida hermosura,
contempordnea de Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecién que si
no habia logrado el sordo poner digno remate a su conquista, no debia de
andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba en el
arisco cardcter de la Pringosa, que asf llamaban al nuevo idolo. Llevironme
a verles en un corral donde el galdn y la dama, con otros de la partida, se
ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar ¢l los borricos, y ella de
remendar los aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza con una
caracteristica que hemos visto en Madrid mil veces haciendo papeles de
patrona o de Celestina en piececillas y sainetes; pero no puedo recordar
cémo se llama. Traté de interrogar a Churi para que me aclarase el punto
(convengamos en que la verdad se tuerce y descompone en mis pobres

manos, convirtiéndose en novela), el punto obscuro, digo, de la sefiora
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trastornada, de la seflora que vagaba por la Pefia de Orduna, de la sefiora...
en suma, de la que habrfa tenido un dramdtico fin, si no la recogiera su
familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener del desgraciado mozo,
que parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca cerrada
con las llaves de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan
aténitos y mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustitufan la
palabra; su cuerpo languidece. No hay manera de entenderse con ¢l ni de
que pronuncie dos conceptos acordes. Parece que sdlo le entiende la
Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo, sélo para ella tiene
lenguaje y expresiéon de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir
golpes en aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas
que guarda también son rofia y podredumbre. {Infeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia
franca. Come y bebe con mediano apetito. Le permito el uso de ldpiz y
papel para que satisfaga el deseo de escribir a usted participindole su
resurreccién. Pues sigo: me ha parecido que el servicio del Epistola,
ddndome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo tan
utiles informes, bien merece una recompensa. He puesto en su mano tres
onzas, asegurindole que disfrutard de otras tres si cuando regrese de
Vizcaya, para donde parte sin dilacién, me trae noticias auténticas de todos
los individuos de la familia de Arratia.

Sibado.- Me ha turbado toda la noche, quitindome el suefio, el recelo
de que usted no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo
primero que hoy hice, al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia
para retirar mis ordenes y deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona

completo lo que me pidié, y le advierto que no quiero saber nada, que no



se acuerde mds del santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacién
con un pasado triste, veo que se adhiere mds y mds a mi espiritu la idea que
ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel
desgraciado enemigo mio los sentimientos de justicia que llenan mi
corazén. Nada haré sin el consentimiento de usted. ¢Cree que me conviene
guardar para otra ocasién mi sed de justicia, y que mi cristiana idea no debe
tener aplicacion por ahora? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo que
someter mi criterio al de mi buena madre, y expresar con mi subordinacién
mi grande amor. {Oh, que no fuera mafiana mismo el venturoso suceso
que usted me anuncia, reunirnos en una casa que comprard en Burgos,
Briviesca, o0 Medina de Pomar! ;Ddnde? Si usted no me lo dice, me
encarifiaré con el sitio antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda sélo a
que calmen los frios para venir cerca de mi, a mi lado quizds, yo al lado
suyo, contaré los dias que restan de Diciembre, los del préximo Enero,
calculando que al término de ellos comenzard la mayor dicha de mi vida. Y
cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es
tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias asoleados y placenteros, venid,

venid. Abrazos mil de su amante hijo - Fernando.
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VIII

De Pilar de Loaysa a D. Fernando

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, s, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ;qué
hacen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero
me han fijado ese plazo, y es forzoso que yo me someta a la voluntad de
quien puede y debe dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos
con sus trajes de purpura, su lucido séquito, sus camellos arroganes...
Ahora estoy esperando al venerable San Antén, con la barba hasta la
cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan monos; le oigo ya los pasos... Tras €I,
muy cerquita, viene San Sebastidn, y poco falta ya para estar a las puertas de
tebrerillo loco. Pronto, nifio mio, si, prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cudnto he llorado con tu dltima carta! Tu anhelo de justicia, tu
sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te
enaltece a mis ojos; me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la caballerfa,
de ese ideal del bien y la justicia tan arraigado en almas espafiolas; yo no me
rio, no puedo refrme de eso. Lo llevo en la masa de la sangre. Caballeros mil

tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce mi raza generosa, cristiana,
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grande por el valor, por la abnegacién y el heroismo. Tienes a quién salir.
Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La
catéstrofe de tus amores en Bilbao me obligé a imponerte una sumisién
absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres; pero no he querido, no,
decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No puedo menos de
considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el velo de tu
origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he
quitado a tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por
qué no decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres menos ilustres,
pero en condiciones normales y regulares. Esto es tan delicado que no sé
cémo decirlo. Pero tu lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues el
conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacién de tu voluntad.
Mi amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida
para recrear la mfa. No, no: esta condicién mufiequil no puede satisfacerte,
ni a mi tampoco me satisface. El vacio de que antes hablé, producido por la
irregularidad del origen, no se llena sino con la rehabilitacién de la
voluntad, para que con ella emprendas altas y nobles acciones. Lo que te
falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo td con
potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre las ruinas del
pobrecito chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos tienes en
dignidad por tu origen, buscalo ahora y agrégatelo y complétate... {Me
entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impulsos de caballerfa me saben a
gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que
quieras ganar lo perdido. Tus ideas cristianas de suprema hidalgufa y
virtud son la grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a ese

hombre.
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Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacidn... ¢Y si
te pasa algo? Ya sale aqui la madre. {Oh, si!, la madre tiene que mirar por tu
vida, por tu felicidad. ¢Y si todas esas grandezas morales y caballerescas me
privan de tu felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no hagas caso de ajenas
desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como pueda... Retiro lo que
habris leido. Hablé antes la ricahembra; ahora habla la madre.
Stbitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno a que el amor de mi
vida afronte los peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre
que es quizds un malvado... No, no: consérvateme mufiequito; desechemos
las aventuras, el quijotismo, las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja, y
quiero mi paz, tu felicidad. Seamos cldsicos, muy clésicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para
pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucidn,
al menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podrd aguardar en la cdrcel.
¢Qué le importa un mes mds o menos? Seamos egoistas... digo, cldsicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mds largo, toda esta tarde
y toda la noche. Mafiana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré
sentencia definitiva. En tanto, no habiendo para mi otra alegria que
escribirte (pues mientras vacio en el papel mis pensamientos, me figuro,
como tu, que por encima de mi hombro miras lo que escribo), déjame que
garabatee un poco mds, hablindote de otros asuntos. Pues si: le cuento los
pasos al buen San Antén, y preparo mis bdrtulos minuciosamente,
apuntando todo lo que he de llevar para que no se me olvide nada. A mi
mufiequito le llevo mil juguetes. Otros mufiequitos como ¢él, que se llaman

Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de
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elegantisima ropa, encuadernacién lujosa, con cantos dorados. Esto de los
cantos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a propésito del brillo y
pureza del oro, he tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo
encuadernador. Para tu romdntica persona llevo también tapas lujosas,
abrigos de pieles, pues me temo que aun después de mi llegada persistan los
frios enojosos. Y para nuestro buen Capellin no faltard provisién de
magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la
proveo de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien
preparada también de recursos morales, de hdbiles defensas contra las
intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia con
el tnico objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos que
descubrié revolviendo los papeles de D. Beltrdn. La impresién producida
en aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Dofia
Urraca supo presentar las cosas por el lado que le favorecia, y llenar de
escripulos el cerebro de las muchachas y de sus apreciables tios. La
situacién, hoy por hoy, es la que a renglén seguido te expreso: Dofia Marfa
Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible; D.
José Marfa, vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues queriéndote de
veras y admirdndote, se siente bajo la presién y horrible dominio de los de
Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues me
temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una actitud
marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Marfa es tutor de las nifas,
y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los veintitrés afios,
que cumplird en Mayo del 39. ¢Te vas enterando? Demetria no podrd
contraer matrimonio sin licencia de su tutor, y este, segun la ley, no estd

obligado a dar ninguna explicacién de su negativa. Por todo lo expuesto,



mi querido hijo, en conciencia debo aconsejarte que suspendas por ahora
tu viaje a La Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono.
Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del
solicitante importuno. Ello ha de venir por su propia madurez: no nos
precipitemos. ¢Estds conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de
Sarifidn, con la investidura de diputado por Tudela. Pdsmate: no ha ido a
buscar alojamiento apropiado a su categoria en Genieys ni en las otras dos
medianas fondas que aqui tenemos, y se ha metido en casa del amigo
Mendizdbal, sujetindose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero
sus camisas, obra de la tijera y aguja de Dofa Urraca, ofrecen un corte de
cuellos de extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a
la oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con un
discursito pilido, aprendido de memoria, que ha pasado como un rumor,
sin dejar eco mds que en el Diario de las Sesiones. Forma en las filas del mds
furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que
gestiona la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose con
los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre es
verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi
espiritu se confirma esta resolucion, que sin duda me inspira Dios. Hijo
mio, haz lo que te dicte tu gran corazén. No me determino a limitar tu
libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en sus venas sangre de tantos
héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, y lo escrito, escrito estd. Llena
mi alma la conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi no me negard el

consuelo de verte triunfante. Ansfo que tu alma se fortalezca de dignidad,



que tu conciencia se recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios
estd contigo. ;C6mo no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No
temo nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu magnanimo corazén. Mil besos

de tu madre amorosa - Pilar.



IX

De D. Beltrin de Urdaneta a Fernando Calpena

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus
quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te rfas, de lo que a primera
vista represento. Hasta la facultad de ver, que era entre todas las mias la
mds averiada, parece recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote sin auxilio
de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no deje para lo tltimo el
ponerte sus memorias; insisten en que las eche por delante, en los
comienzos de la carta. Asf lo hago, y relimete, ingratuelo, con los dulces
afectos que te envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos
hijos estd vendiendo vidas, lo que me regocija en extremo, porque dice
Valvanera que yo he traido la salud a su casa. {Qué orgullo para mi...! Entre
paréntesis, me hiciste mucha falta para las magnas obras del nacimiento
que armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes, que representamos
en el salén con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos corpéreos,
negros de carne, y la estrella refulgente. jY ta en Vitoria, detenido por la

enfermedad del eximio capellin! Gracias sean dadas a Dios por la mejorfa



de tu amigo. Sdlo falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a
los dos para acd.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y
horripilante pdgina te tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi
campana del Maestrazgo hube de familiarizarme de tal modo con los
tusilamientos y el continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un ligero
temblor me producfan especticulos tan terribles. jBonita Historia de
Espafia estdn escribiendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangén
con esos trégicos anales, debemos presentar nosotros los del género festivo,
de que te mandé algunos capitulos matritenses, que guardards como oro en
pano. La Providencia se encarga de encarifiarme con esta para mi ficil
tarea, proporcionindome activos corresponsales, que me envian, sin yo
pedirlos, preciosos datos. Dime td: ¢tienes noticia de la toma de Morella
por los carlistas? ¢Sabes cémo fue? ¢A que no? Pues yo he recibido hoy
mismo carta de un amigo que dejé por alld, Nicasio Pulpis, el cual, como
autor principalisimo en aquel lance, me lo describe puntualmente. Antes
de referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame que sea también algo
profeta, que el profetizar es propio de ancianos alumbrados por la
experiencia. Pues digo que ahora, con la posesién de aquella plaza en el
rifién del Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes
construidos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega
bravura conozco de visu, serd duefio de toda la regién espafiola que
derrama sus aguas en el Mediterrdneo. Pronto le verds dominando la plaza
de Castellén. Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, serdn
suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y sus lindas

muchachas, caerdn en la garra del fiero leopardo. Este se ha de crecer, no



s6lo por la importancia colosal de las posiciones que posee, sino porque su
ejército y territorio se mantienen libres de la discordia y corrupcién que
reinan en el Norte. Lo que creé Zumalacdrregui en Navarra y Guiptzcoa
se desmorona por la imbecilidad del partido eclesidstico; en cambio, lo
creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dfa més vigor, porque alli no
hay partidos, alli no hay mds que la voluntad férrea de un gran soldado. El
dualismo destruye la faccién en el Norte; la unidad la fortifica en el Este.
Verds muy pronto a Cabrera emancipindose de la autoridad de su
menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo, que
llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo que no
han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del ejército, lo
puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro popular. Apunta
todo esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas
confirmada en los hechos la profecia del humoristico D. Beltrdn. Cuando
la realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz
la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en
medio del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del arado.
¢En dénde crees ti que estd la energfa? ;En los seforitos, en la nube de
palaciegos y empleados, en los de pluma en la oreja, en los de espada al
cinto, en los asentistas y contratantes, en los que comen de fonda, en los
que andan muy huecos porque han bebido algunas gotas de lo que llaman
el espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y no
ves la energfa. Yo tampoco la veo; pero sé dénde estd y me lo callo, porque
no crean que chocheo, que desvarfo. Y como te veo arrugar el ceno, corto
aqui mi vena profética y te contaré cémo ganaron los carlistas la plaza de

Morella, y el ingente castillo enclavado en risco inexpugnable. Pues sali6 de
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la plaza un aprovechado artillero cristino, mds traidor que Judas, y propuso
a Cabrera construir una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la
cual podian subir al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y
tempestuosa noche. Ello fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los
baluartes, franqueando dsperas rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el
traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan seco. Apodéranse del
depésito de granadas de mano, y la emprenden contra la guarnicién, que
acude a una defensa tardfa. El Gobernador trata de forzar la puerta del
castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos
tobillos. La guarnicién desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adiés Morella.
Se largan de la plaza, viendo la imposibilidad de defenderla, una vez
perdida la ctspide del fortisimo mogote, que es como un gigante con
cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Dirds que es vulgar, villano.
No, hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ah{ tienes como sin paralelas,
ni planos, ni artillerfa, ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma una
formidable plaza. ¢Pero qué digo? Fundamento de la militar ciencia es la
astucia. Afiddele el arrojo, y tienes el perfecto soldado. Ahora irdn los
sabios a recobrar a Morella, y verds lo que sacan... Te lo repito, sé¢ dénde
estd la energfa; pero me lo callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le
tenemos loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto Dofia Urraca,
pintindote como un monstruo de vilipendio. jHorror de los horrores!
iVaya, que td monstruo! ¢Y yo, qué seré..? Lo menos el Anticristo.

Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su



presencia divina, nos manda suspender las hostilidades, y a mi me
recomienda la prudencia, pues opina, con muy buen juicio, que si tomo
partido por vosotros con demasiado coraje, el furor de la hidra de
Cintruénigo puede precipitar las cosas de un modo desfavorable para ti.
No hay duda que el benditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los
cabezones la implacable Tirgo, negarfa el consentimiento si fuésemos tan
simples que pidiéramos a deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos
consta que las dltimas embestidas para que apechugue con Rodriguito han
sido tan infructuosas como las de marras. Se mantiene en sus trece, jvaya
una hembra!, guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la
devocién del monstruo.

Adiés, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicién

de tu anciano amigo y maestro -D. Beltrdn



Del mismo al mismo

La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alld te va mds historia, y de la palpitante, de la que duele.
Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que
replegarnos todos con la familia menuda, baterfa de cocina y regular
impedimenta de provisiones, huyendo del dios Marte, que se metié
inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero por delante
gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del ejército del
Norte, que iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la caray
entrecejo del citado dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro,
trasladdndonos a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde hemos
esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que han despejado
aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso (asi dice
el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por la finura de su
estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé

como una media hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu



persona, pues ¢l me pregunté por ti, y yo le informé de tu feliz situacién
presente, agregando los vituperios que me parecieron del caso. También vi
al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castaieda. Conociendo mi
repugnancia de referir hechos militares, que cominmente son cortados
por un patrén casi invariable, no me exigirds puntual noticia de los
achuchones que en aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y otros.
Ello es que el caudillo faccioso Cdstor Andéchaga recibié un tremendo
palizén, y que serdn inscritos en el libro de la Historia los nombres de
Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, segtin
dicen, que yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero,
escaramuzas y combates se sucedian, llevando la mejor parte los de aci.
Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en los montes
circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto,
embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las huestes del progreso
(sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo que quedé
sellada la victoria, y el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que
duran estas ventajas, pues, segiin observo, en la presente guerra no hay mas
que un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel
sangria derrama la vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra
pronto, las venas no contendrdn mds miseria y podredumbre. Ya me parece
un bromazo demasiado cruel la contienda entre el D. Isidro y la angélica, y
hay que pedir a Dios y al Rey de Francia otros cien mil tataranietos de San
Luis, o de San Felipe, que vengan a poner orden y concierto en esta casa de
orates, donde no hay ningtin loquero que sepa su obligacién.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que ojald no sean tan

tristes como las presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su



comarca son de Isabel, y ningin riesgo correrfamos en Villarcayo,
seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego de este lindo valle, y
aqui estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento
dichoso que nos anuncia para el préximo marzo. Valvanera y Juan
Antonio te escribirin. Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues
la condenada vista se me ha resentido de la jarana de estos difas), ponerte al
corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la menor
alteracién en su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo que
aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de
Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu
Capelldn se recobre, y que tu mam4 nos visite, y que nos reunamos todos
para general satisfaccién, presididos por la venerable persona del viejo -

Urdaneta.
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XI

Agotada la preciosa coleccién de cartas que un Hado feliz puso en manos
del narrador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan rudo
trabajo), su afin de proseguirlas, revistiendo de verdad la invencién y
engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez por valles y montes,
ojeando los acontecimientos y las personas, que de unas y otros da pingiie
cosecha la Espafia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado benéfico, de
los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir en
su primera salida conocimientos muy utiles, y alld van del magin al papel,
comenzando por la noticia bien comprobada de que hasta principios de
Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud de los
sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida mds temprana la
convalecencia del capelldn, que sélo en aquella fecha se presentd segura. En
un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde
s6lo se detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve pldtica con D.
Leopoldo O'Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y
dejar en la cércel un recado verbal, por mediacién del presbitero Bonifacio

Cebridn, primo de Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba
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concertado el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que venfa de
Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada felicidad de la madre y el
hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el pensamiento y el amor lo
estaban muy estrechamente; pero ello fue algunos dias antes de la
festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el mds lerdo puede
imaginar, cual si las viera, las ternuras, la hermosa efusion del encuentro de
aquellas almas, se omite la descripcién prolija del suceso. Fernando
reconocié en su madre la dama ilustre, amorosa, inteligente, tal como su
viva imaginacion la construyera; Pilar le habfa visto como al escondite, en
teatros y sitios publicos, el afio de Mendizdbal; mas viéndole ya sin miedo,
y teniéndole tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apretd en ellos
con rigida fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro
de Pilar de Loaysa, la huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas
concordaba las facciones con la edad; pero en el cuerpo y talle salian
burlados los afios, pues por mucho que se quisiera estirar, los cdlculos no
podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su porte,
cuanto se diga serfa pdlido. Voz y modales declaraban la mujer de alto
nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunté a
Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.

-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ¢Y td...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefioral...».
Usted me miré un momento con los gemelos, nada mds que un
momento... Yo la miré con los mios largo rato. Entré en el palco mi
entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

-¢Por qué no me tuteas?
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-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece
irrespetuoso. No todas las modas novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las
manos, que aquel era el dia més feliz de su vida, fue una suave transicién
desde la escena de ternura a la espléndida comida que se les sirvié en el
parador de Briviesca. Trafa la Condesa cuatro individuos de servidumbre,
de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano cargamento de
batles y cajas. En lo restante de aquel dfa y parte de la noche, no dieron D.
Fernando y Pilar paz a las lenguas, dvidos de la comunicacién verbal, que
por primera vez gustaban, y que les resarcfa de las reservas y discreciones
que impone la escrita. El gesto, el signo, la sonrisa, la expresién de ojos y
boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con delicia. No
se saciaban, no vefan el fin de su charla seria, festiva, grave, infantil.
Durmieron tranquilamente, y al siguiente dfa tempranito partieron, por
Onia, a Medina de Pomar, con la buena compaiifa de un tiempo primaveral
que estimulaba el regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre villa al
caer de la tarde, ocupando una de las mejores casas del Condestable,
Duque de Frias, arrendada por Pilar desde principio de afio, y ya con todo
esmero provista de cémodos muebles y de cuanto han menester las
personas hechas a la vida regalada. Con los criados que desde Febrero
estaban alli y los que acompafaron a la Condesa, el caserén tomé
prontamente aspecto de sefioril morada, sin que nada faltase en ella. Las
primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltrin, que no cabfa en su
pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardd en presentarse Valvanera
con sus nifias, y no hay para qué decir que el besuqueo y las ternezas no

tenfan fin. Quince o mds dias duraron aquellas satisfacciones, y tan del
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gusto de Pilar era la compaiifa del viejo Urdaneta, que al despedirse los
Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho gusto de ¢l y de D.
Fernando. Forzoso era que este partiese al cumplimiento de obligaciones
que se habia impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el
asentimiento de su buena madre, que una y otra vez le repitié estas
memorables expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en una
época de revolucién; pero te la he devuelto. En ti resigno toda autoridad;
tu corazén grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios, que apartard
de tu cabeza todo mal>».

Convinieron en que D. Pedro no le acompanarfa, por el quebranto, no
bien reparado adn, de su salud endeble, y se agregé a la servidumbre de D.
Fernando un criado antiguo de la casa de Cardefa, al cual Pilar trajo
consigo; hombre muy para el caso, honrado y valiente como buen
guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un oso, leal como un perro,
muy corriente en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pafs, asi
como de toda Navarra y alta Rioja. Llamédbase Juan Urrea, que quiere decir
el oro, y habia servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre antes de
pasar a la guarderfa de la Encomienda, famoso coto de la casa ducal cerca
de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran oro puro, y en
su poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a Villarcayo el
criado de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea y Sabas, dejando en
Medina el coche, que mds bien les servia de estorbo en los caminos que
habian de emprender. Triste se quedd la de Arista en su caserén; pero
confiada en la buena estrella de su amado hijo, sobre cuya cabeza vefa y
sentfa la bendicién del cielo, juntindose para fortificar esta confianza el

amor y la fe. D. Beltrdn y D. Pedro extremaban los recursos sociales para

64



distraerla, y a los pocos dias le mandé Valvanera, en companifa del
mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija Nicolasita, para
mejor asistencia en la soledad de la noble sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se personé en el alojamiento
de O'Donnell y allf se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron
con otro seflor que parecia como anfibio, entre paisano y militar; la
siguiente mafiana se la pasé D. Fernando midiendo repetidas veces con sus
pasos la distancia entre la cdrcel y el Ayuntamiento, y entre este y la
Comandancia militar, acompafiado en estas correrfas por el diligente
padrito Cebridn, pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso
toda su energfa el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su
abnegacién, y en algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las
seis de la tarde del 4 de Abril entrd en la cdrcel de Miranda, con la orden a
raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arratia y
José Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas de la justicia en
tiempo y pafs de guerra; mas el caso suele acontecer aqui en tiempos y
territorios de paz. Achaque es este del favor, forma del milagro
administrativo, sustituto de la razén asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se
pudrian en misera inanicién dos seres humanos, fue por demds patética.
«iEh!... Trurbide, Arratia -dijo al franquear la puerta, seguido del
calabocero y del curita-, estdn ustedes libres. jAl fin!... Mds vale tarde que
nunca».

Iturbide salt6é del suelo, en que yacfa como un ovillo, y exclamé
abriendo los brazos: «jJesus, Jestus mio!». Zoilo, tumbado como un tigre

moribundo, rugié palabras ininteligibles. No se enteré de lo que ofa: su



actitud era de estupor sofioliento, casi de idiotismo. Por la reja entraba
bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente y mejillas del
bilbaino despellejadas por sus propias ufias, el desvario de su mirada, la
demacracién de sus facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de
loca alegria se hincé a sus pies besdndole las manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperdbamos... Nos dijo el padrico
que usted nos sacarfa... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en
usted, D. Fernando de mi almas.

-Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

-iCinco siglos, sefior!...

-¢Y qué ha dicho la ley?

-iLa ley...! Esa puerca indecente, ¢qué ha de decir? Aqui han entrado
los ministriles a preguntarnos cosas que no sabfamos, y a enredarnos en mil
trampantojos... Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla.
Y papeles van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya
ni sabfamos qué declarar; y si mentfamos, malo; si decfamos la verdad,
peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el dngel
de Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

-Diganme... ¢qué dngel sacé al compaiero de ustedes, el Epistola?

-Un sefior militar que no conocemos. Entré y dijo: «Pertusa, ven», y
nada mds. Nos quedamos solos Arratia y yo.

-¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo
conseguir. Llegé luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de
cartas para generales, clerigones de acd y de alld, y después de andar de

Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca de Van-Halen, que estd
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no s¢ dénde, y de D. Santos San Miguel, a quien se habrd tragado la tierra.
Un mes hace que D. Sabino se despidié de nosotros, hecho un mar de
ligrimas, diciendo: «volveré pronto», y esta es la hora que no le hemos
visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos habrfamos muerto de
rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad,
arrimdndose a la pared y miraba con espantados ojos a los tres sujetos allf
presentes. No crey6 D. Fernando que era ocasién de mayores explicaciones
dentro de aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo,
dijo: «Aqui no hacemos nada. Vimonos fuera». Dejose llevar el bilbaino
sin proferir palabra. La impresion del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle
de tal modo, que no pudo tenerse en pie y cayé como cuerpo muerto.
Urrea y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le
llevaron al alojamiento de su sefior, en una de las mejores casas de la calle
principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devoré los
primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado en el propio
lecho de Calpena, donde no hacfa mis que dar vueltas, morderse los pufios
y proferir expresiones obscuras, que ya parecfan rencorosas, ya de piedad o
desconsuelo. Gran parte de la noche, su aspecto y actitud fueron de un
animal herido. Cayé por fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando en
la propia estancia, sobre un duro canapé, y a la madrugada, despertado
subitamente por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho
le producfa, sintié rebullir a Zoilo y creyé que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando a su rostro el candil que habia
quedado encendido, y en tono campechano, de amistosa reprensién, le

dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las tres de la madrugada no es la hora mis
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propia para llorar. Mds cuenta le tendria comer algo, pues desde que sali6
de la cdrcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de agua... Qué, ¢no me
contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted
todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de
cordero asado que, aunque frio, estd muy sabroso, y pan y vino superior.
Elija entre vaciar de ldgrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha
menester. Yo no he de ponerme mds gordo ni mis flaco por lo que usted
coma... Qué, ¢no contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que no tengo
ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo que le
place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salfa, cuando Zoilo le cogié por el faldén, deteniéndole suavemente,
sin mirarle. De pronto se incorpord, diciendo con voz opaca: «Sefor, yo
lloro de rabia... de rabia contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de
un querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero tanto... que por
la fuerza de mi querer, sucede. ;Me entiende?».

-Expliquese mejor, amigo.

-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha
salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero queria que me la diese otro, no
usted... Y querfa que no hiciera caso de la carta que le escribi... Este era mi
querer fuerte, fuerte, como todo querer mio... Y luego resulté lo contrario:
que no me sacé otro, que me sac usted, que hizo caso de mi carta, que se
olvid6 de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior, porque no me
gusta equivocarme, porque no me he equivocado nunca... y porque ahora
me encuentro que, siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no
quiero, no quiero...

-jOhl, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que
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usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente,
téngalo en buen hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca.
A nada estd usted obligado conmigo. Y libre queda el hombre para querer
quererme, o para querer lo que mds le acomode. Ea, que yo necesito
descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede elegir,
a su libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y el comerse sus
propios pufios. Abur, amigo, y hasta mafana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retiré D. Fernando a

otra estancia, donde pudo dar algiin descanso a sus molidos huesos.
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XII

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicién del Conde de Negri
habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena,
por si la guerra turbaba el sosiego de su madre en el apacible retiro de
Medina. Mas O'Donnell le tranquilizd, asegurdndole que las operaciones
contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria.
Desayundndose con su gente en una estancia baja, que sélo porque comfan
en ella tenfa derecho al nombre de comedor, le dijo Iturbide: «A ese bruto
de Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no pretender meter una razén
dentro de aquella cabeza, que es un sillar redondo, sefior, un verdadero
sillar que no tendrfa precio para rueda de molino... Ahora estd con la tema
de que el agradecer es carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior, sino
mis bien alas con que uno vuela.

-¢Y qué tal? ¢Ha comido?

-Todo el cordero que alli habfa, y otro tanto que le llevé yo después.
Come que come, pues una vez en ello no sabe acabar, me decfa: «Veré si
con el alimento voy entrando en caja y me sale la gratitud. Es un

compromiso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don Fernando... Nunca
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crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para mayor
pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y ¢l podrd
despreciarme si quiere, y hacerme mds infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasién para
adquirir los anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevé de paseo,
y no fue necesario ningdn estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en
aquel caso agradecido, desembuchase cuanto sabfa.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo dfa o noche de
Luchana, y que sin esperar a la entrada de Espartero se largé a Bermeo toda
la familia con los recién casados... ¢Qué dice? ¢Que ya esto lo sabe? ¢Sabe
también que Aura, por soplos de gentuza, se enterd de que usted vivia y de
que fue a Bilbao, trastorndndose con la noticia y poniéndose tan perdida
de la cabeza que se escapd, y que mds de un mes estuvieron sin poder
encontrarla, y la dieron por muerta, y hasta le cantaron el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabfa. Sigue.

-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha
sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razén y
locura, pues semanas tenia de querer a su marido y hacerle fiestas, semanas
de odiarle y recibirle con las unias cuando a ella se acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazén y cordura no tenfa noticia. Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafia condicidn; pero esa mds que
ninguna. ¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se
tiraba de los pelos, y que no quedé médico en Bilbao que a la nifia no
visitara? ¢Sabe que Zoilo encontré una carta escrita por usted a Dofa
Aura, y llevada por Churi... y que cuando la leyé se puso mis loco que su

mujer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues
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fue un paso terrible, del cual se enteré todo Bilbao. EI motivo de venir
Luchu a estas tierras fue como le voy a contar. Querifa buscarle a usted y
proponerle, por buena composicion, que se hiciera otra vez el muerto, para
que, con el convencimiento de que el D. Fernando no existfa, entrase en
razén Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta
figuracién de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serfan los dos
amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenfa, no
quedaba mds remedio que quitarse de en medio uno de los dos,
desafidndose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no queria verle en
tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es él, como usted sabe,
y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que dejirsela quitar.
Su tio Valentin era el Gnico en la familia que apoyaba el viaje de Zoilo a
Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase atado codo con codo. Esto y
el aquel de acompafiarme a mi, cuando mi padre me mandé a sacar a mi
hermano del Provincial de Segovia, sirvieron de pretexto al amigo Arratia
para ponerse en camino... Y sélo me falta decirle que mds alli de Balmaseda
nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien habfamos hecho
amistad en Bilbao, estimdndole por su agudeza y buena conformidad.
Juntos los tres, el Epistola nos sirvié de mucho para franquear los pasos
ocupados por facciosos, pues con ellos hace buenas migas. Entre
paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos con la
cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los que
ya estdn hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando
los tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos pasé lo
que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisién y desgracia no tuvieron

otro motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy travieso y fino,
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que se mete por el ojo de una aguja, por lo que le anda siempre buscando
las vueltas la policia del General Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a
que debié mi hermanillo la vida en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la
conmutacién de su pena... De los cinco meses de martirio en la cdrcel, nada
tengo que decirle, pues anoche le conté cudnto padecimos hasta que se nos
apareci6 el dngel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida.
Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio de su
grande caridad.

-Ignoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has
contado, y con ello se disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo
a cobrar tu parte de deuda conmigo por la libertad que te di. Si quieres
completar el pago, habla con ese bruto, persuddele a que sea explicito y
franco conmigo, declarindome sin ningtin rebozo todo lo que piense y
cuantos propdsitos respecto a mf le inspire su terquedad. Los tercos en ese
grado me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que
de los tercos indémitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo vy
amansdndole el genio, para lo cual, en vista del reparador apetito que se le
habfa despertado, empleé argumentos de comida exquisita y de vinos
superiores, y la cabeza de Luchu recobraba lentamente su facultad
pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la mafana
siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la
guerra, sin desechar las que de politica corrfan, las unas verosimiles,
absurdas las otras. Véase la muestra: se habia descubierto una conspiracién
civil y militar para quitar la Regencia a Dofia Marfa Cristina y darla... ¢a

quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y
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extravagante, encontrd este noticién ficil acceso en la mayoria de las
cabezas. Ello debfa de ser, en opinién de muchos, un nuevo delirio
mas6nico. Por otra parte, el moderantismo triunfante, o retroceso,
desataba vientos de discordia. En casi toda la Peninsula se habfa declarado
el estado de sitio, sin mds objeto que perseguir y encarcelar a los libres; la
imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por la
senda del absolutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus
disposiciones tirdnicas, y para colmo de locura, se arrastraba a los pies de
Luis Felipe, pidiéndole una intervencién humillante para terminar la
guerra, sin obtener mds que los desdenes de las Tullerfas (asi hablaban los
que querfan distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos
hermanitas napolitanas habfan refiido, y la Gobernadora, que hasta
entonces fiara en la espada de Espartero como garantia de su causa,
comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo sus ojos a Ramén Narvéez,
como amparador mds seguro y arriscado. Para darle la fuerza material de
que carecfa, se le mandé organizar un ejército llamado de reserva, con cifra
de cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos y
facciosos en las provincias manchegas y andaluzas. De todo esto, que a
Miranda llegaba desfigurado y con mds bulto del que realmente tenfa,
sacaban los oficiales comidilla y distraccién en la tediosa vida del
campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de
gran parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el
pasatiempo de una barajilla sebosa. Solté Zoilo con desdén las cartas al ver
a su libertador, y brinddndole el asiento mds préximo, se arrancé al instante

con lo que tenfa que decirle, ya muy pensado y medido desde por la
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mafiana: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a Pepe
que mds claro he de ser que el agua, pues la claridad estd en mi natural.
Con lo que he comido se me ha vuelto a meter la razén en esta parte de la
cabeza donde tiene su hueco, y con la razén y la claridad en mi, por muy
bruto que yo sea, no puedo desconocer que al sefior le debo la libertad y la
vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen suposiciones
ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que usted se
muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habrfa sido mi
mayor alegrfa. Hoy, ya que no puedo desearle la muerte de verdad, si
quiero que lo sea de figuracién, para que mi esposa se cure de su mal de
recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en ella los arrechuchos lundticos
que son mi desesperacién, mi rabia y la mayor desdicha que puede padecer
un marido enamorado».

-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, scémo quieres que yo
me haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el
peligro de que habiéndola engafiado la primera vez, no te crea en la
segunda... Pero, en fin, ;cémo hemos de componer esa falsa opinién de mi
muerte? Explicalo tt.

-Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una
comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo cémo se
llamaba, salia en el ataid, y en el propio pante6n le metian, resultando que
no estaba sino dormido por la virtud de un brebaje...

-¢Y esas paparruchas de comedia quieres td que las llevemos a la vida
real? La curacién de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en
disposicién de prestarme a esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después

de lo que padeci con su deslealtad y tu atrevimiento, pues td no ignorabas



que Aura era mifa, y con tu obstinacién, ayudada de malas artes, la
engafiaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo; pero
no he de ayudarte a devolverle la razén, pues no fui yo quien se la quitd,
sino tu.

-Sefior -dijo Zoilo levantindose con movimientos dificiles, como quien
sufre desazén y mal gobierno de todos los musculos de un lado-, si me rifie
lo aguanto, porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo
que siento, y con toda la verdad de mi corazén declaro que no hay mis que
dos caminos para mi: o que usted se muera o que yo me mate, pues asf,
créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mds tengo que
hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y
mientras estés en mi compaifa no he de consentir que te mates.

-Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.

-T'u mujer curard.

-¢Cudnto? Veinte médicos han dicho que no curard mientras sepa que
vive el que me escucha.

-Pues hay otro médico que dird lo contrario, si le consultas.

-¢Cudl? ¢Dénde est4?

-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afios,
puede que para entonces...

-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mds pronto de lo que td
crees... §Qué dices, qué piensas?

-Sefior -replicé Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar

su frente con el dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se me ha ocurrido
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una idea, una gran idea... {Quiere que se la diga? Pues pienso que para el
caso nuestro, ya que usted no se muera, al menos, al menos... debfa casarse.
Todo es matar la esperanza.

-jCasarme! ¢Y es esa la defuncién fingida que me propones?... No te
digo que no me case algin dfa... ;Qué estds remusgando ahi? ;Que ha de
ser pronto? jPues, hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a
tu satisfaccidn.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo
que yo quiero es.

-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas
que le hacen dudar mds; porque usted no es un bruto del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es fécil. Pero aunque fuera
dificil se harfa. Mafiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare.
Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho que estd tu padre.

Aseguré Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se
sabfa que el sefior D. Sabino habifa salido de Vitoria en busca de su grande
amigo el general carlista Guergué. Mand6 D. Fernando a Sabas a la
Comandancia para que se informase del paradero del tal cabecilla, pues el
bien montado espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tardé en venir: Guergué estaba en Pefiacerrada.
Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de la situacién de esta villa, cuyo
nombre hiri6 sus oidos como lugar conocido; pero Sabas le sacé de dudas
diciendo: «Estd entre La Guardia y el condado de Trevifio».

-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mds bien

desgana, que no pudo disimular- irdn ustedes, yo no.
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-¢Lo ve, lo ve? -grité prontamente Zoilo gesticulando con ardor-. No
sabe querer... jA La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo
quiero, lo quiero, y como no vayamos todos alli, me estrello la cabeza
contra la pared.

-Eres un birbaro... ¢Y qué fundamento, dimelo, qué razén tienes para
ese querer tan vivoz?...

-jA Pefiacerrada y La Guardia!

-¢Crees que encontrards a tu padre?... ¢Y si antes de dar con ¢l dan con
nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?

-Usted teme, usted no sabe querer.

-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.

-Estd bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La
Guardia, sefior...

-¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

-Sefior, porque allf estd su novia.
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XIII

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al
bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorfas del querer fuerte, y
reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta
fraternidad amo y criados y amigos, guardando cada cual su puesto en las
alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran nuevas referencias
del paradero de Guergué, dindole por internado en el Condado de
Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirfan.
Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin
propuso Fernando que decidiera la suerte, comprometiéndose todos a la
obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les sefialara. El arduo caso
fue sometido al fallo de cara o cruz, encargindose Zoilo, como el mds
inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacién de
La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Sali6 esta, y nadie se atrevi6
a manifestar oposicién a tan grave sentencia. Los medrosos y los arrojados
ocupdronse con igual ardor en los preparativos para la caminata del
siguiente dfa, que emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora,

por el camino real de la Puebla.
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Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero
Iturbide, que se habfa pasado la vida, primero en su oficio de fabricar
poleas, después en el servicio militar de infanterfa, no era un prodigio en la
equitacién, y su impericia daba lugar a cada instante a lances muy
graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitfa su debilidad mantenerse
en la silla con todo el garbo que él deseara. No habfan andado dos leguas,
cuando encontraron un destacamento de tropas que salié de Miranda la
noche anterior. El capitin que lo mandaba les dijo: «¢Pero estin ustedes
locos? ¢A dénde demonios van?». De los informes resulté que todo el
Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria estaban
interrumpidas, que en Pefiacerrada habfan acumulado mucha fuerza,
fortificando todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes
era volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto también
habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestironse dos
opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el
juicioso consejo del Capitin; en la de Zoilo, que era la temeridad
irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedientes al oriculo de Ila
moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que era
sefior y amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la
responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban. Apartindose del camino,
echaron pie a tierra para descansar y tomar alimento, al pie de unos dlamos
que ya se vestfan de su hoja nueva, y eran como apacible tienda de sombra
y frescura. Allf se repusieron, y no habian concluido de matar el hambre,
cuando vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos y

a pie, como gente presurosa o fugitiva.
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-Paisanos, ¢qué ocurre...? -les pregunté Sabas saliéndoles al encuentro-.
¢Hay olor de facciosos por esta parte?

-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo ladino que montaba el
burro delantero-. Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto,
después de quemarnos el pueblo. Asolacién mayor no se ha visto.

-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chillé una mujer, que con dos nifios en brazos
montaba el segundo borrico-, no han dejado esos perros ni cintara de vino,
ni doncella, ni nada.

-$Qué sabéis de La Guardia?

-Que anoche, dende Tolofio, se vefan las llamas de la villa, ardiendo por
los cuatro costados... En Pefiacerrada han metido los carlinos sin fin de
tropa, y han puesto cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal
hueso el que arman alli. Diganme, sefiores: ¢vendrd D. Espartero a roerlo?
Porque si no viene, y pronto, jpobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su
mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de
atrds no vendrd cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de
Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... {Hala, que es tarde!... abran calle...
Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron
todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda
y la afirmacidn, resolvié de plano con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-,
avancemos por el rastro de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros
fugitivos a quienes podamos prestar socorro.

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa

determinacion, y Zoilo se lanzé delante, gritando: «¢ Ve usted, sefior, cémo
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sale lo que yo querfa? Mi querer fuerte apunté para La Guardia, y a La
Guardia vamos. jMarchen! No puede pasarnos cosa mala». Media legua
més alld encontraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes
noticias del primero, con alguna variacién, pues el pueblo que desde
Tolofio se habfa visto arder no era La Guardia, sino Pdganos. Cada cual
agregaba nuevos horrores dictados por el miedo. Hallé Sabas gente
conocida; le daba en la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el
hombre no vivia; habria querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la
extensién del desastre. Las dltimas noticias recogidas a media tarde eran
que los absolutos habian pasado la sierra de Tolono; que casi todos los
habitantes de La Guardia habfan huido, pasando el Ebro por el vado de
Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban partidas por aquella
parte; que Pefiacerrada era un infierno de fortificaciones; que... en fin, que
se acababa el mundo, y que nos encontrarfamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su
marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubrié dos aldeanos de
Samaniego, el uno pariente suyo, por quien tuvieron mds claros informes
de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por el incendio de Piganos,
escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que no pertenecian a
la opinién servil. Las nifias de Castro y Dofa Marfa Tirgo, formando
caravana con las de Alava, no fueron de las tltimas en la escapatoria; mas
ignoraba el informante si corrfan hacia el Ebro, pues algunos que tomaron
aquella direccién habfan regresado desde El Ciego, huyendo de una
partida. Era lo mds probable que hubieran tratado de escabullirse hacia San
Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a Briones... Mientras

mds embarulladas y contradictorias eran las noticias que recibfan, mds se
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confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucién de ir adelante,
movidos simultineamente de un generoso impulso que no sabfan definir.
Era la voz del destino que aquella direccién les marcaba, impeliéndoles
hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual corrfan como las mariposas
hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacién. La
tarde estaba serena, el cielo transparente y limpio, como un rostro que
quisiera expresar la absoluta indiferencia de toda cosa humana... Hablaban
poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a retaguardia, canturriando
entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya
como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas
se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos
del sol poniente se tiné de resplandores opalinos, luego de un gris violiceo
muy puro y uniforme en suave gradacién. Sobre esta densa cortina se fue
destacando un astro rojo: Marte. La noche entrd tenebrosa, sin otra
claridad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la luna
habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una loma,
vieron los jinetes frente a sf siniestra claridad rojiza que se difundfa en el
morado intenso del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos por
un solo impulso, los cinco dijeron a una voz: «Un pueblo que arde».
Conocedor del terreno, Sabas examiné con experta vista el horizonte. «No
puedo calcular la distancia del fuego -dijo-; pero si estd a dos leguas, no
puede ser mds que Berganzo; si estd mds lejos, serd Pefiacerradax.

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se
vuelva».

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia,
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alejindose buen trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer: rifagas
de viento Sur desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto vieron
los caminantes que Zoilo se detenfa: picando para llegar pronto a donde ¢l
estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada». Aguzaron todos el oido,
imponiendo silencio; pero no percibieron ningin rumor; mas Zoilo
insistia en que habfa sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie le ganaba
en fineza de timpano, asf como en alcance de vista, teniendo ademds la
cualidad de ver en las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y
volvié asegurando que estaban préximos a un pueblo, que €l vefa paredes
negras y una torre, y que ofa run-run de gente. No supo Sabas determinar
qué aldea o villorrio cafa por aquellas soledades, y hablé de una gran casa
de labor o alquerfa del marquesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los
pocos pasos confirmaron todos lo anunciado por Arratia, pues ya se
hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y no tardaron en oir
claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmuré Iturbide-. Como esta es
noche, hemos caido en una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacién subita, pavorosa, del impulso
interno que hasta alli les habfa llevado. Transcurridos algunos segundos,
que horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por
quien; que no hay suplicio como la incertidumbre». Y atn no habia
concluido de decirlo, cuando una robusta voz estallé en la obscuridad,
gritando: «¢Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron las voces:
«jAlto, alto!». A la repeticion estentdrea del ¢quién vive? respondié D.
Fernando con toda la fuerza de sus pulmones: «jEspafia!». De las tinieblas

surgieron varios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era de
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tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban
gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose uno
diciendo: «Alto, y se les reconocerd. jViva Isabel II!». A este grito, que
ponia fin a la ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres
ya de su mortal sobresalto, respondieron con otro jviva!2 en que echaron
toda el alma... Breve y satisfactorio fue el primer reconocimiento; pero les
mandaron no dar un paso mds hasta que llegase el capitin. Salié por fin
este, repitiendo las preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo
Calpena, que a su vez se permitid interrogar: «sQué fuerza es esta, mi
capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la
divisién de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpié en
exclamaciones de gozo: «iD. Santiago... Santiago Ibero!

-¢Eres de La Guardia?

-De Pdganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no conoce a Sabas de
Pedro?

-jOtra! ¢Eres ti1...? Adelante, sefiores... ¢ Traen comida? Apéense en este
corralén. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande,
que no podian expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patridticas.
Enterados de que la partida andaba mal de viveres, mandé D. Fernando a
Urrea que franquease todo el repuesto que llevaban, y la alegria se hizo
general. Entraron en un lagar desmantelado, al que seguian cuadras
espaciosas, reconociendo Sabas la casa labrantia de Zambrana. Mientras

acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan,



queso y vino a la tropa en el corralén. Ibero y D. Fernando, antes de
ponerse a comer, departieron largamente, diciendo el primero: «También a
usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el caballero que trajo de Onate a
las ninas de Castro, y que luego, herido en un pie, pasé una larga
temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir
informes acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no
habia caido en poder de los carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser
muy débil la guarnicién. Las familias ricas habfan salido, siendo de las
primeras las nifias de Castro con Dofia Marfa Tirgo y las de Alava. Bien
podia el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues él con su gente
habiales acompanado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin
novedad llegaron a Fuenmayor. Dofa Marfa Tirgo, muerta de miedo,
proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba que
no debian pasar de Logrofio, donde estarfan bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en
los ojos y el corazén en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en
Piganos de una familia de labradores acomodados, su genio impetuoso, su
ansia de gloria, mds potentes que toda razén de conveniencia, habfanle
lanzado a la campania, antes que por querencia de la profesién militar, por
su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de Isabel.
Querfa dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en los cuales vefa
fuente inagotable de dichas para la Nacién. Con tales beneficios, Espafia
saldrfa de su apocamiento y pobreza, mejorarfan las costumbres, nos
verfamos tan civilizados como los ingleses y tudescos, y serfamos fuertes,
grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y vefa en la hipocresia

farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos los males que nos
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afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta secta nefanda
querfa consagrar su existencia, todas las energfas de su alma honrada y
valerosa. Habiendo visto en Martin Zurbano, a quien conocié en Logroiio,
la miés feliz encarnacién de aquellas ideas, y admirando en ¢él, ademis, el
coraje, la perseverancia, la militar pericia, se afilié con entusiasmo en su
bandera. Con ¢l peleaba, y con ¢l moriria, si necesario fuese, por la santa
causa de los libres, que era el porvenir glorioso de la Monarquia y de
Espafia.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este
tuvo conocimiento de la situacién de la columna. Los carlistas se habian
apoderado de Pefiacerrada, que por su posicién topogrifica en terreno
montuoso era una fortaleza natural. Fortificados también otros puntos de
la sierra, ocupados pueblos importantes del Condado, quedaba
interrumpida la comunicacién de Vitoria con las lineas del Ebro. La
situacién era, pues, gravisima, y si no venfa Espartero con fuerza grande a
desatar el nudo, sabe Dios lo que sucederfa. Segtin las noticias del capitdn,
D. Baldomero se preparaba, y en tanto habfa mandado al general Ribero a
la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al
enemigo todo lo que podia, quitindole raciones y amparando a los
pueblos. Con este fin, ordend a Ibero que con su columna limpiase de
facciosos los caserfos de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitin muy
comprometido, pues atacado por fuerzas superiores, habfa tenido que
batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la Rioja alavesa, para
reunirse con su jefe; mas no tenfa seguridades de poder conseguirlo.
Hallando a su paso en la tarde de aquel dfa la casa de labor de Zambrana,

en ella se hizo fuerte, con el propdsito de defenderse bien si alguna partida
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le atacaba. En caso de gran apuro, y si vefa dificultades para retroceder hacia
La Bastida, tratarfa de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y
pensamientos, Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo
con ellos, contindoles peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las
recientes hazafias de los zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha, con
disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se habfan peleado
heroicamente con doble ndmero de serviles, matindoles al jefe y
cogié¢ndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de que en otro
encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que no
sintieron tanto como el que se les escaparan los quince cautivos cuando se
disponfan a fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo
combate habfa quedado indeciso, sin grandes ventajas de una parte y otra,
perdiendo el contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los
prisioneros, que fue un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en medio
en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en fin, como
hay Providencia, no debfa desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormfan en grupos tendidos en el suelo, otros
hacfan guardias en los dngulos exteriores del caserén, y los mejores
escuchas de la partida aplicaban la oreja al suelo, en observacién de los
ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio que mejor les
parecié de la anchurosa cuadra primera; pero el capitin no tenfa sosiego, y
de rato en rato se levantaba para dar vueltas por el corralén y asomarse a las
bardas de este, sin poder desechar el presentimiento de que antes del
amanecer le atacarfan, con refuerzos, los que en la funcioncilla tltima de la

tarde habfan quedado a media paliza y con ganas de llevirsela entera.
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Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo
junto a si a Urrea y a Sabas, y atin era muy incierta la claridad del nuevo
dia, cuando le desperté un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y
guerreras. Los facciosos venfan, se aproximaban... Silencio, calma, y

prepararse todo el mundo.
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XIV

Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitin: «Denos fusiles,
jinojo, si los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitdrselos a esos
danzantes». Fusiles habia, los quince de los prisioneros fugados, y al punto
dispuso Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi también -dijo D.
Fernando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos
cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse
-repetia el valiente Ibero-. Aunque sean mds de mil, no nos copan, y atn
permitird Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien,
amontonando en el portalén del camino las piedras que mandé preparar
esta noche, para que no puedan abrirlo. Cerrar también, dejindola sin
parapetar, en disposicién de ser abierta, la portalada del corralén de la
noria, queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de la buena
punterfa que su puesto es arriba, en las ventanas del pajar que dominan el
campo. Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya saben los ligeros donde
han de situarse: en el corralén de la noria. Si en la entrada por el camino
ponemos piedras, en la otra parte pondremos carne, para que esta carne me

haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que
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mando... Ahora todo el mundo a su puesto, y apagar luces: hagimonos los
dormidos para que vengan confiados y se dejen abrasar como borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitin no me manda otra
cosa.

-Y yo con los tiradores -anadié D. Fernando-, pues no es del todo mala
mi punterfa. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea,
que es gran cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le verd
usted patas arriba. Sabas, ¢ti qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les
colocé Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el
pajar se les contesté con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria,
disparaban también sin abandonar el cuidado del portaldn. Ibero recorria
los puestos, y tan pronto estaba en el segundo corral animando a los
chicos, como subifa para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera
con prontitud. Sereno en medio del combate, a todos infundia su valor y
confianza. Arrecié el fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el
capitdn ordend a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando la
punterfa. Los estragos de la de Urrea se apreciaban ficilmente viendo cémo
se clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando
afinaba también, y Sabas, que no se crefa con bastantes dnimos para
afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente al servicio auxiliar de los
diestros cazadores. Con doble juego de fusiles, Sabas y un viejo de la
partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara, aseguraban con ojo
certero la pieza.

Fiados en su niimero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirfan con

el ataque de fusilerfa, intentaron el asalto, trepando por la parte mds
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accesible de la tapia. Ibero, que les habfa calado la intencidén, bajé
presuroso, después de dar drdenes arriba para arreciar el fuego, abrasando a
los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez o quince
penetraran en el patio, dispuso la salida por la portalada del corral de la
noria. Ello se hizo con rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se
lanzaron fuera, y la emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los
sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizindoles de tal modo en su
impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos
escabecharon cuddruple ndmero de los contrarios, y a los demis les
impelieron a la fuga. Obedeciendo como méquinas la orden de Ibero,
volviéronse adentro, después de causar el efecto que se proponian, y
atrancaron la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De
los que habifan saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros lograron
salvarse, y a poco se oy una voz ronca y frenética que gritaba: «Ibero,
volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al enemigo retirarse,
llevindose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon de nuevo en
descarga cerrada; mas Ibero mandé que no se les contestase, gritando a los
fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios
para cuando volvdis».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecfa demente, del jabilo que
le embargaba, no vacilando en relatar él mismo sus hazafias con infantil
orgullo. Sin la obligacién de acatar al jefe, que habfa mandado a los ligeros
volverse después de la primera embestida, ¢l se habria traido la cabeza de un
faccioso, a quien ya tenfa cogido en excelente disposicién para decapitarlo.
Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves, que recogieron, y

tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que abandonaron sin
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cuidarse de darles sepultura. Descansando de la refriega, elogié Ibero la
destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se habia portado
bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria bizarrfa
y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la columna el grave
problema de la resolucién que debia tomar. ¢Se fortificaban en aquella
excelente posicién, aguardando tranquilos las embestidas del faccioso, que
de seguro no tardarfa en recalar con mayor fuerza? La solidez del edificio y
la bravura de su gente, reforzada con cinco nimeros, de los cuales tres por
lo menos eran de gran precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero si
la situacién se prolongaba, como era de temer, ¢de dénde sacarfa
municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecfa menos
probabilidades de una perdicién segura. Marchando hacia Miranda, era
menos probable el encuentro de una considerable fuerza facciosa;
marchando hacia el Este, este peligro acrecfa, mas lo compensaba la
contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la divisién de D. Martin.
Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado:
era el recurso tltimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos
que hufan de sus hogares. Oir quiso la opinién de Don Fernando, en quien
reconocfa un juicio claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que tan
gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no titubed en darle este
terminante voto: «Yo que usted, irfa en busca de la peor y de la mejor
contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la
desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la divisién de
mi jefe. ;Quién le dice a usted que D. Martin, sabedor o sospechoso del

conflicto en que usted se halla, no viene en su socorro?». Esta tltima razén
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llevé tal luz a la mente de Ibero, que ya no hubo mds dudas. «Nos vamos
ahora mismo -dijo-, apartindonos del llano, y metiéndonos en las
fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos buscardn. Salgamos sin
ruido, en secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella,
Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de los libres, que crefa obra de
Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de
ver incompatibilidad entre la libertad y el dogma, tenfalos por amigos
excelentes, y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la Corte
celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata por la
falda de la sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de los puntos
que suponfan ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les torcié
al segundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y convirtiendo
en torrentes las cafiadas que descendfan de los montes; mas no
conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera de las molestias que
ocasionaba, porque el continuo llover era como una cortina del cielo que
les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a ellos les
estorbaba, quizds en mayor grado entorpeceria los pasos del enemigo. En
cuatro dfas de marcha penosa no tuvieron ningiin mal encuentro; al
quinto toparon con una partida inferior en ndmero, que batieron sin
dificultad, y el peligro de que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon
escabulléndose en direcciéon contraria a la que habfan seguido los
derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habfan de su fortaleza,
empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados

plantios; algunos cazaban; mas los conejos parecian huir también de la
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guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y otras alimafias encontraron
en la espesura del monte; en una aldehuela miserable, sélo habitada por
cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que
en aquellas pobres viviendas habfa, algunos panes, cecina y alubias. Dos
cabras fueron después gran hallazgo, y mejor atin unas alforjas perdidas,
con el tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales apuros iban
viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia, hasta que,
sabedores por sus avanzadas de que en una paridera préxima a Pecifia
descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros,
quitdndoles todo lo que tenfan. El tinico que entre ellos quedé prisionero,
con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después de dar un achuchén a
los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido a Leza, interndndose después
en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su camino
en busca de Zurbano; y por el afin de avanzar todo lo posible, anduvieron
largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar y golpes de
granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros
resplandores. Pero sus templados corazones, insensibles al miedo, querfan
ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza, para recorrer
mayor espacio, prefiriendo los senderos escabrosos e inaccesibles. Por
tltimo, mds arriba de Leza, les deparé Dios una columna cristina de tropas
regulares, perteneciente a la divisién del General Buerens. Estaban
salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian
inutilizado con la humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento

sano, aunque no muy abundante, y adquirido informe verdadero de la



situacién de D. Martin, siguieron en su busca, y al caer de una pldcida
tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura
entre La Guardia y Pipaén. jFeliz encuentro, a los doce dias de haber salido
de Zambrana, realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo!
Aunque el mérito de esta no se le ocultaba, Zurbano recibié a Ibero con
una fuerte chillerfa, pues era su condicién mostrar rigor y displicencia en
todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus
subordinados. Segtin decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus
instrucciones, no alejindose de La Bastida mds que lo preciso para picar la
retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas desventuras.
iDe buena habia escapado! En fin, a olvidar los desastres, y a repararlos
sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un
hombre tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca
fruncida, de regular estatura y lentitud parsimoniosa en sus movimientos.
Usaba boina blanca y chaquetén forrado de pieles sin ninguna insignia;
sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro,
erizado de interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia
montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizds porque en ellas vefa la
perfecta imagen del Marte espafiol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo;
y aunque sirviendo a sus 6rdenes querfa imitarle en la rudeza de los
modales y en las groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mds que
su proselitismo podfan su nativa delicadeza y buena educacién. El
felicisimo encuentro con Don Martin no les proporciond ningin
descanso, pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la peluca de su

jefe, que se pusieron todos en marcha. No era muy satisfactoria la situacion
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de los cinco caminantes agregados a la partida, pues Iturbide iba en estado
febril, tendido en un carro; a Sabas le habfa salido un grano en el muslo;
Zoilo tenfa el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los mejor librados
eran Calpena, que padecfa extenuacién nerviosa por la falta de suefio, y
Urrea, que sdlo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre
puso a D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en
operaciones, tenfa que permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por una
parte y otra el enemigo ocupaba montes, villas y lugares. Arriesgadisimo,
por no decir imposible, era volver a Miranda con sus cuatro compafieros, o
pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habfa mds remedio que
esperar el despejo de la situacién y el término feliz o adverso de aquella
campafia. Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar
que Dios no le habia sido hasta entonces propicio en su expedicién, quizds
por haber emprendido esta sin 16gica ni criterio, dejindose llevar de las
corazonadas del insensato Zoilo, quizds de inexplicables querencias suyas,
que ¢l mismo no sabfa definir. Y llegado a tal punto de confusién, como el
que se pierde en un laberinto sin encontrar salida, no hacfa mds que
interrogarse de este modo: «¢Y yo a dénde voy? ;Por qué he venido aqui?
¢Volveré a ver a mi madre, a mi querido capelldn, a mis entrafiables amigos
de Villarcayo? ¢Habrd dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos?
¢ Tendré que hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢Es ley
constante que las acciones muy estudiadas y previstas resultan siempre
bien? ¢Es seguro que los actos de impremeditacién y de temeridad,
comunmente tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al mal?

¢Qué caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte? ¢Toda senda
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tenebrosa conduce al Infierno? ¢ Toda senda iluminada y florida conduce al
Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas,
mi tristeza no serfa tan honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al
mio, y con esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo

que Dios quiera».
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XV

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo perteneciente
a la hermandad de Pefiacerrada (que hermandades y cuadrillas son allf las
divisiones territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas
destruidas, y D. Fernando descansé junto a su amigo Ibero, el cual le dijo
que D. Martin tenfa érdenes de destruir, o molestar por lo menos, a todas
las columnas carlistas que llevaran provisiones a Pefiacerrada, y, por ultimo,
de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y
perteneciente a su hermandad. La tradicién designaba aquel territorio con
el histérico titulo de Tierras del Conde, por haber pertenecido en tiempos
muy antiguos a un D. Gémez Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D.
Enrique II. Como pais montuoso, en los habitantes de la hermandad
dominaban las ideas de retroceso, asi como en las tierras bajas crecia lozana
la planta de la libertad. Trabajillo habia de costarle a Espartero la
destruccion de aquel baluarte que tltimamente habian armado entre pefias
los soldados del absolutismo, con la intencién bien clara de dominar los

pasos del Ebro y amenazar las puertas de Castilla.
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En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de
D. Fernando que si querfan continuar agregados a la divisién, y participar
de sus viveres y ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y a
las maduras, afilidndose resueltamente como soldados de Isabel II, a lo que
accedio el caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose de combatir a
las érdenes de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores
de caballerfa encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos
jinetes y excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como
infantes, y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la necesaria
destreza, pidié que le agregaran a la ambulancia. He aqui, pues, a los cinco
expedicionarios metidos en militar danza por ley de la fatalidad o de la
Providencia, que el nombre no altera el sentido o filosofia del hecho.
Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que iban a pelear por
Isabel agregindose a su ejército. Pero Dios lo habia dispuesto asi, sin duda
porque, deseando terminar la guerra, querfa que a esto se llegara echando
toda la carne en los respectivos asadores. La incorporacién en las filas fue
acogida por D. Fernando sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber
impuesto por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse de
Urrea, que en todo reflejaba los sentimientos de su amo. Sabas se resignaba;
Iturbe parecia contento, y Zoilo estaba como demente, poseido de un
frenesf de militar gloria.

Quince o mds dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces
marchas en el quebrado pais que separa las Tierras del Conde del territorio
de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de
Marquinez y Apelldniz. El objeto era interceptar los convoyes que el

carlista trafa de Estella, y embarazar toda comunicacién de Alava con
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Navarra. Brillante fue aquella pdgina militar, y los prodigios de valor y
agilidad que la formaron apenas caben en la historia, que por hallarse bien
repleta de tales hazafias ya no tiene hueco para mds. Firme en su puesto, y
atento a su deber, Calpena no se propuso nunca hacer el héroe, ni sefialarse
por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber, y nada mds. En
cambio, Zoilo era el propio espiritu de Marte; su ambicién de brillar y
distinguirse nunca se saciaba; halldbase poseido de una loca temeridad; sus
hazafias eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia hubo de
trocarse al fin en general admiracién.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba parrafos
entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo:
«¢Pero de dénde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor
madera de militar, ni creo que haya en el mundo quien se le iguale. jManol,
en cuanto vea al General he de proponerle para alférez, y atin me parece
poco». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por qué, sentia
que el bilbaino ganaba terreno en su corazén. Verdad que Zoilo le
mostraba un afecto sincero; contdbale con infantil sencillez sus actos de
herofsmo, y parecia olvidado de todos los asuntos que les hicieron rivales.
Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recordirselo en una
ocasién que es forzoso referir.

«Ven aci, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes
de incorporarse la brigada al ejército de Espartero-. Quiero darte la buena
noticia de que serds pronto teniente, quizds capitdn. Pero, pues has lucido
bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya hemos visto que no tienes
semejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan desmedida

bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu familia,
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por compromiso que contraje con mi conciencia. No me harfa ninguna
gracia verte espanzurrado el mejor dfa en el campo de batalla... ¢Y td no
temes morir? ¢No piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has
perecido? ¢No te acuerdas ya de tu mujer?».

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacién no se hizo
esperar. «Si que me acuerdo -dijo al fin-. {Pues no he de acordarme, si Aura
es mi vida, la vida que he dejado alld...!».

-Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto,
sin alternativas lundticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o
casarme... Todo es cortar la esperanza y hacer liquidacién de lo pasado.

Ya ve -declaré Zoilo- cémo hemos venido a ser amigos usted y yo.
Desde que nos metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra
usted... Porque yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra.
Guerreando la quiero mds, si mds es posible, y se me quitan todos los
resquemores. Valgo yo mds que nadie, y no se ofenda... Y también le digo
que no tenga cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni
enemigo que me venza... Si me hacen capitin de ejército, ya no hay quien
me separe de la vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle los
malos recuerdos, ¢qué mds puedo desear?... Como esas dos cosas quiero,
las he de conseguir.

-En  cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar
comunicarnos con nuestras respectivas familias. T anunciards a la tuya mi
muerte o acabamiento, y yo a la mfa la conquista de tu amistad. Son dos
buenas noticias, y cada una hard su efecto. Voy pensando, como td, que
querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mds hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se cafa de
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suefio. D. Fernando durmié también tranquilamente, y gozoso fue el
despertar, porque recibieron orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontrd en el ejército del Conde de
Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones
de una brillantisima caballerfa, dos de husares tiradores y dos de lanceros.
Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no esperé D. Fernando a que
Zabala le interrogase para contarle el como y cudndo de andar en aquellos
trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al
cuerpo adventicio que se habfa formado con paisanos de Rioja y con
desertores de la expedicién de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin
soltarle, aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel
endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada.
Una de las divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba
el general Ribero; la otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens.
Entre ambos reunfan 18 batallones, distribuidos en tres brigadas por cada
divisién. Mandaba la artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont, y la
caballerfa el que ya conocemos. Zurbano se apoderé de Baroja, y Espartero
se posesioné de las alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas.
Desde alli podia batir el castillo de Pefiacerrada a tiro corto de cafién. Tres
dias de furiosos combates precedieron al asalto. Los carlistas, mandados
por Gergué, se batian con indomable valor, intentando destruir las lineas
que Espartero iba formando para emplazar su artillerfa. Ventajas obtenfan
los unos, ventajas los otros, disputdndose el terreno palmo a palmo. Los
batallones alaveses hicieron gallarda salida con un empuje que la caballeria

de Zabala pudo contener. Y tras aquellos terribles dias, otros tres se
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emplearon en escalar con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando
ahora un montén de piedras, para después perderlo y volverlo a ganar con
horrendo sacrificio de vidas. Incansable, buscando siempre el primer
puesto en el peligro, Espartero era el gran soldado, el caudillo que de su
magninimo corazén sacaba la increfble fuerza que a su gente infundfa.
Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo era escalén donde afianzaba
el pie para seguir adelante. Quedd por fin bajo la ensefia de Isabel el
formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas
de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasién, D. Fernando, que asistido
habia con ardor y curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando
también siempre que funcionaba la caballeria contra los alaveses, fue
herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevé a Baroja, donde pasé
un dfa con las facultades turbadas a causa del golpe, y tres o cuatro en
completa inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le
permitia volver a las andadas en algiin tiempo. Pasé dos dias devorado de
impaciencia y de sed, asistido del capellin Ibraim y de un fisico muy
experto, sin formar cabal idea de las sucesivas peripecias militares, pues
tomado el castillo, obstindronse los carlistas en defender la plaza a estilo
zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, y fue menester
echar contra ellos todo el coraje de acd y la inagotable energfa del jefe y de
su tropa. Ofa Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado
de tan fiero batallar. Por fin, una noche entré Urrea en el establo donde
yacfa, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra, sefior. Hemos cogido el hueso, y
alld van corriendo hacia Tolofo los perros que lo tenfan». No tard6 Zabala

en darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea desde este pueblo
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ala plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento
era no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habfa salido en
persecucion de los fugitivos. Zabala, que también les fue a los alcances,
volvié sin satisfacer las dudas de D. Fernando respecto a sus amigos. Si
poco temia del arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino
pagaba a la muerte el tributo que su desmedida ambicién de gloria le debia.
En estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que de Larrea, después de la
entrada oficial en Pefacerrada, trasladé su cuartel a Baroja. Mandole
llamar, y mientras tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del
cual no participé Calpena por la radical inapetencia que sufrfa, hablaron
de lo humano y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos particulares
interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por revelaciones que le
hizo D. Beltrin no lejos de Medina, en Febrero dltimo), se arrancd a
felicitar al caballero con la confianza militar que gastar solfa, y dijole
después: «Pero, amigo mio, éen qué estaba usted pensando cuando
consintié que su madre se estableciera en Medina de Pomar? Si todo aquel
pais no ha sido hasta hoy de los mds castigados, pronto le veremos arder...
No, no; allf no estd bien. Debié usted llevarla a Logrofio, donde ella y
Jacinta se habrian acompafiado lindamente. Alld la seguridad es completa.
Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofio
han ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre ellas las nifias
de Castro, que creo son amigas de usted>».

Diole el caballero las gracias con efusién, afiadiendo que procurarfa
trasladar a su madre a Logrono, si la guerra duraba...

«jQue si dura..! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo



terrible... -clamé Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y
espafola, que iguala en la indiscrecién a pequefios y grandes-. ¢Y qué
quiere usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto:
¢quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dfa mds retroceso, mds errores,
miés desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la masa...
en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ¢Ha visto el pais una
situacién mds desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No hacen
caso: ellos se lo saben todo... y ahora nos quieren traer mayores enredos y
conflictos con esa contrarrevolucién que han inventado, la bandera de Paz
y fueros... jOtro disparate, Sefior! {En qué cabeza cabe...! Créame usted: si
el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no creyera yo que me debo a
mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh, si...!».
Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas del General
para pedirle que le facilitara medios de enviar una carta a Medina de
Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero colmara sin tardanzas sus deseos,
pues al siguiente dia pensaba enviar comunicacién a Castafieda, que
operaba por alld. Pidié permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo
con calma y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar
la pluma, en el rincén del establo donde habfa hecho su vivienda, tuvo
razén de Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso, radiante de
orgullo, en toda la gallardia teatral de su heroismo auténtico, contando sus
hazafias sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D.

Fernando, que D. Martin me ha dicho: "Animal, eres capitdn’'>.
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XVI

Conté luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado,
el primer dia de ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen
bilbaino, habfa ensuciado su reputacién y su carrera pasindose a un
batallén alavés. Creyé que los carlistas ganaban; se le aflojaron los
calzones... Alld se fue... Siempre le habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la faccién
volverfa mds pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a dénde ird... {Otra! Ya me rio de pensar que habri visto a
mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habrd dicho que estoy aqui,
en el gjército de Espartero, y que soy capitin, y que...

-Y que eres mi amigo. No serdn pocos motivos de confusion para tu
padre.

-Pues hay mds. ;Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer,
mds fuerte que todas las cosas...! Pues la dltima vez que estuvimos juntos
Pepe y yo, el jueves por la mafana, nos dieron la noticia de que usted habfa
cafdo, en la segunda carga, con una herida mortal en la cabeza. {Jinojo, qué

sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo Corral, y nos larga en seco
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la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de expirar!». jJests!

-¢Lo creiste?

Yo no. No creo en la muerte de los que, segin mi querer, deben vivir.

-Pero Tturbide se tragd la bola, y a estas horas se lo habri contado a D.
Sabino, si es que anda todavia con ellos.

-jOtra!, a mi padre le tiene usted ahora mds contento que unas pascuas,
dando gracias a Dios...

-¢Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es crefble
alld... Y en este caso, alegrindose, rezard mucho porque Dios me perdone.

-iY ti y yo tan amigos!

-¢Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La légica de las cosas absurdas, la risa del dolor,
la tristeza del placer...

-¢Y eso qué quiere decir?... ;Poesfa?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tt dices que querer es poder. Yo digo
que mereces ser dichoso y lo serds... Vaya, chico, a tu obligacién, que es
tarde. Separémonos. Hasta mafnana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con
honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde
al suefio, el Sr. de Calpena con esta idea se atormentaba: «iSi al fin
dispondrd Dios que este loco se salga con la suya!». Efecto de la fatiga y de
la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy tristes, se le
insubordiné el estémago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios
se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse, si

no le llevaran en un carro, muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dejé
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gustoso las armas por el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala le
acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mds de lo que debiera,
descuiddndose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En
tal estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General, pasé el puerto de
Poblacién. Dos dias de descanso en Eripdn, donde le deparé Zabala un
buen alojamiento, fueron el comienzo de la recuperacién, que habia de ser
completa dos semanas mds tarde en la histdrica y por tantos titulos famosa
ciudad de Viana.

Resolvié Espartero quitar al enemigo el Gnico punto fortificado que
aun conservaba en la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la
hermandad de su nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos
muros y de robustas torres, de las cuales hizo el carlista punto de apoyo
para remediar en lo posible la pérdida de Penacerrada, y asegurar sus
comunicaciones con Estella. Mientras se disponfan los elementos
necesarios para la expugnacién de Labraza, pasé Espartero a Viana, donde
estuvo dos dias, y de alli a Logrofo, 4vido de un breve descanso en su casa.
No le vio Calpena al partir; pero tuvo conocimiento de que el ilustre
Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le transmitid,
con estas palabras que de confusion le llenaron: «El General, ademis, te
ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene que
hablarte». Por mds que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en
el descubrimiento del negocio que con él querfa tratar el conde de
Luchana. «jHablarme a mi! ¢De qué...?». Y en esta incertidumbre vivié
una semana, aguardando la solucién del acertijo, con el gozo de ver
restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de Viana

hicieron entrar en razén a su estémago. A los pocos dias de descanso y vida
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regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y dar buenos
paseos con sus amigos por el camino de Logrofio, hasta llegar a los cerros
donde se descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda y el
caserfo y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta
nombradfa en los anales de Navarra y de Castilla; disfruté lo indecible
examinando las sefiales y vestigios de nobleza en calles viejas y palacios
desmantelados, en las antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Marfa.
Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y los
regidores de la ciudad franquedbanle cédices y papeles interesantisimos,
donde vio y gozé histdricas hazafias, como la defensa que hizo el esforzado
mosén Pierres de Peralta contra las tropas del Rey D. Enrique II, y los
horrores de aquel memorable sitio en que las mujeres, asf casadas como
doncellas, manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas
artillerfas. Y fue tal el hambre que pasaron los vianeses, que viéronse
obligados a comer caballos e otras fieras inusitadas, segiin reza un viejo
pergamino. En la guerra de los Beaumonteses, que arrancé a Viana de la
corona de Navarra para pasarla a la de Castilla, también habfa mucho
digno de perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando el
sepulcro de César Borja, duque de Valentinois, que alli murid, y los de
otros ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sabas, manifestindole que,
pues las queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en
Logrono, distante sélo dos leguas cortas, ¢l irfa, si su amo le daba permiso,
a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas de Pedro, y a enterarse de si

estaban saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando muy atinada la
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idea de su escudero, y le despaché al instante con la misién que se expresa,
y la afiadidura de un recado muy afectuoso de su parte. Pero jay!, al dia
siguiente volvié Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no habfa
encontrado a las nifas, pues la sefora Dona Marfa Tirgo, después de una
temporadita de residencia feliz en la capital de la Rioja, habia logrado
arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén pagaban a los
Sres. de Ididquez la visita que estos hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuidé
de disimular la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadfa.
Pasaba las noches entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera
inusitada de Ibraim hacfa el gasto de los chistes burdos y sainetescos.
Rodaba el tiempo, y todo el afin de Fernando era que volviese pronto
Espartero, que alli le habfa mandado esperar... iesperar qué? jOh
incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, pasé el caudillo una noche por
Viana sin detenerse mas que media hora, y Calpena recibié por el ayudante
Serrano Bedoya nueva edicion del recadito de marras: «Que no se mueva
de aqui hasta que yo regrese, o le avise dénde debe ir a encontrarme».

-Pues, sefior, la broma es ya mds que pesada -decia Calpena, buscando
medio de entretenerse con nuevos estudios de las antigiiedades vianesas-.
Cuanto mds libre me creo y mds empefio pongo en disponer de mi
persona, mds esclavo me encuentro. Mi sino es este, la esclavitud constante,
el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al fin. ¢Qué habri
en mi para que chicos y grandes me honren con sus afectos mds vivos...?
Siento no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del querer potente, para
que me dé su opinién sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrfan voces
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de que la tal operacién serfa de las mds sangrientas. Para sustituir a
Guergué, que perdié su valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don
Carlos habfa nombrado general de su ejército del Norte a D. Rafael
Maroto. Este, cogido el bastén, se metié6 en Estella, ocupindose en
reorganizar los batallones y en proveerlos de lo necesario para una activa
campafia. Desde alli mand recadito a los de Labraza, encargdndoles que se
defendieran hasta morir, que él irfa en su socorro, provocando a Espartero
a singular batalla en aquellos campos. Todo anunciaba una brillantisima
pégina histdrica; alguien crefa préximo el tltimo acto y quizé la escena final
del drama de la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear en su
desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros
también salen fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de la espada. En
resumidas cuentas: que el de Luchana apreté el asedio; que Labraza se
defendié bien, hasta que no tuvo mds remedio que rendirse, sin que de
Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que anuncié. La
esperada lucha decisiva quedose para mejor ocasidn, y Espartero, que habfa
ido con terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre
con su rival de hoy, ayer compaiero de fatigas americanas, volvié grupas,
un tanto descorazonado como militar, como politico no descontento de la
prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el reto.

Llegé por fin la ocasién que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo
entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de
Julio, no tuvo sosiego para esperar a que el General le llamase, y se fue a la
casa de los Tidones, donde se alojaba, y solicit6 audiencia, que al instante le
fue concedida. Sentibase a la mesa D. Baldomero para cenar con el

Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D.
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Lizaro Tidon, tres sefioras de la familia de Tidén y Asta, el General
Van-Halen y otros; y convidado Fernando, acepté gustoso la grata
compafifa. Hablando de la guerra, dijo el de Luchana con su franca llaneza:
«No me la dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendrfa. Le
conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba y
que no le conviene soltar...». Sin saber cémo, la conversacién recayé en
cosas muy distintas de los sucesos militares, como la calidad de las judias
verdes de Viana comparadas con las de Logrofio. Sostenia el vencedor de
Pefiacerrada, conciliando la justicia con la galanterfa, que si al carnero de la
merindad de Viana habia que quitarle el sombrero, en judfas de rifién y en
pimientos morrones, donde estaba Logrono y su ribera, no habfa que
mentar hortaliza. |Y para que se vean los misteriosos engranajes de la
palabra humana! ;Cémo pudo ser que del tratado de las alubias pasasen
aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi, como
también lo es que ninguno de los comensales, incluso el héroe, posefa
nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero,
teniendo Calpena que desenvainar modestamente su corta erudicién para
ilustrar al esclarecido senado. No presté gran atencién Espartero a estas
historias afiejas, que otras mds vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no
cesaba de repetir: «Es muy ladino, muy ladino...».

No pasé mucho tiempo después de la cena sin que la expectacién de D.
Fernando quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con
él en su despacho, no hizo mds que mostrarle los bordes, digimoslo asi, del
asunto que tratar querfa, reservindose el cuerpo del mismo. Con su
consabida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba bien, le dijo:

«¢Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a Medina? Un hombre
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como usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las faldas de la
mamd.

-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale.
No vengamos ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin,
usted es hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que
desmentirme, ¢estamos? Usted quiere que yo le regale el oido repitiéndole
que es un modelo de caballerosidad, una inteligencia de primer orden, un
joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. ¢Y qué mds?

-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la
vista estdn...

-Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

-No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos
que le conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte completo,
también somos valientes, ¢eh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo
ahora de valentias militares; estimo, si, que sea usted hombre de corazén,
de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos
del joven, pues, en efecto, D. Beltrdn le habfa ponderado, quizis con lujo
de hipérbole, la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero de
Pilar de Loaysa. Quizis estas cualidades eran agrandadas por el de Luchana
en su viva imaginacién, que ciertamente la tenfa, como soldado de
arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefor mio -anadié poniendo
punto final a los elogios-. Convencido de que usted vale y de que puede

prestarme, a mi precisamente no, a la patria, a Espafia, a la libertad,
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servicios grandes, no dudo en... Declireme usted ante todo una adhesién
incondicional a los principios que represento, digo, que representamos
todos los leales, que representa la causa legitima de Isabel II, la causa de la
libertad>.

Confirmada por Calpena su profesién de fe politica, el de Luchana
prosiguid asi: «No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para
una comisién, misién mejor dicho, misién... que le comunicaré cuando
estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr.
D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de su
mami, la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...

-No explico mds, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado
por los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me voy
mafiana a Logrofio. No le diré que venga conmigo; pero vdyase usted
pasado mafiana, cuando guste, y alli seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?,
fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de
barato que sobre las buenas cualidades que usted tiene domina la que de
todas es maestra, la discrecidn, fijarse, la discrecién. Y no digo mds. Retirese
usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabfa nada,
sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en
la obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda
y picardia, y su rostro atezado, duro, que parecia de talla, labradito y con
buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la mosca, las patillas,
demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara. La mirada del

guerrero le decfa mds que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, creyé



descifrar el pensamiento que estas no querfan manifestar. «Una misién -se
decfa-. ¢Acaso...? ;Qué entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ¢Qué
quiere hacer de mi? ¢Un diplomdtico, un polizonte? Me ha escogido
porque cree que la discrecién estd en mi naturaleza... como hijo del secreto

que soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy con mi madre».
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XVII

Dormido con la resolucién de no aceptar, despert6 con la contraria idea;
que estas mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se
ocupé mis que en disponer su traslacién a Logrofio, buscando antes a
Zoilo para saber si pensaba continuar en la columna, o solicitar licencia y
volver al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y esto le dijo, al
encontrarle de regreso de un reconocimiento practicado por Zurbano en el
pueblo de Aras. Alegrindose de verle, expresé el bilbaino que desde su
regreso de Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia que se le
iba enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha su
ambicién, renacfan en €l las querencias de la familia. Dos dfas y dos noches
llevaba ya con el pensamiento empapado en la memoria de su mujer, a
quien dormido y despierto vefa en su mente, anhelando verla con los ojos
de la cara, para recrearse en su belleza y entregarle el alma y la vida. Si su
mujer le querfa, y se curaba de aquella maldita enfermedad de recordar a
otro y esperarle, ¢l serfa mis feliz que los dngeles del cielo, y ninguna falta le
hacfa la gloria militar; que esta, sabfalo Dios, la buscé por dar a su querer

una compensacion de aquellas amarguras y por llenar los vacios de su
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corazén. No cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos, que
indagaba su paradero, que padecia por la ausencia de él soledad y tristeza...
«Y de tal modo -proseguia- se me han clavado en el magin estas ideas, que
ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo que yo
pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias acd, tengo la corazonada
de que tu mujer se ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar
lo imposible. Sin ningtin dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello
me voy afirmando cada dfa mds. Es para ti contrariedad grande el verte ya
cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu persona para
largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al ofr esto muy pensativo, acaricidndose la cabeza, sin
que en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspirando
fuerte, se consoléd de la obscuridad de su entendimiento con estas
expresiones: «En fin, con un querer firme todo se arregla... Volveré a mi
casax».

-Pero dndate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la
idea de la desercién, que podria salirte cara. No juegues con las leyes
militares. ¢Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia.
¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me tienes a mi para
proporcionarte esa satisfaccién, a mi, que te saqué de la cdrcel y que
adquir{ con mi conciencia el compromiso de devolverte a los tuyos sano y
salvo. Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado
entraste para siempre en el terreno de la razén. ¢Estamos conformes?

-Conformes, mi General. Asf le llamo porque usted manda. Y vdyase,

vdyase pronto a Logrofo, y si estd allf su novia, como dicen, cdsese con ella,
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antes hoy que mafnana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta
un amigo de coraje, avise. A casarse, y asi estaremos todos contentos.

-Ni mi novia estd en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino,
Zoiluchu.

-¢Pues cudl es el camino, sefior?...

-Esperar obedeciendo.

-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mds, y con apretones de manos se despidieron,
trasladindose D. Fernando con sus dos criados a Logrofo, a donde llegé
muy entrada la noche. Los oficiales de Gerona que iban con él
encamindronle al parador del Camerano, en la calle del Mercado, no lejos
de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hall6 regular acomodo para si y
su gente; cend y durmid tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras
celebrar no pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente dfa, en
cuanto llegé la hora oportuna para visitas, se personé en el palacio de Su
Excelencia, una casona grande y severa, con fachada de sillerfa y ornamento
barroco en balcones y ventanas. En la puerta se encontré a varios oficiales
que conocia, y en el primer tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha,
quien muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del
entresuelo. A la sazén el General despachaba con su secretario: era forzoso
que Calpena esperase un rato, el cual resulté breve por la compaiifa de
aquel simpdtico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante Allende Salazar. A
la media hora subié Fernando al primer piso, y Espartero le salié al
encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje muy ligero por causa
del excesivo calor; y adn no habfan concluido los saludos, cuando,

volviéndose hacia una puerta entreabierta, gritd: «jJacinta, Jacinta!». Al
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conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en los campos de batalla, y
que alli sonaba tan apacible, aparecié una dama de excelsa hermosura,
majestuosa en su familiar porte, sin el menor asomo de presuncién en la
sencillez casera con que vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena
contestaron los dos, marido y mujer, con esa confianza de buen gusto,
propia de personas de viso que gustan de disimular su superioridad. La
dama, mds atin que su esposo, posefa un arte magistral para combinar la
llaneza con lo que modernamente se llama distincidn, la gracia con la
autoridad. En pie los tres, Dofia Jacinta (la etiqueta de la época obliga a
conservarle el Dofia) dijo festivamente al caballero: «¢Me acierta usted de
quién es esta carta? -y al decirlo mostraba una que tenfa en su mano muy
dobladita-. A ver, a ver... iconoce la letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de
Luchana puso ante sus ojos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que reirle a usted... Asi me lo
encargan. Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus viajes.
Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta de
Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes que hablar, me
voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. ¢Y qué me cuenta usted
de ese desastre de Morella?

-¢De Morella? No sé una palabra.

-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-iQué dolor! -exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he
sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por los liberales, y

principalmente por D. Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar
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que sabe su obligacién, y le quiero de veras.

Yo también -afirmé el de Luchana-. La empresa no era un grano de
anfs. jSabe Dios los entorpecimientos con que habrd tenido que luchar el
pobre Oraa, la falta de recursos!... Es la mfa: el Gobierno quiere acabar la
guerra, y nos tiene sin raciones, las tropas descalzas. Crea usted, Calpena,
que esos malditos moderados nos llevarn al abismo, si no se les ataja... En
fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido...
nos parte... jQué contratiempo, qué desdicha! Por acd {bamos muy bien; ya
usted lo ha visto.

-Crea usted, mi General -indicé Calpena-, que este inmenso litigio de
la guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciard en el Norte, convenido... pero los sucesos de alld ayudan
o entorpecen, y este resbalén del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le
quiero... Este resbal6n ha de traernos consecuencias funestas. jQué ldstima,
Sefior...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien
cae en labios espafioles cuando son de mujeres buenas y amantes-, td no
puedes estar en todas partes.

-iYo...! -exclamé el caudillo con modestia, que sin duda no sentfa-.
iSabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizis algo peor!... La guerra
es un azar, un compromiso, y por mis que uno ponga de su parte todo lo
que tiene dentro, siempre hay algo que no depende mds que del Acaso,
de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

-jOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad,

no hay queja...
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-No tenemos queja -repitié Dofia Jacinta-. Dios no nos abandona...
iAy, qué pena! No puedo apartar de mi pensamiento al pobre D.
Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora las cosas tristes... que a D.
Fernando tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me serd siempre agradabilisimo.

-¢Estd bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Viyase usted
preparando.

-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantindose-. Tengo que hacer. No
crea usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa
cortesfa:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hard usted penitencia con
nosotros... No, no se admiten excusas. {Si usted lo desea!... Estd usted
rabiando porque le hable yo de cierta persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a
despedirse. {Si viera usted qué guapa estd Demetria!

-Lo creo.

-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creerd que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

-¢Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no mds por ahora. A las siete, D.
Fernando.

Solo con el Conde, manifesté verdadero ardor porque este acabara de
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dar solucién al acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted? -le dijo
Espartero sonriente-. ;Si ahora le vamos a tener secuestrado aqui por
mucho tiempo! Ya le dird Jacinta esta noche su plan de traernos aqui a la
Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de
diferencia, la del brigadier Linaje, corté la visita, y Calpena creyé discreto
retirarse. Acudié al anochecer a la invitacién para la cena, que fue
gratisima, con asistencia del General Van-Halen, del coronel Zabala, del
ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Ferndndez de Luco, hermana de
madre de la Condesa, y bastante mis joven que esta. Dofia Jacinta apenas
pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidés. Casé el 41 con
Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacién el brazo militar, comentando y
discutiendo el desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de
veintitrés batallones, doce escuadrones y veinticinco piezas de artillerfa, y
de contar con los expertos Generales de division Borso, San Miguel y
Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, amparado de las
fragosidades y quebraduras de aquellos montes inaccesibles. Segin
Van-Halen, que conocfa bien el Centro y la clase de guerra que alli se hacfa,
la culpa del descalabro del buen Oraa era del Gobierno, que en punible
abandono tenfa los servicios de administracién, en atraso las pagas,
descuidado el vestuario, asi como el suministro de municiones. Debia
Cabrera su renombre, mds que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la
incuria de nuestros gobernantes, que no habfan sabido poner en manos de
los defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De sobremesa,

mientras por un lado despotricaban los caudillos sobre este para ellos
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sabroso tema, por otro Dofa Jacinta y su hermana platicaban con D.
Fernando de la admirable resistencia de la nifia mayor de Castro, en el
asedio que nuevamente le ponfan los Ididquez con ayuda de su fuerte
aliada Dofia Marfa de Tirgo. De buena tinta sabfa la Condesa que,
desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita mayor, habian
tratado de entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones
de cefiir corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia querfa imitar a su
hermana en la vocacién de quedarse para vestir imdgenes. De todo ello
resultaba que D. Fernando no tenfa perdén de Dios si no cambiaba su
actitud circunspecta por otra mds decidida. Sin mostrarse el galin
abiertamente contrario a estas ideas, pues la galanteria se lo vedaba, hallé
medio de rebatirlas aceptdndolas y de hacerlas suyas agregindoles cantidad
de ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia graciosa.
Asi entretuvieron la primer noche, retirindose Calpena muy agradecido a
tanta bondad, y ligado ya por cordialisima simpatia a la familia del héroe.
Ningun dia dejé de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No
siempre pasaba al despacho de Espartero, que a menudo tenia visitas, o
tareas urgentes con Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba largas
horas, fumando constantemente puros habanos de los mejores. En Dofa
Jacinta observé Calpena el prototipo de la dama casera, pues no habia otra
que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y
servidumbre, sin olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para
exigir a todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D.
Baldomero en los campos de batalla. Las comidas se anunciaban a toque de
campana, y jay del que dejara de acudir a su puesto! El General mismo no

se desdefiaba de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna esposa.
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Era muy sobrio en las comidas, y para ¢l no habia mayor suplicio que estar
largo tiempo en la mesa. En dias de convite o de extraordinario, se deshacfa
en impaciencia, anhelando que llegase pronto el momento del café y los
puros. Ensalzaba las comidas breves; solia decir que debfamos buscar un
medio de ingerir de golpe los alimentos en el estémago, como se carga un
fusil.

Cuidédbase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en
socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no
gustaba del despilfarro, que aun por generosidad es cosa mala. Espartero
fue hombre que no reclamé nunca del Gobierno las pagas atrasadas, ni se
cuidé de que la Nacidn le reintegrara las sumas que anticipé de su bolsillo
para dar de comer a los soldados, y asi lo hizo mds de una vez, porque era
fuerte cosa pretender llevarles a la victoria con los estémagos vacios. Los
parientes pobres de Grandtula y Almagro habian encontrado en el General
una mina inagotable, y los desvalidos de Logrofio no padecian hambre. Si
le adoraban los soldados por valiente, prédigo de su sangre, no le querfan
menos los pedigiiefios por el arrojo con que vaciaba sus bolsillos. Estos y su
corazén estaban siempre abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su
magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la
verdad sea dicha, tantas victorias como él combatiendo a los sectarios del
retroceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatfa y admiracién de todo el
pueblo, por lo bien que sabfa manifestar su superioridad social sin ofender
a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba el
orden, crefa en la eficacia de los puestos personales, y deseaba que cada cual

ocupase el suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabfa ser carifiosa,



con los grandes un poquito encopetada, con todos afable y digna. Su
amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta se casé y Jacinta era una
nifia que aun vestfa de corto. En Zaragoza se conocieron, ligindose con
entrafiable ternura, a la que siguié mds tarde relacién continua por
correspondencia carifiosa. Juntdronse afios adelante, por muy pocos dias,
en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada por Espartero,
estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya la Duquesa de Cardefa
peinaba canas; después no se vieron mds. El secreto de su amiga lo supo la
condesa de Luchana por la revelacién que a Espartero hizo D. Beltrdn; y si
antes de conocer a Fernando le estimé, conocido le miraba con afecto
fraternal, como de hermana mayor; y cuando la informé Dona Marfa
Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en mayor aprecio, y vio mds

claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza y elegancia.
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XVIII

No se habrfa conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra
hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su madre no vigorizara su
espiritu. No cesaba la noble sefiora de recomendarle que prolongase su
permanencia en Logrofio, que fuese agradecido a las bondades de
Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente estar al arrimo de
quien, por su autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia
llamado a ser en breve tiempo el drbitro de los destinos de la Nacién.
«Doloroso es para mf -le decfa-, el verme privada de tu presencia; pero me
consuela de mi soledad el saber dénde y con quién estds, el considerar
reconocido y apreciado tu mérito, principio quizds de las grandezas que
deseo para ti». Y contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo de
Donia Jacinta de traerla a Logrofio, decfa: «La impresién primera ha sido
de regocijo; pero después la reflexion me ha hecho conocer que mi
presencia podria perjudicarte. T4 no lo creerds asf; yo veo las cosas con
frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algin tiempo debes
permanecer sin mi al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta cudnto le

agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen juicio comprenderd que a
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todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para que t
brilles». Contestaba D. Fernando a estas razones que ¢l no querfa brillar;
que ningdn bien social podia compensarle de la ausencia de su querida
madre, y que, por tanto, persistia en ir en su busca en cuanto los caminos
se hallasen despejados, para mayor seguridad del regreso.

Notd el caballero que constantemente llegaban a Logrono vy
conferenciaban con el General personas diversas, venidas unas de Madrid,
otras de Pamplona, como emisarias del Virrey, general Alaix; otras, de pinta
muy extrafia, parecfan procedentes del Cuartel de D. Carlos. Entre las caras
madrilefas, algunas reconoci6 Fernando como significadas en la patrioterfa
miés ardiente. Creyé ver también a D. Antonio Gonzélez, a Ferraz, a
Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el
General apoyaba con decision la idea que empez6 a llamarse progresista,
declardndose enemigo del bando moderado y disparando contra ¢l bala
rasa, sin reparar en las manifiestas concomitancias de este partido con la
Gobernadora. Le trafa muy inquieto la proteccién que esta y su camarilla
daban a Ramén Narvéez, permitiéndole organizar el ejército de reserva,
como un medio indirecto de hacer sombra a Espartero y de levantar frente
a ¢l un nuevo {dolo militar. No le gustaban a D. Baldomero estos idolos
secundarios, que podrian ser dioses mayores el dia menos pensado, y la
influencia politica que alcanzado habfa con su victoria no se la dejarfa
arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid quejas
del abandono del Gobierno; hacfa responsables a ciertos y determinados
ministros de las privaciones del ejército; amenazé con su dimisién si no
dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de sefialar, dio

cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia. Nombrado Presidente el
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Duque de Frias, poeta y diplomdtico, Espartero le exigié que desmembrase
el ejército de reserva formado por Narviez, agregando dos divisiones al de
Castilla la Vieja, para contener las facciones de Merino y Balmaseda;
pidiole que, en reemplazo de Oraa, fuese nombrado Van-Halen general del
Centro. A regafiadientes, cediendo a la presién del que duefo se hacfa de
todos los resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino, excelente
hombre, précer ilustre, y ante todo poeta insigne, se doblegaba y sucumbia
por su propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos
coloquios, fue menos reservado respecto a la indole de la comisién que
confiarle pensaba. Uno de los primeros dfas de Septiembre, a punto que el
Cuartel General se movia para emprender operaciones de que nadie tenfa
conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no admitia réplica
ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacién que el
héroe sobre ¢l ejercia, y cediendo ademds a una extrafia querencia del
misterio y a ideas de elevada ambicién que le rondaban la mente, no vacilé
en obedecer. Despidiole la Condesa con afecto maternal, asegurdndole que
en compaifa de su marido no podia correr ningtn riesgo; afirmé él gozoso
que nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su ilustre
amigo, y partié entre la comitiva del Cuartel General, llevando a uno solo
de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era
general la persuasién de que se preparaba un ataque a Estella. Al anochecer
de aquel dfa, 3 de Septiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con
guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron durante la noche, y el ejército

liberal siguié hasta Artajona. Nueva detencién, que en este punto fue mds
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larga, porque recibié el General noticia de un descalabro de las tropas de
Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefiado en duro combate con los
carlistas, en el Perddn, fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando
heridos el mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la noticia de que
Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella, mandaba una divisién a
engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero en su marcha, si es
que esta tenfa por objeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a nadie
comunicé su pensamiento. Humor endiablado tenifa el General en
aquellos dias, y su indecision revelaba la crisis de su dnimo. Dio
instrucciones para que D. Diego de Ledn, que operaba en la Solana,
ocupase determinados puntos, y para que la divisién de Hoyos hiciese un
reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones tomo, cuyo alcance
nadie podia penetrar. Al quinto dfa llamé a Calpena, y sin encerrarse con
él, pasedndose juntos en un abandonado huertecillo de la casa donde el
General se alojaba, hablaron. La conversacién, ofda de lejos, habria podido
pasar por insignificante, pues carecfa de toda solemnidad y de tonos graves
y MiSteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofo a darme otra descansadita -dijo D. Baldomero
con jovialidad-; pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y por de
pronto se incorpora a las fuerzas de Diego Ledn. Luego hard usted lo que
le mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oido: dentro de un rato se va
usted a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta que reciba un recado
mio.

-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un

mazo de puros habanos, y se lo llevard un arriero... No sé si usted le ha
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visto... Le encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército le
conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras.
Tanto nosotros como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y
recorrer libremente el pais, porque se ha declarado neutral, y sostiene su
neutralidad como un caballero.

-Pero no lo serd realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrullerfa fina-. El
objeto de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se fije en su
rostro... jAh!, no haya miedo de que se le despinte. Nada le dird a usted, ni
usted a €] tampoco, como no sea el mandarme las gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere encargarme es
facilfsima.

-Después no lo serd tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn,
y en el momento en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando,
vimonos», le obedece usted como si yo se lo mandara.

-¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccién en cara y ropa.
Disfrazard usted también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy
para el caso. Con Echaide va usted a donde ¢l le lleve, que le llevard bien
seguro a donde debe ir.

-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues
presumo que mi misién no es tan sélo arrear las caballerfas del Sr. Echaide.

-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de

Echaide me pone en comunicacién con una persona del campo enemigo;
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pero las cosas graves que entre una y otra parte se han de tratar no son para
expresadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al papel. En estas embajadas,
amigo, no se cruzard ningdn papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi
palabra la escritura.

-Justamente. Con su comprensién répida de todas las cosas me ahorra
usted largas explicaciones. Echaide no es mds que el... el...

-El vehiculo; la idea soy yo.

-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido
que escoger una persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de
mis condiciones, que reciba las del contrario, que las discuta si es preciso,
que transmita fielmente lo que uno y otro digan... También he tenido en
cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y de la politica.
Para decirlo todo, su falta de ambicién me agrada, y su independencia es
para mi una garantia de fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi
mente su pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre
bien y no padezca ningtn error al transmitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito irfa con mds claridad. Esta noche
se viene usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan
sencillas y tan breves, que caben en un papel de cigarro. Procure el hombre
fijarse bien. Mafana vuelve usted. Paseamos un rato en este jardinillo y
repetiré las condiciones para que se graben en su memoria. No me escriba
usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por tltimo, nada he de
decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

-iPor Dios, mi General...!
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-No, no; si estoy bien seguro.

-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde estd esa persona, ¢cémo
acredito mi calidad de embajador?

-Todo estd previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una
sola palabra. Ya lo hemos convenido €l y yo: desde Burdeos me lo propuso.

-¢Una sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Pert donde ¢l y yo nos conocimos.
Ficilmente lo grabard usted en su memoria. Mafana se lo diré. Cuando
llegue usted al punto donde ha de celebrar su primera conferencia, Echaide
serd su introductor de embajadores. Con que...

-¢Me retiro?

-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacién indescriptible, la mente
pletérica del sin fin de ideas que en ella despertaba el grave asunto en que
iba a ser actor, y actor histérico con visos de novelesco. Era un mundo que
se le metfa en el pensamiento, con imdgenes mil fabulosas, con
representaciones de actos en que probarfa su valor y su inteligencia, con
ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se
avenia con las seguridades que el General le dio de que en su misién no
correrfa peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la gloria de
vencerlos satisfacian los anhelos de su alma generosa mds que una campana
técil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza sin sacrificio, y es
forzoso ver en las penalidades la consagracién de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repiti6 las visitas al General por la
noche y manana siguiente. Oy dos veces las instrucciones, mejor dicho, las

condiciones, que estampadas con letras de fuego quedaron en su memoria;
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tomo el santo y sefia, o mejor, signo de inteligencia; vio partir al caudillo
para Logrofio; incorporose al ejército de Ledn, y ya no hizo mds que
esperar, clavados los ojos en la imagen borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el arriero

Echaide, rigurosamente histérico.
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XIX

Muy a gusto se agrego el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo
sentfa de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafias parecianle
dignas de un Romancero. El creciente influjo politico del de Luchana
impuso el nombramiento de Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante
su reciente descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue designado
Ledn para este puesto, que tan bien ganado tenfa. Siguiole Fernando a
Pamplona, donde hizo nuevas amistades, muy gratas: Manuel de la
Concha, ya coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le
asemejaba, no asi en el cardcter, que era vivisimo, tirando a violento,
poseido de la pasién militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y
de practicar lo que aprendfa; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de
caballerfa, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos pasé buenos
ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque Ledn, nunca
harto de combatir ni saciado de gloria, salié en busca del enemigo con
ansias dementes. Era un hombre febril, hercileo, que empezaba en un
inmenso corazén y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar los cuatro

enérgicos calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.



Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era
de estos que aguardan las ocasiones mds favorables para trabar batalla.
Seguin ¢l todas las ocasiones eran buenas. Provisto de viveres para tres dias,
se lanzé por aquellos campos, como andante caballero, en busca de lo que
saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzébal encontré carne enemiga en que
cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena su
gallardfa, su varonil rostro, en que relampagueaban los grandes ojos
calenturientos. Los bigotes rizosos del General eran los mayores y mds
bellos que en aquel tiempo se conocfan. El chacé, con cimera de plumas
ondeando al viento, agrandaba su figura y hacfala fantdstica; su apostura
sobre el caballo no tenfa semejante. Fascinaba a la tropa, comunicando a
todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena manejar la
lanza. La primera hazafa de Belascoain habia sido algunos meses antes; la
segunda, que debia ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril del 39.
Cuando se dieron las refiidas acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre
del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército de Ledn, pues un dia de
Octubre, hallindose meditabundo en Artajona, rumiando su impaciencia
y amargado por las afioranzas, presentose Martin Echaide y pronunci6 el
conjuro sibilitico: «D. Fernando, vimonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a
Logrofio con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan
buena ocasién de escribir a su madre, y lo hizo despacio y amorosamente,
enviando a Dofia Jacinta la carta, con stplica de que por el conducto mids
rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria, emplearon gran

parte de la noche en la operacién de vestirse de mdscara D. Fernando y
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Urrea, con las ropas que Echaide trafa para el caso, agregando a ellas la
posible alteracién de los rostros, en lo que pusieron todo su esmero y
exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas y
cabellos, y en estos aplic tales refregones de tierra, que pronto quedaron
incultos y enmarafiados a usanza salvaje. Lavindose ambos la cara, si as
puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y pétina de una
epidermis horriblemente dspera. Cortose Fernando el bigote, igualindolo
con las barbas, para que todo el rostro quedase como no afeitado en dos
semanas. Cuidaron asimismo de las manos y uiias, procurando en aquellas
la endurecida costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de
hollin, diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedé Calpena
hecho un mostrenco tan zafio y bestial, que no habfa mds que pedir. En
Urrea no fue tan necesaria la transformacién, porque su aspecto proceroso
y su cara vulgar le asemejaban a lo que querfa ser. Habfa hecho D.
Fernando estudios de lenguaje, asimilindose un castellano burgalés de los
méds rudos con dejos de baturrismo. Bastdbale a Urrea con su sonsonete
éuskaro, en lo que poco o nada tenfa que fingir. Quedaron, por afiadidura,
convenidos los nombres que habfan de sustituir a los verdaderos,
llamdndose D. Fernando Aquilino Orcha, y mds brevemente Quilino,
natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona.
Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro
afios en la partida de Lucus, y Quilino otros tantos en la de Merino,
retirdindose del servicio por la derrengadura que se le produjo al caer del
techo de una ermita en el ataque de Lodosa. Habiale quedado un
impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para mover los

remos de aquel lado. Fingfa muy bien el caballero la imperfecta andadura,
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con ligerisima cojera en que no podia verse la menor afectacién.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y
un cuarto arriero, como de sesenta afios, a quien de apodo llamaban Santo
Barato. Era el arriero jefe cincuentén, de mediana estatura, tan chupado de
rostro, que los carrillos se le juntaban por dentro de la boca, formando al
exterior dos cavernas velludas; los ojos se le metfan hasta el cogote, sin que
de ello resultara aspecto de fiereza, sino mds bien como de anacoreta, o
como las malas imdgenes que representan a los benditisimos padres del
yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de
cuero llevaba el rosario de cuentas negras y pringosas, y un pufial. Era el
vestido de los cuatro calzén corto con peales, chaqueta parda y panizuelo a
la cabeza, las camisas del mds tosco hilo campesino. En suma: a Urrea le
faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede decirse, de
obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos
mulos y dos borricos, mejor apafiados que las personas, con sus aparejos en
buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos,
pimentén molido, vinagre y otros articulos de menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una
tarde de Octubre, metiéndose en una posada préxima al Castillo y al paseo
de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones observé Fernando en todo el
contorno de la ciudad. En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y
en los altos de Santa Bérbara, todo era baluartes y trincheras formidables.
Hacia la otra parte, en Porffa y sobre el Puy, vio también cortaduras y
reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la Reina, y en la
entrada del paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el

camino de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio
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bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos de oficiales en la plaza frente
a San Juan, y en la calle Mayor; observé el descuido de policia como signo
de birbara guerra, los pisos desempedrados, formando charcos fétidos;
cerrados los comercios, los establecimientos de pelaires, los talleres de carda
de lanas, los batanes y tintes, en completa paralizacién y abandono.
Recomendole Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad,
manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo que le parecié
muy bien, y pronto hubo de advertir la sabidurfa de este consejo, pues en el
parador, y en una préxima tienda de bebidas con algo de comistraje, pudo
observar a sus anchas, sin despertar la menor sospecha, el estado de la
opinién; sélo con poner su oido en las disputas, vio claros los dos partidos
que agitaban el cotarro pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella,
que no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se le
comian vivo, el cura Echevarrfa, el capuchino Lirraga, el obispo de Ledn,
Arias Teijeiro y otros tales. Pedfan aqui que viniese Cabrera a enderezar el
torcido altarejo de la Causa, pues era el Gnico hombre de empuje y
circunstancias, y alld que la perdicién del Rey estaba en los generales de
anteojo y compds, y que los propiamente facciosos que no sabfan leer ni
escribir le darfan la victoria. En ciertos circulos del bodegén no se
recataban paisanos y militares de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo
fiaba de la Virgen, y consultaba sus planes de guerra con las monjas
flatulentas, hartas de bazofia. Los mds devotos de Su Majestad llevaban
muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y hallindose
el pais esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse.

iVaya, que tener que aguantar también Reina, sobre tantas cargas como
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abrumaban a los pobres pueblos! {Y que no vendria poco finchada la de
Beira, ni traerfan poca fachenda sus damas y gentiles-caballeros, todos con
atrasadas ganitas de trono y de parambombas reales, en medio de los
desastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las
opiniones mds contrarias a todo buen criterio, como seres nacidos para
discurrir al tenor de los animales; y asi pasaron tres dias en tranquila
sociedad y distracciones de bodegén, dando tiempo a que entregara o
colocara Echaide la carga que llevd, y que tomase otra, consistente en piezas
de pano del cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de vino y
algunos trebejos de caldererfa. Nada tenfan ya que hacer alli. Dos dias antes
de la llegada de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde
seguirfa hacia Cegama y Onate. La misma direccién, por caminos y atajos
endemoniados, tomd Echaide con su cuadrilla, escalando los desfiladeros
de Andfa, y en todas las ventas y encrucijadas, asi como en los puntos
guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con quienes departfa del cisco
que tan revueltos trafa a castellanos y navarros. Ningdn entorpecimiento
hallaban en su marcha por aquellos vericuetos, porque la solicitud con que
Echaide desempefiaba los encargos, y la forma escrupulosa que sabia dar a
su neutralidad, le garantizaban contra todo recelo. Por la noche, ya le
cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o tejavana, echaba mano
a su rosario, obligando a los suyos a secundarle en sus extremadas
devociones. A los clientes atendfa con solicitud, cobrindoles a conciencia,
y en el servicio de todos desplegaba tanta honradez como puntualidad.
Jamds trajo ni llevé soplos referentes a movimientos de uno y otro ejército,

y en ambos tenfa protectores y amigos que apreciaban sus raras cualidades
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de ermitafio trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un temporal
de nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir
adelante ni atrds, defendiéndose contra el frio en unas cabanas de pastores.
Hasta las soledades inhospitalarias en que se guarnecfan llegaba el rumor
de la ola revolucionaria que por abajo corria. También alli, viejos que
parecian salvajes pedfan que descuartizaran a Maroto y lo echaran a los
perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus cuerpos abogaban por
que se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se
defendian los trajinantes del horroroso frio, que recrudecié la cojera de
Quilino, obligindole a wunos andares enteramente grotescos.
Aprovechando una clara, avanzaron por la vertiente abajo en busca de
mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena de
soldados que venian de Ormdistegui, y unos lefiadores miseros, se trabd
disputa tan brava sobre quién o quiénes habian traido el reino a tanta
perdicién, que no se pudieron contener en la pendiente de las palabras a
los hechos, y algunos palos tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos
con cristiana mansedumbre, porque el coraje no delatara su condicién, tan
bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la parte dolorida, se
oy6 su voz protestando en esta forma: «Ridids3, si vus digo que razén
tenfs mds que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis que no cumple;
pero si cumple, escabecen a los empostélicos que le suerben el seso al
soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando, afusilando, al que
no ande aderecho, veredes la faicién como una balsica de aceite».

-Mia t4, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.

-jOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridids!...
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-Desapirtate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la
noble Ofiate, y en ella dieron fondo en un dia de lluvia torrencial,
chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte del cargamento averiado.
Albergados en un parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud grave en
el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y
sometidos a un Consejo de guerra los generales Zaratiegui y Simén de la
Torre, a paisanos y tropas les trafa muy alborotados. En las cuadras del
parador vieron a no pocos individuos que se recataban para leer papeles
impresos repartidos por los agentes de Mufagorri, el escribano de
Berdstegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dfa,
despejado ya el cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento,
vieron escenas interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinién y
el descontento de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un
grupo de soldados insulté a dos clérigos que salfan de sus devociones, y a la
entrada de la calle de Santa Marfa, un grupo alborotaba con amenazas a la
Intendencia, por la detestable calidad de los viveres. Corrfan voces de que
se habfan interceptado cartas de Maroto a generales de Isabel,
proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien
sostenfa con visos de autoridad que la tal correspondencia era falsa, obra
pérfida de los fueristas de Mufagorri y de otros intrigantes que
hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el
Comodoro inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchén.

Y como en Ofiate nada tenfan que hacer, sabedor Martin de que en un
punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia

Vergara, y a esta renombrada villa llegaron en ocasién que no se cabfa en
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ella de tanta tropa como entraba por el camino de Durango. Era el ejército

de Maroto.
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Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerfas,
rompiendo como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a
cumplir sus devociones de costumbre ante el célebre Cristo de Montdnez4
que se venera en la iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa. Largo rato
estuvo allf en compafifa de Quilino (a quien ya mds cominmente llamaban
Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la imagen con
extraordinaria edificacién, en la misma nave obscura del templo le dio las
instrucciones que crefa pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, td te vas al parador, y allf te estds como un
santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables con
nadie, que aqui, motivado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la
policia. No te fies de nadie, ni aunque sea sacerdote, o, pongo por caso,
canénigo. Te duermes; después que cenemos te diré a donde tienes que ir,
con respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual le obedecié D.
Fernando, y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de
aguardiente, con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del

pueblo, llamada Dofa Tiburcia Esnaola, habitante detrds de la iglesia
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donde habfan venerado al Cristo. No tenfa pérdida: era un caserén de
sillerfa, con gran escudo cubierto de negros pafios, y en el portal habfa una
imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue
Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que
no se le cayeran en el camino, y hallada ficilmente la casa, entrd, y una
moza lozana le llevé por la brufiida escalera hasta la estancia donde salié a
su encuentro una sefiora bien vestida, no joven, aunque de buen ver, la
cual le mandé poner las botellas sobre la mesa; y no habia acabado de
hacerlo, cuando se abrié una puerta, y en el marco de ella aparecié gallarda
figura de militar cincuentdn, con bigotes, rostro pélido, rugoso y grave,
puro en la boca, el ceno ligeramente fruncido. El mensajero se acercd
pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar: «pase
usted», y tras él y Quilino se cerré la puerta, quedando todo en silencio,
pues la sefiora se retir6 por otro lado. La casa parecia dormir con
descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del
parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le
tiraron de una pata. Resolviose y dijo: «Quilino, ¢eres ta? Tumbate, hijo, y
duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si te parece». Asi lo
hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso metian las cliusulas de
un coloquio breve: «¢Despachasteis?>.

-Si. padre.

-¢Tenemos algo mds que hacer aqui?... ahora y, en la hora de nuestra
muerte...

-No, padre.

-Temprano cargamos y salimos. Amén.



Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha
gracia la marejada que en la villa advirtié, entre ojalateros y marotistas,
entre la camarilla impostélica y los que llamaban moderados. Habldbase de
nuevas prisiones de jefes, de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo
Abarca. D. Carlos se habifa casado en Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina
con séquito palatino muy vistoso, dentro de la modestia que la guerra
imponfa. Pero el Infante D. Sebastidn, hijo de la de Beira, se peleaba con
Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega;
y la Reina se volvia moderada; y el Rey querfa contentar a todos, y a nadie
daba gusto; y con el nombre de su hijo, el llamado Principe de Asturias,
apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicacién; y Villarreal y Elfo,
famosos caudillos, ponfan el grito en el cielo, renegando de los apostélicos;
y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles consejo y oir
sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le aplicaran, con mds
razén que a su hermano, los ridiculos versos de Rabadin:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estdn ansiosas:
don Carlos, con entrafas paternales,

iha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno,
partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo
itinerario distinto del que habfan traido. Nada les ocurrié digno de ser
contado, sino que uno de los burros enfermé en el paso de Lecumberri
para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los remedios que le aplicé
Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal entregé su vida a la

inmensidad y su carne a los buitres. Inttiles fueron también las diligencias
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para sustituirlo, y, al fin, no hubo mds remedio que malvender parte de la
carga del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida entre todos, la restante.
Trabajosa fue la expedicidn en aquellos dias de riguroso invierno, y hasta
Puente la Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron
descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando
empezdé a sentir verdadero el impedimento muscular que habia sido
fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los veterinarios remedios
que le aplicé Echaide. En esto, encontraron a Ledn con su ejército, que
victorioso volvia de las acciones de Sesma y Los Arcos. Contaban los
soldados maravillas de audacia del General y herofsmos de su tropa.
Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el paso, para llegar
pronto a la tierra baja, pensando que el palizén recibido por Maroto era
parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En dos jornadas se
pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa, picando
hacia Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino5 y
Urrea que se quedasen a dormir en una venta que alli hay, mientras ¢l
avisaba al General del feliz arribo de la embajada: crefa complacer a Su
Excelencia dindole ocasién de escoger sitio y hora para recibir a D.
Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba descaminado el
ladino arriero, pues su precaucion agradé mucho al de Luchana, y a la
mafiana siguiente mandé recado con el mismo Echaide para que Quilino6
le esperase en la Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofa Jacinta, a
corta distancia de la venta que antes se menciona. Alli pasé el dia D.
Fernando, y se entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los variados
recreos de tan hermosa posesién, que aun en pleno invierno tenfa mucho

que admirar. El arbolado de sombra no desmerecia de la rica coleccién de
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peros y manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de aves; y por fin,
un brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en ella como una rfa
o lago delicioso, donde su republica tenfan dnades y patos. Sirvi6 el guarda
a D. Fernando la comida que al objeto mandaron los sefiores, y por la tarde
llegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin companfa de ayudantes ni de
ninguna otra persona, y lo primero fue reir ambos de la pintoresca
transfiguracién del caballero, jurando que no le habrian conocido si le
encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy buenas de
Pilar, y con las noticias las cartas que le aguardaban, dejéndole que a su
gusto se entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas
rapidamente. El rostro del caballero mientras lefa revelaba su regocijo y
satisfaccién. Su madre gozaba de excelente salud, y aunque desconsolada
por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle campeén de noble
empresa, propia de un caballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que
mds vivamente le interesaba, se puso el caballero a la disposicién del
General, que ya impaciente aguardaba una pausa en los afectos filiales.
Apartose la Condesa con la mujer del guarda para pasar revista al ejército
de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando, paseando despacito,
hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el rostro del héroe
expresando ya el asombro, ya la ira; ofa muy atento, pronunciando algin
monosilabo con vigoroso apretén de quijadas o arqueo de sus negras cejas.
Imposible transmitir la conversacién, que hubo de quedar en vaguedad
incierta, como nebulosa de un suceso histérico. Otras conversaciones se
relatardn; esta no. El oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas
alli manifiestas, s6lo pudo coger algin concepto deshilvanado. «jPero ese

hombre estd loco! -dijo Espartero pisando fuerte-. jPretender que se
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conserven en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que a la de
Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ¢cudntas
reinas vamos a tener aqui? La pobre Espana serd el pais de las innumerables
Reinas... Esto no puede ser>».

Y después se oy6 también este cabo suelto: «No puedo conceder mds
que el reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos en el ejército
carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que reconozcamos la
totalidad... pero no puede ser. ;A dénde vamos a parar? {Qué presupuesto
resistird un Estado Mayor semejante? La guerra nos ha hecho pobres y la
paz nos hard mendigos... No puede ser...».

Y por tltimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafiana
rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando
él llegamos a una inteligencia. jQué demonio de hombre! Me habia hecho
creer que se hallaba en mejor disposicién... ¢Pero qué espera? ¢{No teme
que los apostdlicos, sanguinarios, sedientos de venganza, llenos de ira y de
veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirié Fernando lo que en su viaje habia
observado, la sorda revolucién que a modo de volcin mugia en las entrafias
del partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera y
religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su
bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurrfa entre el Ebro
y el Pirineo. Concluyé el General diciéndole que se preparase a volver con
nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no habfa de renunciar a
la gloria que le reportase. Replicé el caballero que no ambicionaba gloria, si
por esto se entienden los honores y exterioridades que acompafian a los
grandes hechos. Se contentaba con la satisfaccion de su conciencia, y si

lograba coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte en el triunfo gozarfa en
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la obscuridad en que pensaba encerrar para siempre su vida.

«iQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui tan
solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y
privaciones, habrd hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que
nada le falte aquil».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el
afecto de ustedes, para mf tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedé solito, duefio de
aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansién a su espiritu,
libertad a sus pensamientos, para que vagasen de la mente a la naturaleza y
de la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la
probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos los datos y
conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus
proposiciones, y no vefa ficil que tal dureza se ablandara sin el castigo de la
guerra. Al propio tiempo, si sufrfa una cruel derrota, quedarfa
imposibilitado para negociar, porque los apostélicos le quitarfan el mando
y quizds la vida. Vefa la situacién del General faccioso erizada de peligros y
dificultades, y le admiraba por el tesén con que afrontarla sabia. No estaba
Maroto, no, exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando
de conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del Estado carlista. Con
agrado recordé Calpena el trato franco y ameno del caudillo de las
campafias chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo manifestdbase
desde las primeras expresiones, y su conocimiento del personal del
absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortunado en los campos

de batalla, lo era en la organizacién, en adiestrar hombres y componer



muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizds mejor politico que
militar. Su destino hizo de ¢l uno de esos hombres que, dotados de amplia
fuerza intelectual, no aciertan jamds con los caminos derechos, y llegan
siempre a donde no querian ir.

Dos dias no méds permanecié D. Fernando en la deliciosa Fombera,
trabando amistad con patos y gallinas, dando migajas a pdjaros y peces,
hasta que, recibidas del General las nuevas instrucciones, que se hizo
repetir para grabarlas bien en su memoria, partié con la cuadrilla al alba de
un dfa de Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del Ebro,
aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direccién de
Salvatierra por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba Calpena
era pasar por la patria de las nifias de Castro en tan extrafia disposicion, y
fue para ¢l un rato triste y al propio tiempo placentero recorrer la villa a
media noche, ponerse a la sombra del caserén de Castro-Amézaga, cerrado
a piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la iglesia
parroquial y demds sitios que renovaban en su alma memorias dulces.
Contempld largo rato, a la claridad de la luna creciente, el palacio donde
habia vivido tres meses, cuidado por los dngeles, y miraba una tras otra las
ventanas, sefialando por ellas las piezas y el interior grandioso, el cuarto
donde ¢l dormia, el de las nifias, el comedor, y hasta se fijé en las tejas, por
donde pensaba que andarfan los mismos gatos de su tiempo. Ningin
rumor se sentfa, fuera del cantar de gallos en el corral de la casa. Esta
dormia con el suefio del justo...

iOh, cudnto le embeles6 aquella paz, aquel solemne descanso de la vida
laboriosa, de las conciencias puras! jLa paz! El la querfa, la deseaba con

toda su alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios le concedia también



la suya, procurarfa, si, agasajarla dentro de la envoltura mds propia de aquel

bien supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.



XXI

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para
Pefiacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habfa
recorrido con las nifias en el éxodo de Ofiate. {COmo recordaba su travesia
en el carro, y las escenas de Salvatierra, el encuentro con Serrano, la batalla
con el Jabali, la herida, y por fin Arinzazu con sus habitaciones de
mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia se le
presentaba pdgina por pagina, como un libro repasado al revés.

En Ardnzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron entre
amigos, que de Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas
aposentados. Pudo enterarse Calpena del bienestar que todos debfan a las
generosas nifias, y aunque algo hablé de esto con sus huéspedes, no quiso
darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron
alegremente arrieros y lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante
para toda fiesta y bullanga, canté villancicos en castellano y en vascuence, y
bailé la jota y el aurresku con mozos y mozas de Ardnzazu, en medio de
grande algazara. Aun en aquellas alturas apartadas del trajin social se ofa el

resoplido de la profunda revolucién de la Causa, signo indudable del



cansancio del Pafs, y de las ganas que tenfa de sacudirse tanto pardsito
militar, frailesco y politico.

La primera parada después de Ardnzazu fue en Mondragén, donde
Echaide tenfa parientes, una prima hermana casada con el sacristin de la
parroquia, otro primo albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el
sacristin hombre muy leido, se sabfa de memoria las Gacetas carlistas, y
estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando por la del
legitimo. Apostdlico furibundo, abominaba, como el Obispo de Ledn, de
los generales de anteojo y compds, y en ellos vefa el trastorno y ruina del
Reino. Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de
orador, y crefa que la tinica imperfeccién del régimen absoluto era no tener
Cémaras. Con buenas y sabias Cdmaras, que debian ser presididas por un
Obispo, y sujetas al rigor dogmdtico, podrian los hombres de estudios
ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oirfa todo,
conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para eso
era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los
primos con cierto aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre,
disfrutando de tenedores y hasta de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal
era el nombre del sacristin, a unas pomposas peroratas que, con ser
enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena
le ofa con afectada admiracién, y el orador observaba en el rostro de €I,
como en un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo
hubo de encontrar Quilino7 que no le estorbaba para su conocimiento
total de las cosas publicas y de la guerra. Era en verdad peregrino que,

habiendo estado en Logrofo tan cerca del hombre que en aquel tiempo



movia los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado de la
representacién dirigida por ¢l a la Reina, documento que alborot6 a
Espafia toda. Pero en la soledad de la Fombera, ¢quién habia de informarle
de cosas tan graves, como el mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del
derroche oratorio, mas sin perder su hinchada serenidad, Videchigorra
decfa: «Si hay revolucién en nuestro Reino, no es floja zaragata la que han
armado los corifeos de alld. Ah{ tenéis al espadén de los libres echando a la
titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente, que no es mds
que la voz de su enojo contra Narvdez, por si le dan o le quitan el mando de
cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado fusil con otro
objeto que desbaratar la preponderancia del rotulado Conde de Luchana...
¢Qué es esto? Celos y envidias, sefiores; verdadero furor masénico por la
dominacién. ;Qué vemos ahi? El nefando progreso, negacién de Dios; el
execrable culto de la Libertad, negacién de la Virgen... ¢Qué quiere el
apécrifo General y Conde de engaiiifa? Pues quiere la dictadura militar;
quiere ser Atila, sefiores, el azote del género humano, y venirse luego acd
con la guillotina, la Convencidn, el culto de los dioses paganos y la libertad
de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dofa
Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid, las tituladas
Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. El masonismo quiere tener en una
mano las arcas reales, y en otra los soldados que con engafio y violencia
defienden el falso Trono... Quiere por medios infernales derribar el Trono
verdadero, que se apoya en el libaro, y traernos el imperio del error y del
materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la revoltura de los
iddlatras de la Constitucién, por el lado militar van de capa caida, y no

tardardn en recibir el golpe de gracia. No negaré que hemos tenido algin



tropiezo, como el de Los Arcos, que debid ser gran victoria y no lo fue por
la ineptitud de un Maroto; pero nosotros al gran triunfo de Morella
podemos anadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto
entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramén Cabrera, neto Conde
del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de
Maella protegié de tal modo el Sefior las armas de nuestros leales, que, a
este quiero, a este no quiero, hasta que se hartaron de matar no dieron paz
a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En la refriega cay6é muerto el
corifeo que les mandaba, un titulado General Pardifias, que gozaba fama de
temerario, y los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedé el campo de
Maella empapado en sangre de cristinos y cubierto de caddveres, en lo que
se vio clara la mano del Altisimo y su proteccién a la divina bandera de D.
Carlos. Nuestra Generalisima merece mayores homenajes y devociones
més pias que la que le tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no
apartemos su imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros
corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de
la hidra, sefiores, de la bestia masdnica y atea. Y pues hemos cenado en paz
y gracia de Dios, juntindonos en esta honrada casa, vosotros humildes y
sencillos, como los apéstoles, yo mds ilustrado que vosotros, yo que os
supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza para
defenderle; pues hemos cenado con bendicién y hasta con cierto regalo,
recemos ahora el rosario santisimo, para que Dios nos mantenga en su
gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén», dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y
los demds, preparindose al acto religioso, tan favorable a una buena

digestion.



No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un
nuevo chaparrén oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguié a la
cuadra para contarles picardias mil descubiertas por los agentes de la
Superintendencia de policfa. Astutos emisarios del masonismo se habian
introducido en el campo carlista, sembrando la discordia con escritos
infames, con falsificadas epistolas, en que se suponfan tratos y
contubernios de los leales con la rebeldfa de Madrid. El diablo andaba
suelto y con mds cara de paz, que le servia para engafiar a muchos incautos.
Enmascarados de fueristas venfan también los prosélitos de Muiiagorri,
titulindose nuncios de paz. jBuena paz nos dé Dios! En su delirio habian
concebido el diabdlico plan de robar la persona augusta de D. Carlos en
Azcoitia, sorprendiéndole con un centenar de hombres osados que de
Fuenterrabfa se embarcarfan para Guetaria, y de este puerto se
precipitarfan sobre la residencia real en la obscuridad y silencio de la noche.
¢Pero qué habia de hacer Dios mds que desbaratar proyecto tan sacrilego?
Bastole al Sefior producir entre los infames regicidas una confusién
semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban en
Fuenterrabfa para poner en préctica la villana idea, viéronse de subito
imposibilitados de comunicarse sus pensamientos, porque querfan decir
una cosa y decfan otra, y las palabras no salfan nunca conforme a la
voluntad, sino expresando lo contrario de lo que esta disponfa. Y hombre
hubo ademds que, creyendo hablar vascuence, resultaba expresdndose en
lengua tudesca o polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que
el Sefior justiciero anonadé a los enemigos de su causa.

«Amén», murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demds, con excepcién de Quilino,



que le paré los golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la
sefial de la cruz. Con esto, Videchigorra se retird, segin dijo, a escribir una
carta urgente, y alld dentro se le sentfa charlando con su mujer. Durmiose
el fingido arriero hasta media noche, en que se levanté para dar aguas a las
bestias y aparejarlas, pues querfan salir de madrugada; y hallindose en este
trajin, vio que por el patio adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba
como fantasma la flexible figura del parlero sacristin. Temblé el pobre
mozo. «Pues eres ti -le dijo el fantasma- el tnico que estd despierto, a ti
confio mi encargo. Es una carta, hijo; una carta de grandisimo interés, que
entregards en Durango en la propia mano del sefior a quien va dirigida.
¢Sabes leer? ¢Si? Pues entérate bien del sobrescrito, y que se te grabe en la
memoria el nombre de uno de los mis entusiastas defensores de la Religion
y del Rey, D. Eustaquio de la Pertusa. No serd malo que afiada para tu
gobierno las sefas del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad
préximamente como la tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para satisfaccidn
tuya y mia, agrego que en ese sefor verds a uno de los que con mds ahinco
se consagran a la persecucion de intrigantes y al descubrimiento de las
perfidias que nos consumen; hombre tan piadoso como valiente y leal, que
darfa su vida por el Rey, como la darfamos ti y yo si necesario fuese...
porque... te diré... Gyeme».

Por quitarse de encima la nube dio Quilino8 su palabra de entregar la
carta en propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad
de los burros a la de los oradores. Mas no le valié su esquivez, porque el
otro se le fue encima, brincando por sobre dornajos y montones de
escombros, y le acometi6 ferozmente con este metrallazo: «Los que no

tengan fe, vdyanse con Maroto; los que duden, pénganse faldas y



dediquense a las faenas mujeriles...».

En esto llegd Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre €l
descargé la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser
ocasién de ello. Partieron al fin de madrugada, y a la salida, por el camino
de Elorrio, fue con ellos el hablador, arredndoles con el litigo de su palabra.
Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban, y que no se dejasen
tentar de ningtin intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y que si a
sus orejas llegaban las chinchirrimdncharras de algan pacifico fuerista neto,
lo pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide mis
remedio que desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco sufrido y
de malas pulgadas, empezd a recoger pedruscos con la idea de abrirle el
camino del cielo, por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejindole atrds, le vieron hablando con un drbol, hasta que pasaron
dos mujeres, y de parola con ellas se volvi6 a Mondragén. Ya muy
adelantados en el camino, Echaide, quedindose atrds con Quilino, le dijo:
«Nos guardaremos de dar esa carta del primo Videchi, que, como has
visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mds que
disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los
fueristas netos pacificos; otro mds agudo y metidillo no lo hay acd. Ha
engafiado al pobre Videchi haciéndole creer que trabaja por lo impostdlico.
Todos esos tunantes hacen juego doble, y se fingen lo que no son para
trabajar por lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequefios reinos y
mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es mds que una
lista de los netos de Mondragén, y otra de los ojalateros, que alli son pocos,
y explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso

yo, no dar el papel, que nos pondria en el compromiso de hablar con ese



Pertusa, mequetrefe muy entrometido que querrd entrar en confianzas
para curiosear. Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a
nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que
quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en el
buzén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas
desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel

dfa y la siguiente noche la imagen del condenado Epistola.
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XXII

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de
personas ausentes, persegufa D. Eustaquio al caballero, quien no podia
menos de admirar la travesura del astuto aragonés. Habrfale gustado
penetrar el secreto de sus artimarias, sorprender entre sus dgiles dedos los
hilos que manejaba; observar la sutil hipocresfa con que se infiltraba en la
sociedad que querfa corromper. La llegada al arrabal de Pinondo, en
Durango, donde se albergaron, borré aquellas impresiones, que no
revivieron hasta el dfa siguiente por la tarde, en ocasién de, hallarse el
caballero rendido de cansancio y un poco febril. Grande habia sido el
ajetreo de entregar y recoger mercancia; como unas quince veces recorrié
cada uno la distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que nada de
particular les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda Quilino9 y
Muno, atravesando por frente a los arcos de la parroquial de Santa Marfa,
cuando vieron salir de esta una luenga procesién con estandartes y cruces,
seguidas de imdgenes, y un concurso inmenso de fieles de ambos sexos, sin
que faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de la curiosidad,

aproximéronse los dos arrieros, y confundidos entre la multitud pudieron
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admirar la devocién que en los rostros y actitudes de todo el gentio se
manifestaba, y aun hubieron de sentirse influidos por la masa, que les
atrafa y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos filas
larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio, personas de
clases diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela
encendida, agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres
se agolpaban fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y
metfan también sus desentonadas voces chillonas en el coro littrgico. El
acto tenfa por objeto impetrar del Altisimo el remedio del mal humano,
pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias que hacfan de su
elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual agregarfa quizds de su
cuenta las peticiones que creyera mds préicticas, como la extincién del
marotismo, o la ruina de Mufagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al
suelo con beata compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de
D. Eustaquio de la Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela y
escapulario, emulando con los mds celosos en devocién y recogimiento.
Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y las esparcia
de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresién
santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del
brazo a Muno, apartose de la procesién, abriéndose paso a fuerza de
codazos, pues ya todo lo habfa visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado
tomé mds fuerza. Intenso escalofrio le corrfa por todo el cuerpo, y apenas
podia tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible, en la cuadra

donde todos dormian, se acost6 el hombre, perseguido por el espectro de
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Pertusa con escapulario y vela, andando al compds de la procesién con
devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus
sagaces ojuelos. Y si por el érgano de la vista se hallaba el buen caballero
bajo la sugestién del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos
discursos de Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas visitas
espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la noche, y no cesaba de oir
el insufrible moscardén, repitiendo su oratorio zumbido: «;Qué pretende
el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual vendrd el satdnico
reinado de la diosa Razén... Pueblos enganados por el masonismo,
despertad, venid... Carlos os abre sus brazos amantes; Carlos pio, Carlos
soberano, a todos perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia».

Pasé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas.
Urrea le arropé cuidadoso, ddndole de beber a menudo, y se mantuvo a su
lado vigilante. Sin descabezar un suefio hallose al siguiente dia mds
despejado, y durmié algunos ratos, descansando asi de la visién de Pertusa
como de las retdricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde, hallindose
solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se creyé nuevamente
victima de su delirio... {Cémo podia ser esto si los sentidos del enfermo
gozaban de suficiente despejo para no confundir las impresiones
mentirosas con las reales? El individuo que vio acercarse a su lecho
humilde no era una engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su
natural ser, todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien seguro de
que nadie le vefa-. Le conoci en la procesion, a pesar del bien dispuesto
disfraz. Un poco dificil me ha sido después dar con usted; pero guiado por

mi olfato finfsimo, ya lo ve... he descubierto a mi hombre».
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Crey6 Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria
dado cualquier cosa de valor por que el Epistola que vefa fuese creacién de
la fiebre. Sintié impulsos de agarrar el palo que préximo al lecho tenfa, y
ahuyentar a garrotazo seco la importuna imagen, por desgracia muy real;
pero luego estimé peligroso este procedimiento, por el escindalo que
ocasionar podrfa. Dejé pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés
se despachaba a su gusto con demostraciones de cordial amistad y respeto,
discurrié qué resortes emplearfa para librarse de él, o por lo menos para
alejarle sin comprometer el incégnito riguroso que querfa guardar.

«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta traza
con algtn fin de intriga politica, se equivoca grandemente; y como me
contrarfe y me salga con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que
no lo sufro, pues no soy hombre que se deja burlar por el primero que
llega. Yo le aseguro que si no me guarda las consideraciones que debe a mi
persona y al disfraz que he tomado, por motivos y razones que nada tienen
que ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce usted,
con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es
discrecién y delicadeza, en caso de que me convenza de que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, digame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento,
pues al menor descuido le meto una bala en el crineo y me quedo tan
fresco.

-iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ¢Cémo
puede suponer que yo me acerco a usted con intenciones que no sean
leales, y con todo el respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame su

estimacién, que en un momento de desvario parece negarme. Créame,
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seflor: no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto en esa facha
para fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados que no
tienen qué comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo
olfato y mi penetracién, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D.
Fernando anda en estas comedias por cuestion de amores. Con esta idea,
créalo, hallé ficil explicacién a su presencia en Durango... Como que
esperaba verle a usted por acd, cambiado de rostro y vestimenta! He aqui la
razén de haberle reconocido al primer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracién por esta vez ha dado en el clavo, pues de
amores se trata y por amores vengo, suspendamos aqui la conversacién, y
vdyase por donde ha venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me
basta para lo que me propongo. Sea usted discreto y déjeme.

-¢Estd bien seguro, sefior, de que no me necesita?

-Segurisimo.

-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa
y palabra que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que
un poco de reflexién le convencerd de que puedo serle de grande utilidad
en su empresa, por no decir aventura.

-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en
obsequio mio.

-¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora, sefialarle el
punto donde encontrard el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no
supo ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a
que el astuto aragonés querfa llevarle. Picado de la curiosidad, y no

queriendo ser menos agudo que su interlocutor, le dijo:



«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que
sus informaciones llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene saber».

-En ese caso, seflor mio, nada tengo que afadir, sino que me perdone lo
que creerd oficiosidad. Si usted sabe dénde ha de encontrar a la dama, el
cémo y cudndo de poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inutil... No
obstante...

- Qué?...

En el colmo de la confusién, y viéndose en un terreno desconocido, D.
Fernando no sabfa qué postura tomar. Pertusa, atravesindole con su mirar
fino, prosiguié as:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la
procesion?».

Afirmindose en el nuevo terreno, que aun no conocia, Calpena
respondid con intencién capciosa: «Si, sefior, la vi».

-Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos
delante de mi.

-Todo lo observé, si senor -aseguré Don Fernando haciéndose cargo del
nuevo terreno a que su destino le trafa, por mediacién de aquel diabdlico
sujeto-. ¢Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

-Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el
mismo sol. ¢Y sabe usted también la residencia de la hermosisima Dofia
Aura?

-8i, hombre, si... ¢Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante fastidioso,
y con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirindose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en
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penetracion y picardia; y como Pertusa repitiese su ademdn de retirarse, le
agarr6 Calpena por el faldén, diciéndole: «Agudrdese usted un rato... Deje
que me levante... Estoy un poco enfermo; pero no es nada... puedo salir...
Hablaremos en la calle... aqui no conviene». Vistiose presuroso el
caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras préximas para
cerciorarse de que no le observaban sus compafieros de arrierfa, y echose a
la calle precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vimonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no nos
conviene encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la
Pertusa, si usted me descubre el nido de ese lindo péjaro, practicard una de
las obras de misericordia: ensefar al que no sabe>.

-¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me salf con la
mia. Por lo que veo, usted supo que la familia reside en Durango.

-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alld; pero tomémoslo con calma, que es
lejos, al otro lado de la poblacién, en el barrio de Curuciaga.

-Aunque sea en el fin del mundo, vamos all4.

-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue
suponer que venfa con algin intringulis politico. Hoy por hoy, conspiran
aquf hasta las piedras... Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y
dije: «No, no: este viene a la querencia antigua... Es natural».

-Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas ni malas.
Estd loco. iMiren que meterse a guerrear en la partida o divisién de
Zurbano!... No me sorprenderd que venga el mejor dia el relato de su
muerte.

-¢Se supo por Iturbide que Zoilo se bati6 en Pefacerrada?
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-Si, sefor, por Pepe Iturbide, que se pasé a los alaveses, y con ellos
estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D. Sabino Arratia?

-jAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi
confianza para merecer la suya, le diré... S¢ que hablo con un caballero, y
que mis informaciones quedarin entre los dos.

-Hégase usted cuenta de que habla con esa pared.

-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocién de mi
Causa...

-Paz y fueros...

-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no
quiere mds que el acabamiento de esta estipida guerra, y que se vaya Isidro
a que le mantenga el Rey de Francia.

-¢Entra usted en casa de D. Sabino?

-No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun,
también de los de acd.

-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mds de Aura y
Prudencia, estin aqui?

-Ninguna mids. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de
Zoilo, pues se dijo que habia caido prisionero en una accién que se dio el
mes pasado en la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.

-¢Y trajeron aci los prisioneros?

-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o habifa sanado
de sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto,

atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes de
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piedra seca, franqueando después un llano pantanoso, en el cual vieron dos
l6bregos edificios y una iglesia negra, cuya espadafia se recortaba sobre el
cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos
docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche era
serena y frfa, y sobre todos los objetos extendia el relente una humedad
glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentfa calor, y el corazén le
palpitaba furiosamente. Pardndose, Pertusa le dijo: «¢Ve usted esta tapia
con portalén? ¢ Ve usted mds alld, dentro del espacio cerrado, el cuerpo alto
de una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora estin cenando. Por esta
otra parte se ve la luz del comedor... Alli, allf estdn... Pero que no se le pase
a usted por las mientes llamar ahora, ni.. En fin, como ignoro sus
intenciones, no sé qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo,
mds que a explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el
grado de resistencia de la plaza... ¢{No es eso?>».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este
mundo, D. Fernando no decfa nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza
y locuacidad del aragonés se anticipaban a las ideas del que parecia privado
del don de la palabra. Las miradas, el alma toda del caballero, se anegaban
en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un aposento donde
habia personas vivientes, pues habfa luz. Y aquellas personas, que ¢l a una
sola redujo, la soberana persona fundamental, ¢qué harfa, qué diria, qué

pensarfa?
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XXIIT

«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa, cuya grande agudeza
sorprendfa los pensamientos del caballero-. Lo que usted quiere saber
ahora es si podremos hacer un reconocimiento del interior de la casa, de
sus entradas y salidas, de los espacios y rincones de la huerta delantera y del
corral; todo ello desde alguna de las casas préximas. Si tal es su deseo, le diré
que, dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos diere la gana
por esta parte de acd... Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de
pared destruido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene
huerta. ¢La ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcén
jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se albergan dos sefioras petisecas
que hace treinta afios eran poderosas y ahora viven de la caridad... Son
amigas mias, furibundas apostdlicas, que adoran a D. Carlos y le ponen
velas... ¢Pero esto qué importa? Mafiana vendremos, y mediante una
limosna nos franqueardn su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya
mds cémoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vimonos, Sr. D.
Fernando, que el rondar es peligroso en estos tiempos y en estos barrios

extraviados. Los espfas hormiguean. Todo el suelo que pisamos dentro y
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fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y Guipuzcoa,
estd minado... hablo figuradamente... y las minas cargadas, no con pélvora,
sino con ideas y sentimientos, reventardn pronto. Ya no es ficil encontrar
dos carlistas que piensen del mismo modo en las inntimeras cuestiones que
agitan la Causa. Quizds, quizds exista la unanimidad en la idea de que
Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta buena gente caen por el
suelo. Vimonos de aqui poquito a poco, y por el camino seguiremos
hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay palabra segura, ni silaba
que no comprometa.

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica
ni comentario a los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las
estrellas, lo que no dejé de ocasionarle algin tropezén, cuyas
consecuencias evitaba cuidadosamente el Epistola echindole una mano.
Llegados al centro, rompid el silencio D. Fernando con estas palabras:
<<Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos mafana temprano, y ﬁjemos
para el caso la hora y sitio mds convenientes».

-¢Sitio? El pértico de Santa Marfa. ¢Hora? La que usted quiera, pues
para mi todas son iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza, le
diré que desde esta tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aqui
disfrutaba yo, que si antes no inspiraba sospechas, ahora me tienen entre
ojos, no por descuido mio, sino por soplos indecentes... Me ha entrado un
grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me encuentro con
dnimos para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de usted di
fuego a todos los papeles cuya conservacién no crefa de importancia, y los
que no debo destruir los he dado a guardar a un amigo de toda confianza,

veterinario, el cual se avino a prestarme este favor, a condicién de que
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albergarfa mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo contar
con que me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros como buenos
amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que
usted, a cambio del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me
concederfa el amparo de admitirme en la cuadrilla de arrieros, al menos
hasta salir a cuatro leguas de Durango por una parte u otra, mejor por la
parte de Elorrio, Mondragén y Vergara... ;Qué dice?... ¢Es atrevimiento lo
que pido?

No dio contestacién D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque
al punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin
duda Echaide no permitiria que semejante pdjaro se les agregara, ni el
caballero tampoco habria de consentirlo. Detestable compaiifa era la de D.
Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debfa dar conocimiento del
contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenfa correr la
suerte del conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y
encierros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D.
Fernando con toda claridad, se apresurd a cortarle los vuelos, sin meterse
en explicaciones, que verdaderas serfan indiscretas, y mentirosas le
repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-,
ni en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo apostdlico,
debo yo albergarle. Lo mds prudente es que nos separemos esta noche. Yo
me voy a mi casa, y usted se guarecerd donde pueda hasta el amanecer...
¢Qué dice? ¢Por qué suspira? ¢Es que no halla sitio seguro donde pasar la
noche? s Tiene usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el
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servicio de esta noche y por el que me prestard mafiana. Pasaremos juntos
las horas que faltan para la salida del sol, y tempranito buscaremos medio
de introducirnos en la casa de las sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, senor... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mi
toda la noche. Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.

-¢Por ventura lleva dinero?

-Eso si... alguno llevo.

-iAy, qué alivio! -exclamé el Epistola recobrindose de su pavura-. Arma
formidable es el dinero, y en ocasiones mds eficaz para la defensiva que las
piezas de a veinticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del precioso
metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que entre mantenerme
con miseria y atender a los gastos de mi comisién, se me han ido hace dos
dias los ultimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y
pediremos albergue en un bodegdn de las tltimas casas de la villa, en el cual
suelo comer algunas noches. Los duefios de ¢l son buena gente, y tienen
trato con la policfa; pero los pajarracos que van por allf son de esos que
venderfan a Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les tiene
reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean ellos el in
utroque felix, caen atontados. Bastard con media onza para cada uno en el
caso de que se nos presenten... Vimonos por este callejon a salir al campo,
que los caminos solitarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y
cruzando prados, se le solté mds la lengua al Epistola, ya repuesto de sus
angustias por la compafifa de un sefior benévolo y rico, aunque no lo

pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somos felices, Sr. D.
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Fernando -decfa, ayuddndole a saltar zanjas y a romper zarzales-, y podrd
usted, en todo el dia de mafiana, dar fin a su aventura, que entiendo es de
las mds bonitas que pueden presentarse a un hombre de su calidad. En la
tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare el
dia nos colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos
seforas que se alegrard usted de conocer, la una un tanto poetisa y con su
poco de latin, la otra muy pagada de su finura y chichara social, ambas
sesentonas, y ain me quedo corto, muy gustosas de recordar sus tiempos
de grandeza, que deben de ser los de Maricastafia. Le bastard a usted
correrse con media onza, que serd para ellas como si en la casa se les metiera
el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, de la parte de
Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del Rosellén, y en su
tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza
del marido de una de ellas, D. Gaspar de Ofiabeitia. Aqui se las conoce por
las nifias de Morentin, nombre que les daban el siglo pasado, y que viene
perpetudndose de generacién en generacién. Hemos de inventar un bonito
ardid para darles la media onza, pues como limosna de un desconocido no
han de aceptarla, y ello serd preciso fingir una carta del propio Isidro, o de
Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la
letra de casi todos los sefiores de la cdmara y camarilla, en la cual carta se les
dird que por premio de su devocion al Soberano y de su lealtad bien
probada, se les manda aquel recuerdito, que también podrd ser un
pequefio 6bolo de S. M. la Reina...».

Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales
de Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrfan lejana parentela y quizds

relaciones, no era preciso que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas del
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Rey ni de sus adldteres: mds eficaz serfa, para el objeto de cohonestar la
limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las mientes. En ello se
convino, y llegados al lugar donde debian pasar la noche, llamé Pertusa, les
abri6é una mujer gorda, sonolienta, y entraron a ocupar dos camastros en la
trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz y haces de
hierba. Descansaron sin que nadie les molestase, y por alli no recalé ningtin
polizonte ni persona alguna que intimidarles pudiera. Durmié Pertusa,
vel6 el caballero, recalentdndose el pensamiento con ideas resucitadas que
se peleaban con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después de
platicar en la tienda con el patrén, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso:
«Por milagro de Dios nos hemos librado de la canalla, sefior mio, y para
mayor seguridad, si hemos de pasar el dfa en estos arrabales, no serd malo
que demos al bueno de Zubiri una de las medias onzas que destindbamos a
los podencos del absolutismo. Untindole asi los hocicos a este buen
hombre, que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra devocién
para negar que hemos pasado aqui la noche, si preciso fuere, y despistar y
confundir a la maldita Superintendencia.

A todo se presté Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas
de D. Eustaquio no tenfan mds objeto que tomarle por proveedor de sus
necesidades y alivio de sus deudas, querfa recompensarle con favores
positivos su ayuda en aquella campafia. Ademds, los ingeniosos arbitrios
del aragonés le hacian mucha gracia; daba con gusto la media onza, y
bastante mds, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados
anduvieron los que de ¢l habfan hecho un instrumento de conspiracidn,
que otro mds cortado para el caso no se encontrara en toda la redondez de

la tierra. Serfan las ocho de la mafana cuando, previos los informes y



advertencias que Pertusa creyé utiles para entenderse ficilmente con las
nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en derechura, tramando por el
camino la fingida historia que debia justificar el soborno y darle apariencias
delicadas. Llamé D. Eustaquio al portalén, y abierto este por la nifa
mayor, viéronse en un corral poblado de hermosas gallinas. Ambas nifas se
ocupaban en aquel menester, y mientras la una reconocfa con hdbil dedo a
las aves que debfan poner aquel dfa, la otra les daba la pitanza de berzas
cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias, con
sus pafiuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas
mechones de purisimas canas; vestidas humildemente, chapoteando en el
fango del corral, con almadrefas, que hacfan un clo-clo muy campesino,
eco celtibero sin duda que nos trae los rumores de antafio al través de
cientos de siglos. Dofia Marta y Dofa Rita acogieron a los dos mozos con
recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy
tranquilizadora. Manddronles subir, y soltando las almadrefas fueron ellas
por delante, venciendo con ligereza impropia de su edad los gastados
peldanos de una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero
que vio Don Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia
el nombre de sala, fue un primoroso altar con multitud de imdgenes
vestidas y angelitos desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las
moscas por tules verdosos, y profusién de flores de trapo con infantil arte
dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de la plata y el oro, y rizadas
velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta de blanco pafio con
encaje habfa un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo

demids de aceite. En este flotaba una cruz de lata con puntas de corcho, y en
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el centro de la cruz ardfa una lucecita modesta, familiar, diminuta, que
difundia en torno de si, con su débil claridad, cierta confianza dulce y
pldcida, como un dngel doméstico representado en la forma mds humilde.
En cuanto abocé en la estancia, dindose de hocicos con el altarito, cayé
de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad
maravillaron y entontecieron a las dos sefioras. Calpena, con menos prisa y
devocién no tan ferviente, se arrodillé también, y mientras rezaba entre
dientes, observé que en lo mds bajo del altar, cubriendo la peana que
sostenfa la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana
estampa de colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipdtico del
Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto
exornado de cruces y bandas. Rezaron también las dos nifias, y una de ellas
no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las facciones de este no le
fueran desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al verle
persignarse y ponerse en pie, se apresur6 a decir: «Si no me engafio, el

senor es de Cintruénigo».
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XXIV

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replicé D. Fernando muy cortés,
olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fingfa, y adoptando su
natural diccidn-, y traigo para las sefioras un encargo del sefior D. Beltrin
de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de santiguarse, y
después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy
conveniente abordar sin circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para
inspirar confianza.

«iJests mio... Beltrdn...! ;Pero es cierto? jAcordarse de nosotras
Beltrdn!» -exclamd la una mirando a la otra.

-iBeltrdn, ay!... {Si no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! jQué
confusién en mi cabeza!

-81, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras
en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la
muerte de nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

-iOh, Beltrdn, Beltrdn!... Hace cinco afios, a la muerte de Fernando

llamado VII, supimos que vivia el primer noble de Aragén, y que andaba

178



un tanto decaido de intereses.

-Pues atn vive y estd bueno -dijo Pertusa, conforme a la leccién que su
amigo y él llevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadié Calpena, aceptando el asiento
que las sefioras le sefialaron- se ha trocado ahora en grandeza y abundancia,
porque, verdn ustedes... jqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco,
que en la guerra del Maestrazgo perdié a sus hijos, dejé a D. Beltrdn por
heredero de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas de
dinero... no recuerdo el ndmero... sepultadas en diferentes puntos.
Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos
transportando a Cintruénigo, donde hay una estancia no més chica que
esta llena de sacos de onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la
cara como dos gatitos que se relamen limpiindose los hocicos. No
acababan de creer lo que ofan, maravillas de cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltrdn caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar
por las desgracias ajenas antes que por las propias, decidi6 repartir la mitad
de aquellos caudales entre familias de su conocimiento que se hallan faltas
de recursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltrin andamos en este trajin del
reparto, y a mi me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre
que traigo en esta lista...

Diciendo esto, sacé el papel en que trazado habfan una luenga cifila de
nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su
aturdimiento y estupor apenas pudieron enterarse de lo que vefan, eché
mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos antes habfa pensado,

generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima ldstima
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con algo de respeto que la digna pobreza de las nenas de Morentin le
infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segin mi lista. Pero podri
tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargd que lo resultante de las
partidas fallidas lo repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos no
les hallo; otros han muerto, dejando algiin acomodo a sus familias...».

Cogié Dona Marta la onza no sin cierto recelo; pasé después la
hermosa pelucona a las manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por
un lado y otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra que la movia para
ver el reflejo. ¢Creyeron las sefioras la burda historia tramada por los dos
hombres? Si estos no la inventaron mejor y mds fina, fue porque no lo
crefan necesario. Una de las nifas, la que, segin los informes de Pertusa,
hipaba por la poesia y el latinismo, se tragd sin esfuerzo el voluminoso
embuste; la otra, mds préctica y reflexiva, debi6 de ponerlo en cuarentena;
pero esta divergencia de impresiones no impidié la unanimidad de aceptar
y guardar la onza, expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias
de la familia de Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agregaron
las sefioras que habifan tenido cuatro afos antes carta de Dofia Juana
Teresa, manddndoles regalitos y un delicado socorro metdlico, que
agradecieron con toda su almaj escribieron ellas, y hasta la fecha no habifan
vuelto a tener noticia. Amplié Calpena sus informes con pormenores mil
de las familias de Cintruénigo y Villarcayo, edad y referencias de los nietos;
y después de oirle atentas y gustosas las dos nenas, dijéronle que
observaban cierta discordancia entre su traje y su manera de producirse, la
cual mds bien parecfa de caballero bien educado. A esto acudié Pertusa con

la manifestacién de que el mensajero de D. Beltrdn habia cursado estudios
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mayores en Tarazona, continuando, no obstante su mediana ilustracion, al
servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomé luego la palabra D. Fernando para contar cémo el Sr. de
Urdaneta, que habia recorrido media Espafia con la expedicion Real, al
absolutismo pertenecia en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para Ministro
universal de Carlos V el dia no lejano del triunfo y salvacién del Reino.
Profesando ¢l las mismas ideas que su amo, podia correr libremente por el
sefiorio de Vizcaya, sin mds precaucion que la de alterar un poco su facha, y
hacerla més grosera y tosca, con el fin de que nadie le supusiera portador de
cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron
ambas mds tocadas de credulidad: a Pertusa le conocian por sectario
furibundo de la realeza carlista; el otro, que entonces vefan por primera
vez, parecidles mds fino y apersonado que su compaifiero, a pesar del pelaje
humilde. Recayé suavemente la conversacién en los negocios de la faccion,
mostrdndose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya
al de los mis feroces. Trond contra Maroto, viendo en su doblez el origen
de las desdichas del Reino; ensalzd hasta las nubes a D. Pedro Abarca,
Obispo de Ledn, que debia ser canonizado por valiente apéstol de la causa
de Dios; igualmente encarecié los sublimes talentos de Echevarria, Padre
Ldrraga y Arias Teijeiro, y termind sosteniendo que San Fernando, San
Luis y San qué sé yo qué eran soberanos de alfefiique en parangén de la
extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien
dispuestas para la dltima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el
ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la caminata

que habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian a las sefioras hospitalidad
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s6lo por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les era forzoso
continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la
real Superintendencia, el otro por los encargos que de Cintruénigo trafa.
Al pronto, las dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero
tan expresivo lenguaje usé el Epistola para convencerlas, y con tanta
nobleza y franca cordialidad apoyé el otro las demostraciones de su
compafiero, que hubieron de ceder, siempre con un poquito de escama.
Agregada por Pertusa la indicacion de que pagarfan con largueza el gasto
de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita que muy frugal
tenfa que ser, pues en su despensa no habfa mds que huevos, algo de pan 'y
alubias. jMagnifico! Pedir mds era gollerfa.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatindose de la necesidad
de bautizar a su amigo-, estd mds cansado que yo, y agradeceria mucho a las
sefioras que le permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que en la
casa tienen para guardar trastos indtiles».

Tanta labia y metimiento desplegé en ello el astuto aragonés, que
pasado un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto préximo a la sala, con
ventanucho que dominaba la huerta de la cercana finca. Era una pieza de
techo bajo, atestada de rotos muebles y cachivaches, vestigios luctuosos del
antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue dificil improvisar en ella
sobre un arcén vacfo, al que se agregd una silla, cubriéndolo todo con
mantas, un camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en
aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana,
principal objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de piedra,
como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos

barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues desde alli
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no sdlo se vefa todo el huerto vecino, sino algo del interior de la casa por las
abiertas ventanas de esta. Avido se asomd el caballero, y un rato
permanecid sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su
corazén rebotaba contra este, marcando las ansias que transcurrfan antes
que la curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer se
ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano con almadrefias
atravesé la descuidada huerta, en cuyo suelo crecfan hierbas lozanas.
Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales
sin hoja, los anosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en
forma de espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la
vieja parra de torcida y 4spera cepa, agarrindose a la pared de la casa, y
enganchando en el balcon sus sarmientos mds altos. Junto al muro
medianero, entre el corral de Morentin y la huerta de Arratia, debfa de
existir un pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al
pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los oidos del vigfa llegaba
rumor de chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa sobre la piedra, y
una voz de mujer canturreando bajito. En estas observaciones le cogié una
subita sorpresa, que fue como un rayo... En la ventana de la izquierda
aparecié Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!, tardé algunos segundos en
conocerla, en cerciorarse de que era ella, y mds que por el rostro y figura, la
reconocié por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Marfa, por Dios,
iqué calmal... Ven pronto». Desaparecié de la ventana, mientras la mujer
hacia la casa corria.

Dudé el caballero si lo que habia visto era realidad o visién engafiosa. Y

de tal modo quedd estampada en su mente la imagen, que continuaba
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fijando los ojos en la ventana, no convencido aun de que estaba el marco
vacfo. ¢Habfa ganado o perdido en hermosura la romdntica moza?
Imposible discernirlo. Sélo era indudable para él que habia engrosado sin
perder su esbeltez y gallardfa. El color habfa cambiado: era mds morena;
hasta llegé a parecerle negra. La impresién recibida fue como una serie de
impresiones muy rdpidas, de centésimas de segundo; la luz vibrante
cambiaba el color y las lineas. ¢{Habifa visto una imagen temblorosa en
rifagas del aire?... Pasé algin tiempo, durante el cual introducfa el
caballero su mirada por las ventanas, como el ladrén que prueba las
ganzuas en ojos de llaves. Creyé sentir la incomparable voz; mas no pudo
entender si refifa o lanzaba notas de jubilo... El sol despejé las neblinas, y se
presentaba un hermoso dia de invierno. Abrigada por sus altas tapias, la
huerta debfa de tener un temple muy grato, y la faja meridional, bien
asoleada, ofrecfa en las callejuelas que separaban los bancales un piso firme
y seco. Apareci6 un gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba
descubriendo bichos que entre sus damas repartia. Un gato vino después,
que se pased con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, buscando
ratoncillos campestres; un perro de cuatro ojos, negro y con las patas
amarillas, se dirigié hacia el pozo, después hacia la casa, grave y
meditabundo, y se tendié al sol junto a la cepa. Pensé Calpena que todas
aquellas apariciones de animales anunciaban nueva sorpresa. La primera
que sobrevino no fue muy agradable, pues consistié en una mujerona alta
y bigotuda, que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgié por la
derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de
tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro

en la pradera, de palitroques caidos y que debfan ser repuestos. Retirose
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por el forillo derecho encargando que no faltase lefia para la tarde. Su voz
desentonada continud largo rato sonando a la otra parte de la casa, donde
sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A poco de esto abriose la
puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un lado tenfa
la parra y encima el balcén. Abriola una mujer que barrié las baldosas del
umbral y el empedradillo delantero. El corazén del galin, golpeando
furioso contra la piedra del ventanucho en que se apoyaba, le decfa que por
aquella puerta saldrfa pronto la mayor belleza del mundo...

Pas6 un siglo... En las medias horas vefa el caballero piezas enormes,
tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oyé
rumor de chéchara, risas que indudablemente eran de ella. Ningtn reir
humano podia confundirse con el reir de Aura, y pensindolo asi, el
caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era en
verdad muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras ¢l se
estremecfa de dolor, amargado por los recuerdos. ;Qué motivos tenfa para
tales esparcimientos del 4nimo gozoso? ¢{No estaba su marido ausente?...
¢Acaso habfan llegado noticias de ¢él? Era muy probable que nada se
supiese, y que continuaran en la familia los temores y sobresaltos por la
suerte del atrevido mozo. No estaba de mds que la esposa, que bien podia
ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura. En estas
ideas le cogié un estupor, una emocién inexplicable. No vefa nada, y vefa
un mundo salir por aquella puerta. Mds bien temia, sospechaba, por
misterioso aviso de su corazén, la presencia de un caso, de un hecho
monstruoso y al propio tiempo bello, sublime quizds. «Ya viene», se dijo; y

diciéndolo vio que Aura salfa con un nifio en brazos.



XXV

Salié con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mds de una vez se expresa
la tardanza del observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan
natural que ya en los tltimos nimbos de su pensamiento lo habia previsto.
Pero tardaba en creerlo, y mirdndolo, viendo a la madre, como nunca
hermosa; viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de vivir,
hubo de afiadir a la evidencia la confirmacién de la palabra, y dijo: «Es ella
con su nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es suyo».

Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber
dado la teta poco antes. No hacfa mds que saltar al chiquillo, que al sentirse
banado del aire y del sol empezé a echar unas carcajadas graciosisimas,
elevando sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le decfa mil ternuras,
y a estas segufan tantos, tantos besos, que el chico protestaba, prefiriendo
los saltitos al refregdn pegajoso de los labios de su madre. Avanzé hacia el
lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia como de seis varas, y
reconocer su hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por

nuevas bellezas... El color era mds moreno; pero en su tez resplandecia la
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salud; su seno, mds abultado, hacfa resaltar la flexibilidad de su talle. El
chiquitin parecfa de cinco o seis meses, de notable desarrollo y viveza... Por
un momento se vio D. Fernando sorprendido por la idea de que el nifio se
le parecfa... Qué disparate! Era su pena, que al desgajarse en aquella
inmensa emocién, fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos
comunes, impropios de un criterio sano. Observdndole bien, vio que el
nifio era el retrato de Zoilo; tenfa los ojos de su padre, y en ellos la chispa
del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las
gallinas, queriendo que entrara en conversacion con ellas por el lenguaje de
pipfs... «jY esta es la mujer que hace un afio andaba loca por los caminos
-pensé D. Fernando-, corriendo tras el problema de su vida! jY al fin la
Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a sus deseos de
entonces! {Oh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé
encontrar una lundtica, y me encuentro la razén misma. Cref encontrar
una enferma, y me encuentro una madre. Se ha curado dando vida a otro
ser. Este caballero de meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a
todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud, quitindonos de
los puestos que habfamos tomado en el terreno antiguo, para ponernos en
nuevo terreno. jOh vida, oh naturaleza!... {Y nosotros, enfatuados con la
idea de buscar la solucién en nuestras pasiones, en el juicio nuestro,
cuando nuestro juicio no es mds que un pobre ciego sin lazarillo!... Debo
hacerme justicia, diciendo que yo habia previsto este caso; si, lo habfa
previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo

mismo que admiraba, apartose del ventanucho y se sentd, sosteniéndose en
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las manos la cabeza, que por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente
se conservaba erguida. Largo rato permanecié en aquella postura, viendo
pasar por la obscuridad de su pensamiento una triste procesién de
imdgenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la
diamantista; el rostro de esta, trasunto de Marfa Antonieta guillotinada; las
figuras burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en
distintos ~ aspectos,  siempre  hermosa, interesante,  espiritual,
resplandeciente de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la
horrible decepcién, que parecia desenlace trdgico-tonto y no lo era, pues el
verdadero desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que acababa de
tomar el pecho y pronto a tomarlo volverfa. Las rebeldias de ella, sus dudas
horrorosas causantes de locura, ya no eran mds que el recuerdo de una
dolencia curada, sin dejar ningdn rastro. Nada de aquel trastorno podia
volver. El chiquillo era el médico, era también el amo, y su existencia a
todos imponfa vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra
frente a la casa, dando de mamar a la criatura. Vefala de espaldas, frente a
Prudencia, que en pie exhibia su figura procerosa a la admiracién del
observador. Este la encontré vulgar, antipitica. No podfa menos de
odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la tarasca intrigante,
autora de tantas desdichas. Y al fin no habifa manera de negarle el triunfo...
¢Habrfa sido aquella mujer instrumento de la Providencia?... También se
hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse.
iEstarfa bueno que la obra de Prudencia fuera la mejor, la mds 16gica, y que
los equivocados fuesen los demds y no ella. jOh tiempo, juez y maestro,

definidor augusto, eternamente sabio!...
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Ocurri6é después que asomadas a su balcén las nifias de Morentin,
Aura las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte
saludindolas con mucho afecto. «jRey!... mira, mira las nenas...». Y las
nenas le decfan mil ternezas, y a ella otras tantas. «jQué guapa estd usted!...
iAy!, cada dia mds hermosa, rebosando salud... Y el cachorro como una
bola de manteca... {Hija, qué bien lo cria usted... da gusto verle, qué
guapin!... vaya unos ojos asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...». Y
Aura repetia: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo,
malo de verdad». Luego los besos restallaban como cohetes. Fernando se
retird otra vez con el corazén traspasado. Tanto besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofia Marta.
«¢Pero qué le pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en
mi. Empiezo con dolor de corazén, y acabo echando un poco de agua por
los ojos. Agua, nada mds que agua.

Le compadeci6 la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza
no habfa mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era
de las mds elementales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con
pan, huevos, tocino, alubias, queso y castanas. Era D. Eustaquio un gran
cocinero, que sabfa improvisar manjares exquisitos con las provisiones de la
despensa mds pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar agua por los
ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel,
vajilla desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro,
charlaron de diferentes cosas. La conversacién se inicié con el tema de la

familia de Arratia, diciendo las sefioras que trataban a Dofia Prudencia y su
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sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura sabfan que a poco
de casarse padecié una endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia de
un susto; se le trastornd el sentido tan gravemente que no podian sujetarla,
y se lanzé a los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los
cuentos infantiles. Recogida por la familia, siguié a su locura una
temporada de sosiego y de armonia matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa
moza curada del modo mis feliz, s6lo por la virtud de su alumbramiento,
que le hizo revolucién en la naturaleza, y por el gozo que le daba el verse
madre de tan precioso nifio. Mas como nunca hay dicha completa, la
familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y padre, el cual era un
valentén a lo D. Quijote y una cabeza desclavijada. Quince meses o mds
iban transcurridos desde que se lanzé con otro loco bilbaino en busca de
aventuras, y a la fecha no se tenfan de ¢l noticias directas. Sabfan que estuvo
preso en la cércel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los
cristinos, afilidndole en sus infames ejércitos, infortunio grande, jay!, pues
més vale la muerte que el pecado y desdoro de pelear contra Dios.
Anadieron que las dltimas noticias, recogidas de la misma Aura la tarde
anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo su
bravura, y que D. Sabino habifa salido nuevamente en su busca, para
rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su
hogar. La tal Aurora era una madraza, sin mis demencia que el amor de la
criatura, y como esta viviera, no habfa que temer nuevos arrechuchos. Asi
lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza reunfa la ciencia de veinte
doctores. Todo su afén era recobrar a Zoilo, quitindole de la cabeza las
locuras guerreras, y cuiddndole para padre, pues convenfa traer al mundo

tres o cuatro criaturas mds, con lo que se aseguraba la conformidad y
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curacién de la mujer. El matrimonio vivirfa pacifico y dichoso, y mientras
mids fecunda fuese Dofia Aura, mds y mds felicidades vendrian sobre la
familia.

Oy estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en ¢l
despertaban. Por no infundir sospechas no pregunté nada referente a
Ildefonso Negretti, y sigui6 a las nifias en el sesgo politico que dieron a la
conversacién. «No puedo creer -dijo Dofia Marta-, lo que ayer oimos: ese
fantasmén de Maroto ha separado a trescientos oficiales sélo porque
pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que esperar
cosa buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -afiadié D. Fernando-, no se
enderezard la Causa, que estd bastante torcida, como una torre que se
quiere caer.

-jCaer no, Jesus! -exclamé Dofa Rita echando lumbre por los ojos-,
que atn tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro,
que en cuanto habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho:
«Sefor, los brutos llevardn a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agregé Dona Marta-, son los limpios de corazén y al
propio tiempo valientes y arrojados; que el arte de las armas es por
naturaleza rudo y se da de cachetes con las letras; y el heroismo no casa con
esas matemdticas que traen acd los militronches de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, seioras -dijo Calpena suspirando-, anda revuelta,
y los que adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para
afligirnos mds, nos salen con que la sacra y catdlica Reina también se

tuerce, queriendo transaccién, que es decir jviva Maroto!
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-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -dijo
Dofia Marta palideciendo-. jLa Reina, la sefiora Reina... transaccién...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirmé Pertusa-, pagados por
Mufiagorri o por Espartero, que sirven al demonio echando a volar
mentiras. A mi me han dicho ayer que Maroto aseguré a Su Majestad que
le aceptardn los liberales si les concede una chispita de Constitucién y unas
miajas de libertad de la imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estdbamos
todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le arrancardn de las manos el
bastén. Para esto se necesita un hombre.

-Un faccioso de ley.

-¢Qué hombre hay aquf capaz de colgarle el cascabel al gato?

-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergué -dijo Pertusa ddndole mucha importancia-, y otros dos
espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro,
pero bueno es que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales D.
Francisco Garcfa y D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y
ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recayé de subito en
la realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ¢Qué
tenemos que hacer aqui?».

Miréronle con asombro las nifias, pues mds le crefan perezoso que
impaciente, y una de las dos (no consta cudl) le preguntd si habia de
distribuir en el propio Durango mds partijas del donativo de su sefior. Con
el tumulto que en su mente habfan levantado las recientes emociones, se le

fue de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada en la casa; y
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al caer en la cuenta de la torpeza con que contesté a la nifia, no se cuidé de
enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las senoras -dijo-; pero
tenemos mucho que hacer, y nos retiramos»-.

Miribale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita
retirada; y por no aparecer desacorde con su compafiero, repitid:
«Tenemos, sf, mucho que hacer. Es mediodfa». Y las nifias desconfiadas,
alzando manteles y recogiendo loza, dijeron: «Entendimos que en casa
permanecerfan hasta la noche... La verdad, pensibamos que querfan
ocultarse, y ni sabfamos ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no
hay ocultacién, mds vale asi».

-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con
nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes
el marotismo... Y si las sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos darin
la satisfaccién de leernos algunas de las composiciones poéticas, producto
del ingenio de mi sefiora Dofla Marta.

-iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamé ruborizada la
sefiora, en la puerta de la cocina, secando un plato que acababa de fregar-.
El pobre ingenio mio no merece tales honores. Si me entretengo a ratos
perdidos en jugar con las musas, higolo para mi misma, para nosotras, o
para personas sencillas, no para que se rian de mf los ilustrados, porque
usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no es lo
que parece.

-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré mucho
gusto en ofr los versos de la sefora. Se me ocurre que si quiere usted dar las

gracias a D. Beltrdn, lo haga en una linda décima, como es uso y costumbre
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en las personas agradecidas que saben metrificar.

-iOhl.. jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja
encomienda la que usted me da.

Y ello, la verdad, no puede ser mds razonable -agregd la otra,
ruborizdndose también por cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Si,
Marta: compdn la decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

-Y esta tarde -afirmé D. Fernando-, volveremos nosotros a recogerla. Ea,
que no perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted
componer otra a la Majestad del augusto Monarca, serd miel sobre
hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra
marotista para fundar sobre ellas su trono.

-jAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no...
Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es
trompa... no, eso no me ha dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-, las
décimas estardn listas para cuando volvamos. Sefioras, dispénsennos...
Hacemos falta en otra parte.

Adn quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos;
pero a Calpena se le cafa la casa encima; querfa salir pronto, huir, ponerse
lejos. Cogid por un brazo a su compaiero, y repitiendo las cortesanias se
despidié de las sefioras, que hasta la salida les acompafiaron, insistiendo
Dofia Marta en empequefiecer sus facultades poéticas, y en ponderar la
magnitud del literario compromiso en que sus huéspedes la ponian.
Cuando se cerré el portalén dejando dentro las dos caras de gatitas blancas

y relamidas, D. Eustaquio pregunté a su compaiiero si volverfan, y la

194



respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo,
doblemos esta hoja; y adids para siempre las nifias de Morentin, adi6s su

casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo concluido».



XXVI

No menos entrometido que curioso, ardfa el aragonés en impaciencia por
conocer las intenciones de su amigo y el estado de la que juzgé aventura de
amor. «¢Pero qué, sefior D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia?
¢No hemos venido a sorprender y llevarnos a la hermosa mujer con nifio y
todo?

-Cillate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas
preguntas a que no he de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al
cual no he de volver en todos los dfas de mi vida.

-¢De modo que...?

-Chitén.

-¢Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callards. {Cémo quieres que
te tape la boca: con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con
una morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en
todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad serd mayor si a

las dos onzas agrega vuestra sefiorfa una media mds.
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-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en
seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

-Conforme. No necesita encargarme la discrecién, pues soy agradecido,
y aunque a veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro...
Si estas razones no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y
es que los dos trabajamos por la misma causa.

-¢ T qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

-Es deber de usted afirmarlo asf, y nada contesto; pero si D. Fernando
cumple reservindose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me
ensefia.

- Qué?

-Que andamos en hociqueos con Maroto.

-¢Quién, ta?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos.
Con que...

-Estds en un error grave.

-Separdndonos ahora, yo apostarfa... que nos encontraremos en
Vergara.

-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del
mundo no pararé mientras no le encuentre.

-Pues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda
Zurbano.

-Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos onzas y
media?

-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejindose de la tienda, repitié D. Fernando sus
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amonestaciones acompafiadas de una despedida terminante. «Si quieres
ser mi amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo. No me sigas; no
me busques; no hables de mi>».

-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para
siempre.

-Comprendido.

-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos
amigos, oficiales de Maroto.

-Andate con tiento.

-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adiés afectuoso y apretones de manos se despidieron,
corriendo D. Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le
aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y zozobra, después de pasarse la
noche y el dia recorriendo las calles del pueblo y todos sus arrabales. No
tenfa por qué darle el caballero explicaciones de su ausencia, y entrando en
busca de Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de
soportar resignado la reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se
permitié echarle, valido de la confianza y llaneza que con ¢l gastar solfa en
la dura vida de caminantes. El estupor del buen arriero subié de punto
cuando Quilino le manifesté severamente su propésito de trasladarse al
territorio donde operaba Martin Zurbano. Hall6 por fin el otro ficil modo
de conciliar todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto
capital en Vergara o Tolosa, tomarfan la vuelta de Salvatierra, para

franquear los montes de Andifa y bajar a Campezu, que no era mal camino
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para Logrofio. De acuerdo en esta transaccidn, preparironse para la
madrugada siguiente. Pasé D. Fernando muy mala noche, con ardores de
fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia. Con
miés intenso colorido y acentuacién mds viva que en la realidad, se le
reprodujeron las escenas y figuras observadas desde la atalaya; de tal modo
se posefan de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le dolfa la mano
derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la luz del
ventanucho. Y ya de camino, al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza
para seguir a sus compafieros, continuaba el horroroso dolor de la mano...
empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar
como paisana. No sélo habfa llegado Maroto con su ejército, sino D.
Carlos con todo el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos y frailes
discurrfan en grupos, reforzados con sefiorones administrativos, que vivian
sobre el pafs, justificando su existencia con el consumo de tinta y papel en
inutiles escritos. Corrillos de oficiales obstrufan los lugares de mayor
transito: en unos se advertfa la intranquilidad, en otros la tristeza.
Cualquier observador que conociese el personal habria podido advertir
que los amigos de toda la vida no se hablaban ya, y se dirigfan miradas
recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y plazas,
respirando los aires de discordia que por todas partes corrian. Gran
tumulto de gente les atrajo hacia la iglesia de San Pedro. EI Rey con su
rebafo apostélico salia de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos
respetos, y la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena
la diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en Onate y la

frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no le querfan; y por entre la
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doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que el
amor, pasé Carlos V saludando mds severo que amable; que asi crefa
representar mejor la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecfa
ninguna alteracién: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no dicen
nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la superficie de las
cosas, y los vasallos no vefan en ella mis que un convencimiento tenaz y un
fatalismo irreductible. Ni alegrfa ni tristeza pusieron nunca sus
resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los rayos de luz fingidos
con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba con ¢l la Reina,
que se habia quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada por
el mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo,
Valdespina parecfa distraido, y el Padre Echevarria desafiaba a la multitud
con miradas altaneras. Mediano rato duré el acto piadoso del Presidiente
en la capilla del Cristo, y de allf se fue a visitar a las monjas clarisas, cuya
priora le fascinaba por el optimismo de sus juicios y por la gravedad de sus
sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que le dijo que confiara en los brutos,
que asi como los Apdstoles, sin saber leer ni escribir, habfan sacado
triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos los lerdos de
la Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que
entré con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusindose los bigotes,
movimientos en ¢l habituales. Algunos dias después fue del dominio
publico lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia este que el Rey
separase de su lado a los mds rabiosos intransigentes; que cambiara sus
ministros por otros menos furibundos y destemplados; que llamase al

orden a los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban
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contra el general jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y
amenazd con sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacfa. Como
siempre, D. Carlos contesté lo que le inspiraban su indecisién y
pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveerfa. Odiaba cordialmente
a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa,
sino porque en cierta ocasién de apuro, atravesando la frontera de
Portugal, habfa soltado D. Rafael en los regios oidos la interjeccién mis
comun en bocas espafolas, desacato que el meticuloso Rey no perdoné
nunca; pero como le temfa tanto como le detestaba, ni tuvo corazén para
quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperé Echaide la hora que le parecié mds conveniente para mandar a
Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora
Doiia Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serfan cuando partié el mozo al
desempefio de su comisién; como la primera vez, se le franqued la puerta, y
una criada le introdujo en la estancia donde encontré a la misma sefiora,
sentadita en el propio canapé. No habfa puesto aun el hombre sobre la
mesa, al pie del velon, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostré un papel
no mds grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que
servia de contrasefia: Inquisivi; y debajo, con ldpiz: Aqui no puede ser.
Viyase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa
del mozo, rompi6 el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicién
arrieril camino de Onfiate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando,
a pesar de sentir muy quebrantada su salud, y era el mds diligente en arrear

por aquellos caminos, pues se le habfa metido en la cabeza que siguiendo la
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ruta de Campezu o de Contrasta le serfa ficil encontrar la brigada de
Zurbano, objeto por entonces de su mds ansioso interés. El tiempo se les
puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo
durisimo, y los caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con
esto se le agravé al pobre Calpena el quebranto de huesos que desde
Durango trafa, viéndose obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para
continuar el viaje. Faldeando la sierra de Andia, en direccién de Ridstegui,
Urrea le llevé a cuestas por un empinado sendero, y al fin determiné
Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para transportar al
enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba D. Fernando de su
naturaleza, que habia creido mds resistente y a prueba de trabajos, y a Dios
pedia las 4giles patas del lobo, o el vuelo de las dguilas, franquear sin
cansancio aquellos vericuetos. En los descansos nocturnos, la fiebre le
acometfa con furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes de lana que
acumulaban sobre ¢l sus compaiieros, se iba defendiendo. Por fin, en
Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura que sobrevino, derritiendo los
hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes,
la helada crudisima le obligé a retirarse a la Solana, y por alli andaba, entre
los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para
reanudar las operaciones. Siguieron los cuatro en el rumbo indicado, y al
llegar a Espronceda encontraron una columna de la brigada de D. Martin,
que salié poco después de entrar ellos en el pueblo, sin que pudieran
adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y evacuar
con la debida prontitud la diligencia que les desviaba de su itinerario,

determiné Echaide dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien
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acomodados en casa de un amigo, y adelantarse ¢l con Santo Barato hasta
Muez o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la divisién o se le
habian llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia, tropezé al
segundo con Ibero, por quien supo que en una accién cerca de Nazar
habia caido prisionero el Capitin bilbaino con otros diez. Conducidos a
Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin resultado. Se ignoraba la
suerte de los once cautivos, héroes y mértires. Cuando volvié Echaide con
nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada. Crey6 a
Zoilo perdido para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su
ilusién mds risuefia: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre
bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le habfa hecho al fin
traicién, y sus teorfas del querer firme fallaban por primera vez. Algtin dato
mis, recogido de los labios de Ibero, afiadi6 Echaide, a saber: que dos dias
antes se presentd el padre de Arratia en la brigada, con salvoconducto en
regla y cartas de recomendacién de Van-Halen y Buerens, y que sabedor del
desgraciado caso, habfa partido para Estella en busca de su amigo Guergué,
por cuya mediacién esperaba libertar al pobre chico si no le habian quitado
la vida. Desorientado en sus ideas, lleno de acerbas dudas, mandé D.
Fernando picar hacia Estella sin dilacién. Tres nombres giraban en su

mente describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.
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XXVII

Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que Maroto habia
entrado algunas horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se
esperaba una colision sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la
opinién y el imperio. Llegados al puente que da ingreso a la ciudad frente a
San Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo. Hallando
cortado el paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo por la
ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron
muchedumbre de soldados que a paso de carga trafan a un clérigo
amarrado codo con codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No
tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco
Garcfa, que se habia disfrazado con sotana y manteo para escapar. Minutos
después vieron conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y
rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la boca
espumante. «Es Guergué -dijo Echaide en voz baja-. jMal dia para los
impostélicos!...». Con no poca dificultad, por causa del gentio que
azorado corrfa de una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli

supieron que los cabecillas apostdlicos, ayudados de paisanos y clérigos,
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tenfan preparada una sublevacién contra Maroto, habiendo seducido
previamente a dos batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a
tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por el camino
de Puente la Reina, habfan comenzado a levantar barricadas; pero D.
Rafael anduvo mis listo, presentose como llovido del cielo, y tomé
medidas perentorias y radicales en el momento mismo de poner el pie en la
ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se
habian interceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la
paz, transigiendo el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar
un poquito de Constitucién con algo de libertad de conciencia. Estos
papeles existian y se mostraban de mano en mano; mas eran falsos, obra de
los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Munagorri. Ello es que
Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter
mano a sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde
quiera que se les encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante se
les cambié la festiva tramoya en trigico desenlace, las burlas en veras.
Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse a la Merced, desde un
balcén fue saludado con risas y chacota. Media hora después, en aquella
misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostdlico. A
las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los
Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente
Uriz y el oficial de la Secretarfa de Guerra, D. Luis Ibdfiez. Cogidas las seis
cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en futesas de procedimientos
juridicos y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin otro

trimite que cargar los fusiles y formar el cuadro, fueron pasados por las



armas de dos en dos. Alli quedaron las seis cabezas de la hidra hechas
pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun para protestar del bdrbaro
suplicio. Se enteraron cuando se les mandé ponerse de rodillas. Nadie se
cuidé de vendarles los ojos. Guergué gritd: viva el Rey, viva la religién; en el
rostro del intendente se mezclaron las ligrimas con la sangre. Los demds
gritaron: «jcanallas, traidores!», y todo acabé.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y allf continuaban haciendo
prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus
casas atrancando las puertas. Cerrdronse los comercios; no se vefa un
clérigo en las calles, y algunas iglesias se incomunicaron con los ficles
devotos. Ordené Echaide a los suyos que no saliesen, y en las cuadras del
parador, en el despacho de bebidas y en los comedores préximos, los
parroquianos habituales no volvian atn del susto, ni osaban expresarse con
la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un aspecto
terrorifico: con sus tinieblas y su silencio parecerfa una ciudad muerta si los
ruidos de tropa no dieran senales de vida, semejantes a una palpitacién
febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habfa dado en
Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de
Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio
en el parador interrogaba, afiadiendo que trafa un encargo para dicho
sujeto. Por fin, después de mil indagaciones inutiles, dio con un vizcainote
invélido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello su
obesidad y su pierna izquierda, que era de acebuche. Resulté que el tal
habia visto el dfa anterior al D. Sabino Arratia, con quien tuvo algin

conocimiento en Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante
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para enterarse de que venfa en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero.
«Mas ahora caigo -afiadi6 el cojo-, en que no serd ficil que le encuentres.
Era, segin me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba la
salvacién del mozo, y muerto el General de este modo trigico, el pobre
sefior se habrd metido siete estados bajo tierra, o habrd echado a correr
huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré saliendo de la parroquia de
San Miguel, a punto de que él entraba. ¢Sabes?, es la iglesia que estd en un
alto, en el centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se eché a llorar,
porque es muy lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guergué, que si tal,
y nos despedimos: ¢l entré a rezar... Es aquella la iglesia que mds le gusta,
por ser la mds recogida... Alli se pasa todo el tiempo que le dejan libre sus
diligencias. Como no le cojas en San Miguel, en Estella no le busques».
Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa
que ofa, cuando a ella se aproxim, alegraba su corazén. Entré, admirando
la severa puerta romdnica y el interior sombrio, que impresionaban por su
riqueza arqueoldgica y por su ambiente sepulcral, con olor de tierra
himeda y de atatides podridos. Sélo dos ancianas ofan misa: no habia mds
varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la
mafana dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende
desde el hospital préximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa;
vio que algunas viejas y un mendigo entraban delante de ¢él. Cobré
esperanzas, desed con viveza encontrar lo que buscaba, imitando el querer
ardiente de Zoilo, y por aquella vez no fue ineficaz la efusién grande de su
espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus ojos se
habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto, un

hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el propio D. Sabino
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Arratia. No se movia el pobre sefior, que mds bien parecia finebre estatua,
y a ratos se llevaba el pafuelo a los ojos como para limpiarlos de la
humedad luctuosa que de ellos aflufa. Oy6 la misa con suma devocidn;
oyéronla Calpena y los demds en corto nimero asistentes al acto, y cuando
este termind y hubo visitado tres altares el sefior desconocido, se le acercé
D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «¢Es usted D. Sabino Arratia?>».

Yo no... no, sefior -replicé muy asustado el tal-. ;Qué quiere usted?...
¢qué se le ocurre?

-No se me ocurre mds sino que es usted D. Sabino Arratia -anadi6
Calpena, que en el parecido con Luchu le reconocia-, y hace usted mal en
negirmelo, porque soy su amigo y no le causaré dafio alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi! -dijo el
bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el paiuelo-. ;Puedo saber
quién eres?... ¢quién es usted?... porque aqui estamos todos con el alma en
un hilo... y aun dudamos si somos vivos o muertos.

-Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?

-Vivo también.

-¢Dénde?

-Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?... ;Conoces a
Luchu?... Salgamos si le parece.

-Salgamos, sf sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacién de usted. Vino aqui
fiado en la amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y
alli donde crefa encontrar usted un protector... encuentra un caddver...

-iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos.

¢Puedo saber quién es usted?
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-Un amigo de Zoilo, que le sacard del hospital, de la prisién, o de
dondequiera que se halle.

-jOh, sefior...! -exclamé D. Sabino, que con sus ojos llorantes se querfa
comer el rostro del caballero-. Prisionero y enfermo estd, jqué dolor de
hijo! Todo por su temeridad... Qué cabeza, sefior!

-¢Le ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilindome!... a mf
no... a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mds carifioso... Pero
dime t4, diga usted, ¢es este el mundo criado por Dios, o es otro que nos
han traido del infierno? Yo digo que estin condenados cuantos sostienen
esta guerra, reyes y reinas, archipimpanos y ministriles... jQué dolor! Y
todo por un papelito, la Pragmdtica Sancién... ¢Estamos todos locos, o
somos tontos de remate? En ello pensaba yo mientras ofa la santa misa...
¢Acaso sabes td, sabe usted, en qué vendrd a parar esto? Aquf tienes a un
hombre que se aguantd todo el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo
aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer de bombas. Pues
terminado el sitio, y cuando en el pueblo entr6 la felicidad, para mi' y para
mi familia empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar. No
puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de ligrimas.

-Volvamos a lo presente. ;Desde cudndo no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se
lanzé a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan
desgraciado, que al intentar la primera se gané cinco mesecitos de cdrcel...
Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el chico muy guerrero,
con grandisima disposicién para las armas, y una valentia y una terquedad

que mds parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me le cogen los
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cristinos, y ya estd loco el hombre... Tan pronto acudo a consolar a la
familia, como a perseguir y a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me
van meses y meses... Parezco yo también un Tio Quijote, buscando lo que
no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y descalabraduras... Si a
usted le parece, sentémonos en esta piedra, que estoy desfallecido. Pues
verds, verd usted... Hasta Julio del afio pasado no supimos que estuvo mi
hijo en la accién de Pefiacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria
aguardando una ocasién de abocarme con el pobre Guergué... También le
digo que si mi Zoilo es mds guerrero que el propio Marte, a mi no me ha
llamado Dios por ese camino, y nada me turba y descompone tanto como
los especticulos de lucha y muertes. Tiemblo al ofr tiros, y si me aproximo
a un campo de batalla, éntrame sudor de agonfa.. Ni con cien
salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las hordas de Zurbano... Me
acercaba, y retrocedfa... Mejor me acomodaba entre carlistas, porque
siempre me tiré de ese lado mi fervor religioso... la verdad, te digo la
verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, ficil me habria
sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no
respiro... El aire que anda entre ellos me huele a libertad de cultos, libertad
de la imprenta y pueblo soberano... No, no... Mil veces pensé abandonar al
chico, dindole por perdido para siempre; mil veces me llamé el amor que le
tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado... Dios me
decfa: «ve por él y sdcale de la sentina»... y yo iba a la sentina y me
acercaba, y tenfa miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con el
General Van-Halen, el cual me agregé a un convoy que llevaba socorros a
Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me eché muchos ajos, me traté con

desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamdndome obscurantista y retro... no sé
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qué. Pero, en fin, diome las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por
llegar, mira tG qué suerte, me entero de que Zoilo estd en el hospital...
«Esta es la mfa», dije para mf; y me fui en busca de Antonio Guergué... De
chicos jugdbamos en los Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto...
iToma, como que estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal
cariz me dijo: «mafiana»... jMafiana! Aquel mafiana de Guergué fue ayer,
hijo, y ipum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo,
muerto también de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como parece, y
no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algin alimento,
pues desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente ni
fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de 4nimo del
pobre sefior, D. Fernando le agarré el brazo para llevirsele a su posada. Por
el camino, a pesar del tranquilo continente del que ya se habfa constituido
en su protector, no se recobraba de su horrible susto el buen Arratia,
receloso de cuanto vefa, temiendo engafios y traiciones. «Bien comprendo
-decfa-, que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no
creo lo que ayer se decfa de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la
libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, trdiganos
una paz decente, con la religién sobre todo, y debajo de la religién el rey o
reina que nos quieran poner... ¢A dénde me llevas? ;A tu casa? Si eres
militar, ¢por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, dénde demonios
has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por él?... Pirate un poco, que
me canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al
pobre Guergué como se lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al General

Garcfa vestido de sacerdote... Al verles, crefa que de terror me morfa... Otra
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cosa: ¢cémo te llamas?... ;Cudl es la gracia de usted?... Perdona: con el
hambre que tengo, hasta se me olvida la buena educacién... Sigamos otro
poco. ¢Falta mucho todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo mio:
venga pronto la paz, sea como quiera, con tal que no toquen a la religién
sacratfsima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en casa la
libertad de pensar... jAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque los ojos...
Pues tan extenuado me encuentro, que ahora darfa yo todos los dogmas
por unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle
delante cuanta comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer,
y el hombre se mostré muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para
dar a sus pensamientos claridad y ficil expresion... «jOh, qué bueno es
Dios -exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo que mirar-, y qué
excelente cordero es estel... Cuando mds desconsolados vivimos, se nos
aparecen las buenas almas. Es usted un dngel, Aquilino, un dngel sin alas.
Repito que no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si
no vienen con ella libertades de pensar... EI dogma sobre todo... Vino de
ley es este, ¢verdad?».

Satisfecha el hambre, se cafa de suefio, como quien pasara la noche
anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma
donde el pobre General Garcia se habfa disfrazado de cura. Llevole
Calpena a un camastro, donde le dej6 bien arropadito, sin cuidarse mds de
él, porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se
miraron, afiadiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decfan. Habifa
llegado la hora. Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni

precauciones, que en tal ocasién no se necesitaban; quedose a la puerta
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Echaide, y entré Quilino con una caja de puros, abierta, dentro de la cual

habia puesto un papel que en gordos caracteres decfa: Inquisivi.
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XXVIII

Recibi6 el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde
tenfa su lecho y una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes, y atn
estaba la cama revuelta. Junto a una de las ventanas vefanse, sobre
derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos de jabén, sefial de
que Su Excelencia acababa de afeitarse. En la cémoda cercana estaba el
servicio de chocolate, el cangilén rebafiado, migas de bollos y la servilleta
sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello desabrochado,
dejando ver la camisa de dormir, pantalén azul y unas enormes pantuflas
de abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco de
entrar Calpena, y despedido el asistente, se eché un capote por los
hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenfa papeles a medio
escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a
frente, el emisario de Espartero expuso las condiciones de este, que oyé el
carlista con atencién y sonrisa marrullera, y al terminar se produjo un
silencio que a Calpena le parecié larguisimo: el General, recogiendo aqui y
allf la picadura, y aprovechdndola minuciosamente, tard en formular la

respuesta, que habfa de ser solemne por tratarse en ella de los destinos de la

214



infeliz Espafia.

«Ya no estamos en la situacién de hace dos meses -dijo al fin, mirando
al mensajero en las pausas-. Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a la
fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se habrd usted enterado de la justiciada
que hice ayer. No habfa mis remedio. Me importa poco que D. Carlos
refunfufie. Al fin me dard la razén, cuando yo consiga, y lo conseguiré,
librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cuatro
buscavidas. No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al
caso: decfa que ahora tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si
hacemos la paz, la situacién ulterior de ese Rey que tan ingrato es para mi.
Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara
con el propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastidn ven las
cosas de un modo mds razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen
luces, criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se
contentarfan con el reconocimiento de los derechos de D. Carlos,
abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... ;Conoce usted la
historia de Inglaterra?>.

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Marfa.

-Justo: s6lo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo harfa D. Carlos
en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo
ni un dpice, jporral, pues asf lo he concertado con la de Beira... Claro que el
pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha de hacer el buen sefior més
que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacién no ha
de aceptarla mi poderdante. De ella resultard una familia real gravosisima,

con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y luego, éen qué



condiciones ejercerfan el Poder Real Isabel y Carlitos?

-Como los Reyes Catdlicos, mancomunadamente, firmando juntos,
pues si en aquel matrimonio se casé Aragén con Castilla, en este se casan y
conciertan dos ramas igualmente legitimas, para bien de la Nacién y para
establecer una paz duradera. Creo yo que esto es muy patridtico.

-Serd muy patridtico; pero imposible en la prictica. Delo usted por
rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dindole un cigarrillo que
acababa de liar-. Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mds discusion
lo referente al reconocimiento de grados tal como ¢l lo propone... y hemos
concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y ahora no hemos de estar
arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba
unidad; yo acabo de hacerla, jporral; y sin necesidad de que venga en mi
ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle el
tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de Pefiacerrada los
debié a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que estaba aquel
ejército. Batallones hubo allf enteramente a mi devocidn; otros padecian la
rabia apostdlica. Yo he curado esa rabia, jporra!, y mi ejército es mio; todo
él respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

-¢Sobre qué, mi General?

-Sobre estos propdsitos mios de aplacarle un poco los humos a su
amigo de usted, jporra!

-Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la guerra
podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar

opiniones. Buen militar es usted, y del arrojo de sus soldados nada he de
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decir, pues reconocido estd por todo el mundo. Podri suceder que alcance
usted una victoria con que se olvide el desastre de Pefiacerrada; podrd
suceder lo contrario... ¢Quién lo sabe? Si se me permite una opinién
radical, diré que ya han demostrado unos y otros su valor; que Espafia no
desea mayores pruebas de pericia militar y de personal bravura. Hemos
llegado a ese punto del duelo en que se impone la cesacién de los golpes y
el abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto
maravillados la entereza heroica de los dos caballeros; estiman como de
igual importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el
juicio de Dios estd cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la
conservacién de las vidas de entrambos. No hay mds remedio que envainar
los aceros. La paz se impone. ;Qué quiere usted?, convertir a Espafia en
sepulcro de dos inmensos caddveres? Pues Espafia no quiere eso: anhela
vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos todos, paréceme una
terquedad salvaje... Formule usted de un modo mds prictico el articulo
referente a la familia real y a la situacién de cada principe después del
convenio, y la paz, tal creo yo, tardard lo que tardemos en concertar la
entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes por los fueros
de Espana y de la humanidad que por los intereses de tanto y tanto
principe, que con sus pretendidos derechos estin desangrando a la raza, y
nos la dejardn anémica.

-Pues si en los derechos de principes, jporra!, hay que quitar jierro,
iporral, empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.

-jAh!... ¢Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D.

Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos en
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Septiembre del 33, ante el cadéver de Fernando VII, que, entre paréntesis,
era una mala persona.

-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacién
propuesta por mi. Reinardn Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto
monta, con iguales derechos, con iguales prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazard la combinacién.

Pues antes que ceder en ello, cederfa yo en lo del reconocimiento de
grados, aunque se que darfa un disgusto a muchos personajes de acd, que
esperan las paces para saber la paga que han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de
Luchana me acuse de no haber sabido expresar su pensamiento. En
nombre suyo rechazo la organizacién estrambdtica y complicada del Poder
Real, que serfa lanzarnos a la mayor confusién y desconcierto. Piénselo
usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa-.
No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los
derechos de D. Carlos.

-Pues ya verd usted... ya verd, permitame que se lo diga, el pago que le
dard D. Carlos por esa transaccién a la inglesa, a la protestante. Todo lo
que no sea reinar ¢l solo, con poder absoluto, brutal, le parecerd el triunfo
de la revolucién y de la herejfa...

-jAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, jporra!, y hay otras
personas en la familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud
intransigente por no estar dominadas por un cleriguicio loco, ni por la

céfila de parésitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si él no cede tampoco,
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sealo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con
una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sacé botella y copas, y al
dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote, que se le cafa, dijo: «Ya
s¢ que no pierde usted ripio, y que aprovecha estas embajadas para
distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy natural... Crea usted que no
se mueve la hoja en el drbol en todo este pais sin que yo lo sepax.

-Ya, ya veo que hay mds polizontes que criminales, sefial cierta de un
estado moribundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan verdadero
como mis conquistas, estd usted muy mal servido, mi General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, jporral... Va
usted a probar un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

-¢Cudl? Porque, segin la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha
de resultar muy parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada
dedo.

-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mds ese punto... Este vino
me lo regal6 la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.

Yo también, que una cosa es la galanterfa y otra la conviccién politica.

En el momento en que el General bebfa, le vio Calpena tan claro, como
si todo su interior gréﬁcamente en signos externos se mostrara. El mirar
vivo del carlista y su rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse,
con la bebida, y se le transparenté el alma. Recordé D. Fernando la frase

que oy6 a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino», y como tal se
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le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los puros de la caja
traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre asuntos
familiares y sin importancia, formulé Calpena de este modo la situacién
psicolégica de D. Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya te veo,
ya te veo claro. Hace dos dias te habrias entregado a Espartero sin
condiciones. No tenfas fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de ayer,
la tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D. Carlos
y de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no te conformas con
aceptar las condiciones de paz que el otro quiere poner, sino que aspiras a
que él acepte las tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza;
suefias con obtener una victoria, que te pondria en condiciones excelentes
para dictar luego los articulos del convenio de paz. Todo eso que propones
referente a las ramas dindsticas y al modo de organizar el Poder Real, no es
mds que un expediente dilatorio. Conoces, como yo, lo disparatado de
semejante idea; pero tu cdlculo revela tu agudeza: mientras voy con tu
mensaje y vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una posicién ventajosa,
das una batalla, la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el
hombre culminante, tnico, que tiene en su mano la clave de los destinos de
la Nacién. Eso piensas, ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por tu
marrullerfa, que no le va en zaga a la de tu rival...».

De esta meditacién le sacéd bruscamente D. Rafael, diciéndole con
picardfa: «Caviloso estdis... No se devane los sesos por adivinarme,
jporral... Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque enemigos
politicos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno. Hablemos de otra
cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres navarras, que todo lo que

tienen de bonitas lo tienen de fandticas. Rara es la que no estd afiliada en la
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policia, mejor dicho, en la masonerfa apostdlica. Le venden a uno con toda
la gracia del mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le parece,
me retiraré ya.

-Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢{Lleva usted bien aprendida la leccién?

-Tan bien aprendida que no se me olvidard ni una coma... Y por
tltimo, mi General, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en
asunto completamente extrafo a estas embajadas.

-Venga pronto.

-Es cosa sencillisima.

-Aunque fuese oro molido. Venga... ¢{De qué se trata? Ya... de poner en
libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «;quién
esella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra
de caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le
advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy donde me
corresponde, jporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretensién, a la que accedié gustoso el
General, extendiendo de su pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que,
en nuestro sistema de Gobierno, enteramente personal, tienen mds fuerza
que la ley. Diole el caballero las gracias; despidiéronse con vivos afectos,
expresando los dos la esperanza de llegar en la préxima entrevista a una
concordia lisonjera, y Calpena salid, si pesaroso por no haber obtenido
ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el

privado.
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En la calle le esperaba Echaide, que le pregunté: «¢Tienes que volver...?
¢Acabatis...? ¢Nos vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.

-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-81, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.
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XXIX

Profundamente dormido hall6 a D. Sabino en el parador, tumbado boca
arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyé por
un instante que habfa pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una
voz gutural le convencieron de que vivia y sofiaba. Un rato aguardd, por no
turbar su descanso; pero al fin, obligado por la urgencia del asunto,
determinose a despertarle, dindole fuertes sacudidas y voces. «No, no,
Antonio Guergué -murmuraba con torpe voz el bilbaino-. No te conozco
ni te he visto en mi vida... Me estds comprometiendo... Yo no me meto en
nada». Fijando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro primero,
con alegria después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y estirando
brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «jOh, td!... sefior...
bien... Muchas gracias... Yo bueno... ¢y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacién de su hijo, y que se
levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas se
hallaba el desdichado sefior, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por
demasiado feliz no le daba crédito. «No habri paz, no volveremos a ver

paz... -decfa-. Moriremos todos... El amigo nos engafa, y el enemigo se
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disfraza de amigo para vendernos. T, marotista, ¢qué nos traes? La
libertad de cultos, y el que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas
y capirotes del dogma sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los
creyentes. Mi amigo, llame usted a otra puerta.. Con libertad de la
conciencia no queremos paz... ¢Qué paz ni qué porquerfa? Es una paz
pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los fueros, y luego,
arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta el
Trono... ¢Cudl es mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi
absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir
durmiendo: su quebranto de huesos era enorme, su suefio atrasado de
muchos dias. No viendo la posibilidad de hacer comprender al desdichado
bilbaino lo perentorio del caso ni la solucién tan ficilmente conseguida,
decidié abandonarle a su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar
paso alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejé que no
diese la cara en asuntos de presos liberados, ni presentase por si mismo la
orden del General. Convinieron en que Urrea desempefiarfa muy bien la
diligencia, y asf se dispuso, persondndose el guipuzcoano en el hospital,
donde ninguna dificultad encontrd; y al caer de la tarde, entre dos luces,
viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado
que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo;
flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido en algunas partes de su
craneo como si le arrancaran o se arrancara mechones; un brazo invélido,
con magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de ropa, que las
enjutas carnes se le vefan por distintas claraboyas de la chaqueta y del

pantaldn.

224



Metiéronle en un cuarto alto que les proporcioné el posadero, y alli le
rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocié,
diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque se ponga en esa
facha... Y no he de meterme en averiguar por qué viste como viste, que eso
es cosa suya y no mfa...».

-¢ Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la cdrcel de Miranda, desganado de rabia, y
enfermo de mala suerte. Ya me cref difunto, y cuando me sacé este buen
hombre cref que me llevaban a enterrar.

-Dinos una cosa. ¢Cémo te dejaste coger prisionero? ¢No te valié en
aquel caso tu querer fuerte?

-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algiin dfa habia de ser...
Tanto va el cintaro...

-Eso te decia yo, y no querifas creerme. No hay que fiar tanto de la
suerte y del arrojo... Aprenderds ahora, y vivirds dentro de la razén... ¢{No
me preguntas por tu familia?

Fij6 Zoilo una mirada estipida en D. Fernando, y tan sélo dijo: «iMi
familia!... jQué lejos se han quedado! ¢Cudntos afios hace que no sé de
ellos ni ellos de mi?... ¢Se han muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estin buenos. Sosiégate, descansa, y no te
descuides en tomar alimento. ;Qué quieres?

-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.

-Y mi padre, ¢vive también?

-Como td y como yo.

-¢Mimujer...?



Al decirlo se le llenaron de ldgrimas los ojos, y se dio un fuerte
puiietazo en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

-T'u mujer... tan famosa... esperdndote... Recuerda los meses que han
pasado desde que no te ha visto.

-Ya no se acordard de mi...

-¢Ta qué sabes? Dime otra cosa: ¢se te ha pasado la borrachera de la
gloria militar?

-8i, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se
me ha gastado el alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que querfa?: morirme.

-¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, sf; ¢pues donde habia de verla si yo me morfa...? Digo la
verdad, sefor: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

-Pues en la tierra estd. Procura reponerte, y la verds pronto, y de ella no
te separards en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccién, que
parecia un achaque hereditario, le administré comida, un par de huevos,
un pedazo de carne. No recibié con repugnancia la medicina el bruto de
Luchu, y a la media hora de este tratamiento ya era otro. La locuacidad se
desperté en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento daba
rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo activar la
reparacién psicolégica, ya que la fisica iba por buen camino, llevole D.
Fernando a otros asuntos muy apartados del familiar y doméstico que tan
hondamente le convenfa. Pedido informe de las operaciones de Zurbano
en el tiempo que no se habian visto, refirié Zoilo, no sin trabajo, en
cldusulas entrecortadas, la campana laboriosa en los montes de Bedaya, la

arriesgada correrfa por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de
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Subijana, la accién indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la
que tuvo la desgracia de caer prisionero; agregd sus desdichas en el largo via
crucis hasta Estella, donde le tuvieron trabajando mds de un mes en las
fortificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos, hasta que,
acometido de unas terribles calenturas, se vio luengos dias entre la vida y la
muerte. Concluido su relato, comié con mds gana, y le mandaron
acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su reparador
suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dfa
siguiente; al amanecer subié D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallindole
despierto, bastante aliviado de su postracién, y con los espiritus en buena
conformidad, no quiso dilatar el darle conocimiento de lo que crefa mds
interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un par de difas
en tu casa, al lado de tu mujer, te pondrds como un roble. En tu familia, te
lo aseguro, encontrards una novedad, una estupenda novedad>.

-¢Mala o buena? No me encoja el corazén mds de lo que lo tengo.

-Hombre, no: si quiero ensanchértelo. Necesitas ahora querer més de
lo que querfas, amar mds de lo que amabas.

-¢Mds? Imposible. Si mi mujer estd buena y no me recibe con despego,
soy feliz.

-Estd totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le
ha dado Dios. ¢{No caes en ello, birbaro? ¢A qué pones esa cara estupida?...
¢No se te ha ocurrido que en los diez y seis meses que has faltado de tu
casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios ha dado a
tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en tan largo

tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?
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-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estibamos
frente a Pefiacerrada.

-Qué?

-Que mi mujer...

-81, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en
tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha
sabido cumplir sus deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una
madraza...

-iD. Fernando! -exclamé Zoilo cerrando los pufios-. No gaste conmigo
esas bromas. iMire que...!

-iBroma que td seas padre! ¢Pues para qué te has casado, animal?

-Para eso.

-Justamente, para eso.

-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo, digo,
loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y
esperdndote, esperdndote, hombre, para que seas feliz con ella y con el
crio...

-iD. Fernando, mire que...!

-La edad del chiquillo no la sé seguramente; sélo me consta que es
rollizo, guapote, y como ti, querencioso de vivir. ;Qué? ¢No lo crees? Pues
en Estella estd tu padre, que no me dejard mentir. ¢ Tampoco crees que estd
aqui tu padre? ¢Y si te le presento antes de diez minutos? Agudrdame.

Salié D. Fernando, dejindole en tal confusién, que no sabia el hombre
si tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No tardé en volver el
caballero con D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para tirar de €I,

ayuddndole a vencer los empinados peldafos. Al entrar en el cuarto, el
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viejo Arratia decfa: «¢Cémo cinco meses? Siete meses y seis dias, si usted
no manda otra cosa, pues nacié mi nieto el 13 de Julio, dia de San
Anacleto, papa, y de San Salutario, mdrtir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada
cual viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundé a Zoilo con
el raudal de su llanto salido de madre. Al hijo le falté poco para perder el
conocimiento, de la fuerza de la emocién, y viendo confirmada la noticia
de su paternidad y de la mental reparacién de Aurora, entregose a una
alegria delirante y como fantdstica: primero se colgé de una viga del techo,
al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes
acrobdticas de singular mérito, y después se lanzé a gran distancia, andando
un trecho con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden
descansar hijo y padre en este mesén el tiempo que les convenga» .

-iDescansar! -exclamé D. Sabino aleteando con los brazos, como si le
contagiase el frenesi gimndstico de su hijo-. Nos iremos a escape, si el
marotismo, que es ahora el amo, nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y
padre se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que crefa en los milagros pasados,
pero no en los presentes, amplié su fe milagrera, declarando prodigiosas y
sobrehumanas las felicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro,
que hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el posadero le
notific6 que podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningtn
estipendio, con la sola obligacién de entregarlos en Durango en el punto
que se les designaba. Dinero para el viaje también les fue suministrado, lo

que les vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D. Sabino
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habia venido a una flaqueza casi equivalente al vacfo. Prorrumpié el
vizcaino en exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran
edificacién en la posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus alabanzas...
Tu mano desciende a nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En
tu misericordia con estos tristes, veo la sefial de que envias la paz al mundo.
Glorifiquemos a Jehovd paternal, a Jehovd pacifico... jHosanna!... Bendita
sea tu paz, Sefior, que ha de venir sin libertad de cultos ni libertad de la
imprenta!... jhosannal».

En la exaltacién de su jubilo, llegd a creer Sabino que el misterioso
arriero bienhechor no era persona de este mundo, sino un dngel tiznado,
un ordinario celestial que trafa encargos del cielo para repartir entre los
mortales, preparando el reinado de la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo
advertencias muy oportunas, dictadas por un prudente recelo. «Chico, no
hagas la tonterfa de decir a tu padre quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... ¢{De modo que el Sr. D. Fernando
se ha muerto?

-O se ha casado, que es lo mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! Y
cudntos hijos tiene ya?

-iHombre, todavia...!

-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura td largar uno cada afio... Vaya, adiés. Yo
tengo prisa.

Y al partir, dejindoles en disposicién de hacer lo propio, sintié la
tristeza que acompafia al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una

parte principalisima de su existencia ponfa la losa con epitafio harto breve:
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Aqui yace... Las letras borrosas, ilegibles, que decfan y no decian un
nombre, parecfan sepultar mds lo sepultado, y ponerlo mds hondo, y

hacerlo m4s muerto.
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Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres
a Logrofio, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General para
saber si era su gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra parte. La
contestacién fue que el caballero podia despintarse ya, soltar el disfraz,
presentindose en el palacio de la plazuela de San Agustin lo mds pronto
posible. Toda una tarde y parte de la mafnana siguiente empleé D.
Fernando en la tarea de volver de aquel estado rustico al de persona fina,
pues tan dura era la costra de su figurada barbarie, que para romperla y
rasparla fueron menester muchas aguas y restregones muy fuertes. Por fin,
restaurado el hombre, entré6 muy satisfecho en la casa de sus nobles
amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus
respetos a Dofia Jacinta, que le encontré muy negro, quemado del sol y de
los aires frios; pero con aspecto de salud y robustez. Diole las cartas de su
madre que alli le aguardaban, y comprometiéndole para la comida de aquel
dfa, se retir6 para que leyera. Asi lo hizo, primero repasando los
plieguecillos con avidez, luego despacio y enterindose de todo. El caballero

se sentia dichoso, y no se contentaba con echar a volar el pensamiento
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hacia Medina de Pomar: querfa irse todo entero y descansar de tantas
fatigas junto a la persona que mds amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dfa tuvo tarea
larga en su despacho. Le saludé muy afectuoso, presentdndole después al
jefe politico interino de Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el
General su conocimiento con el arriero Echaide. Probablemente aquel
sefior estarfa en el secreto; pero no hablaron silaba de tal asunto. Los
convidados, a mds de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha y D.
Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porque
la comida acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el
traer y llevar de platos. Por fin, escaldindose vivo con el café, que tomé
muy caliente, se levanté y dijo: «jQué calor hace aqui! Venga usted, D.
Fernando». En el préximo billar, donde se cruzaron con el criado que trafa
el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por
una escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como
de treinta varas en cuadro, poblado de corpulentos drboles con una fuente
en el centro. Pasedndose en la parte mds asoleada, dio cuenta Calpena de su
segunda entrevista con Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana
montara en cdlera y dijese: «Toda esa componenda de reyes y principes es
una farsa. Lo mismo le importan a €l las ventajas que puede obtener la
familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo que quiere es
confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero
Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habfa
formado de la situacién psicoldgica del caudillo faccioso en el momento de

la entrevista, trazé la figura moral e intelectual completa, tal y como ¢l la
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habia visto. La cara de Espartero revelaba su conformidad con el retrato, en
que vefa una obra maestra de observacion penetrante. «Es usted -le dijo
carifioso-, un gran conocedor del corazén humano, y podia dedicarse a
escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento
pintado en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido
con el golpe de Estella; pretende ahora tener un chiripén a mi costa, y si lo
consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y
de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en
esa ilusién, para que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo... {Pobre
Maroto!... En fin, vimonos arriba. Esta noche venga usted a cenar, y
seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el ejército
del Norte se ponfa en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche, oyose de
madrugada el trompeteo de la caballerfa. Los jefes que mandaban tropas
acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro, entre Logrofio y Miranda,
salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuré a decirle:
«Mi General, por la direccién de las tropas, el traslado serd en el ala
izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite
acompaniarle».

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte
de la misién, caballero D. Fernando, la més delicada y dificil. En premio de
sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la
sorprenderd... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen las mujeres una policia y un
espionaje que vale un mundo. Si quiere usted adelantarse, vdyase con
Ribero, que llegari antes que yo.

Gozoso replicé el caballero que, a pesar de su vivisimo afdn de llegar
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pronto, preferia seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofa Jacinta y de
Vicentita con vivos afectos, asi como de todas las personas con quienes
habfa hecho amistad en la casa. Sentfa un inmenso regocijo, y se creyd
compensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de aquella
marcha en direccién de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le
presentaban luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta de su
destino, y hacia la derecha del sendero distingufan también un resplandor
lejano sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante,
inextinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado atin a Fuenmayor, cuando topé con su amigo Ibero,
que de la brigada de Zurbano habia pasado a la divisién de Alcald, con
adelanto considerable en su carrera, pues era ya primer comandante con
grado de teniente coronel, y mandaba el segundo batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se
manifest6 a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compds
de los adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y
el Progreso, ideales hermosos, que exigfan el sacrificio de cuanto existe en el
hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero de
estas ideas, que no vacilé en confiar a su amigo la repugnancia de que
terminara la guerra por tratos y componendas con los facciosos,
reconociéndoles grados, e igualindoles con los que habfan derramado su
sangre por Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer
concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir con él
era una declaracién de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la
Libertad debian perecer antes que terminar la campafa por otro medio

que el hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz durable, era forzoso



descuajar el carlismo, y abrasar toda semilla, para que ningin tiempo ni
ocasién pudiera germinar de nuevo. Con los elementos que a la sazén
posefa la Libertad, debfa emprenderse la extincién completa, radical, de
aquel bando execrable que pretendia implantar el despotismo asidtico, la
supersticion y la barbarie. «Que en todo el siglo y en los siglos que sigan no
se oiga hablar mds de Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de
fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asf no se acabe, como sélo
nos contentemos con cortar al monstruo una de sus cabezas, y luego le
demos de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos nada, y la
Libertad morird con vilipendio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y
mientras viva pensaré lo propio, a fe de Santiago Ibero».

No dejaron de producir efecto en el 4nimo y en la inteligencia de D.
Fernando las razones de su amigo. Pero se apresuré a rebatirlas con
suavidad, haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social, dificil de
destruir. La fatalidad habfa traido a esta pobre Nacién a un dualismo que
serfa manantial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo. La idea
absolutista, la intransigencia religiosa hallibanse tan hondamente
incrustadas en los cerebros y en los corazones de una gran parte de los hijos
de Espafa, que era ceguedad creer que podrian ser extirpadas de un tirén.
Dios habia sido poco benigno con Espafa, poniéndola en manos del
mayor monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre ser déspota sin
talento, no supo establecer con firme base la sucesién a la Corona. La
herencia de este hombre funesto habfa de ser insufrible carga para la
Nacién; su testamento ponfa los pelos de punta. Dejaba a su pafs un
semillero de guerras, discordancias irreductibles entre los espafioles, un

Estado siempre débil, una Monarqufa fundada en la conveniencia antes
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que en el amor de los pueblos, una religién formulista, una paz armada,
métodos de gobierno con cardcter provisional, como si nunca se supieran
las necesidades que habfan de traer el dia de mafiana. ¢Era conveniente la
transaccién, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no
mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehdsan la muerte ain mds que las
personas. Si no fueron estas las razones que a las de su amigo opuso
Calpena, debieron de ser muy parecidas. Una y otra vez, en el curso de la
marcha, hablaron del mismo asunto, abominando el uno de los arreglos, y
defendiéndolos el otro como el médico que aplica los calmantes en un
incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logroiio, llegaban a las tierras altas de
Burgos, y Calpena, con permiso del General, se dirigié a Medina, donde
tuvo la inefable dicha de abrazar a su madre y a los Maltaras, que en aquella
villa y en el palacio de la Condesa habian buscado refugio. Todo habria
sido venturas para el caballero sin la pena de ver a la nifia mayor atacada de
la picara dolencia pulmonar constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno
de los pequefios enflaquecido y transparentado como si la tierra le
reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne D. Beltrdn, perdido de la
vista, habfa caido en gran tristeza y abatimiento, que agriaba su caricter y le
despojaba de las amenidades que embellecian su trato. No se conformaba
el buen aristécrata con aquel bajon impuesto por su naturaleza ya gastada y
caduca; protestaba, querfa suplir las fuerzas corporales con energfas de
concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su ingenio para
producir en ¢l una dulce componenda entre la esperanza y la resignacion.
En cambio, encontré a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la

dolencia que le postr6 en Vitoria, muy bien adaptado a la cémoda
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existencia de capelldn palatino. La Condesa gozaba, segtin dijo, de una
salud perfecta, como nunca la disfrutd, y se animaba grandemente viendo
su casa tan bien poblada de amigos carifiosos. Todo lo regfa y gobernaba
con actividad casera, cuidando de que sus numerosos huéspedes estuviesen
contentos y los enfermos atendidos como en su propia casa. Con ella se
franqued el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole sus embajadas, y
comentando los dos el probable giro de aquel negocio, segiin lo que
resultara de la campafia emprendida. El tltimo esfuerzo de Marte traerfa la
paz, dando este nombre a un armisticio de algunos afios o lustros. Los que
vivieran mucho verfan extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba ver D.
Fernando la grande empresa de Espartero y su gente ante las lineas de
Ramales, una vez consagrados tres dias a las mds puras satisfacciones de su
espiritu, abandond las ociosas alegrias junto a su madre, para meterse en el

fiero trajin de la guerra.
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XXXI

Cerca de Agiiera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien
habia conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pafs para
estudiar la guerra, habfala seguido en todos sus accidentes desde
Penacerrada, compartiendo las fatigas y aun los peligros de nuestros
soldados. Era persona muy simpdtica, instruida, de finisimo trato, y
habiéndose propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla,
andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento. Con ¢l iba
un capitdn de la misma nacién, que no habfa podido vencer atn, por el
corto tiempo que llevaba en Espaiia, las dificultades elementales de nuestro
idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, dvido de
aprender, como se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y espanoles
celebraban la ocasién que les unfa, y se concertaron para presenciar juntos
las peripecias de la campafia de Occidente, como decfa Wilde. Formando
un cuerpecillo militar de siete hombres (con el criado de Calpena y los
ordenanzas que el General habia puesto al servicio de los extranjeros), se
colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso fue aproximarse a D.

Leopoldo O'Donnell, que habia sucedido a Van-Halen en el cargo de Jefe
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de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por los
carlistas en los montes que rodean a Ramales y Guardamino; imposible
parecia que de tales alturas pudiera ser desalojado un enemigo intrépido,
que con tiempo supo plantarse alli, al amparo de rocas ingentes. Alli el arte
militar semejaba al instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando los
ingleses con O' Donnell, que por la pinta y la seriedad flemdtica parecia
mds inglés que ellos, dijéronle: «¢Pero estin ustedes seguros de poder ganar
esos picachos, si en ellos los lobos tendrin que mirar dénde ponen la
pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicé D. Leopoldo con
la sonrisa que ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para los
que precedian a los grandes hechos-; pero subiremos hasta donde
humanamente se pueda. Mis soldados no miden los caminos con la vista,
sino con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después de estar
en ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas -indicé D. Fernando-,
estamos curados de asombro.

-Lloverdn piedras seguramente -quiso decir el capitin inglés mezclando
de un modo pintoresco las hablas espafiola y britinica-. La ventaja del
enemigo es que no necesita gastar polvora ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefiores, con Dios. No puedo
entretenerme.

-General, a sus érdenes. {Gloria a Dios en las alturas!

-Y paz en la tierra, etcétera... ¢La paz dénde estd?

-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas
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acantonadas. Se habia dispuesto que la divisién del General Castafieda con
las tropas de O'Donnell disputara a los carlistas las alturas del Moro y el
Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la empled
la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del ejército
constitucional: Ribero, con la Guardia, hallibase en la loma de Ubal, en
observacién de Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no
pudieron verle; pero se aproximaron a sus avanzadas en el camino de
Ramales a Lanestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales
del 3.2 de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de Abril, salieron
en la direccién que se les indicé como mds conveniente para encontrar a
O'Donnell; pero no lograron su propésito, pues el que Wilde llamaba el
gran irlandés habfase remontado en la vertiente de la pefia del Moro hasta
una altura en que era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las
ocho empezd por diferentes puntos obligoles a buscar algin abrigo:
procuraron guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de la lluvia de
piedras. En una y otra eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso ataque
subiendo era un prodigio de agilidad y serena bravura. La roca erizada de
picos, ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de franquear, cortaduras,
grietas, cresterfas inabordables, centuplicaba las fuerzas absolutistas y
disminufa las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco después
del mediodia. Castor Andéchaga y Simén de la Torre no supieron sacar
partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo
con una resistencia formal de dos horas. ¢Qué fue? ¢Cansancio,
escepticismo, deseos de acelerar el desenlace que preveian y deseaban? Aun
admitida esta causa del desfallecimiento de los facciosos, siempre era

grande el mérito de los soldados de Isabel, que treparon por aquella
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escalera de piedras cortantes, con un precipicio en cada peldao.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccién
habian fortificado una cueva que dominaba el camino entre Lanestosa y
Ramales. Una pieza de a cuatro, que disparaban con metralla, era el
monstruo de aquella caverna, apostado en su boca.

Allf no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la
toma de las alturas del Moro y el Mazo, decidi6é apoderarse de la cueva, y
embocando hacia ella ocho piezas de artillerfa, que fueron como otros
tantos perros que atacaron al monstruo, y soltindole ademds de lo mis
granado de la tercera divisién, hizo polvo al guardidn formidable. Dia bien
aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra blanca, pues
entre sol y sol, peledindose con las montafias mds que con los hombres,
disputd y obtuvo los baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores.
Con esto les hizo pigmeos, y ¢l adquirfa una talla que le igualé a la que
habia sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espaol, presenciar el ataque
a la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo
concluido; pero lo oyeron relatar a Echagiie, capitin de Guias del General,
y a un oficial de artillerfa, Osma, ambos participes de la gloria de aquella
jornada. Al anochecer acompanaron a los vencedores a la cima de Ubal,
donde Espartero mandd construir un reducto, cuyos trabajos se
emprendieron sin dilacién, alardeando todos de incansable actividad.
Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas, dominando
valles y montes, era de una majestad y belleza incomparables. En amenas
pldticas la pasé D. Fernando con sus amigos Echagiie y Dulce,

pronosticando glorias y venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras
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de una dichosa paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a Bolaiz, visitaron
la famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde encontraban
oficiales conocidos, aqui Gdndara, alli Linaje y Urbina. En Los Valles
ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron contento, en
estado de excelente salud, disponiéndose a embestir y ganar los fuertes de
Ramales y Guardamino, con lo cual les aventarfa (era su expresién
habitual), obligindoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guiptzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancélico por no
haber entrado en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no
pelean, viendo pelear a sus compafieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto
punto despojados de lo que les pertenece. Hablando de esto y de las
préximas luchas, las conversaciones venian a parar en célculos diversos
sobre lo que harfa Maroto con sus veinticuatro batallones apostados en el
valle de Carranza. ¢ Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la previsién
de que se presentase por Gibaja, reforzé Espartero el extremo de su ala
izquierda, tomando posiciones y fortificindolas bajo el fuego de las
guerrillas enemigas.

En los primeros dfas de Marzo rompieron fuego las baterfas contra
Ramales, y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que
algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba en
una hora en otra se perdfa. Pero a media tarde, los defensores del fuerte,
viéndose amenazados por diferentes puntos y desmontada la artillerfa, se
retiraron precipitadamente a Guardamino, situacién mds dspera, mds
defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la seguridad de que el
hueso era de los que no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los

dientes. Ya se verfa esto.
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En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero
bregando con ¢l sin obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el
hombre de perder soldados, y movido de su valor impaciente, que no
admitfa largas dilaciones para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque
simultineo contra todos los puntos en que presentaba el enemigo mayor
resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2.2 de Luchana y la escolta, dio
una de esas cargas que hacen memoria en los fastos militares. EI mismo
peligro corria D. Baldomero que el tltimo de sus soldados, pues el avance
fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las trincheras
abiertas por los carlistas en montes altisimos, que en algunos pasos ofrecian
una verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud
arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la victoria,
gozindola antes de obtenerla. Algunos cafan, es verdad; pero los mds
andaban bien derechos. En lo mejor de la marcha, vio Espartero que una
compafifa bajaba en retirada; pero con unas cuantas voces, que si en otra
ocasién podifan ser innobles, en aquella eran la mds gallarda de las
imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo,
sin miedo a la muerte; que alli no habfa que pensar en cosas tristes, sino en
la grande alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los montes, a la
corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un
punto en que la desigualdad del terreno no permitia funcionar a la
caballerfa. Los individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse
y acometer a pie los parapetos desde donde los facciosos les abrasaban a
tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero no negaba nunca para los
actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos no pudieron tomar a la

primera embestida los parapetos; pero su ejemplo enardecié a los menos
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decididos, su locura se comunicé a los mds sensatos, y a la segunda
embestida los carlistas abandonaron la indomable almena natural en que
peleaban. En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchén por la parte de
Gibaja, y viéndose amenazados por el flanco, se retiraron de todo el monte,
quedando Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era por
naturaleza tan robusto, que a la intimacién de Espartero para que se
rindiese, contest con un no redondo y procaz.

Era ya cuestién de tiempo y paciencia el someter a tan fiero gigante,
emplazando en las alturas toda la artillerfa de que Espartero podia
disponer, y haciendo polvo con cafioneo constante la armadura de roca
que el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la noche la operacién de
subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallindose el general en una
ermita desmantelada donde pasé la noche, sin otro alimento que un
pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus pistoleras, por cama la dura
pefa, por descanso la impaciencia ansiosa, recibié un parlamentario de
Maroto con las condiciones para rendir el fuerte. Proponia que la brava
guarnicién de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por igual
ndmero de liberales que los carlistas tenfan en sus depdsitos. Invocaba
Maroto la humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su
rival le pedia. Todo el dia duré el ir y venir de parlamentarios desde
Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no quiso rendirse
sin que su General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se arregld, y
las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron afectuosas por
todo extremo. Entregose, pues, Guardamino con su artillerfa, municiones,
pertrechos y viveres. Los rendidos fueron inmediatamente enviados al

cuartel de Maroto, que no tardé en pagar la carne facciosa con igual peso y



medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de hidalguia y generosidad.
La victoria de Espartero fue de las mds grandes que obtuvo en su gloriosa
vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les dijo: «El
enemigo no quiso aceptar vuestro reto para una batalla general.
Encastillado en sus formidables posiciones, alli querfa que se estrellase
vuestro arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos. Alli completamos su

ignominia».
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XXXII

La brillante hazafa de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por
los caballeros de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la retaguardia de la
escolta, de tal modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no
se hallaron en la imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos,
con excepcion de Urrea, que recibié un balazo en el muslo, sin que le
tocara el hueso. Perdid alguna sangre, continué a caballo, y al fin de la
jornada le curd veterinariamente un préctico del escuadrén. Hasta el dia 13
no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habfa sabido hartarse del manjar de
su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre ¢l con los de Luchana, y Echagiie
con los Guias, habfan tomado los parapetos que decidieron la victoria... El
hombre no cabifa en su pellejo. No querfa grados, no buscaba recompensas.
Bastédbale el gozo de haber empujado a la Libertad hacia las altas cimas
donde debia tener su asiento, de haber arrojado hacia los valles cenagosos al
monstruo del obscurantismo.

Maroto se interné en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su
Cuartel General, dio descanso a sus tropas antes de emprender la

ocupacién del pafs vasco-navarro, contando con el desaliento del enemigo
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y con la descomposicién y ruina de su antes poderosa unidad. Pasado el
temporal de agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo
entorpecié los movimientos, avanzé el ejército cristino hacia Orduna, que
fue ocupada sin disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un nuevo canje
de prisioneros, envi6 el de Luchana a su rival un parlamentario, al cual
acompafiaban el coronel Wilde, encargado por su Gobierno de hacer
cumplir el convenio Elliot, y dos o tres personas mds, afectas al servicio del
militar extranjero. Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el
parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo
presente su proposito de trasladarse a Tolosa para someter al elevado
criterio del Rey los descos del Gabinete britdnico, inspirados en
sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta idea,
brindindose a dar cumplimiento por s{ mismo al convenio Elliot, pues
poder y autoridad tenfa para ello; y una vez retirados de su presencia los
mensajeros con sus respectivos secretarios, mandé recadito al caballero
espaiiol que en calidad de intérprete al coronel Wilde acompanaba.
Encerrdndose con €l a media noche en la destartalada estancia del caserén
donde tenfa su alojamiento, solos, sin mds luz que la del candil que
alumbraba un cuadro negro de las 4nimas del Purgatorio, hablaron lo que
a renglén seguido con la posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto,
pasedndose, las manos en los bolsillos-, y empiezo por decirle que no me
parece bien el abandono del disfraz, jporral... aunque me sea muy grato
verle a usted en su porte de caballero distinguido y llamarle por su
verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de

espfas infames... Tome usted asiento».
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-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto en
su paseo-: yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted estd bien enterado como yo de
las intrigas de los apostélicos contra mi.

-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese
bando que, aun después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte
que le aparté del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterré por exigencia mfa... naturalmente,
tuve que cuadrarme... plantear la cuestién en el terreno de la dignidad: O
ellos o yo, jporral... pues todos aquellos que eran la perdicién y el
descrédito de la Causa, en la frontera trabajan contra mi, con mil enredos y
calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver a ganar el corazén del Rey,
porque lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me detesta. Eso lo
s¢, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia, porque no tenfa
corazon para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a
falta de estas, encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve.
Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeard del burro de su
intransigencia apostélica y absolutista... ¢Y sabe usted que ese danzante de
Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey le ordend, se fue al
Maestrazgo? All4 le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acusé de
venal, y partiendo un pifién con Cabrera. Entre todos arman grandes
tramoyas contra mi. Nada conseguirdn mientras yo tenga junto al Rey a mi
gran aliado, el miedo; pero el dia en que S. M. se recobre del susto que le di,
y apoyado se vea por los brutos, que asi califican a la fidelidad, perderé mi
mando, y creo que la vida con él...

-La situacién de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias,
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los hechos, con su légica incontrastable, imponen a todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla
y proponerla... Sentémonos, seor mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite
usted en mi nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su
Reina: Duque de la Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe
a mi. No debe olvidar que le abandoné voluntariamente las posiciones de
Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de sangre...

-Me permitird usted, mi General, que no exprese ninguna opinién
sobre los hechos militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca;
que observé al ejército en todos sus movimientos, y seguf al Duque en su
prodigiosa marcha sobre Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque yo se lo
ordené.

-Cierto; pero...

-Pero... No discutamos. Sélo digo que el titulo de Duque de la Victoria
en gran parte me lo debe a mi D. Baldomero, jporral... Reconozco que es
un militar valiente y un hombre honrado, que desea el bien de su patria...
Yo también, jporral, yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de
Espana.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanté a poco de sentarse, diciendo
con fuertes voces:

«Y me hard el favor de advertir a su jefe que no me mande
parlamentario militar, so color de canje de prisioneros. Esto me
compromete, jporra! No tardan mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa...
Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no quiero

parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejército una
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orden del dfa echando sapos y culebras... jporral... para disimular el mal
efecto... Y vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenacidad en
sostener el retroceso y la barbarie, que no insistird usted, asf lo creo, en las
condiciones que me manifest6 en Estella referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propésito del enlace de los hijos;
renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se
vaya al extranjero, con titulo y calidad de Infante aburrido y de
Pretendiente chasqueado, a comerse la pensioncilla que se le dard para que
viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido para mds; atin saca
mis de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacién de las antiguas ideas de usted,
y una vez de acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en
los demds puntos no se hard esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, subitamente acometido de una gran
agitacién-. Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los
principios, pues no pretenderd Espartero que yo le entregue todo, la fuerza
y las ideas... Eso no serfa transigir: serfa por mi parte una debilidad
vergonzosa... ¢Qué quiere ese hombre? ;Dejarme a mi un papel ridiculo, y
conservar ¢l la gloria de la pacificacién? Digame usted: ¢qué papel hago yo,
entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria? Eso
no puede ser, y no serd... Antes moriremos todos... Asegure usted a su
General que no suscribiré nunca una paz que no vaya fundada en un
régimen politico mucho mis restringido que el existente.

-Pues el General Espartero -declaré Calpena con solemnidad- pone por

condicién primera que se ha de conservar el régimen politico existente, la
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Constitucién del 37, con todas sus consecuencias... ¢Le parece a usted
justo que después de la sangre derramada por la libertad, ofendamos la
memoria de los hombres heroicos que por ella han perecido? ;Qué quiere
usted? ¢Que el representante de las ideas liberales acepte y patrocine el
absolutismo? Eso no serd transaccién. Serd entregar nuestra bandera al
enemigo vencido para que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -grité D.
Rafael, no ya agitado, sino furibundo-. Sepa Espartero que trata con un
General que manda fuerza considerable, no con un monigote sin decoro ni
vergiienza. Corra la sangre; no haya humanidad ni compasién. Lo que no
se hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa de los grandes
principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, serd usted el
instrumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarria.
Usted les detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza
de Maroto, ignorando que al matarle, matarfan a su mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -grité Maroto fuera de si, con
fuertes voces-, ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen templado,
en que el Rey gobierne inspirdndose en las necesidades positivas de los
pueblos; un régimen sin tiranfa del Soberano ni alborotos de los stbditos,
con la unidad catdlica bien garantizada y los clérigos levantiscos bien
sujetos; un régimen en que puedan hacerse oir los hombres ilustrados y
callen los ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de gobierno
paternal, con el consejo de un escogido nimero de personas graves que
ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin eso

no habrd paz, no puede haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi
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destitucién, mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz
a gusto de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a
usted que no me contradiga, jporra!

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago
mds que exponer las que creo ideas y propdsitos de la persona en cuyo
nombre hablo. Siento infinito volver alli con la triste obligacién de
comunicar el fracaso definitivo de las negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto
desplomdndose en la silla, por una cesacién subita de aquel frenesi
nervioso-. {Qué me importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es
por culpa mia. Es culpa del senor Duque nuevo, que quiere arreglar todo a
su gusto, para su sola gloria y provecho, dejindonos a los demds como
trapos...

-No es eso: perdone usted...

-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... Bonito papel quiere
asignarmel!... {Y €I, jporral, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio
mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a
todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay!10 fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el
corazén, el lamento de una naturaleza profundamente herida. «jAy!
-repitié oprimiéndose el costado-. Puede usted creerme: deseo una muerte
repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo que yo
presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me
impulsé al abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero
me comprenderfa, que serfa generoso... Pero su egoismo estd bien

manifiesto: quiere una paz que sea para ¢l un triunfo, y un oprobio para
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mi... Lo peor es que... Siéntese usted: atin tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en
acerba pena, prosiguid asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz...
si, senor, la deseo como soldado y como espafiol... porque yo amo a mi
patria... Bien sabe Dios que el absolutismo mio no es el régimen absurdo y
tenebroso que predican los clérigos de Oniate. Espartero me conoce... No
quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empefa, no habrd paz, y
Espafia se acabard... Mds quiero verla muerta que en brazos del masonismo
y de la revolucién.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el
lastimoso estado a que le habfan traido sus errores- no pretende humillar a
usted, ni apropiarse la gloria de este bien tan grande: la gloria serd de los
dos, para los dos la inmensa gratitud de Espana.

-Asf debiera ser... -murmurd el carlista con emocién, que afeminé por
un instante su voz varonil y guerrera-. Nadie me gana en el amor a este
terrufio donde hemos nacido... En mi larga vida militar y politica no he
tenido otro mévil que el bien de los espafioles... Pero los buenos deseos son
una cosa, y los buenos caminos otra... Cuestién de suerte, amigo mio;
cuestion de acertar o no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra que
Espana dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero no me caerd esa breva, jporra!
La fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre
0jOs...».

En la pausa que siguié a estas palabras, D. Fernando vio al General
agobiado en el sillén, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las
manos, y respet6 su dolor guardando silencio. Después sacé D. Rafael del

bolsillo del capote un pafiuelo grandisimo, y se soné con estrépito. Tenfa
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los ojos encendidos y hiimedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la
emocién que observaba-, me detendré aqui todo el tiempo que sea
menester, si de la espera resulta que puedo llevar una proposicién de
concordia. Piense usted en ello un dia, dos; considere su situacidn, la
ansiedad del pafs, el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mds. Ya es
cuestién de decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvié a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se
paré ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a
Ordufia, ayideme a buscar una solucién decorosa para mi. Verd usted lo

que se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos algo mds».



XXXIII

Dirigiose a la cémoda en que estaba el candildn, el cual, dicho sea por
respeto a la puntualidad histérica, habia dejado extinguir una de sus dos
mechas, manteniendo encendida la otra por puro compromiso, al parecer,
pues bien se le conocfan las ganas de dormirse en la obscuridad. D.
Fernando miré al General, que revolvia papeles en el cajén primero de la
cémoda, y tras ¢l vefa también mal alumbradas por la luz dormilona las
pobrecitas 4nimas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas
rojizas. jCon qué gusto las habria sacado de aquel martirio, extrayendo al
propio tiempo al pobre General, que en las llamas de su ansiedad e
irresolucién ardia!

«Verd usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el
rostro hacia el mensajero de su rival-: aqui tengo una carta interesantisima.
No haré con usted misterio de su contenido ni de la persona que la firma:
es un amigo intimo de Simdn de la Torre y mio. En ella se me propone una
entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene instrucciones de

su Gobierno para proponer a Espartero y a mi férmulas de paz».
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-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien
en este asunto. Notarfa usted que el coronel Wilde no pronuncié una
palabra de condiciones de arreglo. También debo decirle, General, que a
Espartero no le supo bien que usted cambiara comunicaciones con el
mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencién
extranjera, as{ en la guerra como en la paz, porque casi siempre los
poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran después con
una pesada injerencia politica y diplomdtica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me
propone. S6lo que no sé dénde ni cémo celebrarla. Bien podria servirme
de pretexto la orden que a Le6n ha dado Espartero de quemar las mieses de
Navarra. Esto es una violacién del tratado de Elliot.

-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta
de tanta gravedad por mano de carlista: la traicién y el espionaje tienden
aqui sus redes que es un primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacién
verbalmente?

-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mf -replicé Maroto con la
desconfianza pintada en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia
que me manifiesta veo una enfermedad del dnimo, efecto de su
singularisima situacién entre la guerra apostdlica y la paz nacional; veo el
delirio persecutorio, que usted logrard vencer mirando con mds serenidad
cosas y personas.

-Puede que tenga usted razén... Déjeme seguir: Simén de la Torre y yo
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estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy
simpidtico, que ha servido con Cérdova y con Espartero...

-jOh, qué luz, mi General!... ;Es acaso Pedro Pascual Uhagén?

-¢Amigo de usted, por ventura?

-Si sefior... Yo sabfa que andaba por aqui; me constaba su amistad con
Simén de la Torre... En fin, ¢quiere usted que yo me vea con Uhagénz...
¢Dénde estd?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.

-Pues alld me voy. ¢Debo decirle que estd usted dispuesto a celebrar la
entrevista con el Comodoro?

-Justo; ¢pero dénde nos encontramos, Sefior?... ;Debemos reunirnos
por casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la cuestién de las
mieses incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera
l6gica, en forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

-Si asf lo hiciere, me prestarfa un servicio inmenso en las actuales
circunstancias...

-¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos
juntos Pedro Pascual y yo; cuente con que un difa de estos se verd usted
sorprendido por Lord John, y obligado aparentemente a conferenciar con
él... Y cuente con que las proposiciones del inglés diferirin poco de las de
Espartero...

-Pero la sancién de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande
de la responsabilidad...

-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestién

inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...
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-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de
aquella lugubre noche-, que viva con su Pepita. Y ahora...

-Si: debo retirarme.

-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.

-Lo agradecerd mucho.

-S1, si: los dichosos agradecen los plicemes de los tristes -dijo D. Rafael
sin ocultar su pena inmensa-. Con que buenas noches. No tengo vino
superior con que obsequiarle.

-Ya beberemos pronto a la salud de Espana pacificada. No me detengo.
Querrd usted dormir; yo también.

-Yo no duermo.

-Descansar, por lo menos.

-Tampoco.

-Ya vendrdn para todos el descanso y la tranquilidad.

-Dios lo quiera.

-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi General.

-Adiés. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

-La tendremos... {Qué hace falta? El corazén siempre por delante.

-iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se pone
donde quiere, donde debe... Adids.

Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su
alojamiento, y lo primero que hizo fue dar drdenes para partir de
madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormian
profundamente; procurd hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los
seis desandando el camino que habian traido. Las diez serfan cuando las

avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo

259



D. Fernando a sus compafieros que si no querfan esperarle en aquel
pueblo, donde una diligencia importante le detendrfa, siguieran a Orduiia.
Divididas las voluntades, el Brigadier determiné encaminarse sin demora al
Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no habia para él compaifa mis grata
que la del caballero espafiol. No vacilé este en ponerle en autos del asunto
que motivaba su detencién en Amurrio: uno y otro, cada cual en su esfera,
trabajaban por la paz, y solfan comunicarse una parte de sus secretos. La
primera diligencia fue tomar lenguas del paradero de Uhagén, también del
inglés amigo, y sin grandes molestias dieron con €l en la casa de Zirate,
donde estaba en gran parola, inter pocula, con Ibero y otros oficiales,
entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de chacoli. En el
mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando alegre
compaifa, y al poco tiempo de sociedad, ya se habfan trazado los
conspiradores de la paz el plan mds acertado para llevar adelante las vistas
entre el Comodoro y el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se
hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenfa que trasladarse a
Bilbao, buscar embarcacién que le llevase a Francia, y volver luego con el
Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompanarfa en la expedicién
marftima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando para dar cuenta al
General. Algunos dias retuvo el Duque de la Victoria a su amigo, no sélo
porque descansase, sino por creer que en el estado de las negociaciones
convenia dar largas a Maroto, para que su turbado 4nimo, con la tremenda
crisis del carlismo, viniese a mayor decaimiento y desorden mds grande. La
primera comisién que D. Baldomero dio a su fiel servidor después de aquel
descanso fue llevar a Maroto las cartas de los emigrados apostdlicos, que

interceptadas por el Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madrid.
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Por ellas se vefa que el partido intransigente, a quien el Rey con fingida
correccién habfa separado de su gracia, se mantenia con este en inteligencia
clandestina. Por miedo a Maroto, habia decretado D. Carlos el destierro de
los clérigos Echevarria y Ldrraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero
no tardaron estos en ponerse de nuevo al habla con su sefior, tendiéndose
desde la frontera a la Corte un hilo de conspiracién que no fue el paso
menos interesante de aquella tragicomedia.

Volvié, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafiado de Ibero
en calidad de parlamentario militar para un nuevo canje, y hallé muy
desconcertado del entendimiento al General sin ventura, variando de
opiniones y actitudes a cada instante, pasando bruscamente del ardiente
furor al desmayo mujeril. Ya tenfa conocimiento, cuando el mensajero le
mostré la Gaceta, de los tratos que sostenfan los emigrados con el Rey
absoluto, y a este propdsito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de
la humanidad, estas profundas observaciones: «Vea usted, mi General,
cémo se reproducen en la historia los mismos efectos cuando las causas no
varfan, y cémo se repiten los hechos cuando las personas no cambian. En
D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano Fernando VII: son los
mismos perros con el mismo Toisén de Oro al cuello, y perdéneseme la
comparacién. Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo
sujeto repetido en el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan en
cualidades secundarias, en lo principal son idénticos, y proceden de igual
manera. La situacién en que el estadillo carlista se encuentra es la misma
del Estado espaiiol en aquellos famosos afios del 20 al 23. La pesadumbre y
la barbarie del absolutismo han traido una revolucidn, y esa revolucién, esa

protesta contra el régimen tirdnico y clerical, Maroto a pesar suyo la
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representa. Por una serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en
manos de usted. El Rey no supo serlo absolutista, no sabe serlo tampoco
liberal, y doy este nombre al partido marotista o de transaccién, para
establecer un término relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted,
aunque no quiera confesarlo; liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y
aun el mismo Elio, por extrafio que parezca. Digamos que han admitido
un 4dtomo de la idea liberal: en ese dtomo esti todo lo sustancial del
principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted; tiembla
de miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta ceder; aun dice
marchemos y yo el primero... Por intimacién de usted, separa de su lado a
su camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores
de su soberanfa absoluta; pero continta entendiéndose con ellos, ddndoles
dnimos para que conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. ¢Duda
usted esto? ¢Cree la pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada
me dicen que no. Pero si atin duda, pronto ha de ver cudn fundado es este
juicio mio. ¢Recuerda usted la sublevacién de los voluntarios realistas?
¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores? Pues
pronto hemos de verlas reproducidas. El bando apostdlico, apoderindose
de los soldados que usted manda, levantard la bandera del absolutismo
neto y rabioso contra la transaccién que este ejército representa. Hardn
creer a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real
dnimo... Y por fin, y esto es lo mds triste, esa banderfa furibunda vencerd
por ldgica ley al partido de la moderacién, y Maroto serd tratado no como
un hombre que mira por el bien de su patria, no como un General que
sirve intereses superiores a los de una persona, sino como un Vulgar

ambicioso, y le impondrin pena infamante. Por muy extrafio que parezca,
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serd usted, en su papel politico y en su fin desastroso, muy semejante al
infortunado Riego. Le llevardn a la horca en un serén arrastrado por un
burro... y...

-Cillese usted... -dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo
lumbre por los ojos-, que si algo hay de verdad en el paralelo que hace, no
puedo admitir mi semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.

Yo sabré morir con dignidad.

-No lo dudo. Pero es listima que usted muera, pudiendo vivir con
honor y hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mds hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergiéndose en
sus melancolfas. Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio,

revuelto oleaje de su destino, mds embravecido cuanto mds en €l pataleaba.
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XXXIV

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto
con Lord John Hay. No se hallé presente Calpena; pero por su amigo
Uhagén supo después que no habfan llegado a un acuerdo. Quizds
Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a todo trance para
salvar su honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero;
mas no podifa por si solo cerrar trato sin el asenso de los demds jefes,
encarifiados con la paz, pero mds exigentes en punto a condiciones.
Necesitaba tomarse tiempo para traer las demds voluntades al punto de
cansancio y desesperacién en que ya estaba la suya, y propuso a Espartero,
por conducto del Comodoro, la suspensiéon de hostilidades. De la
respuesta del Duque de la Victoria a esta martingala de su rival si fue
testigo D. Fernando, el cual vio con gusto que el criterio del Duque no
diferfa del suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgindose impotente ya para
presentar batalla, no querfa mds que ganar tiempo, esperando del acaso
una solucién menos terrible para él que la que anunciaba la realidad.

Volvié, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expresé a
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Maroto la negativa de Espartero, y su propdsito de reanudar sin demora las
operaciones. He aqui la razén de la marcha del ejército liberal desde
Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasién tuvo el carlista, en
aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun de batirlo; mas no quiso o
no supo aprovecharla. Sélo algunas guerrillas molestaron a Espartero en
Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin disparar un tiro, los facciosos
abandonaron el puente fortificado de Arroyabe, corriéndose hacia las
lineas atrincheradas de Arlabdn y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del
otro, atacé Espartero resueltamente, no dindole tiempo a prepararse.
Maroto acepté aquel combate, como el suicida que ve en la segura muerte
la tnica solucién del conflicto que le agobia. La proclama que dio a su
ejéreito era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, y estos sentimientos se
comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como en otras
muchas, desplegé un valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual
ninguno fue el combate: de una parte y otra se desarrollé toda la fuerza
espiritual y fisica que siempre fue D. de los soldados espafioles en las
grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alld valientes en gran
ndmero. Venci6 al fin el que tenfa razén: Espartero fue duefio de Villarreal.
De las alturas de Arlabin desaparecieron los carlistas como una nube
empujada por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de Ardnzazu,
cafan sobre Oniate y los valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Espartero, supo este
que en el campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos
graves, que, confirmando la ripida gangrena del cuerpo lacerado del

absolutismo, venfan a favorecer los planes de pacificacién. Algunas



compafifas de los batallones 5.2 y 12.2 de Navarra se sublevaron en Irurzun
al grito de Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la
enfermedad histdrica de la Nacidn, la protesta armada, manifestindose en
la Monarquia absoluta de Ofate como en el régimen constitucional de
Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos de Carlos IV, tan semejantes en
su soberbia como en su incapacidad para el gobierno, eran quizds la causa
determinante de aquella dolencia que con el tiempo habia de corromper la
sangre nacional. El Rey tenfa una cara para los transaccionistas y otra para
los apostdlicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre.
Pues bien: los sublevados de Irurzun encamindronse a Vera, soliviantando
a los pueblos del trinsito; diéronse allf la mano con los emigrados, que
dejaron de serlo, pasando la frontera. El Obispo Abarca, Gémez Pardo, el
cabecilla o General D. Basilio, y el famoso canénigo y confesor Echevarrfa,
constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era
como una sombra de la Regencia de Urgell. {Tristes amaneramientos de la
Historia!

Lo primerito que se les ocurrié a los sediciosos, demostrando en ello
buen tino, fue nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos
estaba D. Basilio, hombre de guerra, recayé la eleccién en el Candnigo,
quien de confesor de S. M. pasé a Jefe de Estado Mayor de la Generalisima.
Empund el hombre su bastén, y pasada revista a las tropas con una
felicisima mezcolanza de uncién y marcialidad, largd su correspondiente
proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando
levantar el decaido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados,
inocentes, que habfan hecho por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de

su sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no
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respondieron con el calor que se esperaba a la invocacién del clérigo
metido a Macabeo. La fe en un Rey que no sabfa gobernar ni combatir se
debilitaba ripidamente. Paces querfan ya, aunque no se les hablaba tanto
de religién, que bien segura vefan por todas partes... porque,
verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia
los avances de Espartero y los palizones que este venfa dando a los
caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la
partida. Desde Villarreal de Alava, avanzé hacia el fuerte de Urquiola,
donde fue muy débil la resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a
Durango con fuerzas considerables, alld corrié dispuesto a batirle; pero
Maroto, ya en el grado altimo de turbacién y azoramiento, le abandoné la
villa, marchdndose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en
Durango, y la animacién y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar
un tiro, contrastaban con el desmayo y tristeza de los batallones
guipuzcoanos.

No estard de mds decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de
gozo la entrada en Durango. Temfa que el encuentro de los Arratias le
produjese una situacién penosa, y que los recuerdos apagados se avivasen
con la presencia de personas que no queria ver mis en lo que le restara de
vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso, encarcelindose y
entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrié el sabueso de mds fino
olfato que por aquellos Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la
Pertusa, que una manana se le aparecié como por escotillén, sirviéndole el
chocolate, segiin testimonio del propio D. Fernando en sus Memorias

escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de la encerrona de su noble
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amigo, el astuto conspirador se apresuré a tranquilizarle refiriéndole que
todos los Arratias de ambos sexos habian levantado el vuelo hacia Bilbao,
en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su padre. jMemorable dia de
abrazos y besos, reconciliaciones y extremos de carino! Felices parecian
todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan embobada con la
criatura iba la juvenil pareja, que era légico esperar se cumplieran los deseos
de Dofa Prudencia, la cual no se contentaba con menos de una criatura
por afo. La fecundidad de la guapa moza garantizarfa su dicha y la paz del
matrimonio. Para D. Fernando fueron estas referencias como si la sepulcral
losa, que en el cementerio de su corazén guardaba sus primeros amores, se
levantase y se volviera a cerrar. Traté de asegurarla bien, solddndola o
clavetedndola con buenas razones, y trazé sobre ella con escoplo mds firme
las tres finebres letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la
trapatiesta apostdlica. Por un lado, D. Carlos no querfa indisponerse con
Maroto, a quien crefa capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que en
rigor de ley eran rebeldes. Para negros y blancos tenfa una palabra
benévola. El lo habia visto, €él, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo
contaba. Desde Lesaca mandé D. Carlos un recadito secreto al Candnigo
General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche
pasaron conferenciando. Suponia el Epistola que el objeto del concilidbulo
no era otro que ver el modo y ocasién de armar una ratonera en que coger
descuidado a Maroto, y hacer con ¢l luego el mayor y mds ruidoso
escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por
Maroto de sofocar la insurreccién de los batallones navarros, se situaba en

Etulain, decidido a liarse con ellos. Y el General Elio, que también querfa
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paces, mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo,
marotista por excepcion, para que arengase a los navarros y les trajese a la
disciplina, todo ello invocando siempre el Altar y el Trono, que ya casi no
tenfan forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como ponian
en ellos los labios de los oradores. Pero el buen fraile no sacé de sus
prediques mds fruto que una ronquera penosa y el desaliento con que
volvié y dijo a Elio que fuera ¢l a convencerles. En tanto, ¢qué hacfa D.
Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra proclamita,
diciendo horrores de los rebeldes, llamédndoles pufiado de extraviados, y
amenazdndoles con destruir por si mismo aquel germen de cobarde y vil
traicién. En las cartas que se cruzaron entre Maroto y el candnigo
Echevarria, este le llamaba con todo desenfado traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mandé a Calpena que fuese al
Cuartel General de Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier
arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e influir en sus resoluciones, pues
del estado de trastorno en que se hallaba, todo podia temerse. Al propio
tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicién de entrevista, que
muy pronto se harfa oficialmente por conducto de un parlamentario. Si no
la aceptaba, se le atacarfa con esfuerzo combinado en toda la linea,
obligindole a una capitulacién en que no le serfa ficil obtener las ventajas
que él y sus compaiieros obtendrifan del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a Salinas acompanado de
Urrea y de Pertusa, que se agregdé muy contento a la embajada, estimando
que su concurso habfa de ser eficaz para el caballero, por su gran
metimiento y sus amistosas relaciones en el campo marotista. Poco antes

de que los tres llegaran a Salinas, habfa salido Maroto para Mondragdn;
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siguiéronle, agregindose a la retaguardia sin ningin cuidado, pues el
Epistola era en aquel ejército como de casa, y el dia préximo alcanzaron al
General no lejos de Vergara, por donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto
decidido a refrenar en Lesaca la insurreccién apostélica, y a colgar de un
alcornoque al candnigo Echevarrfa, enracimado con otros clérigos y
bérbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D. Rafael con una
novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba su
vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumadrraga
comparecia la guardia de honor de D. Carlos. Detrds venia la brigada del
Cuartel Real, con el propio Rey, procedente de Villafranca. A
reganadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo mds remedio
que afrontar la presencia de su sefior, y se llegé con su Estado Mayor a
recibirle, creyendo que allf permanecerfa. Pero D. Carlos no hizo mds que
una parada momentdnea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes
de su General, pilidos ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le
dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...». Automdticamente, sin darse cuenta de
lo que hacia, se agregé a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos
hasta cerca de Descarga. Alli paré un instante D. Carlos, y llamando a su
lado a Maroto, repiti6: «Sigueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar».
Maroto, que habia dejado en Villarreal su escolta y ayudantes, presintié
que se le querfa llevar a una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y
cruelmente, en el estilo sencillisimo que ¢l empleara con Guergué, y
evocando su entereza contestd al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos
estdn formados y tengo que darles una orden muy precisa». Y sin afiadir
otras razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle, volvié grupas,

caminito de Villarreal. De lejos, alzando la voz, queriendo ser enérgico, y
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sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en
Anzuola». Con un movimiento de cabeza respondié Maroto que si, y se

alejé al trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que serfa la del humo.
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XXXV

Hasta el dfa siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General,
porque se encerrd en su alojamiento con érdenes de no dar paso a nadie.
¢Qué hacfa?, ;qué pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a
su sefior o volverle la espalda para siempre. Antes de ser recibido, supo
Calpena que habfa pasado la noche en cama con alta calentura, privado a
ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tardé
un instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los sufrimientos.
Ademds, acababa de afeitarse quitindose el bigote. Su cara parecia otra, por
efecto de esta mutilacién, del color cirdeno de sus ojeras, de las arrugas que
surcaban su piel amarilla, del desordenado cabello. Habia envejecido diez
afios, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le dijo: «Hola,
Inquisivi... ¢Otra vez por acd?».

-81, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted util, y de
servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las
facultades del Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como

su repugnancia del dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba.
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La proposicion de entrevista le puso en un estado de inquietud epiléptica.
Llevindose las manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas, replicé:
«No puede ser... Me comprometen... jEl Rey...! Soy General de Carlos V,
soberano legitimo... ¢{Usted qué opina? ¢Debo ir a la entrevista?... ;Acaso
ird Simén de la Torre?».

-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

-Pues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistirin también los ingleses?
iMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D. Carlos.
A nadie conviene mds la transaccion que a nuestro pobre Rey, ese bendito,
ese bendito... Pero no, no: antes tengo que colgar de un alcornoque al
Canénigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio,
y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y
contradiciéndose a cada instante, ordené que se preparara su escolta,
reforzada con la mejor caballerfa de su ejército, y sin tomar ningtn
alimento, monto a caballo y se fue al Cuartel Real. Regresé al anochecer;
en Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su dimisién al Rey;
que este, poco menos que llorando, le habfa dicho: «¢Con que ahora me
vas a abandonar?...». Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo en
demostraciones de lealtad, manifestindose dispuesto a sacrificarse por la
Causa... Esto se decfa, y sobre ello endilgaron comentos mil D. Fernando y
Pertusa, con los oficiales que les hacfan coro en la cantinela de la paz.
Convenfan todos en que no era ficil entender a Rafael Maroto,
monstruoso enigma en que se reunfan todas las complejidades psicoldgicas.
Decfa el Epistola con sutil ingenio: «Esta mafnana, después de una horrible

noche de insomnio y fiebre, el General debié de saltar del lecho con una
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idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y asf tiene que ser... Pues saltando del
lecho cogié la navaja de afeitar... Por un momento pensé en degollarse, la
mejor solucién de sus horribles dudas... Después pensé otra cosa quizds
mds prictica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por eso se quité el
bigote. No tiene otra explicacién».

No parecié mal a los amigos presentes la versién del Epistola, y
convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y Candnigo, habian
perdido el juicio. El carlismo habia venido a ser un campo de orates. Al dfa
siguiente dio un subito cambiazo la voluntad indecisa del desdichado
caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segtin lo convenido con el Rey, se
encamind a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fernando la
llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con el cardcter de
parlamentario venia de parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto a
recibirle; trabajé Calpena por lo contrario, empleando mds de una hora en
argiiirle con cuantos resortes l6gicos crefa propios del caso, y al fin accedi6
el General grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, jporral...». El dfa
25, a las seis de la mafiana, se reunian en la venta de Abadiano, entre
Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el
coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y por la idea
absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de los
batallones castellanos. La magna cuestién de los Fueros trajo el desacuerdo
de los conferenciantes, porque los carlistas pedian que se reconociese el
régimen foral en toda su pureza, y Espartero no queria comprometerse a
tanto, dejando el grave asunto a la resolucién de las Cortes. Manifestose
Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habfa sido el

unico movil del levantamiento carlista; cruzdronse agrias contestaciones
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entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues
este, al llevar a su compaiiero a la conferencia, le habfa manifestado que, en
las negociaciones preliminares, ambas partes estaban conformes en el
reconocimiento incondicional de los Fueros. Negolo Espartero,
atribuyendo la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo de tanto discutir
se separaron en desacuerdo. No habfa paz, no podia Espafa disfrutar de
este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la Torre,
que fue en seguimiento de Espartero, y alcanzdndole cerca de Durango, se
declaré dispuesto, con los ocho batallones de su mando, a transigir
resueltamente sin regatear ninguna condicién. En tanto, volvié Maroto a
Guiptizcoa dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse la
inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su espiritu,
y en la villa de Elgueta se encontré nueva sorpresa y emociones tan vivas,
que ellas bastarfan a quitarle el seso si alguno en aquella ocasién le quedara.
De improviso se presentd el Rey con su escolta en el Cuartel General, y
antes de que Maroto pudiese tomar resolucién alguna, mandé formar los
14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asf se acordé en una junta
celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener conocimiento de la
entrevista de Abadiano. Habfa llegado el instante en que el Rey lo era de
hecho, y como tal procederfa con soberana entereza y celeridad. Pronto
verfa el mundo si merecfa la corona. Revistar a las tropas que formaban el
nucleo de su ejéreito; presentarse a ellas, no sélo como Rey, sino como
Generalisimo, asumiendo el mando directo; destituir en el acto al desleal
caudillo, y aplicarle sin consideracién sumariamente la pena que le

correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero. Si el programa se



cumplia, jqué hermosa solucién de los enmaranados problemas
pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que en vano con su
estira y afloja habfa querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio
perdido, se sintié fusilado... De su crdneo a su olfato descendia el olor de
polvora. Para mayor solemnidad del acto, presentibase el Rey de gran
uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares, radiante de inepta
vanidad, y le acompafnaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el
Infante D. Sebastidn y los Generales Egufa, Valdespina, Villarreal y Negri...
Formaron las tropas. La expectacién era para algunos como si esperaran el
fin del mundo... Rompié al fin el Rey en una perorata que llevaba bien
aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia llegar a los oidos lejanos, no era
instrumento para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se
observaban en su rostro y en su actitud los indtiles esfuerzos para ponerse
en la situacién que el grave caso exigfa, para desempefiar airosa y
noblemente el papel de Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa
altivez de los mds célebres capitanes en circunstancias como las de aquel
momento. Oyeron los mds préximos algunos conceptos en que el hijo de
Carlos IV evocaba las sombras de César y Anibal; algo dijo luego de los
cdntabros indomables, de Roma, sefiora del mundo... No dej6 de causar
sorpresa que omitiese la rutinaria invocacidn a la Generalisima, Nuestra
Seniora de los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista para
tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia el efecto que se
proponfa, y conociendo que ni su acento ni su ademdn respondian a la
majestad que intentaba poner en ellos, se comié la mejor parte del

preparado sermon, y fue derecho en busca del efecto final. «Hijos mios
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-exclamé ahuecando la voz todo lo que pudo-, ¢me reconocéis por vuestro
Rey?». La contestacién fue un «iSi, si... viva el Rey!» que corrid,
extinguiéndose en las filas lejanas. «¢Y estdis dispuestos -afiadi6-, a
seguirme a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi Causa
y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oyé ni un murmullo ni un aliento. El
General Egufa, alzdindose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo
con que gritaba, dio varios vivas que fueron contestados friamente. De las
segundas filas vino primero un rumor timido, después exclamaciones mds
claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nuestro General, viva
Maroto!>».

-iVoluntarios! -grit6 entonces D. Carlos, y en ocasién tan critica la
dignidad brillé en su rostro... Al fin descendia de cien Reyes-. Voluntarios,
donde estd vuestro Rey no hay General alguno... Os repito: ¢queréis
seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudi6
a remediar con un pérfido expediente la desairada, angustiosa situacién del
Monarca. «Sefor -le dijo-, es que no entienden el castellano». Y D. Carlos,
tragando saliva, le ordené que hiciera la pregunta en vascuence. Pero
Iturbe, que era de los mds comprometidos en la politica marotista, formuld
la pregunta con una alteracién grave: ¢Paquia naidezute, mutillac?
(¢Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo respondié toda la
tropa: jBai jauna! (Si, sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier
guipuzcoano, castigando en el acto la grosera, irreverente burla. Volvié la

cara livida, y vio tras si a Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba
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viendo convertido en sainete el acto iniciado con trigica grandeza. D.
Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de su escolta:
«estamos vendidos»; y sin mds discursos, ni pronunciar ligera
recriminacién, volvié grupas y picé espuelas, saliendo al galope por el
camino de Villafranca, con la reata de Principes y Generales y la menguada
escolta. Corrieron, corrieron sin respiro, temerosos de que los sicarios de

Maroto fueran en su seguimiento.
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XXXVI

Testarudo como ¢l solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por
vencido, y apenas llegé a Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus
adictos, los Generales que le acompafiaron en la fracasada escena de
Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Barén de Juras Reales, Erro y
Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales atn se llamaban Ministros.
Opinaron casi undnimemente que S. M. debfa situarse en punto cercano a
la frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el desecho temporal
que la Causa corrfa. Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a
partir arrojando en las puertas de Francia su corona, y acariciaba el
ensuefo de reunir algunos batallones navarros y alaveses que le llevaran en
procesién al Maestrazgo, donde atn tenfa un ejército y un General
incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al
Centro; pero le dejaban consolarse con esta ilusién. Aferrado a su realeza,
D. Carlos enderezé nueva proclama a sus miseras tropas, en la cual les
hablaba de la traicién mds infame que habfan visto los nacidos, y conclufa
llamédndoles héroes, y dando vivas a la sacra Religion. {Bueno estaba el pais

para estos suspirillos!
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En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, cafa en gran
postracién, atormentado por su conciencia, y procurando en vano salir
limpio y airoso de la charca en que se habia metido. Calpena y Uhagén,
que acudieron a su lado el 26, un dia después de la famosa revista, se
maravillaron de verle en un grado increible de turbacién y apocamiento.
Poco le faltaba para llorar; sus conceptos habian quedado reducidos a una
exclamacién manfaca: no decfa mds que: «No soy traidor... Maroto no
pasard a la Historia con un dictado infamante... Convencido estoy de que
el absolutismo es imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me dan los
Fueros integros, la gloria de este pafs. Maroto no es traidor. Maroto es un
hombre honrado, un buen espafiol... jAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos
amigos, arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien
fundado en este todo el trabajo sugestivo con que querfan llevarle a la
aceptacion incondicional del Convenio. ¢Qué otra solucién podia sonar?
¢Qué esperaba, qué temia? Retirdronse en la creencia de que le dejaban
convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones conciliadoras;
pero D. Fernando, que ya conocfa su indecision y el confuso laberinto a
que habfa llegado su voluntad, no las tenia todas consigo... Repetida por la
mafana la visita, le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el
General con acritud. La carta que escribfa era la famosa retractacion
dirigida a D. Carlos, en la cual le decfa: Nunca es mds grande un Monarca
que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso
presentard a Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazén para que se
digne dirigirme las 6rdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacién increible; mas del
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trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando se llegé a ellos un
ayudante con el recado conminatorio de que si los caballeros y el llamado
Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se les mandarfa fusilar.
No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal amenaza; mas
la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se disponfan, cuando
llegé D. Simén de la Torre, que, informado de los desvarios de Maroto, les
tranquilizé con respecto a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la
noche salieron con sus fuerzas reunidas en direccién de Azpeitia. Los tres
paisanos ignoraban a qué razén militar o politica obedecfa tal movimiento,
y no se ocuparon mds que de seguir a las tropas, acogidos a la
caballerosidad e hidalgufa del simpético La Torre. En Azpeitia se les dijo
que Espartero avanzaba triunfalmente por el interior de Guiptzcoa; que
habia entrado en Vergara, donde te acogieron con ardientes
demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara pas6 a Onate, y la
vieja Corte le recibié con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde
como llovido se le presenté al conde de Negri con una orden del Rey para
que le entregase el mando. Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala
estimado como la mayor prueba de traicién y perfidia. Los de la camarilla
vieron en aquel paso un ardid diabdlico para aproximarse al vencido
Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en trofeo a los
constitucionales para un sacrificio que fuera digno epilogo de guerra tan
sangrienta. Rompi6 el Soberano la carta del vasallo infiel, y mand6 a Negri
a desposcerle del mando, determinacién ridicula en situacién tan
extremada. Como era natural, tanto Maroto como La Torre acogieron al
conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal comisién le daba.

Salié de estampia el buen Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le
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dio con la respuesta de los que fueron sus Generales franco pasaporte para
Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confid
decididamente, al parecer, a sus companeros La Torre y Urbistondo la
misién de llevar a Ofiate su conformidad con el Convenio, tal como se le
habfa presentado en Abadiano. jAlleluia! La paz era un hecho. Al
despedirse para tan grato mensaje, Don Simén reconcilié a sus amigos con
el jefe, que sin acordarse ya de que habfa pensado fusilarles, les convidé a
comer muy afectuoso. Durante el dfa, observironle mds sereno y en vias de
recobrar su equilibrio; mas por la noche advirtieron de nuevo en ¢l cierta
intranquilidad, y una insistencia monomanifaca en hablar de fueros netos,
intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General,
trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo estoy
dispuesto, y cuando me traigan de Ofate el Convenio cuyas bases he
admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército,
principalmente los guipuzcoanos, lo acepten... De modo que no hemos
hecho nada, y la guerra continuard». A esto arguyé Calpena que antes de
proceder a la solemne ratificacién de lo tratado, debia el General
conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de las
condiciones de paz a que todos debian someterse.

«Hédganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud
una indolencia que llené de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, ¢qué autoridad tenemos nosotros para
convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien
inmenso de la paz, deben contentarse con la férmula vaga del

reconocimiento de Fueros?
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-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondré a las Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben
saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, estd en el caso
de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé cémo valerme, ni halla
mi pensamiento voces con que producirse... Hay momentos en que me
creo sin vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y ficil, mi
General.

-Fécil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Onfate los comisionados La
Torre, y Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que
Maroto firmé sin ninguna dificultad. Al propio tiempo trafan la comisién
de proponerle que al dia siguiente, 30 de Agosto, se reunirfan en Vergara
los dos ejércitos, con sus caudillos a la cabeza, para dar forma solemne a la
grande obra de la reconciliacién. A todo asintié D. Rafael, que aliviado
parecia de un peso abrumador.

Uhagén y Calpena pasaron el dfa recorriendo los cuerpos, en que
tenfan no pocos amigos, y hablando con unos y otros campechanamente.
Si en todos reconocian la satisfaccién y jabilo por ver terminada la odiosa
discordia, causoles no poca inquietud el observar que los soldados y
oficialidad carlistas descansaban en el engafio de que el pacto reconocia los
Fueros en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera
explicita. Maroto les tenfa en esta persuasion, pues nada en contrario les
habia dicho desde la ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable

que surgirfan en el momento que se crefa final nuevas complicaciones,
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quizds un gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su falta de
caricter y de resolucién para presentar los hechos como realmente eran.
i Torpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo
trabajo de tantos meses, crey6é D. Fernando que debia prevenir a Espartero
de lo que ocurria, evitindole un triste desengafo al llegar a Vergara, donde
contaba con la presencia y conformidad del ejército carlista. Pensado y
hecho: de madrugada monté a caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se fue
al encuentro de su General, a quien hallé a media hora de Vergara. No
daba crédito D. Baldomero a la triste realidad que le comunicé su amigo, y
ante la insistencia de este, mds de un cuarto de hora estuvo echando ternos,
y maldiciendo la hora en que entablé negociaciones con hombre tan
inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en Vergara,
llegéd Maroto, sin mds companfa que la del General La Torre y algunos
oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que
debfan figurar como convenidos, ¢dénde estaban? Sin pérdida de tiempo
avistose Espartero con su antagonista, el cual hubo de contestar a la
anterior pregunta, con turbado acento, que las tropas se negaban al
cumplimiento de lo pactado mientras no se reconociesen los Fueros
provincianos en toda su integridad. Segun esto, Maroto declaraba a su
ejército en rebeldfa, y se presentaba ¢l solo, con cuatro gatos; y ¢l solo
reconocia los derechos de Isabel, dejando en el aire la obra de la paz, y a las
tropas apartadas de toda reconciliacién.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que
Maroto, afectado de gran postracién, se retiré a descansar-. Imposible

hacer carrera de ¢€l... {Qué hombre, santo Dios! Verdad que su situacién y
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los contratiempos que ha sufrido son para trastornar la cabeza mds firme».
En esto, La Torre se apresuré a manifestar a Espartero con gallardo
arranque que €l se comprometia, en el término de veinticuatro horas, a
convencer a los vizcainos o morir en la demanda. No descansé Maroto,
pues su conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y
llamando a Calpena, como se llama a un confesor en la dltima hora, le dijo:
«Hégame el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome
seguro aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas, me acojo al
pabell6n inglés». A esto respondi6 el caballero que no necesitaba afadir a
sus errores la mengua de ampararse a una nacidn extranjera; bien seguro
estaba en el Cuartel General del Duque de la Victoria, toda vez que
reconocia la legalidad por este representada. En tanto, los bravos generales
carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo de sus vidas,
tratarfan de reducir a las tropas a la aceptacion de lo tratado, después de
darles conocimiento del articulo 1.2 del Convenio...

«¢Y cémo queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no me
acuerdo».

-Poco mids o menos dice: Articulo 1.2 El General Espartero
recomendard con interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de
comprometerse formalmente a proponer a las Cortes la concesién o
modificacién de los fueros.

-¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos
serdn esos pobres muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en la
promesa del Duque, de cuya caballerosidad nadie puede dudar... Por mi
parte, no escatimaré ningtn sacrificio. Higame el favor de llamar a mi

ayudante, D. Enrique O'Donnell, para dictarle algunas érdenes. Atn soy



General en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado al

de la Nacidn.
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XXXVII

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacfa
lo mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de
Guiptizcoa, que enterados de la vaga promesa consignada en el articulo
primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando jtraicién, traicién!; y
declarados en franca rebeldfa, manifestdronse dispuestos a unirse con D.
Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situé
fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de observar a los
guipuzcoanos, y corrié en busca de Maroto para que saliese al frente de
ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del 30, y D. Rafael, que
estaba en cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo que
se entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada
con D. Rafael, que se habfa echado en el surco, como hombre
histéricamente concluido, y no hubo mds remedio que intentar la
pacificaciéon de los guipuzcoanos, comprometiendo entre ellos la vida,
catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de
argumentacién con tal de llegar al fin deseado. En esto se empled toda la

noche del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los
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batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos, para que la moral de
estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi, con mds mafia que fuerza,
empleando sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal, que
igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximdndose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el
camino de Plasencia. Alli formé muy de mafana el ejército de Espartero, y
ante ¢l fue desfilando la divisién castellana, con su jefe el General
Urbistondo. Maroto, que parecfa resucitado, a juzgar por la repentina
transformacién de su continente, que recobrd su gallardfa, asi como el
rostro la expresién confiada y el color sano, ocupé su puesto; al punto
aparecié con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y
recorridas las lineas, cautivando a todos con su marcial apostura y la
serenidad y contento que en su rostro se reflejaban, mandé a sus soldados
armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con
aquella voz incomparable que posefa la virtud de encender en los corazones
la bravura, el amor, el entusiasmo y un noble espiritu de disciplina,
pronuncié una corta arenga perfectamente oida de un lado a otro de la
formacidn, y termind con estas memorables palabras: Abrazaos, hijos mios,
como yo abrazo al General de los que fueron contrarios nuestros.
Juntdronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno
contra otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto no fue de
los dos el menos expresivo en la efusién de aquella concordia sublime. En
las filas, de punta a punta, resoné un alarido, que parecia explosién de
llanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el jay!11 del hijo prédigo al
ser recibido en el paterno hogar, el jay!12 de los hermanos que se

encuentran y reconocen después de larga ausencia. Era un despertar a la
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vida, ala razén. La guerra parecia un suefio, una estdpida pesadilla.

Se habfa dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen
en el campo del convenio después de comenzado el acto, para que la
solemnidad de este y su ternura influyesen en el 4nimo de los reacios, y el
efecto correspondié a lo que Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y
conocimiento del humano corazén habfan dispuesto. Las tropas guiadas
por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la
inmensa atmdsfera de fraternidad que ya se habia formado. Los corazones
respondieron con undnime sentimiento. No podia ser de otro modo. La
idea de unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las
razas de la Peninsula, gané stibitamente los entendimientos de castellanos y
éuskaros, y ya no hubo alli mis que abrazos, ligrimas de emocién, gritos de
alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucidn, a Isabel II, a Maroto, a
la Religién y a la Libertad juntamente, que también estas dos matronas se

dieron de pechugones en aquel solemne dia.
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XXXVIII

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo
proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del
rebelde Espartero como de un enemigo insignificante; echaba la culpa de
sus desgracias a la intriga, a las malas artes de los pérfidos; delataba planes
maquiavélicos de los dos Generales compafieros en las revoluciones de
América; atribufa la defeccién de Maroto al oro que habia recibido de los
constitucionales, y, por fin, hacfa postrer llamamiento a sus fieles sibditos
para que se acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo
pasado si volvian a la defensa del Trono y la Religion. A los leales les
llamaba la mds preciosa joya de su corona. {Y con estas retdricas
sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el pobre hombre
congregar de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inicié al tener
conocimiento del abrazo de los Generales, que fue tiernisima
reconciliacién de los dos ejércitos. El silvese el que pueda resoné en los
valles, que habia ensordecido el estruendo guerrero de seis afios de lucha
fratricida. Cada cual pensé en salvar lo que posefa, y en dltimo caso la

pelleja, que es la mds preciosa joya de cada mortal. Los restos de los
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sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército apostdlico y neto,
que, levantando bandera por la integridad de los derechos de Carlos, puso
a su frente al candnigo Echevarrfa, se desbordé en la mds horrible
desmoralizacién, convirtiéndose los valientes navarros en vulgares ladrones
y desalmados homicidas. So color de castigar traidores, acosaban a los
infelices ojalateros, que iban buscando su salvacién por los caminos de
Francia, y les arrebataban cuanto tenfan. El pillaje y el asesinato, la
persecucién de hombres y el atropello de infelices mujeres fueron la
campafia postrera de aquellos degenerados vestigios de un grande ejército.
El mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de sus soldados
ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla, escaparon de milagro.
Menos dichoso el General Gonzdlez Moreno, de ligubre memoria, el
verdugo de Milaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien
puede decirse que fue una de las mds negras fatalidades del bando carlista,
pereci6 cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno término de una
ruin vida. Dieron en creer los forajidos que iban llenas de dinero las cajas
que el General llevaba en su presurosa fuga, y como a un cerdo (asi lo
cuenta un testigo presencial) le mataron en medio de las calles.

La que atn se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le seguian
continuaban en Elizondo sin saber dénde meterse ni por qué resquicios
escurrir el bulto. Incansable, corrié alld Espartero; D. Carlos oy6 el galopar
de su caballo, y acercose mds a la frontera. Alli quem el absolutismo su
postrer cartucho. El batallén cintabro, dltimo en la fidelidad, primero en
el valor, defendié con estoica bravura las posiciones de Urdax contra las
fuerzas triplicadas que alli mandé el Duque de la Victoria. Batiéndose con

desesperacion, mértires de la fe del deber, los cintabros pudieron decir a su
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expugnador: morituri te salutant. Una columna de cazadores y una seccién
de tiradores de la Princesa, mandados por Zabala, dominaron el terreno,
dando por terminada la accidn, y con ella la guerra del Norte. Antes de que
sonaran los dltimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina y demds
personas de la familia y servidumbre, y a todo correr emprendian la fuga
sin parar hasta Francia. Habia entrado Carlos seis afios antes por el mismo
boquete de la frontera, siendo recibido por Zumalacirregui; se retiraba
escoltado por algunos nimeros de su guardia, solo, triste, mds abatido que
desengafiado, sin ninguna gloria personal. La corona de la dignidad con
que supo sobrellevar su destierro fue la tinica que poseyd en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la tltima refriega
con los valientes cdntabros, admiraron el tesén de estos y les colmaron de
alabanzas. De regreso al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos
amigos su alegria por la terminacidn feliz de tan dura, enconada campana,
y cada cual dijo lo que le sugerfa su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra -declaré Ibero con melancolfa-, y yo me
felicito de este descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto
que resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza
que no creo en la paz... Soy ateo de esta religién que ahora fanatiza a mis
compatriotas... No creo, no creo...».

Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que
debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi nos
prepararemos para dar al problema, en otro dfa, solucién mds segura y
radical.

Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el

delirio, la barbarie, la guerra, en fin.
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-Es realmente un estado muy vital, y ademds interesante y pintoresco.
-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

-Seremos siempre jévenes, es decir, guerreros.

-El Convenio, el abrazo, no son mis que la férmula del cansancio.
-Del descanso, querrd usted decir.

-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.
-Durmamos un poquito.

-Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinién del carlismo, quedé Maroto como el prototipo de la
traicién y la perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca
menos responsabilidad que a su destino cruel, y a la disparidad entre su
cardcter y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa que defendié. El
brazo eclesidstico, firme apoyo de la faccién (descoyuntado en Vergara,
recompuesto después), no perdoné a Maroto su cooperacion en la obra de
la paz, como se verdi por este hecho rigurosamente histdrico.
Recompensado por el Gobierno de Isabel con un alto cargo militar, residié
D. Rafael algiin tiempo en Espana. Su hija Margarita, joven de acrisoladas
virtudes, que no se descuidaba en sus pricticas religiosas, fue a confesar
una mafana, una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al
caso. Cumplié serena y contrita, declarando sus pecados, que no debian de
ser graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su nombre. La
pobre nifia, timida y pura, ;qué habia de hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue
ofrlo el cura que de un bote se levanté iracundo, y con destempladas voces
la despidid, negindose a darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salié la

penitente de la iglesia y no paré hasta su casa. ;Se pone en duda este hecho?
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Pues de ¢l puede dar testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda de

Borgofio, anciana respetabilisima, que atin vive. Reside en Valparaiso.

FIN DE VERGARA

XXXVIII
Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.
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