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Viaje al Vesubio

Desde mi llegada a Népoles, el objeto que mds me ha ocupado la
imaginacién ha sido el Vesubio, este soberbio gigante que se alza aislado y
solo en medié de la llanura mds hermosa y apacible del mundo, que
domina el golfo mds risueno del Mediterrineo, que se ve circundado a
respetuosa distancia por elevados montes cubiertos de poblacién y de
arboleda, y que mira a sus pies, mds como tirano que como protector, una
de las primeras y mds ricas capitales de Europa, considerables y risuefias
poblaciones y preciosas quintas, que duermen tranquilas sobre otras
famosas ciudades y apacibles jardines que ha devorado el volcdn. Asi, los
niflos juegan, travesean, descansan y duermen entre los drboles y flores del
cementerio en que yacen sus abuelos, sin recordar siquiera sus nombres y
sin pensar que los aguarda el mismo destino.

iCudn gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde lejos al
viajero atdnito sus atrevidos contornos, que se destacan sobre un apacible
cielo y que encierran la figura de un ancho cono casi regular, desde que se
separa de la montafia de Somma, a quien estd unido por la base y con la
que se cree que en tiempos remotisimos formaba un solo cuerpo!... Lo

fértil y risuefio de su falda, donde reina una perpetua primavera; la



abundante y lozana vegetacién de sus empinadas lomas; su elevada cima
cubierta de escorias y cenizas, que se bafian por la tarde de un apacibilisimo
color de purpura, y el penacho de humo, ya blanquecino, ya negruzco, ya
dorado por los rayos del sol, que corona su frente, forman un todo tan
grande y tan magnifico, que visto una vez no se olvida jamds, porque nada
puede borrarlo de la fantasia.

La subida al Vesubio debe hacerse de noche para gozar mejor del efecto
del fuego y para admirar desde su elevada cumbre el amanecer, la salida del
sol, y ala luz del nuevo dia, el magnificentisimo pais que sefiorea. No quise,
pues, dejar pasar la hermosa y apacible luna de julio sin que alumbrara en
la penosa diversién de trepar a las cumbres del volcdn, que estaba ademds
encendido y amagando una pequefa erupcion.

A las once de la noche del dia 31 de julio salimos de mi casa de Ndpoles
en dos carretelas las siete personas que formdbamos la expedicién; entre
ellas, la joven y linda condesa de Esclifani, con su marido (espafioles); el
principe de Schwarzenberg y el sefior Yrizar, magistrado de Filipinas, que
acababa de venir de alld por el istmo de Suez. La luna estaba en todo su
esplendor y rodaba por un cielo purisimo. No agitaba la atmésfera el mds
pequefo ambiente. El mar, tranquilo como una mansa laguna, dormia
mudo en las blandas arenas de estas risuefias playas. Rdpidamente
recorrimos el camino de mds de una legua que va hasta Resina, y que es
una calle continua de palacios, verjas de jardines y elegantes edificios, que,
iluminados por la luna, parecfan la decoracién de un teatro.

Durante nuestro viaje, no separamos los ojos del coloso, a cuyos
hombros {bamos a trepar y cuya espantosa boca fbamos a examinar de

cerca. Su oscura masa se dibujaba clara y distintamente sobre el fondo del
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cielo estrellado, coronando su cima una columna de humo encendido.
Parecfa el inmenso casco empavonado de un titdn, sobre cuya cimera
volaba un penacho rojo.

Llegamos a Resina, donde ya tenfamos preparados guias, caballos,
portantinas, hachas de viento y las provisiones necesarias para tan penosa
expedicién. Pero encontramos agitada la gente con la noticia de haber
ladrones en la montafa. Y era cierto. Dos viajeros espafioles habian
retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada y hacer la subida con
més seguridad. Eran éstos el sefior don Lino Campos y el sefior Basualdo,
que vinieron inmediatamente a saludarnos, y nos refirieron que dos
viajeros prusianos que, acompanados de un solo guifa, subfan al criter,
acababan de encontrarse con cuatro facinerosos, que los habfan robado y
malherido a uno de ellos. No nos arredrd este acontecimiento, porque
éramos muchos y ya se habfa puesto en movimiento la gendarmerfa del
territorio para asegurar el monte, donde, preciso es decirlo en honor de la
verdad, ocurren muy rara vez casos semejantes.

Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos acostumbrados
al viaje y formamos una caravana de catorce personas, con gran nimero de
gufas y el capataz de ellos, hombre muy prictico en aquellos escabrosos
lugares. A pesar de que la luna era clarisima, como tenfamos que atravesar
los callejones que forman las aceras de las huertas y jardines, luego, por
entre espesas arboledas, se encendieron varias hachas de viento, a cuya roja
luz presentaba una apariencia verdaderamente fantéstica nuestra cabalgada,
rodeada de aquellos hombres atléticos y medio desnudos, de rudo aspecto
y de robustas formas.

Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y desigual, y



desembarazados de los tapiales y caserfas, entramos en los bosques y
vifiedos que cubren y entapizan aquella falda. Y notamos que el Vesubio,
que desde lejos parece tan liso, unido y poco fragoso, tiene quiebras
asperisimas, profundos valles y espantosos despenaderos, semejante a
aquellas personas que parecen de lejos y en visita tan apacibles y mansas de
condicién y que luego en sus casas y tratados de cerca se ve que son unos
verdaderos tigres.

A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada en una
loma del monte, como a un tercio de su altura. Lldmase ermita a un
edificio muy capaz, con salén para viajeros, cocinas, caballerizas, tabernas y
otras dependencias, y que atn le cuadrarfa mds bien el nombre de parador,
como le estarfa mejor el de mesonero al ermitafio, que no tiene de tal sino
el hibito. Es un hombre de mds de sesenta afios, que lleva mids de veinte de
estar en aquel, no yermo, sino trinsito continuo de extranjeros y
nacionales de toda categorfa, condicién, edad y sexo, y condcesele a la legua
que es hombre de mundo y acostumbrado al trato de gentes. Apedmonos
todos fatigados y hambrientos, y aunque es contra regla el tomar alimento
antes de la subida, porque con el estémago lleno se hace mds fatigosa y
hasta puede ser nociva, estibamos todos tales, que resolvimos, de comun
acuerdo, cenar ante todo. Subimos, pues, al salén de la ermita-posada. Alli
nos hicimos servir el repuesto, y devoramos un corpulento pité de foie gras
y varias sabrosas frutas, agotando, entre alegre conversacién, dos botellas
de exquisito vino del Rin y otras dos de deliciosa manzanilla de Sanltcar.
Entre tanto, el ermitafio posadero nos presentd el libro en que suelen
escribir sus nombres los viajeros, y no lo hicimos nosotros porque vimos

en sus hojas mil necedades, escritas en varios idiomas, y algunos



extravagantes dibujos mds, de obscena mano que de mano maestra. Nos
detenfamos alli mds de lo regular, cuando nos puso en movimiento la
dspera voz del capataz, diciéndonos que, si querfamos llegar al criter antes
del amanecer, no nos podfamos ya descuidar.

Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas ain anduvimos otros tres
largos cuartos de hora por tortuosas sendas y estrechos y dificiles
desfiladeros, atravesando un terreno asperisimo, y donde a cada paso
aparecfa mds mezquina y raquitica la vegetacién. En las gargantas del
monte, a nuestra izquierda, vefamos petrificado el espantoso torrente de
lava que en la erupcién de 1822 puso a Reina muy cerca de correr la misma
suerte que Herculano, sobre cuya tumba estd fundada. Llegamos a una
cresta que domina aquellos lugares, y que se llama el Atrio del Caballo,
donde descuella una rustica cruz de madera, limite que marca, a los
curiosos que quieren reconocer el volcin en sus erupciones, hasta dénde
pueden llegar sin peligro cuando corren las lavas por aquel lado. A poco
trecho no quedan ya ni aun sefiales de vegetacién; piérdese y bérrase
totalmente el camino, y el terreno es ya tan dspero y tan pendiente, que no
pueden dar ni un paso mds las caballerfas, siendo, por tanto, preciso
abandonarlas. Allf empieza lo fatigoso y lo terrible de la ascension. A la
pilida luz de la luna y a la movible e incierta de las hachas de viento, se ve
delante una interminable subida de unos 60 grados de inclinacién, y en
algunos parajes casi perpendicular, cubierta y erizada de espesas y colosales
escorias, de puntiagudos pefascos, de lava petrificada, de materias
carbonizadas y de cenizas negruzcas; horror da el verse a los pies de aquel
inmenso coloso que parece esconde su frente en la region del fuego y a

cuyos hombros se va a subir. Verificase esto de tres maneras: los muy dgiles



y de largo resuello trepan solos y como pueden por aquellas asperezas,
donde no hay calzado que resista, dando continuos resbalones y caidas y
llegando arriba medio muertos. Los que no se fian tanto de sus fuerzas ni
de sus pulmones se hacen preceder por un gufa que lleva dos largas correas
cruzadas sobre el pecho; se agarran fuertemente de ellas, y caminan como
colgados en la mayor ansiedad, faltindoles muchas veces el terreno en que
afirmar los pies, y despechados de haber encadenado su albedrio y
entregado su suerte a aquel hombre rudo y desconocido que, mds 4gil y
fuerte que ellos, se complace acaso en llevar a sus victimas por lo mds dificil
y peligroso. Y, en fin, los que por su desgracia se encuentran débiles o
enfermos o con mds afios a cuestas de lo que quisieran, suben en
portantinas. Esta se reduce a una mala silleta de madera blanca, como las
del Prado de Madrid y las de las ventas y cocinas de Andalucia, con dos
largos varales de castafio, sujetos y atados a un lado y a otro con tomizas.
Las cuatro extremidades de estas dos rusticas palancas se apoyan en los
hombros de cuatro robustos jayanes; como a santo en andas, llevan al
cuitado viajero en la mayor ansiedad, con sus dos pies colgando y en el mds
inminente peligro. Lo empinado de la cuesta da una inclinacién tan grande
hacia atrds a la portantina, que es menester tenerse fuertemente asido a ella
para no desocuparla, y trabajan los brazos y los pufios todo lo que
descansan las piernas y los pies. Como el terreno es tan desigual, a veces los
portadores de un lado caminan por un sitio mucho mds elevado que los del
otro, y el desnivel de aquellas rusticas andas es tal, que parece imposible
sostenerse en ellas. Muy a menudo, o tropieza uno de los mozos, o se le
rueda el terreno, y resbala y cae, y da la portantina de repente tal sacudida,

que parece va a precipitarse. Ya los cuatro conductores descienden



ripidamente, resbalando quince o veinte pasos; ya se encuentran todos sin
apoyo alguno y quedan en un pie buscando el equilibrio, y bamboleando al
infeliz viajero sobre aquellos hondos abismos. La subida en portantina es la
peor de todas, aunque parezca la més descansada.

Apenas empezamos la nuestra se cubrié el cielo de espesas nubes,
robidndonos la luz de la luna, que aparecié al través de ellas como un
caddver amortajado, y envolviendo la alta cumbre a donde nos dirigiamos,
dieron al fuego un color opaco y mds espantoso. Los hachones de viento
eran ya los solos que nos alumbraban en tan penoso paso, y el ver su rojizo
y ondulante resplandor, que abultaba las sombras de la montafia; los rudos
semblantes y los toscos miembros de los gufas y la larga hilera que formaba
la caravana, trepando aquellos recuestos, y el oir los agudos gritos con que
nos llamdbamos unos a otros, y las maldiciones y reniegos de los que
tropezaban, y los alaridos y palabrazas con que nos animaban y se
animaban a sf mismos los hombres de la montafa, y los jayanes de las
portantinas, y la hora y el sitio a donde con tanta fatiga nos dirigfamos,
formaban un todo satdnico y aterrador, que no parecfa escena de este
mundo.

Al cabo de una larguisima hora, que se nos figuré un siglo, llegamos a
la cumbre deshechos en sudor y rendidos. Tomamos aliento y nos pusimos
nuestros gabanes y capas, porque el frio de aquella regién era muy
penetrante y podfa sernos muy perjudicial en el estado de cansancio y de
transpiracion con que nos encontrdbamos.

Caminamos aun unos doscientos pasos mds sobre un terreno poco
inclinado, llano y movedizo, todo compuesto de ceniza y piedras pequenias,

y llegamos al borde del criter. ¢Quién puede describir el grande, el

10



magnifico, el aterrador especticulo que se presenté a nuestra vista?
Quedamos mudos, inméviles, extasiados, confundidos... Todas las fatigas,
todos los peligros de la subida se nos olvidaron, y los hubiéramos
arrostrado cien veces gustosos por vemos alli, por gozar de aquel
indescriptible prodigio.

Es el criter del Vesubio una conca circular de mds de trescientas varas
de didmetro y de unas ciento de profundidad, y hace el efecto de una plaza
de toros vista desde el tejado, cuando el, su centro se quema de noche un
drbol de pdlvora. El fondo de esta conca es una costra que cubre el abismo,
formada de lavas ya frias y petrificadas, ya encandecentes y de inmensas
masas de azufre. Las paredes, de violento y desigual declive, son pefiascos
inmensos de lava, escorias, cenizas y materias carbonizadas. En medio de
esta conca se alza un montecillo cénico de unas setenta varas de altura, con
laderas lisas, negras y muy empinadas, y termina con una boca casi circular
de unas veinte varas de didmetro, por la que vomitaba sin cesar una
columna de humo espeso y un vivisimo resplandor. En lo profundo, y
como si dijéramos en las entrafias de la tierra, se ofa un ronco hervor,
semejante a la respiracién de un coloso aherrojado, y de rato en rato, con
un intervalo muy corto, después de una detonacién horrenda, como la
descarga cerrada de un batallén o el estruendo de una pieza de grueso
calibre, lanzaba un rio de llamas, que se perdian entre el humo de cuarenta
o cincuenta varas de altura, iluminando en torno los horizontes, y con ellas
millares de piedras de todos tamafios encendidas, que, abriéndose como un
plumero y elevindose a grande altura, cafan luego como un granizo y con
horrible ruido en las laderas del montecillo; rodando por ellas hasta

apagarse o perderse en los arroyos de lava que lo circundan, hacfan el efecto
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de las chispas de un fuego de artificio de gigantes.

El créter del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual acabo de
describir. Pero varfa de forma muy a menudo, y en las grandes erupciones
desaparece esta conca, y todo su espacio forma la inmensa boca que arroja
humo, llamas y pefiascos encendidos, y rios destructores de lava ardiente,
que, resonando, se derrumban ya por un lado, ya por otro de la montaiia,
llevando la desolacién y el exterminio a muchas leguas de distancia. El
cansancio nos obligd a echarnos en el suelo de aquella cresta sobre la
blanda ceniza. Pero pronto advertimos que estaba abrasando y lanzando
un vapor sulfuroso que nos ahogaba.

Levantimonos mds que de paso, y fuimos a buscar descansadero mds
fresco. En la mitad de la bajada del créter lo encontramos en un enorme
pefiasco, donde tomamos seguro asiento y reparo contra el viento, que era
fresco y penetrante en demasfa. Algunos de la caravana no se contentaron
con esto y bajaron con gran dificultad al fondo de aquella conca a observar
de cerca los arroyos de lava, que, como culebras de fuego, serpenteaban en
torno del montecillo. Gran riesgo corrié, por cierto, uno de los curiosos,
pues debajo de los pies se le quebré la costra de lava y se vio muy a pique de
hundirse en el abismo del volcin.

iA cudntas consideraciones filoséficas, a cudntos recuerdos histéricos
da ancho campo el examen detenido del Vesubio!... Es, ciertamente, un
enano si se le compara con el Etna y pon otros volcanes de América y Asia,
pero ninguno de ellos es tan famoso, o bien porque estd mds a la mano, y
donde se le visita con facilidad, o porque ha ejercido sus rigores contra
victimas mds célebres y mds conocidas, o, en fin, porque ninguno ofrece

mayor interés a las investigaciones de los naturalistas. Sus erupciones han
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descubierto claramente cémo se forman los terrenos «pluténicos» y han
enriquecido la mineralogfa con mil especies nuevas y con singulares
cristalizaciones, que figuran al lado de las piedras preciosas.

Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en los
contornos del Vesubio. Sus convulsiones subterrineas y sus erupciones han
variado completamente la configuracién del terreno que sefiorea. Ya ha
presentado nuevas bocas, ya no ha dejado ver ninguna. Ya se han alzado
colinas en la llanura, ya han desaparecido otras. Ya han retrocedido las
playas, dejando nuevas ensenadas y ancones, ya han entrado mar adentro,
formando nuevos cabos y promontorios. Asi que la configuracién del
terreno de Ndpoles y de su golfo es enteramente distinta de la que le dan las
descripciones que de ella hacen los antiguos. Pompeya, por ejemplo, era
puerto de mar, y las ruinas de aquella ciudad desventurada yacen hoy
cuatro millas distantes de la marina.

Parece lo mds conjeturable que el Vesubio se alzé del seno del mar,
formando un solo cuerpo con la montafia de Somma, y que ardié en la
mds remota antigiiedad. Apagado después por muchos siglos, disminuyé
sus primitivas dimensiones, y se cubrié de vegetacién. Consta que en una
cueva que en €l habfa se escondieron ochenta y cuatro gladiadores de la
conjuracién de Espartaco, y que en tiempo de Augusto era una apacible
colina cubierta de vifiedos y de drboles frutales. En el afio 79 de la Era
Cristiana volvié a levantarse bravo y destructor, y como repuestas sus
fuerzas con tan dilatado suefo; y destruyé a Pompeya, Herculano, Stabia y
otras ciudades y aldeas, dando nueva configuracién al terreno, causando la
muerte de Plinio el Mayor, que quiso examinar de cerca aquel cataclismo, y

ofreciendo ancho campo a la proverbial beneficencia del gran Tito.
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Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde entonces acd. En la
del afo 472 lanzé tan abundantes cenizas, que oscurecieron el cielo, y
llegaron, impulsadas de un recio poniente, hasta Constantinopla. En la del
afio 1036 volvié a arrojar lava. Pero la mds terrible de todas fue la de 1631.
Los historiadores de aquel tiempo hacen de ella una descripcién espantosa,
y refieren que perecieron mds de diez mil personas en los villajes, casales y
campos que arrasé la lava. Hacfa mds de cien afios que no daba sefiales de
vida el monte, y crefan completamente extinguido el volcdn, pues segin el
abate Bracino estaba reducido a una loma poco elevada, y en su cima,
donde ni aun sefiales habia de criter, y que estaba cubierto de frondosa
vegetacion, brotaban tres veneros de agua caliente. La elevacién que hoy
tiene el Vesubio la adquirié repentinamente en posteriores erupciones; en
la de 1230 se elevé su cumbre prodigiosamente. Terrible fue la de 1737; se
calculé la mole de su lava en un cubo de 113 toesas; atin se ve gran parte de
ella hacia la Torre del Greco. En la erupcién del afio 1760 se abrieron
dieciocho bocas que lanzaban fuego y lava en la falda del monte, muy cerca
de la Torre de la Anunciata, poniendo esta preciosa poblacién en gran
conflicto. En la de 1767, los sacudimientos del volcin fueron tales, que
tembld la tierra veinte millas a la redonda. En la de 1794, la lava recorrié un
espacio de tres millas y media, y entré mds de cien varas mar adentro. El
frente de este torrente espantoso era de mds de cuatrocientas varas, y su
altura sobre la tierra de cinco. En la erupcién de 1822 llegé a ser de mds de
una milla el frente de la lava, y puso en gran peligro a Resina y otra vez a la
Torre de la Anunciata. En la de 1834, la masa de fuego rompié con
estruendo espantoso hacia la aldea de Otajano, causindole dano

incalculable. Desde entonces acd puede decirse que no ha habido
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erupciones, aunque haya arrojado fuego el volcin, pues la de 1839, que fue
la dltima, no merece tal nombre: apenas lanzé lava y no causé mal alguno.
Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la montafia un
espantoso ruido subterrdneo, semejante al hervor de una inmensa caldera,
y algunos dias antes de romper se secan las fuentes y pozos de los
alrededores, y se nota algin movimiento en el mar. Algunas temporadas
parece el volcin completamente apagado, sin arrojar su boca ni el mds leve
vapor; dijérase entonces que duerme el coloso y que descansa el genio
exterminador que habita sus entrafias. Pero lo mds regular es que siempre
lance humo, en mayor o menor cantidad. Algunas veces arroja ceniza en
tanta abundancia, que anubla con ella completamente el sol; otras, arena
en tal cantidad, que cae luego como una espesa lluvia por todos los
contornos, y también ha lanzado a grande altura copiosos rios de agua
hirviendo. Pero el especticulo mds sorprendente y magnifico que presenta
el Vesubio es el conocido con el nombre del «Pino». Es éste una columna
de humo y de ceniza que se eleva perpendicularmente desde el créter a una
prodigiosa altura, donde se extiende en torno en inmensa copa, formando
la imagen del 4drbol que le da nombre. Plinio el Joven, comparé ya con ¢l
este fenémeno en la carta con que refiere a Ticito la muerte de su tio y la
destruccién de Pompeya. Estas son sus palabras: «Nubes oriebatur, cujus
similitudinem et forman non alia magis arbor quan pinus espresserit nam
vetuti trunco elata in altum quibusdam ramis difundebatur.» El pino que
arrojé la erupcién del afio 1822 se elevé en el aire mds de seis mil varas, y su
copa presentd, al principio, una circunferencia de mds de tres millas, y se
fue luego extendiendo de modo que cubrié todo el cielo, causando tan

espesas tinieblas, que no las penetraron los rayos del sol, y hubo en Ndpoles



treinta y seis horas de oscurisima noche.

Las dimensiones actuales del Vesubio son unas veinte millas de
circunferencia en su base y 3.600 pies de elevacién sobre el nivel del mar.

No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con mds
abundancia que el Vesubio. La lava es una masa de materias metélicas
derretidas por la accién del fuego, y que forman una pasta fluida,
semejante al vidrio licuefacto, que rebosa por los bordes del criter y corre
por las laderas hasta los valles, hasta la llanura, hasta el mar, arrasando
cuanto encuentra. Afortunadamente camina muy lentamente aun por el
mayor declive, y si encuentra a su paso algin muro no perforado con
puertas ni ventanas bajas, se detiene y para a seis u ocho pasos de distancia;
se hincha y, sin tocarlo. busca curso por uno u otro lado; pero si hay puerta
o ventana, se precipita por ellas y destruye el edificio. Cuando su torrente
de fuego se acerca a un drbol, aun antes de tocarlo, gime y estalla el tronco,
se secan y caen repentinamente las hojas y arde el esqueleto con vivisima
llama en cuanto lo toca la lava.

Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse cubriéndose
de dsperas escorias su superficie. Fria del todo, se hace pétrea y durisima, y
se cortan de ella losas con que estin empedradas las calles de Ndpoles y de
todos los pueblos de la redonda, y grandes sillares para todo género de
construcciones. Admite pulimento, y es capaz de todas las labores del mds
delicado cincel. Su color en este estado es ceniciento oscuro con diferentes
vetas.

También arroja el Vesubio cristalizaciones particularisimas que,
trabajadas por el arte, parecen piedras preciosas, y que figuran como tales

en los mds ricos aderezos. Embebecidos en la contemplacién del volcdn, en
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recordar su historia y en oir las vulgares tradiciones qué en su dialecto
particular nos referfan los hombres de la montafia, se pasé rdpidamente el
tiempo, y empezé la aurora a esclarecer los horizontes. A su blanca luz
perdié mucho de su efecto aterrador el fuego del volcdn, pero se aumentd
el del humo, que se elevaba en fantésticos nubarrones por el espacio. Y
notamos entonces que no soélo salia de la boca del montecillo situado en el
fondo del criter, sino que, mds o menos espeso, brotaba por todas las
grietas de la montana y hasta de las hendiduras de las pefias en que
estdbamos sentados.

El capataz. de los gufas nos manifesté que, si querfamos gozar del
espectdculo del sol naciente, debfamos apresurarnos a subir al mds alto
pico del borde del criter, que cae a la parte oriental del Vesubio. Subimos a
¢l sin tardanza, enterrindonos en ceniza caliente hasta las rodillas y
tropezando con grandes pefascos de lavas, y al llegar a su cumbre se
presentd a nuestros anhelantes ojos la mds grande, la mds magnifica escena
del mundo. El fresco viento de la mafiana habia barrido el cielo de nubes y
despejado  completamente la atmésfera. En  aquella altura nos
encontrdbamos como entre el cielo y la tierra y respirando un aire
purisimo. Clavamos, en silencio, los ojos en el Oriente y vimos cefiido el
remoto horizonte con una rifaga de grana perfilada de oro, sobre la cual se
dibujan los contornos recortados de los montes Apeninos, cuya masa
ofrecifa un tono de azul turqui oscuro. Un momento después empezé a
aparecer el disco del sol, sin que le ofuscara el vapor mis tenue, y alzindose
lentamente, parecia una inmensa rueda de topacios. Destacado ya de las
cumbres, y adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofuscé nuestros ojos,

que se inclinaron deslumbrados a la inmensa llanura que tenfamos a los
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pies.

Velada estaba con una ligerfsima niebla blanquecina, y al través de
aquella transparente gasa, vimos, a vista de pdjaro, sus frondosas arboledas,
sus feraces campos, sus risuefos caserios, todo cruzado de caminos y
sendas, por los que hormigueaban ya los hombres y los ganados. Después
que nuestros 0jos se templaron y repusieron en tan agradable reposo, los
tornamos al Occidente, y otro encantador espectdculo se desarrollé delante
de nosotros. El hermoso golfo de Népoles parecia una laguna de plata, y
ligeros cisnes los pequefios barcos latinos que en todas direcciones lo
surcaban. Sombrios atin los montes de Castellamare, contrastaban con las
brillantes tintas de pirpura y oro que esmaltaban las cumbres de Capri, de
Ischia y de Posilipo. Y Népoles, la deliciosa la opulenta, la encantada
Nipoles, parecia una belleza desnuda durmiendo en medio de un jardin.
No hay en la Tierra vista mds admirable.

iCudntas emociones tan diferentes, pero tan grandes, sentimos aquella
noche y aquella mafana!... Emociones que han dejado tan profunda huella
en mi imaginacién que no se borrarin jamds. Sf; habfamos visto las mds
admirables obras del Creador, habfamos contemplado lo terrible de su ira
en la boca del infierno, en el criter de un volcdn, y lo grande de su
beneficencia en la puerta del cielo, en el sol...

Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba con el dia, y
dispusimos volver a dar reposo a nuestras almas y a nuestros cuerpos,
igualmente fatigados. Desde aquella alta punta en que nos encontrédbamos
desciende, hasta lo mds profundo del valle, que separa la montana de
Somma del Vesubio, una lisa rampa de ceniza de unos cincuenta grados de

inclinacién. Por ella se deja uno ir con gran rapidez y sin poderse detener,
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dado una vez impulso al cuerpo. Asi lo hicimos, y en diez minutos, o antes,
ya estibamos en la tierra de los mortales. Divertidisima es esta bajada, en
que muchas veces se cae de espaldas o se rueda, sin ningtin dafo; pero no
sin burla y risa de los compafieros de viaje mds diestros o mds afortunados.
Ni hay en ello més peligro que el de encontrar soterrado en la ceniza algin
pedazo de lava, contra el que es ficil romperse una pierna, o el que algin
grueso pedrusco ruede detrds del viajero, lo alcance, lo derribe y magulle.
Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas las levitas y
abollados los sombreros, nos encontramos en el valle, y por él anduvimos
como unas dos millas para llegar al sitio en que la noche anterior dejamos
nuestras caballerfas. En ellas, y por el mismo camino que trajimos, y que a
la luz del dia nos parecié mucho mds empinado, dspero y peligroso,
llegamos a la ermita. Hicimos un breve alto y continuamos, molidos y
sonolientos, a Resina. Alli tomamos nuestros carruajes, que con gran
rapidez nos condujeron a Népoles, adonde llegamos a las nueve y media de

la mafiana.

Nipoles, 1844.
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