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Vindicación de Cuba

Nueva York, 21 de marzo de 1889
Señor Director de The Evening Post
Señor: Ruego a usted que me permita referirme en sus columnas a la

ofensiva crítica de los cubanos publicada en The Manufacturer de
Filadelfia, y reproducida con aprobación en su número de ayer.

No es éste el momento de discutir el asunto de la anexión de Cuba. Es
probable que ningún cubano que tenga en algo su decoro desee ver su país
unido a otro donde los que guían la opinión comparten respecto a él las
preocupaciones sólo excusables a la política fanfarrona o la desordenada
ignorancia. Ningún cubano honrado se humillará hasta verse recibido
como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que
niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter. Hay cubanos
que por móviles respetables, por una admiración ardiente al progreso y la
libertad, por el presentimiento de sus propias fuerzas en mejores
condiciones políticas, por el desdichado desconocimiento de la historia y
tendencia de la anexión, desearían ver la Isla ligada a los Estados Unidos.
Pero los que han peleado en la guerra, y han aprendido en los destierros;
los que han levantado, con el trabajo de las manos y la mente, un hogar
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virtuoso en el corazón de un pueblo hostil; los que por su mérito
reconocido como científicos y comerciantes, como empresarios e
ingenieros, como maestros, abogados, artistas, periodistas, oradores y
poetas, como hombres de inteligencia viva y actividad poco común, se ven
honrados donde quiera que ha habido ocasión para desplegar sus
cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus elementos menos
preparados, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados
Unidos no tenían antes más que unas cuantas casuchas en un islote
desierto; esos, más numerosos que los otros, no desean la anexión de Cuba
a los Estados Unidos. No la necesitan. Admiran esta nación, la más grande
de cuantas erigió jamás la libertad; pero desconfían de los elementos
funestos que, como gusanos en la sangre, han comenzado en esta
República portentosa su obra de destrucción. Han hecho de los héroes de
este país sus propios héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unión
Norte-Americana, como la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden
creer honradamente que el individualismo excesivo, la adoración de la
riqueza, y el júbilo prolongado de una victoria terrible, estén preparando a
los Estados Unidos para ser la nación típica de la libertad, donde no ha de
haber opinión basada en el apetito inmoderado de poder, ni adquisición o
triunfos contrarios a la bondad y a la justicia. Amamos a la patria de
Lincoln tanto como tenemos a la patria de Cutting.

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o pigmeos
inmorales que a The Manufacturer le place describir; ni el país de inútiles
verbosos, incapaces de acción, enemigos del trabajo recio, que, justo con
los demás pueblos de la América española, suelen pintar viajeros soberbios
y escritores. Hemos sufrido impacientes bajo la tiranía; hemos peleado
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como hombres, y algunas veces como gigantes para ser libres; estamos
atravesando aquel período de reposo turbulento, lleno de gérmenes de
revuelta, que sigue naturalmente a un período de acción excesiva y
desgraciada; tenemos que batallar como vencidos contra un opresor que
nos priva de medios de vivir, y favorece, en la capital hermosa que visita al
extranjero, en el interior del país, donde la presa se escapa de su garra, el
imperio de una corrupción tal que llegue a envenenarnos en la sangre las
fuerzas necesarias para conquistar la libertad. Merecemos en la hora de
nuestro infortunio, el respeto de los que no nos ayudaron cuando
quisimos sacudirlo.

Pero, porque nuestro gobierno haya permitido sistemáticamente
después de la guerra el triunfo de los criminales, la ocupación de la ciudad
por la escoria del pueblo, la ostentación de riquezas mal habidas por una
miríada de empleados españoles y sus cómplices cubanos, la conversión de
la capital en una casa de inmoralidad, donde el filósofo y el héroe viven sin
pan junto al magnífico ladrón de la metrópoli; porque el honrado
campesino, arruinado por una guerra en apariencia inútil, retorna en
silencio al arado que supo a su hora cambiar por el machete; porque
millares de desterrados, aprovechando una época de calma que ningún
poder humano puede precipitar hasta que no se extinga por sí propia,
practican, en la batalla de la vida en los pueblos libres, el arte de gobernarse
a sí mismos y de edificar una nación; porque nuestros mestizos y nuestros
jóvenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado, locuaces y
corteses, ocultando bajo el guante que pule el verso, la mano que derriba al
enemigo, ¿se nos ha de llamar, como The Manufacturer nos llama, un
pueblo afeminado? Esos jóvenes de ciudad y mestizos de poco cuerpo
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supieron levantarse en un día contra un gobierno cruel, pagar su pasaje al
sitio de la guerra con el producto de su reloj y de sus dijes, vivir de su
trabajo mientras retenía sus buques el país de los libres en el interés de los
enemigos de la libertad, obedecer como soldados, dormir en el fango,
comer raíces, pelear diez años sin paga, vencer al enemigo con una rama de
árbol, morir–estos hombres de diez y ocho años, estos herederos de casas
poderosas, estos jovenzuelos de color de aceitunas–de una muerte de la que
nadie debe hablar sino con la cabeza descubierta; murieron como esos
otros hombres nuestros que saben, de un golpe de machete, echar a volar
una cabeza, o de una vuelta de la mano, arrodillar a un toro. Estos cubanos
afeminados tuvieron una vez valor bastante para llevar al brazo una
semana, cara a cara de un gobierno despótico, el luto de Lincoln.

Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen "aversión a todo
esfuerzo", "no se saben valer", "son perezosos. " Estos "perezosos" que "no
se saben valer", llegaron aquí hace veinte años con las manos vacías, salvo
pocas excepciones; lucharon contra el clima; dominaron la lengua
extranjera; vivieron de su trabajo honrado, algunos en holgura, unos
cuantos ricos, rara vez en la miseria; compraron o construyeron sus
hogares; crearon familias y fortunas; gustaban del lujo, y trabajaban para él:
no se les veía con frecuencia en las sendas oscuras de la vida:
independientes, y bastándose a sí propios, no temían la competencia en
aptitudes ni en actividad: miles se han vuelto a morir en su hogares: miles
permanecen donde en las durezas de la vida han acabado por triunfar, sin
la ayuda del idioma amigo, la comunidad religiosa ni la simpatía de raza.
Un puñado de trabajadores cubanos levantó a Cayo Hueso. Los cubanos
se han señalado en Panamá por su mérito como artesanos en los oficios
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más nobles, como empleados, médicos y contratistas. Un cubano,
Cisneros, ha contribuido poderosamente al adelanto de los ferrocarriles y
la navegación de ríos de Colombia. Márquez, otro cubano, obtuvo, como
muchos de sus compatriotas, el respeto del Perú como comerciante
eminente. Por todas partes viven los cubanos, trabajando como
campesinos, como ingenieros, como agrimensores, como artesanos, como
maestros, como periodistas. En Filadelfia, The Manufacturer tiene ocasión
diaria de ver a cien cubanos, algunos de ellos de historia heroica y cuerpo
vigoroso, que viven de su trabajo en cómoda abundancia. En New York los
cubanos son directores en bancos prominentes, comerciantes prósperos,
corredores conocidos, empleados de notorios talentos, médicos con
clientela del país, ingenieros de reputación universal, electricistas,
periodistas, dueños de establecimientos, artesanos. El poeta del Niágara es
un cubano, nuestro Heredia. Un cubano, Menocal, es jefe de los ingenieros
del canal de Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en New York, el primer
premio de las Universidades ha sido, más de una vez, de los cubanos. Y las
mujeres de estos "perezosos", "que no se saben valer", de estos enemigos de
"todo esfuerzo", llegaron aquí, recién venidas de una existencia suntuosa,
en lo más crudo del invierno: sus maridos estaban en la guerra, arruinados,
presos, muertos: la "señora" se puso a trabajar: la dueña de esclavos se
convirtió en esclava; se sentó detrás de un mostrador; cantó en las iglesias;
ribeteó ojales por cientos; cosió a jornal; rizó plumas de sombrerería; dio su
corazón al deber; marchitó su cuerpo en el trabajo; ¡éste es el pueblo
"deficiente en moral!"

Estamos "incapacitados por la naturaleza y la experiencia para cumplir
con las obligaciones de la ciudadanía en un país grande y libre. " Esto no
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puede decirse en justicia de un pueblo que posee–junto con la energía que
construyó el primer ferrocarril en los dominios españoles y estableció
contra un gobierno tiránico todos los recursos de la civilización–un
conocimiento realmente notable del cuerpo político, una aptitud
demostrada para adaptarse a sus formas superiores, y el poder, raro en las
tierras del trópico, de robustecer su pensamiento y podar su lenguaje. La
pasión por la libertad, el estudio serio de sus mejores enseñanzas; el
desenvolvimiento del carácter individual en el destierro y en su propio país,
las lecciones de diez años de guerra y de sus consecuencias múltiples, y el
ejercicio práctico de los deberes de la ciudadanía en los pueblos libres del
mundo, han contribuido, a pesar de todos los antecedentes hostiles, a
desarrollar en el cubano una aptitud para el gobierno libre tan natural en
él, que lo estableció, aun con exceso de prácticas, en medio de la guerra,
luchó con su mayores en el afán de ver respetadas las leyes de la libertad, y
arrebató el sable, sin consideración ni miedo, de las manos de todos los
pretendientes militares, por gloriosas que fuesen. Parece que hay en la
mente cubana una dichosa facultad de unir el sentido a la pasión, y la
moderación a la exuberancia. Desde principios del siglo se han venido
consagrando nobles maestros a explicar con su palabra, y practicar en su
vida, la abnegación y tolerancia inseparables de la libertad. Los que hace
diez años ganaban por mérito singular los primeros puestos en las
Universidades europeas, han sido saludados, al aparecer en el Parlamento
español, como hombres de sobrio pensamiento y de oratoria poderosa. Los
conocimientos políticos del cubano común se comparan sin desventaja con
los del ciudadano común de los Estados Unidos. La ausencia absoluta de
intolerancia religiosa, el amor del hombre a la propiedad adquirida con el
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trabajo de sus manos, y la familiaridad en práctica y teoría con las leyes y
procedimientos de la libertad, habituarán al cubano para reedificar su
patria sobre las ruinas en que la recibirá de sus opresores. No es de esperar,
para honra de la especie humana, que la nación que tuvo la libertad por
cuna, y recibió durante tres siglos la mejor sangre de hombres libres,
emplee el poder amasado de este modo para privar de su libertad a un
vecino menos afortunado.

Acaba The Manufacturer diciendo "que nuestra falta de fuerza viril y
de respeto propio está demostrada por la apatía con que nos hemos
sometido durante tanto tiempo a la opresión española", y "nuestras mismas
tentativas de rebelión han sido tan infelizmente ineficaces, que apenas se
levantan un poco de la dignidad de una farsa. " Nunca se ha desplegado
ignorancia mayor de la historia y el carácter que en esta ligerísima
aseveración. Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que
más de un americano derramó su sangre a nuestro lado en una guerra que
otro americano había de llamar "una farsa. " ¡Una farsa, la guerra que ha
sido comparada por los observadores extranjeros a una epopeya, el
alzamiento de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la
abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de libertad, el
incendio de nuestras ciudades con nuestra propias manos, la creación de
pueblos y fábricas en los bosques vírgenes, el vestir a nuestras mujeres con
los tejidos de los árboles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un
adversario poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos de un
pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que la naturaleza! Nosotros
no teníamos hessianos ni franceses, ni Lafayette o Steuben, ni rivalidades
de rey que nos ayudaran: nosotros no teníamos más que un vecino que
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"extendió los límites de su poder y obró contra la voluntad del pueblo"
para favorecer a los enemigos de aquellos que peleaban por la misma carta
de libertad en que él fundó su independencia: nosotros caímos víctimas de
las mismas pasiones que hubieran causado la caída de los Trece Estados, a
no haberlos unido el éxito, mientras que a nosotros nos debilitó la demora,
no demora causada por la cobardía, sino por nuestro horror a la sangre,
que en los primeros meses de la lucha permitió al enemigo tomar ventaja
irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Estados
Unidos; "¡No han de vernos morir por la libertad a sus propias puertas sin
alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al
mundo!" Extendieron "los límites de su poder en diferencia a España. " No
alzaron la mano. No dijeron la palabra.

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La nueva
generación es digna de sus padres. Centenares de hombres han muerto
después de la guerra en el misterio de las prisiones. Sólo con la vida cesará
entre nosotros la batalla por la libertad. Y es la verdad triste que nuestros
esfuerzos se habrían, en toda probabilidad, renovado con éxito, a no haber
sido, en algunos de nosotros, por la esperanza poco viril de las anexionistas,
de obtener la libertad sin pagarla a su precio, y por el temor justo de otros,
de que nuestros muertos, nuestras memorias sagradas, nuestras ruinas
empapadas en sangre, no vinieran a ser más que el abono del suelo para el
crecimiento de una planta extranjera, o la ocasión de una burla para The
Manufacturer de Filadelfia.

Soy de usted, señor Director, servidor atento,
José Martí
New York, 21 de Marzo de 1889
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